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# 銀河帝國01：基地（Foundation）

## 第一篇心理史學家

哈里・謝頓：……生於銀河紀元11988年，卒於12069年。他的生卒年份通常以目前的基地紀元記載，即生於基地紀元前81年，卒於基地元年。謝頓的故鄉為大角星區的赫利肯星，父母為中產階級的平民。（根據不太可靠的傳說，謝頓的父親是該行星水耕區的煙草農夫。）他自幼即顯露驚人的數學天分，關於這些天分的傳聞軼事不勝枚舉，有些甚至互相矛盾。據說他才兩歲的時候，就會……

謝頓一生最大的貢獻，無疑是心理史學的開拓。在他剛接觸這門學問的時候，心理史學只是一組含糊的公設。而在謝頓手中，它成為一門深奧的統計科學……

關於謝頓生平的詳細記載，目前保有最權威的資料是蓋爾・多尼克所寫的傳記。在這位偉大的數學家去世之前兩年，當時仍是年輕人的多尼克才與他結識。關於他們相遇的故事……

——《銀河百科全書》[\*](#_1)

### 01

他名叫蓋爾・多尼克，只是一個鄉下孩子，以前從未到過川陀。或者應該說，他並沒有真正來過。因為蓋爾早已通過超波電視熟悉了這座城市；偶爾也會在巨大的三維新聞幕中，觀賞皇帝加冕或銀河議會揭幕的盛況。因此，雖然他一直住在「藍移區」邊緣的辛納克斯行星，卻完全沒有脫離銀河的文明。在那個時代，銀河中沒有任何角落是與世隔絕的。

當時整個銀河系中，有將近二千五百萬顆住人行星，這些世界全部效忠定都於川陀的銀河帝國。不過這個事實只能再維持半個世紀。

對年輕的蓋爾而言，這趟旅程無疑是他學術生涯的第一個高峯。他曾經到過太空，因此旅行本身的意義不算太大。事實上，他以前的太空旅行只是前往辛納克斯唯一的衛星，去搜集隕石漂移的力學數據，用來作為博士論文的材料。話說回來，太空旅行就是太空旅行，近至五十萬英里，遠至許多光年之外，其實都沒有什麼差別。

即將躍遷進入超空間的時候，他已做好心理準備，這將是「行星際旅行」所沒有的經驗。到目前為止，或許直到永遠，「超空間躍遷」是往來恆星間唯一可行的辦法。普通空間中的運動，物體的速率永遠無法超過光速。（這個科學小常識，在人類歷史的黎明期便已被發現。）這就代表，即使在兩個最接近的住人星系間來回一趟，也得花上好幾年的時間。可是匪夷所思的超空間完全不同，它既非空間又非時間，既非物質又非能量，既非實有又非虛無；經由超空間，人類能在一剎那間穿越銀河。

在等待第一次躍遷時，蓋爾心中有些恐懼，腹部有輕微打結的感覺。結果在他尚未確定之前，躍遷所帶來的一陣輕微震動，以及體內被輕踢一下的感覺便已消失。就是如此而已。

然後在蓋爾意識中，就只剩下這艘閃閃發光的碩大星船，它是帝國整整一萬二千年的科技結晶。此外他想到的就是自己，他剛剛獲得數學博士學位，帶著偉大的謝頓寄來的邀請函，準備前往川陀加入龐大而略帶神祕的「謝頓計劃」。

躍遷的體驗令他失望後，蓋爾期待的便是川陀的第一眼。他不時跑到觀景室，那裏的鋼質窗蓋在特定時段會捲起來。這些時候他都會待在那裏，觀看繁星閃耀的光輝，欣賞星團展現出難以置信的朦朧，好像一大羣螢火蟲永遠禁錮在一處。有一陣子，星船周遭五光年範圍內布滿寒冷、藍白色的氣體星云，像牛奶一般散佈在玻璃窗上，為觀景室帶來一絲寒意。兩小時後，星船又做了一次躍遷，那些云氣立時消失無蹤。

川陀的太陽首次出現的時候，看起來只是一個明亮的白點，若不是星船上的向導指點，根本無法從無數類似的星體中分辨出來。這裏接近銀河的核心，恆星分佈得特別稠密。星船每躍遷一次，那顆恆星就顯得更明亮一點，從眾恆星中脫穎而出，而其他恆星則愈來愈黯淡稀薄。

一位高級船員走進來，對乘客說：「我們即將著陸，觀景室必須關閉了。」

蓋爾尾隨著那位船員，拉了拉船員白色制服的袖子——制服上繡著帝國「星艦與太陽」的國徽。

蓋爾說：「能不能讓我留下來？我想看看川陀。」

船員對他微微一笑。蓋爾有些臉紅，他忽然想到自己說話帶有鄉下口音。

船員說：「我們準備早上在川陀降落。」

「我是說，我想從太空中看看川陀。」

「喔，抱歉，孩子。如果這是一艘太空遊艇，我們就能幫你安排。但是我們將從『日照面』盤旋而下，你總不希望被太陽灼傷、弄瞎，而且被放射線燒得體無完膚吧？」

蓋爾只好乖乖走開。

那位船員卻在後面叫住他。「別失望，反正從這裏看下去，川陀只是灰濛濛的一團。等你抵達川陀後，再去參加太空旅行團吧，很便宜的。」

蓋爾轉過頭來。「非常感謝您。」

為這種事感到失望實在有點孩子氣，但孩子氣一樣會出現在成人身上，蓋爾感到喉嚨有些哽咽。他從未看過整個川陀的壯麗景觀，沒想到還要多等一些時間才能如願。

### 02

星船在鬧哄哄的噪音中降落。金屬船身切入大氣層擦出嘶嘶聲；艙內冷氣努力對抗摩擦產生的高熱，發出穩定而單調的嗡嗡聲；在星船減速時，發動機則傳出慢節奏的隆隆聲。此外還有登陸室中鼎沸的人聲，以及起重機吊運行李、郵件、貨物所發出的嘎嘎聲。所有的物件都集中在船身中軸，準備等一下傳送到卸貨月臺上。

蓋爾感到一下輕微的震蕩，這代表星船關掉了自身的動力，艙內的人工重力也逐漸被行星的重力所取代。剛才的降落過程中，登陸室在人工力場作用下輕輕搖擺，以便在變化的重力間調整方向，數千名旅客都耐心地坐在搖籃般的登陸室中。現在，他們終於能夠沿著彎曲的坡道，緩緩擠進一個敞開的巨大氣閘了。

蓋爾沒有太多的行李。他來到入關處，海關將他的行李迅速而熟練地拆開又裝好，然後檢查簽證並蓋章。蓋爾有些心不在焉，並未留意這些過程。

這就是川陀！跟他的家鄉辛納克斯行星比起來，空氣似乎濃稠些，重力好像也大了點，但他很快就會習慣的。不過他卻懷疑，自己能否習慣川陀的磅礴碩大。

入境大廈就是一座碩大無比的建築物，屋頂簡直就在視線之外。蓋爾幾乎能想象它高聳入云的樣子。他甚至看不到對面的墻壁；放眼望去只見洶湧的人潮、無數的辦公桌，而地板則在眼前不斷延伸，交匯點消失在遠方。

海關再度開口，顯得有點不耐煩。他說：「走吧，多尼克先生。」他必須打開簽證再看一眼，才能叫出蓋爾的名字。

蓋爾問道：「哪裏……往哪裏走？」

海關用大拇指比畫了一下。「搭計程飛車就往右走，在第三個通道左轉。」

蓋爾走了幾步，便看見高處憑空出現幾個閃亮的大字：「通往各地的計程飛車」。

蓋爾離開海關後，立刻有一個人走過來。海關抬頭看了看，便向那人輕輕點了點頭。那人也向海關點頭示意，便跟著蓋爾這位年輕旅客走了。

他及時聽見了蓋爾的目的地。

蓋爾站在欄桿前不知所措。

旁邊有個寫著「管理員」的標志牌。應該是管理員的那個人並未抬頭，只是問道：「去哪裏？」

蓋爾不確定，但就在他猶豫的這幾秒鐘，後面就排了一條長龍。

管理員終於抬起頭來。「去哪裏？」

蓋爾沒帶多少旅費，但是隻要熬過今晚，明天他就有工作了。他試著以平靜的口吻說：「請幫我找一家高級旅館。」

管理員卻不喫這一套。「都是高級旅館，你要指明一家。」

蓋爾無可奈何地說：「請給我最近的一家吧。」

管理員按了一個按鈕。地板上出現一條細長光束，加入由各種色彩、明暗各異的光線織成的光網。他又將一張票塞進蓋爾手裏，這張票竟然也微微發光。

管理員說：「票價1.12信用點。」

蓋爾一面摸著零錢，一面問：「我該往哪裏走？」

「沿著這條光線走。只要你的方向正確，票就會一直發亮。」

蓋爾抬頭看了看，便開步向前走。大廳中至少有數百人，全都沿著自己的光線小心翼翼地前進。每次遇到兩條光線的交叉口，人人都要辛苦地精挑細選一番，才能摸索到各自的目的地。

蓋爾走到自己這條路的盡頭，面前出現一名穿著藍黃相間制服的司機，他的制服是用永不污損的塑料制成，看來筆挺如新、色澤鮮艷。司機一把抓起蓋爾的兩件行李。

「直達豪華旅館。」司機說。

跟蹤蓋爾的人剛好聽到這句話，還聽到蓋爾回答的那聲「好」，並且目擊蓋爾鉆進扁圓的計程飛車。

計程飛車垂直升起。蓋爾從弧形的透明玻璃窗往外看，在封閉結構中飛行的感覺令他驚嘆不已，他不自覺地抓住駕駛座的椅背。巨大的景物很快就縮小了，人們變成零亂分佈的小螞蟻。景物繼續縮小，隨即迅速向後方挪動。

不久前方出現了一堵巨墻，它飄浮在半空中，頂端延伸到目力遠不可及的天空。墻上有無數小孔，每個小孔都是一條隧道的入口。他們的飛車向其中一個小孔接近，然後一頭鉆了進去。蓋爾萬分不解，想不通司機是怎麼選擇正確入口的。

隧道內一片漆黑，只有一個越退越遠的彩色交通標志，勉強驅走幽暗的氣氛。周遭則充滿了飛車劃破空氣的噪音。

當飛車減速時，蓋爾不自主向前傾。接著飛車便鉆出隧道，重新回到地面。

「豪華旅館到了。」司機多此一舉地說，然後很有效率地幫蓋爾取出行李，並收了0.1信用點的小費，馬上載著另一位客人升空了。

從登陸到現在，蓋爾還沒有瞥見天空。

川陀：……在銀河帝國第十三個仟年之初，這個趨勢達到頂峯。它是帝國政府的中心，數百代未曾間斷。川陀位於銀河的核心區域，周圍都是人口最稠密、工業最發達的世界，因此自然而然變成人類歷史上最密集、最富庶的社羣。

都會化的過程不斷地穩定發展，最後終於達到極限。川陀表面的陸地面積總共七千五百萬平方英里，發展成了一個單一的城市。人口最多的時候，超過四百億之眾。這麼龐大的人口，幾乎都是為了應付帝國行政上的需要，即使如此，仍不足以應付帝國的龐雜行政工作。（別忘了，末期幾位平庸的皇帝無法有效管理銀河帝國，正是帝國覆亡的一大原因。）為了供應川陀居民口腹之需，每天都有數以萬計的太空船隊，負責載送來自二十個農業世界的糧食……

由於川陀依靠其他世界供應糧食，甚至所有的民生用品，它越來越容易以包圍的手段征服之。在帝國的最後仟年，從未止歇的叛亂使每位皇帝都警覺到這個危機，保護川陀纖弱的頸動脈遂成了帝國的首要政策……

——《銀河百科全書》

### 03

蓋爾不確定現在有沒有太陽，甚至不曉得現在是白天還是黑夜，他卻羞於啟齒問人。整顆行星就像包了一層金屬外皮。他剛用過的一餐，上面標明是「午膳」，但如今有許多行星都不管日夜顛倒之類的不便，一律使用銀河標準時間。每顆行星的自轉速率不盡相同，而他還不知道川陀的正確速率。

剛才他還興致勃勃地循著路標，找到那間所謂的「太陽室」，卻發現那裏只提供人工輻射日光浴。他只在裏面逗留了一會兒，便回到旅館的大廳。

他問旅館的職員說：「我在哪裏可以參加環球遊覽？」

「就在這裏。」

「什麼時候出發？」

「您剛錯過一班，不過明天還有。如果現在買票，就會幫您保留一個位子。」

「喔。」明天來不及了，因為明天他必須到川陀大學報到。他又問：「這裏有沒有觀景塔什麼的？我的意思是，那種露天建築物。」

「當然有！如果您想去，這裏也可以買票。最好讓我先看看上面有沒有下雨。」職員按下手肘旁的一個開關，毛玻璃屏幕上便出現流動的字體。蓋爾和他一起盯著看。

職員說：「好天氣。我想起來了，現在應該正是乾季。」他又滔滔不絕地說：「我自己懶得到外面去，上次到戶外還是三年前的事。你只要看一次，明白那是怎麼回事就夠了——這是您的票，專用電梯在後面。電梯上寫著『直達高塔』，搭上就沒錯。」

那部電梯是最新型的，借著反重力裝置推動。蓋爾走了進去，其他乘客也魚貫而入。操作員按下一個開關，電梯內的重力就完全消失，有那麼一會兒，蓋爾感覺自己浮在空中。等到電梯開始加速，他才又感覺到一點重量。可是電梯減速的時候，他真的從地板上飄了起來，令他忍不住哇哇大叫起來。

操作員吼道：「把腳塞進欄條底下，你看不懂指示標志嗎？」

其他人都沒有犯這個錯誤。當蓋爾拼命想爬回來，卻又做不到的時候，眾人對他露出同情的笑容。原來電梯地板上裝有許多平行的金屬管，每根相隔兩英尺，其他乘客都用腳頂在這些鍍鉻的欄條上。進電梯的時候，他其實看到了這些欄條，只是完全沒有放在心上。

還好有一隻手伸出來，及時把他拉回地板。

當電梯停下時，蓋爾一面喘氣一面道謝。

走出電梯便是一個露天平臺，白晃晃的光線令他的眼睛很不舒服。在電梯中向他伸出援手的那個人，此時正緊跟在他後面。

那人以親切的口吻說：「這裏座位很多。」

一直大口喘氣的蓋爾趕緊合上嘴巴，然後說：「當然，看來沒錯。」他下意識地要找個座位，卻忽然停下來。

「你不介意的話，我想在欄桿這裏站一下。我……我想多看點風景。」他說。

那人和藹地對他揮揮手，蓋爾便靠在齊肩高的欄桿上，盡情飽覽四處的風光。

但是他無法看到地面，地面早已被越來越復雜的人工建築吞沒。他也看不見地平線，眼前只有一大片灰濛濛的金屬與天際接壤，而他知道這顆行星表面處處是同樣的景觀。放眼望去，幾乎是一幅靜止的畫面——只有幾艘旅遊飛船懶洋洋地飄浮在天空。蓋爾當然曉得，這個世界有著上百億熙來攘往的忙碌眾生，只是他們都生活在巨大的金屬外層之下。

極目眺望也沒有任何綠色的景緻，沒有植物，沒有土壤，也沒有人類之外的生物。他依稀記得，皇宮就在這個世界的某個角落，周圍有一百平方英里的自然土壤，那裏綠意盎然，花團錦簇。那是鋼鐵之洋中唯一的孤島，可惜從這裏看不見。也許遠在萬裏之外吧，他也不確定。

不久之後，他一定要做一次環球旅行！

他大聲嘆了一口氣，終於意識到自己已經抵達川陀。這顆行星是銀河的中樞、人類的中心。他還完全看不到川陀的弱點：他沒看到載運食物的船隻起落；他不知道有個纖弱的頸動脈，聯繫著川陀四百億人口與其他世界。他只能體會到人類最偉大的功業，那就是完完全全、近乎傲慢地征服了整個行星。

他離開欄桿，心中有幾分迷惘。剛才結識的那個人指了指旁邊的椅子，蓋爾坐了下去。

那人微微一笑。「我叫傑瑞爾。你第一次來川陀嗎？」

「是的，傑瑞爾先生。」

「我想也是。傑瑞爾是我的名字，不是姓。如果你具有詩人氣質，川陀會令你著迷的。不過，川陀人從不會到這裏來。他們不喜歡這種地方，會令他們神經過敏。」

「神經過敏！喔，我叫蓋爾。為什麼這裏會讓他們神經過敏？這裏簡直壯麗無比。」

「蓋爾，這都是主觀的想法。假如你在斗室中出生，在迴廊中長大，又整天在密不通風的房間裏工作，假日只會去人擠人的太陽室，那麼一旦來到這個開闊的空間，頭上除了天空什麼也沒有，你就很可能神經衰弱。本地人在子女滿五歲之後，每年都會帶他們上來一次，我不知道這樣做有沒有好處，不過我認為真的不夠。小孩子前幾次來，每次都會尖叫到歇斯底里。他們應該早在斷奶後就來，而且每星期來一次。」

他繼續說：「當然啦，這並不重要。他們一輩子不出來又怎樣？他們喜歡躲在裏面，高高興興管理著帝國。你猜這裏有多高？」

蓋爾答道：「半英里吧？」他擔心猜得太離譜。

想必真的很離譜，因為傑瑞爾輕笑了一下。他說：「不，只有五百英尺。」

「什麼？但是電梯走了有……」

「我知道，不過時間大多花在升到地表的過程。川陀這個城市已經向下發展到一英里深。它就像冰山一樣，十分之九都看不見。海岸線附近的海底，甚至向下挖了好幾英里。事實上，這種深度足以讓我們利用地表和地底的溫差，提供我們所需的一切能源。這你知道嗎？」

「不知道，我以為你們都用核能發電。」

「以前用過，但是這種能源比較便宜。」

「我也這麼想。」

「你對川陀的整體印象如何？」一時之間，傑瑞爾的和藹轉為精明，看起來幾乎還有點狡猾。

蓋爾搜索枯腸，最後還是再說了一遍：「壯麗無比。」

「你來這兒度假？還是觀光旅行？」

「都不算——我一直很想來川陀看看，不過我這次來，主要是為了一份工作。」

「哦？」

蓋爾覺得應該解釋得更清楚些。「我是來川陀大學，加入謝頓博士的研究計劃。」

「烏鴉嘴謝頓？」

「啊，不，我是說哈里・謝頓——那位著名的心理史學家。我不認識你說的那位謝頓。」

「我說的就是哈里・謝頓，大家都叫他烏鴉嘴。那是他的綽號，知道吧，因為他一直在預測災難。」

「是嗎？」蓋爾十分震驚。

「你不可能不知道。」傑瑞爾並未露出絲毫笑容，「你不是來跟他工作的嗎？」

「喔，沒錯，我是一個數學家。他為什麼要預測災難呢？什麼樣的災難？」

「你猜是什麼樣的災難？」

「只怕我一點概念也沒有。我讀過謝頓博士以及他的同僚發表的論文，內容都是數學理論。」

「沒錯，你指的是他們發表的那些。」

蓋爾有點煩了，他說：「非常高興認識你，我想回房間去了。」

傑瑞爾隨便揮了揮手，算是與蓋爾道別。

蓋爾發現自己的房間裏竟然有一個人。一時之間，他由於太過驚訝，一句「你在這裏幹什麼？」到了嘴邊卻說不出口。

那人緩緩起身。他的年紀很大，頭頂幾乎全禿，還跛著一隻腳。然而他雙眼湛藍、炯炯有神。

他說：「我是哈里・謝頓。」蓋爾充滿困惑的大腦，這時也剛好將面前這個人，與記憶中那個熟悉的影像擺在一起。

心理史學：……蓋爾・多尼克使用非數學的普通概念，將心理史學定義成數學的一支，它專門處理人類羣體對特定的社會與經濟刺激所產生的反應……

在各個定義中都隱含一個假設，亦即作為研究對象的人類，總數必須大到足以用統計方法來處理。羣體數目的下限，可由「謝頓第一定理」決定……此外還有一個必要的假設，就是羣體中無人知曉本身已是心理史學的分析樣本，如此才能確保一切反應皆為真正隨機……

心理史學成功的基礎，在於「謝頓函數」的發展與應用。這些函數表現的性質，全等於社會與經濟力量的……

——《銀河百科全書》

### 04

「午安，博士。」蓋爾說，「我……我……」

「你沒想到我們今天就會見面吧？在正常情況下，我們不必急著碰頭。但是現在，假如我們想僱用你，就必須盡快行動。如今找人可是越來越不容易了。」

「博士，我不明白。」

「你剛纔在觀景塔上跟一個人聊天，對不對？」

「沒錯，他叫傑瑞爾。除此之外我對他一無所知。」

「他的名字沒有任何意義。他是公共安全委員會的人，從太空航站一路跟蹤你到這裏。」

「但是為什麼呢？只怕我越來越糊塗了。」

「那人沒有對你提到我嗎？」

蓋爾有些猶豫。「他管您叫烏鴉嘴謝頓。」

「他有沒有說為什麼？」

「他說您總是預測災難。」

「我的確如此——川陀對你有什麼意義？」

好像每個人都會問他對川陀的感想。蓋爾實在想不出其他的形容詞，於是又說一遍：「壯麗無比。」

「那是你的直覺印象。如果改用心理史學呢？」

「我從來沒想過用它來分析這種問題。」

「年輕人，在我們的合作結束之前，你就會學到用心理史學來分析所有的問題，而且會視為理所當然。注意看——」謝頓從掛在腰帶上的隨身囊中取出一臺電算筆記板。傳說他在枕頭底下也擺了一臺，以便突然醒來時隨手取用。現在他手中這一臺，原本灰色光亮的外表已稍有磨損。謝頓的手指已經起了老人斑，卻仍然能在密集的按鍵間敏捷地舞動。位於電算板上方的顯示屏，立刻出現許多紅色的符號。

謝頓說：「這代表帝國目前的狀況。」

然後他開始等待。

蓋爾終於說：「但這當然不是一個完整的表現。」

「沒錯，並不完整。」謝頓說，「我很高興你沒有盲目接受我的話。然而，這個近似表現足以示範我的命題。這點你接受嗎？」

「接受，但我等會兒還得驗證函數的推導過程。」蓋爾很小心地避免可能的陷阱。

「很好。讓我們把其他因素的已知幾率都加進去，包括皇帝遇刺、總督叛變、當代經濟蕭條的週期性循環、行星開發率的滑落……」

謝頓進行著計算。他每提到一個因素，就會有新的符號出現在顯示屏上，然後融入原先的函數，使得函數不斷地擴充與改變。

蓋爾只打斷他一次。「我不懂這個『集合變換』為什麼成立？」

謝頓以更慢的速度示範了一遍。

蓋爾又說：「但是這種做法，是理論所禁止的『社會運算』。」

「很好。你的反應很快，可是仍然不夠快。在這種情況下，可以允許這樣做。讓我用展開式再做一遍。」

這回過程變得很長，等到算完之後，蓋爾謙遜地說：「對，我現在懂了。」

謝頓終於停下來。「這是三個世紀以後的川陀。你要如何解釋？啊？」他側過頭去，等著蓋爾回答。

蓋爾感到不可置信。「完全毀滅！但是……但是這絕不可能。川陀從來沒有……」

謝頓突然既激動又興奮，一點也不像個老態龍鐘的老人。「說啊，說啊。你已經看到了導致這個結果的過程。現在用口語說出來，暫且忘掉數學符號。」

蓋爾說：「當川陀變得越來越專門化，也就變得越來越脆弱，越來越無法自衛。此外，它越發是帝國的行政中心，也就成了首要的覬覦之的。隨著帝位的繼承越來越不確定，以及大世族間的摩擦越來越劇烈，社會責任感也就消失了。」

「夠了。川陀在三個世紀內完全毀滅的幾率是多少？」

「我看不出來。」

「你一定會做『場微分』吧？」

蓋爾感受到明顯的壓力，但是謝頓並未將電算板遞給他，他的眼睛離電算板有一英尺之遙。他只好拼命心算，不一會兒前額就冒汗了。

最後他說：「大約85％？」

「不壞，」謝頓努著下脣，「但也不能算好。正確的數值是92.5％。」

蓋爾說：「這就是他們叫您烏鴉嘴的原因？在學術期刊中，我從來沒讀到過這些。」

「你當然讀不到，這是不能發表的。你想，帝國怎麼可能讓這種動搖的傾向，如此輕易地曝光呢？這只是心理史學一個非常簡單的示範。不過，我們一部分的結果，還是泄露到了貴族手中。」

「那可糟了。」

「也不盡然，一切都在我們考慮之中。」

「可是，他們是不是為了這個原因調查我？」

「對。只要和我的計劃有關，都會成為調查的對象。」

「博士，您有危險嗎？」

「喔，沒錯。我會被處決的幾率有1.7％，但即使如此，我的計劃也絕對不會終止。我們也已經將這點納入考慮。好了，不談這些。明天你會到川陀大學來見我，對嗎？」

「我一定會去。」蓋爾說。

公共安全委員會：……自從恩騰皇朝最後一位皇帝克里昂一世遇刺後，貴族派便掌握實權。大體說來，在皇權不穩定亦不確定的數個世紀中，他們形成維持秩序的主體。大多數時期，這個委員會由陳氏與狄伐特氏兩大世族把持，最後則變質為維持現狀的工具……直到帝國最後一位強勢皇帝克里昂二世即位，才將委員會的大權盡數釋除。首任的主任委員……

就某個角度而言，委員會之所以沒落，可追溯到基地紀元前2年，它對謝頓所進行的一次審判。在多尼克所著的謝頓傳記中，對那場審判有詳細記載……

——《銀河百科全書》
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結果蓋爾並沒有赴約。第二天早上，他被微弱的蜂鳴器吵醒，那是旅館職員打來的電話。那位職員以盡可能細聲、禮貌、並且帶有一點懇求的口吻，告訴蓋爾公共安全委員會已經下令限制他的行動。

蓋爾立刻跳到門邊，發現房門果然打不開了。他唯一能做的，只有穿好衣服耐心等待。

不久委員會便派人將他帶走，帶到一間拘留所中。他們以最客氣的口吻詢問他，一切過程都非常文明。蓋爾解釋自己是從辛納克斯來的，又詳細羅列了他讀過的學校，以及獲得數學博士學位的年月日。又說了自己如何向謝頓博士申請工作，如何獲得錄用。他不厭其煩地一遍又一遍重復著詳情，他們卻一遍又一遍回到他參加「謝頓計劃」這個問題上。他當初如何知道有這個計劃？他負責的工作？他接受過哪些祕密指示？以及所有的來龍去脈。

蓋爾回答說完全不知情，他根本沒有接受過任何祕密指示。他只是一名學者，一位數學家而已，他對政治毫無興趣。

最後，那位很有風度的審訊官問道：「川陀什麼時候會毀滅？」

蓋爾支吾地說：「我自己並不知道。」

「你能不能說說別人的意見？」

「我怎麼能幫別人說話呢？」他感覺全身發熱，非常地熱。

審訊官又問：「有沒有人跟你講過這類的毀滅？它什麼時候會發生？」當蓋爾還在猶豫的時候，他繼續說：「博士，我們一直在跟蹤你。你抵達太空航站的時候，還有你昨天在觀景塔上的時候，旁邊都有我們的人。此外，我們當然有辦法竊聽你和謝頓博士的談話。」

蓋爾說：「那麼，你應該知道他對這個問題的看法。」

「也許吧，但是我們想聽你親自說一遍。」

「他認為川陀會在三個世紀內毀滅。」

「他證明出來了？用什麼……數學嗎？」

「是的，他做到了。」蓋爾義正辭嚴地說。

「我想，你認為那個什麼數學是可靠的。」

「只要謝頓博士這麼說，它就一定可靠。」

「我們會再來找你。」

「慢點。我知道我有權利請律師，我要求行使帝國公民權。」

「你會有律師的。」

後來律師果然來了。

終於出現的那位律師又高又瘦，一張瘦臉似乎全是直線條，而且令人懷疑是否能容納任何笑容。

蓋爾抬起頭，覺得自己看起來一定很落魄。他來到川陀還不滿三十個小時，竟然就發生了這麼多事情。

那位律師說：「我名叫樓斯・艾法金，謝頓博士命我擔任你的法律代表。」

「是嗎？好，那麼聽我說，我要求立刻向皇帝陛下上訴。我無緣無故被抓到這裏來，我完全是無辜的，完全無辜。」他猛然伸出雙手，手掌朝下。「你一定要幫我安排皇帝陛下主持的聽證會，立刻就要。」

艾法金自顧自地將一個夾子裏的東西仔細攤在桌上。若不是蓋爾心情惡劣，他應該認得出那是一些印在金屬帶上的法律文件，這種文件最適於塞到小小的隨身囊中。此外，他也該認得出旁邊那臺口袋型錄音機。

艾法金沒有理會蓋爾的發作，直到一切就緒才抬起頭來。他說：「委員會當然會利用間諜波束刺探我們的談話。這樣做雖然違法，但他們纔不管呢。」

蓋爾咬牙切齒。

「然而，」艾法金從容地坐下來，「我帶來的這臺錄音機——怎麼看都是百分之百的普通錄音機，功能也一點都不差——具有一項特殊功能，就是能將間諜波束完全屏蔽。他們不會馬上發現我動了手腳。」

「那麼我可以說話了。」

「當然。」

「那麼我希望皇帝陛下主持我的聽證會。」

艾法金冷冷地笑了笑。他臉上竟然還裝得下笑容，原來全靠兩頰皺紋上多出來的空間。他說：「你是從外地來的。」

「我仍然是帝國公民。我跟你，還有這個公共安全委員會的任何成員完全一樣。」

「沒錯，沒錯。只不過你們住在外地的人，並不了解川陀目前的情況。事實上，早就沒有皇帝陛下主持的聽證會了。」

「那麼我在這裏，應該向什麼人上訴呢？有沒有其他的途徑？」

「沒有，實際上沒有任何途徑。根據法律，你可以向皇帝陛下上訴，但是不會有任何聽證會。你可知道，當今的皇帝可不比恩騰皇朝的皇帝。川陀恐怕已經落在貴族門第手中，換句話說，已被公共安全委員會的成員掌握。心理史學早已準確預測到這種發展。」

蓋爾說：「真的嗎？如果真是這樣，既然謝頓博士能預測川陀未來三百年的……」

「他最遠能預測到未來一千五百年。」

「就算他能預測未來一萬五千年，昨天為什麼不能預測今天早上這些事，也好早點警告我……喔，抱歉。」蓋爾坐下來，用冒汗的手掌撐著頭。「我很了解心理史學是一門統計科學，預測個人的未來不會有任何準確性。我現在心亂如麻，才會胡言亂語。」

「可是你錯了，謝頓博士早已料到今天早上你會被捕。」

「什麼！」

「十分遺憾，但這是實情。對於他所主導的活動，委員會的敵意越來越濃，千方百計地阻撓我們招募新人。數據顯示，假如現在就讓沖突升到最高點，會對我方最為有利。可是委員會的步調似乎慢了一點，所以謝頓博士昨天去找你，迫使他們採取進一步的行動。沒有其他的原因。」

蓋爾嚇得喘不過氣。「你們欺人太甚……」

「拜託，這是不得已的。我們選擇你，絕對沒有私人的理由。你必須了解，謝頓博士的計劃是他十八年的心血結晶；任何幾率夠大的偶發性事件，全都會涵蓋在裏面，現在這件事就是其中之一。我被派來這裏，唯一的目的就是安慰你，要你絕對不用害怕。這件事會有圓滿的結局；對我們的計劃而言，這點幾乎能確定；對你個人而言，幾率也相當高。」

「幾率到底是多少？」蓋爾追問。

「對於本計劃，幾率大於99.9％。」

「那我呢？」

「我被告知的數值是77.2％。」

「那麼，我被判刑或處決的幾率超過五分之一？」

「後者的幾率不到1％。」

「算了吧，心理史學對個人的幾率計算根本沒有意義。你叫謝頓博士來見我。」

「很抱歉，我做不到，謝頓博士自己也被捕了。」

蓋爾震驚得站起來，才剛剛叫出半聲，房門就被推開了。一名警衛沖進來，一把抓起桌上的錄音機，上下左右仔細檢查了一遍，然後放進自己的口袋。

艾法金沉著地說：「我需要那個裝置。」

「律師先生，我們會拿一個不發射靜電場的給你。」

「既然如此，我的訪談結束了。」

蓋爾眼巴巴望著他離去，又變得孤獨無助了。

### 06

審判並未進行得太久（蓋爾認為那就是審判，雖然它與蓋爾從書上讀到的那些精細的審判過程幾乎沒有類似之處），如今才進入第三天。不過，蓋爾的記憶卻已無法回溯審判開始的情形。

蓋爾自己只被審問了幾句，主要火力都集中在謝頓博士身上。然而，哈里・謝頓始終泰然自若地坐在那裏。對蓋爾而言，全世界只剩下他是唯一穩定的支點了。

旁聽人士並不多，全是從貴族中精挑細選出來的。新聞界與一般民眾一律被拒於門外，因此外界幾乎不知道謝頓大審已經開始。法庭內氣氛凝重，充滿對被告的敵意。

公共安全委員會的五位委員坐在高高的長桌後方，他們身穿鮮紅與金黃相間的制服，頭戴閃亮且緊合的塑質官帽，充分代表他們在法庭上扮演的角色。坐在中央的是主任委員凌吉・陳，蓋爾不曾見過這麼尊貴的貴族，不禁出神地望著他。整個審判從頭到尾，陳主委幾乎沒有說半句話。多言有失貴族身份，他就是最好的典範。

這時委員會的檢察長看了看筆記，準備繼續審訊，而謝頓仍端坐在證人席上。

問：我們想知道，謝頓博士，你所主持的這個計劃，目前總共有多少人參與？

答：五十位數學家。

問：包括蓋爾・多尼克博士嗎？

答：多尼克博士是第五十一位。

問：喔，那麼總共應該有五十一位。請好好想一想，謝頓博士，也許還有第五十二、五十三位？或者更多？

答：多尼克博士尚未正式加入我的組織，他加入之後，總人數就是五十一。正如我剛才所說，現在只有五十名。

問：有沒有可能接近十萬人？

答：數學家嗎？當然沒有。

問：我並未強調數學家，我是問總人數有沒有十萬？

答：總人數，那您的數目可能正確。

問：可能？我認為千真萬確。我認為在你的計劃之下，總共有九萬八千五百七十二人。

答：我想您是把婦女和小孩都算進去了。

問：（提高音量）我的陳述只說有九萬八千五百七十二人，你不用顧左右而言他。

答：我接受這個數字。

問：（看了一下筆記）那麼，讓我們暫且擱下這個問題，回到原先已討論到某個程度的那件事。謝頓博士，能否請你再說一遍對川陀未來的看法？

答：我已經說過了，現在我再說一遍，三個世紀之內，川陀將變成一團廢墟。

問：你不認為這種說法代表不忠嗎？

答：不會的，大人，科學的真理無所謂忠不忠。

問：你確定你的說法代表科學的真理嗎？

答：我確定。

問：有什麼根據？

答：根據心理史學的數學架構。

問：你能證明這種數學真的成立嗎？

答：只能證明給數學家看。

問：（帶著微笑）你是說，你的真理太過玄奧，超出普通人的理解能力？我卻覺得真理應該足夠清楚、不帶神祕色彩，而且不難讓人了解。

答：對某些人而言，它當然不困難。讓我舉個例子，研究能量轉移的物理學，也就是通稱的熱力學，人類從神話時代開始，就已經明了其中的真理。然而今天在場諸位，並非人人都能設計一臺發動機，即使聰明絕頂也沒辦法。不知道博學的委員大人們……

此時，一位委員傾身對檢察長耳語。他將聲音壓得很低，卻仍然聽得出嚴苛的口氣。檢察長立刻滿臉通紅，馬上打斷謝頓的陳述。

問：謝頓博士，我們不是來聽你演講的，姑且假設你已經講清楚了。讓我告訴你，我認為你預測災難的真正動機，也許是意圖摧毀公眾對帝國政府的信心，以遂你個人的目的！

答：沒有這種事。

問：我還認為，你意圖宣揚在所謂的「川陀毀滅」之前，會有一段充滿各種動蕩的時期。

答：這倒是沒錯。

問：單憑這項預測，你就想朝那個方向努力，並為此召集十萬大軍？

答：首先，我想聲明事實並非如此。即使真有那麼多人，只要調查一下，就會發現役齡男子還不到一萬，而且沒有任何一人受過軍事訓練。

問：你是否替什麼組織或個人工作？

答：檢察長大人，我絕對沒有受僱於任何人。

問：所以你公正無私，只為科學獻身？

答：我的確如此。

問：那麼，讓我們看看你如何獻身科學。謝頓博士，請問未來可以改變嗎？

答：當然可以。這間法庭也許會在幾小時後爆炸，但也可能不會。如果它爆炸了，未來一定會產生些微變化。

問：謝頓博士，你在詭辯。那麼，人類整體歷史也能改變嗎？

答：是的。

問：容易嗎？

答：不，極為困難。

問：為什麼？

答：光就一顆行星上的人口而言，「心理史學趨勢」就有很大的慣性。想要改變這個趨勢，就必須用相當於這股慣性的力量來抵消它。這需要很多人的集體力量，倘若人數太少，想要有所改變就得花費很長的時間。您能了解嗎？

問：我想我能了解。只要許多人都決定採取行動，川陀就不一定會毀滅。

答：這樣說很正確。

問：比如說十萬人？

答：不，大人，差太遠了。

問：你確定嗎？

答：請想想看，川陀的總人口數超過四百億。請再想想，毀滅的傾向並非川陀所獨有，而是遍佈整個帝國，而銀河帝國包含將近千兆的人口。

問：我懂了。不過十萬人仍有可能改變這種傾向，只要他們和子子孫孫不斷努力經營三百年。

答：恐怕還是不行，三百年的時間太短了。

問：啊！這麼說來，謝頓博士，根據你的陳述，我們只剩下一個合理的推論。你用你的計劃召集了十萬人，卻不足以在三百年內改變川陀未來的歷史。換句話說，不論他們做什麼，都無法阻止川陀的毀滅。

答：您不幸言中了。

問：話說回來，你那十萬人並沒有任何不法意圖？

答：完全正確。

問：（緩慢而帶著滿意的口氣）既然如此，謝頓博士——現在請注意，全神貫注地聽我說，因為我們要一個經過深思熟慮的答案。那十萬人到底是用來做什麼的？

檢察長的聲音變得越來越尖銳。他冷不防地佈下這個圈套，將謝頓逼到死角，並狡獪地斬斷所有的退路。

旁聽席上的貴族因此掀起一陣騷動，甚至傳染到坐在前排的委員們。除了主任委員不動如山之外，其他四位衣著鮮艷的委員都在忙著交頭接耳。

哈里・謝頓卻不為所動，靜靜地等著騷動消退。

答：為了將毀滅所帶來的影響減到最小程度。

問：你這句話究竟是什麼意思？

答：答案非常簡單。川陀將要面臨的毀滅，並非人類發展過程中的孤立事件，而是一出大戲的最高潮。這出戲在幾世紀前便已開演，今後還會繼續加速進行。各位大人，我指的是整個銀河帝國的衰亡。

原先的騷動此時變成模糊的咆哮。檢察長也立刻吼道：「你公然宣傳……」然後就打住了，因為旁聽席上傳來陣陣「叛國」的怒吼，顯示這項罪名不必拍板便能定案。

主任委員將法槌緩緩拿起，重重敲下，法庭內便響起一陣柔美的銅鑼聲。等到迴音消逝，旁聽席上的聒噪同時停止。檢察長做了一次深呼吸……

問：（誇張地）謝頓博士，你可明白，你提到的這個帝國已經屹立一萬兩千年，歷經無數代的起起伏伏，受到千兆子民的祝福和愛戴。

答：我對帝國的現狀和歷史都很清楚。請恕我直言，但我必須強調，我在這方面的知識要比在座每一位都多得多。

問：可是你卻預測它的毀滅？

答：這是數學所作的預測，我並未加入絲毫的道德判斷。對於這樣的展望，我個人也感到遺憾。即使承認帝國是一種不好的政體——我自己可沒這麼說——帝國覆亡後的無政府狀態會更糟。我的計劃所誓言對抗的，正是那個無政府狀態。然而各位大人，帝國的覆亡是一件牽連甚廣的大事，可沒有那麼容易對付。它的原因包括官僚的興起、階級流動的停滯、進取心的衰退、好奇心的銳減，以及其他上百種因素。正如我剛才所說，它早已悄悄進行了數個世紀，而這種趨勢已經病入膏肓、無可救藥了。

問：帝國仍如往昔般強盛，這難道不是很明顯嗎？

答：我們見到的只是表面的強盛，彷彿帝國會延續千秋萬世。然而檢察長大人，腐朽的樹幹在被暴風吹成兩截之前，看起來也仍舊保有昔日的堅穩。此時此刻，暴風已在帝國的枝幹呼嘯。我們利用心理史學來傾聽，就能聽見樹枝間的嘰嘎聲。

問：（心虛地）謝頓博士，我們不是來這裏聽……

答：（堅定地）帝國註定將連同它所有的成就一起消逝。它累積的知識將會散佚，它建立的秩序也將瓦解。星際戰爭將永無休止，星際貿易也必然衰退；人口會急劇減少，而各個世界將和銀河主體失去聯繫。如此的情況會一直持續下去。

問：（在一片靜寂中小聲問）永遠嗎？

答：心理史學不但可以預測帝國的覆亡，還能描述接踵而來的黑暗時代。各位大人，如同檢察長所強調的，帝國已經屹立了一萬兩千年。其後的黑暗時代將不止十二個仟年，它會持續三萬年。然後「第二帝國」終將興起，但在這兩個文明之間，將有一千代的人類要受苦受難。我們必須對抗這種厄運。

問：（稍微恢復一點）你自相矛盾。你剛才說無法阻止川陀的毀滅，因此，想必你對所謂的帝國覆亡同樣束手無策。

答：我並沒有說可以阻止帝國的覆亡，但是現在還來得及將過渡期縮短。各位大人，只要允許我的人立刻行動，便有可能把無政府時期縮短到一個仟年。我們正在歷史的臨界點上，必須讓那些突如其來的重大事件稍加偏折——只要偏一點就好，也不可能改變太多。但這就足以從人類未來的歷史中，消除兩萬九千年的悲慘時代。

問：你準備如何進行？

答：善加保存人類所有的知識。人類知識的總和，不是一個人甚至一千人所能概括的。當我們的社會組織毀敗之後，科學也將分裂成上百萬的碎片。到時候，每個人學到的都僅僅是極零碎的片斷知識，無用又無益。知識的碎片起不了作用，也不可能再傳遞下去，它們將遺失在世代交替的過程中。但是，假如我們現在著手將所有知識集中起來，它們就永遠不會再遺失。未來的世代可以從這些知識出發，不必自己再重新來過。這樣，一個仟年就能完成三萬年的功業。

問：你說的這些……

答：我的整個計劃，我手下的三萬人和他們的妻小，都將獻身於《銀河百科全書》的準備工作。他們一生都無法完成這個龐大的計劃，我甚至見不到這個工作正式展開。但是在川陀覆滅前它一定會完成，到時銀河各大圖書館都能保有一套。

主任委員舉起法槌敲了一下。哈里・謝頓走下證人席，默默走回蓋爾身邊的座位。

他微笑著說：「你對這場戲有什麼看法？」

蓋爾答道：「您先發制人。但是接下來會怎麼樣呢？」

「他們會休庭，試著和我達成私下協議。」

「您怎麼知道？」

謝頓說：「老實講，我並不知道。一切決定都操在這位主委手上。我花了幾年時間研究這個人，試圖分析他的行為和手段。可是你也了解，將個人無常的行徑引進『心理史學方程式』有多麼不可靠。但我仍然抱著希望。」
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艾法金走過來，向蓋爾點了點頭，然後彎下腰和謝頓耳語。休庭的鈴聲忽然響起，法警馬上走來將他們分開。蓋爾立刻被帶走了。

第二天的情況完全不同。除了哈里・謝頓與蓋爾・多尼克之外，就只有委員會的成員出席。他們一起坐在會議桌前，五位法官與兩位被告之間幾乎沒有隔閡。法官甚至還招待他們兩人抽雪茄。塑質雪茄盒表面散發著暈彩，像是一團不停流轉的液體；雖然它的確由堅硬乾燥的固體制成，卻會令眼睛產生運動感的錯覺。

謝頓拿了一支雪茄，蓋爾則婉謝了。

謝頓說：「我的律師並不在場。」

一位委員答道：「謝頓博士，審判已經結束了。我們今天是來和你討論國家安全問題。」

凌吉・陳突然說：「我來發言。」其他委員立刻正襟危坐，靜待主委的高見。室內變得分外寧靜，只等陳主委開口了。

蓋爾則屏息等待。事實上，精瘦結實、外表超過實際年齡的陳主委纔是銀河帝國真正的皇帝。目前那個具有皇帝頭銜的小孩子，只不過是他所制造的傀儡，而且還不是第一個。

陳主委說：「謝頓博士，你騷擾了京畿的安寧。生活在銀河各地的千兆子民，沒有任何人能再活上一百年。那麼，我們為何要關心三個世紀以後的事？」

「我自己還剩不到五年的壽命，」謝頓說：「可是我對未來關心至極。你可以說這是一種理想主義，也可以說我個人認同了『人類』這個神祕而抽象的概念。」

「我不想浪費精力去了解什麼神祕主義。請你直截了當告訴我，為何不能今晚就將你處決，順便將我自己見不到、既沒用又煩人的三世紀後的未來，跟你的屍體一起拋在腦後？」

「一個星期之前，」謝頓輕描淡寫地說，「您這樣做，也許還有十分之一的幾率活到年底。到了今天，這個幾率已經降為萬分之一。」

此時喘息聲四起，眾人變得騷動不安。蓋爾甚至感到後頸的汗毛直豎起來，陳主委則微微垂下了眼皮。

「怎麼會呢？」他問。

「川陀的覆滅，」謝頓說，「是任何努力都無法阻止的。然而，要使它加速卻非常容易。這場審判半途終止的消息很快會傳遍整個銀河，人們會知道這個試圖減輕浩劫的計劃橫遭破壞，因而對未來失去信心。現代人已經對祖父輩的生活充滿羨忌，今後還會目睹政治革命的升溫和經濟蕭條的惡化。整個銀河會蔓延著一種情緒，認為到了那個時候，自己能搶到些什麼纔是最重要的。野心家一刻都不會等待，亡命之徒更不可能放棄這個機會。他們將採取的行動，每一步都會加速各個世界的傾頹。假如將我殺掉，川陀覆滅的時刻將提前到未來五十年；而您自己的生命，則會在一年之內結束。」

陳主委說：「這些話只能嚇唬小孩子，不過將你處死並非我們唯一的選擇。」

他將壓在一疊文件上的細瘦手掌抬起來，只剩兩根指頭按在頂端那張紙上。

「告訴我，」他繼續說，「你將採取的唯一行動，真的只是準備出版那套百科全書？」

「是的。」

「需要在川陀進行嗎？」

「大人，川陀是帝國圖書館的所在地，還有川陀大學豐富的學術資源。」

「可是如果讓你們到別處去，比方說到另外一顆行星，以免都會的繁華喧擾打擾你們的學術研究，好讓你的手下都能專心一志地投入工作——這樣不是也很好嗎？」

「也許稍微有點好處。」

「那麼，地方已經為你們選好了。博士，你如果有空，也可以跟手下的十萬人一起工作。我會讓整個銀河的子民都知道，你們正在為對抗帝國的覆亡而奮鬥。我甚至還會透露，你們的工作能夠阻止它的覆亡。」他微微一笑，「由於我個人並不相信這些事，也就根本不相信你所謂的覆亡，所以我絕對認為自己在對人民說實話。博士，這樣一來，你就不會給川陀帶來麻煩，也就不會再攪擾皇帝陛下的安寧。

「除此之外，只剩下將你處決這一條路，還有你的手下，需要處死的也絕不留情。我纔不理會你剛才的威脇。從現在開始，我給你整整五分鐘的時間，讓你選擇要接受死刑或是流放。」

「大人，您選定的是哪個世界？」謝頓問。

「我想它叫做端點星。」陳主委說完，隨手將桌上的文件轉向謝頓的位置。「現在沒有住人，不過相當適宜居住，還能改造得符合學者們的需要。它可算是與世隔絕……」

謝頓突然插嘴道：「大人，它位於銀河的邊緣。」

「我說過了，可算是與世隔絕。它正好適合你的需要，在那裏一定能專心工作。趕快，只剩兩分鐘了。」

謝頓說：「我們需要時間來安排這趟大遷移，算來總共有兩萬多戶人家。」

「你會有足夠的時間。」

謝頓又思考了一下，在進入倒數最後一分鐘的時候，他終於說：「我接受流放。」

謝頓這句話讓蓋爾的心跳停了一拍。他最主要的情緒，是為自己能逃過鬼門關而慶幸不已。但在大大鬆了一口氣的同時，他竟然也因為謝頓被擊敗而稍感遺憾。
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在計程飛車呼嘯著穿過幾百英里蛀孔般的隧道，向川陀大學前進途中，他們有好長一段時間只是默默坐著。最後蓋爾忍不住了，問道：「您告訴主委的話當真嗎？假使您被處決，真的會加速川陀的覆滅？」

謝頓說：「關於心理史學的研究結果，我從來不曾說謊。何況這次說謊根本沒有好處。陳主委知道我說的都是實情，他是一位非常精明的政治人物。由於工作的本質，政治人物對心理史學的真理必須有很好的直覺。」

「那麼您需要接受流放嗎？」蓋爾表示不解，但是謝頓並未回答。

抵達川陀大學的時候，蓋爾的肌肉已經完全不聽使喚，他幾乎是被拖出飛車的。

整個校園籠罩在一片光海中，蓋爾這纔想起川陀世界也應該有太陽。

校園的建築與川陀其他地方很不一樣。這裏沒有鋼鐵的青灰色，而是到處充滿銀色，那是一種類似象牙的金屬光澤。

謝頓說：「好像有軍人。」

「什麼？」蓋爾向廣場望去，果真看到前方有一名哨兵。

當兩人走到哨兵面前時，門口又出現一名口氣溫和的陸軍上尉。

他說：「謝頓博士嗎？」

「是的。」

「我們正在等你。從現在開始，你和你的手下都將接受戒嚴令的監管。我奉命通知你，你們有六個月的時間可以準備遷移到端點星。」

「六個月！」蓋爾想發作，謝頓卻輕輕按住他的手肘。

「這是我所奉的命令。」軍官重復道。

那位軍官走開後，蓋爾轉身對謝頓說：「哈，六個月能幹什麼？這簡直是變相謀殺。」

「安靜點，安靜點，到我的辦公室再說。」

謝頓的辦公室並不算大，但是有相當完善、也相當能欺敵的防諜設備。如果有間諜波束射到這裏，反射回去的並非令人起疑的靜啞，也不是更明顯的靜電場。對方只會接收到很普通的對話，那是由包含各種聲音與腔調的語音庫隨機產生的。

「其實，」謝頓從容地說，「六個月足夠了。」

「我不明白。」

「孩子，因為在我們這種計劃中，他人的行動全都能為我所用。我不是告訴過你，陳主委是有史以來思維模式被分析得最徹底的一個人。若不是時機和狀況已經成熟，確定我們將得到預期的結果，我們根本不會引發這場審判。」

「但是您能夠安排——」

「——被流放到端點星？有何困難？」謝頓在書桌某個角落按了一下，背後的墻壁立刻滑開一小部分。這個按鈕設有掃描裝置，只會對他的指紋有所反應。

「裏面有幾卷微縮膠片，」謝頓說，「你把標著『端』的那捲取出來。」

蓋爾依言取出那捲膠片，謝頓將它裝到投影機上，並且遞過來一副接目鏡。蓋爾將接目鏡調整好，眼底就展現出微縮膠片的內容。

他說：「可是這……」

謝頓問道：「你為何喫驚？」

「您已經花了兩年時間準備遷移嗎？」

「兩年半。當然，我們原來無法確定他會選擇端點星，但我們希望他會如此決定，所以我們根據這個假設來行動……」

「謝頓博士，可是為什麼呢？您為什麼要作這樣的安排？如果留在川陀，不是一切都能掌握得好得多嗎？」

「啊，這裏頭有好幾個原因。我們去端點星工作，會得到帝國的支持，不會再引發危及帝國安全的疑懼。」

蓋爾說：「可是當初您引起那些疑懼，正是為了要他們判您流放，這我還是不懂。」

「要讓兩萬多戶人家，心甘情願地移民到銀河的盡頭，似乎是不太可能的事。」

「但是何必強迫他們去呢？」蓋爾頓了頓，「不能告訴我原因嗎？」

「時辰未到。目前能讓你知道的，是我們將在端點星建立一個科學避難所。而另一個則會建在銀河的另一端，或者可以說，」他微微一笑，「在『羣星的盡頭』。至於其他的事，我很快就要死了，你將比我看到得更多——別這樣，別這樣子。不要喫驚，也不必安慰我。我的醫生都說，我頂多隻能再活一兩年。可是在此之前，我將完成一生中最大的心願，這也就死而無憾了。」

「您離世後，又該如何呢？」

「啊，自然會有後繼者——或許你自己也是其中之一。這些人將為我的計劃踢出臨門一腳，也就是在適當的時機，以適當的方式煽動安納克里昂叛變。從此之後，一切就會自行運作。」

「我還是不了解。」

「你會了解的。」謝頓布滿皺紋的臉孔，同時顯現出安詳與疲憊。「大多數人將會去端點星，但少數人要留下來。這些都不難安排——至於我自己，」他最後一句話非常小聲，蓋爾只能勉強聽見他說的是：「吾事已畢。」

## 第二篇百科全書編者

端點星：……它的位置偏遠（請參考星圖），與其在銀河歷史中扮演的角色形成強烈對比。但正如許多作家一再不厭其煩所指出的，這乃是歷史的必然結果。端點星位於銀河旋臂的最前緣，是伴隨該處一顆孤獨恆星的唯一行星。它自然資源貧乏，也幾乎毫無經濟價值，被發現了五個世紀，仍然沒有移民遷入，直到百科全書編者登陸……

……下一代長大後，端點星的角色不可避免地起了變化，不再只是川陀心理史學家們的附屬品。隨著安納克里昂的叛變，以及首任市長塞佛・哈定的勢力逐漸崛起……

——《銀河百科全書》

### 01

在辦公室明亮的一角，路易・皮翰納正在書桌前埋頭苦幹。許多工作需要他協調，許多人力需要他規劃，千頭萬緒必須理得井井有條。

五十年過去了，他們花了五十年的時間，將這個「百科全書第一號基地」建立成一個完善的機構。這五十年的光陰，全都花在蒐集資料以及準備工作上。

如今準備工作終於告一段落。五年之後，銀河有史以來最偉大的鉅著即將出版第一冊。此後每隔十年會再出一冊，時程定得像機械裝置一般準確。同時還將出版許多附冊，刊載重要時事的相關專文，直到……

當書桌上的蜂鳴器低聲嗚嗚作響時，皮翰納不安地挪動了一下。他幾乎忘了還有一個約會。他趕緊按下開門的掣鈕，便從眼角瞥見塞佛・哈定魁梧的身材出現在門口。不過，皮翰納並沒有抬起頭來。

哈定自我解嘲地微微一笑。他的確有急事，但是並未表現出任何不悅，因為他很了解，皮翰納對於打擾他工作的任何人或任何事，一律採取這種不聞不問的傲慢態度。哈定只是坐到書桌另一側的椅子上，耐心地等待著。

現在，只有皮翰納的鐵筆劃在紙上所發出的沙沙聲，除此之外沒有任何的聲音或動作。哈定從背心口袋掏出一枚兩信用點的硬幣，順手彈到空中。硬幣在空中飛快翻滾，不銹鋼的表面光芒閃動。然後哈定伸手抓住硬幣，再將它彈出去，懶洋洋地盯著閃爍的反光。在這顆一切金屬仰賴進口的行星上，不銹鋼還真是貨幣的適當材料。

皮翰納終於抬起頭，眨了眨眼睛。「停下來！」他的語氣充滿不悅。

「啊？」

「別再丟那可惡的硬幣了。」

「喔。」哈定將硬幣放回口袋，「你忙完的時候，請告訴我一聲好嗎？我已經答應他們，在新下水道的計劃付諸表決之前，一定趕回市議會去。」

皮翰納嘆了一口氣，起身離開書桌。「我有空了，但是希望你別拿市政府的公事來煩我。拜託，你自己處理就好了，百科全書已經佔了我全部的時間。」

「你聽到新聞了嗎？」哈定以冷靜的口氣問道。

「什麼新聞？」

「就是端點市超波接收站兩小時前收到的新聞，安納克里昂星郡的皇家總督已經自立為王了。」

「哦？那又怎麼樣？」

「那就意味著，」哈定答道，「我們和帝國內域的聯繫被切斷了。我們早已預料到這件事，可是這於事無補。安納克里昂剛好橫跨我們和川陀、聖塔尼，以及織女星系的最後一條貿易路線之上。以後我們的金屬要從哪裏進口呢？過去六個月，我們未能弄到任何的鋼和鋁，現在更是一點辦法也沒有了，除非安納克里昂的國王大發慈悲。」

皮翰納不耐煩地「嘖」了好幾聲。「那就從他那裏進口好了。」

「但是我們能這樣做嗎？皮翰納，聽我說，根據設立這個基地的特許狀，百科全書委員會之下的理事會擁有完全的行政權。我這個端點市的市長，僅有的權力大概只能在一旁擤鼻涕，如果想要打個噴嚏，還得先請你簽一張行政許可令。好吧，就讓你和理事會來作決定。我現在以本市的名義請求你，趕快召開一個緊急會議，我們的繁榮全賴於和整個銀河的暢通貿易。」

「好了！別把競選演說搬到這裏來。哈定，給我聽好，理事會並沒有禁止在端點星上成立市政府。我們了解這是確有必要的，因為自從基地建立以來，五十年間人口已有大幅的增加，而且和百科全書無關的居民越來越多。但是這並不意味著，我們這個基地首要的、也是唯一的目的——出版網羅人類全體知識的百科全書——已經不復存在。哈定，我們是一個國立的科學機構。我們不能、不可以，也絕不會介入任何的地方性政治。」

「地方性政治？皮翰納，看在皇帝陛下腳趾的份上，這是攸關生死存亡的大事。端點星自身並不能維持一個機械化文明。這裏極端缺乏金屬，這點你應該很明白。在這顆行星的表殼巖石裏，完全找不到一丁點的鐵礦、銅礦或鋁礦，其他的金屬也幾乎都沒有。假如那個所謂的安納克里昂國王喫定我們，你想想看，你的百科全書命運又會如何？」

「喫定我們？你難道忘了，我們是直屬於皇帝陛下的機構，不是安納克里昂星郡或者其他任何行政區的一部分。這點給我牢牢記住！我們這裏是皇帝陛下直轄的區域，沒有任何人敢碰我們，帝國會好好保護端點星的。」

「那麼，現在安納克里昂的皇家總督自立門戶，帝國為什麼不阻止呢？而且何止安納克里昂，帝國最外圍至少有二十個星郡，事實上就是整個的『銀河外緣』，全都已經各自為政了。我告訴你，我對帝國根本不敢抱什麼指望，更不相信它有能力保護我們。」

「胡扯！皇家總督和國王——又有什麼兩樣？帝國裏面一向有各式各樣的政治主張，不同的人有不同的治國理念。過去也曾經有總督叛變，也有皇帝因而被罷黜或遇刺，但是這些可曾動搖帝國的根本？哈定，忘掉這個消息吧，這不關你我的事。我們是徹頭徹尾的——科學家，我們的志業就是銀河百科全書。喔，對了，我差點忘了。哈定！」

「什麼事？」

「管管你的那份報紙吧！」皮翰納的聲音帶著憤怒。

「你是指《端點市日報》嗎？那不是我的，它是一傢俬人企業。它哪裏惹到你了？」

「這幾個星期，它一直在鼓吹要擴大慶祝基地建立五十週年紀念。建議把這一天定為公定假日，還倡導一些極不合宜的慶祝活動。」

「這有什麼不好呢？三個月之後，電腦鐘就會開啟『穹窿』。我認為穹窿首度開啟是一件大事，你不這麼認為嗎？」

「哈定，這並不適合舉辦愚蠢的慶典。穹窿的開啟只是理事會的事。如果我們獲得任何重要的訊息，一定會立刻向大眾宣佈。就這麼敲定，請務必向日報解釋清楚。」

「皮翰納，很抱歉，但是端點市憲章上保證了一點小事，叫做新聞自由。」

「或許吧，但是理事會卻不喫這一套。哈定，我可是皇帝陛下派駐端點星的欽命代表，在這方面我有絕對的權力。」

從哈定的表情，看得出他在盡最大的努力強忍怒意。他繃著臉說：「我還有最後一個消息，正是要對你這位欽命代表報告的。」

「跟安納克里昂有關嗎？」皮翰納緊繃著嘴脣，感到厭煩透了。

「對。兩個星期後，安納克里昂將派遣一名特使到這裏來。」

「特使？到這裏來？安納克里昂派來的？」皮翰納沉思許久，「來幹什麼？」

哈定站起來，將椅子推回書桌旁邊。「我讓你猜猜看。」

他隨即離去——連個招呼都沒有打。

### 02

安瑟姆・浩・若綴克是安納克里昂國王派到端點星來的特使，他是普洛瑪的副提督，此外還擁有五六項其他頭銜。他的名字中間那個「浩」，代表的正是貴族血統。當他抵達端點星時，哈定親自到太空航站迎接，並且安排了隆重的外交禮節。

這位副提督帶著僵硬的微笑，微微彎下腰，將手銃從皮套中取出來，銃柄朝前遞給哈定。哈定也還以相同的禮數，他遞過去的手銃還是特地借來的。完成這個儀式後，就代表雙方從此建立起友誼與善意。即使哈定注意到若綴克肩處的突起，也謹慎地視而不見。

在迎接特使的地面車周圍，前後左右都簇擁著一羣職位較低的官員。整個車隊以遊行般緩慢的速度開向「全書廣場」，沿途都有許多熱情民眾夾道歡迎。

副提督一直以軍人與貴族應有的矜持，接受著羣眾的歡呼。

他對哈定說：「這座城市就是你們整個的世界？」

哈定努力提高音量，才能壓過鼎沸的人聲。「閣下，這裏是個新的世界。在我們這顆不起眼的行星短得可憐的歷史中，很少有像您這麼尊貴的貴族蒞臨巡視。因此，羣眾才會這般如癡如狂。」

當然，這位「尊貴的貴族」並沒有聽出話中的諷刺之意。

他若有所思地說：「五十年前建立的。嗯——嗯！市長，你們一定還有很多未開發的土地，難道從來沒有想到劃分成領地？」

「目前為止，還沒有這個需要。我們的人口相當集中，我們必須如此，這全是為了那套百科全書。也許有一天，當我們的人口增長到……」

「真是一個奇怪的世界！你們沒有農民嗎？」

哈定感到這位大人不斷在套他的話，不過技巧相當拙劣，不必多少敏銳度便能察覺出來。哈定只是隨口答道：「沒有——也沒有貴族。」

若綴克大人揚起眉毛。「那你們的領導者……等一下我要跟他碰面的那位？」

「您是指皮翰納博士？對！他是理事會的主席——還是皇帝陛下的欽命代表。」

「博士？沒有別的頭銜嗎？一名學者？地位竟然比市長還要高？」

「啊，當然啦。」哈定親切地答道，「這裏的人多少都算是學者。畢竟這裏是皇帝陛下直轄的科學基地，而不是一個普通的世界。」

哈定故意將「皇帝陛下直轄」稍微加重了語氣，這似乎令副提督有點不知所措。在車隊抵達「全書廣場」之前，他一直維持著若有所思的沉默。

即使哈定對下午與晚間的活動感到萬分無聊，至少有一件事令他滿意。那就是他注意到皮翰納與若綴克這兩個人，雖然在見面時表現得非常熱絡而且相互尊重——骨子裏彼此卻極為厭惡。

若綴克大人到百科全書大樓進行「視察」的時候，一直帶著茫然的神情聆聽皮翰納的解說。他們經過巨大的數據影片儲藏室以及無數間放映室，從頭到尾他都不失禮貌地帶著空洞的微笑，耐心聽著皮翰納急促的介紹。

走下一層又一層，經過了寫作部、編輯部、出版部、影視部，他才終於說出他的第一句感想。

「這一切都非常有趣，」他說，「但是對成年人而言，卻似乎是個奇怪的職業。這種工作有什麼用處？」

哈定注意到，對於這個評語皮翰納無言以對，但是從他臉上的表情，卻看得出他絕對不同意。

晚餐時的情形卻幾乎與下午完全相反，自始至終都是若綴克大人在說話。他不厭其煩地敘述最近安納克里昂與新近獨立的鄰邦司密爾諾王國開戰時，自己擔任營長所立下的彪炳戰功。他滔滔不絕，越說越興奮，連技術性細節也巨細靡遺。

這位副提督的故事講到晚餐結束還意猶未盡，職位較低的官員一個個趁機告退。皮翰納與哈定則陪著他走到陽臺，在夏日黃昏的溫暖空氣中偷閑片刻。直到這時，他才總算將大敗敵軍星艦的光榮戰果報告完畢。

「現在，」他興致勃勃地說，「該言歸正傳了。」

「洗耳恭聽。」哈定喃喃答道，他仰靠在椅子上，撐起兩條椅腿來回地搖晃，同時點燃一根長雪茄——那是織女星系進口的，他突然想到所剩不多了。

銀河高高懸在天空，透鏡狀的朦朧從地平線一端延伸到另一端。此處位於銀河的邊緣，天際僅有少數幾顆寒星，與壯麗的銀河根本無法相比。

「當然，」副提督說，「所有的正式會談，包括簽署文件等等無聊的技術性細節，都要在你們……你們管你們的議會叫什麼？」

「理事會。」皮翰納冷淡地答道。

「真是古怪的名字！反正，那些都是明天的事。不過我想，現在最好先來解決一些可能的障礙，大家開誠布公，好不好？」

「這話的意思是——」哈定立刻追問。

「很簡單。在銀河外緣這一帶，如今局勢已經有些改變，你們這顆行星的現狀也變得有點曖昧不明。如果我們能對目前的狀況達成共識，對雙方都會非常方便。對了，市長，這種雪茄還有沒有？」

哈定萬分不願地拿了一根給他。

若綴克大人將雪茄放在鼻端聞了聞，發出高興的「咯咯」笑聲。「織女煙草！你從哪裏弄來的？」

「這是上次的船貨，不過現在沒剩幾根了。天曉得我們何時能再補貨——或許沒有機會了。」

皮翰納皺起眉頭，他不會抽煙，因此很討厭煙味。「閣下，我想了解一下，您的任務就只是來釐清現狀嗎？」

若綴克大人一面點頭，一面使勁噴出第一口煙。

「既然如此，一句話就能說清現狀。百科全書基地的地位仍如往昔一樣。」

「啊！那麼所謂往昔的地位又是什麼？」

「是一個國立科學機構，是神聖威嚴的皇帝陛下直轄的領域。」

這位副提督似乎不為所動，只顧吐著煙圈。「皮翰納博士，很好的理論。我能想象你還擁有蓋了國璽的特許狀——但是當今實際的局勢又是如何？面對司密爾諾，你們要如何自處？你要知道，他們的首都離你們很近，可不是五十『秒差距』那麼遙不可及。此外，別忘了還有高努姆和洛瑞斯。」

皮翰納說：「我們和任何星郡都沒有瓜葛，我們是皇帝陛下的……」

「它們不是星郡，」若綴克大人提醒他，「它們已經是王國了。」

「就算是王國吧，我們仍然和他們沒有任何瓜葛。身為一個科學機構……」

「科學個屁！」對方突然開罵，「我們就要眼睜睜看著端點星被司密爾諾拿下，你這些鬼名目有個屁用？」

「可是皇帝陛下呢？他怎麼可能坐視不顧？」

若綴克大人冷靜下來，繼續說：「好吧，皮翰納博士，你尊重皇帝陛下的御產，安納克里昂其實也一樣，問題是司密爾諾可不這麼想。請記住一件事，我們剛跟皇帝陛下簽訂一項條約——明天我會呈一份副本給你們的理事會。根據這項條約，我們有義務代表皇帝陛下維持『前安納克里昂星郡』境內的秩序。我們的責任至為明確，對不對？」

「當然，但是端點星並不屬於安納克里昂星郡。」

「可是司密爾諾……」

「我們也不屬於司密爾諾星郡，我們不屬於任何一個星郡。」

「司密爾諾知道這件事嗎？」

「我纔不管他們知不知道。」

「可是我們得管。我們兩國的戰爭剛剛結束，他們至今還佔領我們的兩個星系。端點星位於我們兩國之間，佔有極重要的戰略地位。」

哈定聽得厭了，插口道：「閣下，請問您究竟有什麼提議？」

這位副提督似乎早已不想再拐彎抹角，他立刻單刀直入、簡單明了地說：「情況好像非常明顯，因為端點星無法自衛，安納克里昂為了自身的安全，必須負起保衛端點星的責任。你們應該了解，我們絕對無意干涉內政——」

「哼，哼。」哈定發出幾聲乾笑。

「——但是我們相信，就各方面來說，讓安納克里昂在這顆行星建立一座軍事基地，都會是一項最佳的措施。」

「這就是你們想要的——在端點星廣大無人的土地上建立軍事基地——就這樣而已嗎？」

「嗯，當然啦，還有這個防衛部隊的補給問題。」

哈定讓椅子恢復四腳著地，雙肘搭在膝蓋上。「現在我們談到問題的癥結了，讓我們就明說吧。端點星今後要接受你們的保護，並且要向你們進貢。」

「不是進貢，是納稅。我們保護你們，你們付出合理的代價。」

皮翰納在椅子上猛力一拍，發出一聲巨響。「哈定，讓我來說。閣下，我絕不會付半個信用點給安納克里昂或司密爾諾，也不會為你們的地方性政治或小小戰爭出任何經費。我告訴你，這裏是免稅的國立機構。」

「國立？皮翰納博士，但我們纔是這裏的『國』，而我們不要再『立』了。」

皮翰納氣沖沖地站起來。「閣下，我是神聖威嚴……」

「……皇帝陛下的欽命代表。」若綴克以尖酸的語氣唱和，「我卻是安納克里昂國王的欽命代表。皮翰納博士，安納克里昂離這裏近多了。」

「讓我們談正經事吧。」哈定勸道，「閣下，你們要如何徵收所謂的稅金？願意接受現物嗎，例如麥子、馬鈴薯、蔬菜、牲畜？」

副提督瞪大眼睛。「搞什麼鬼？我們要那些東西做什麼？我們自己都生產過剩了。我指的當然是黃金。若是你們剛好盛產鉻或釩，那就更好了。」

哈定哈哈大笑。「盛產？我們甚至連鐵都不產。黃金！來，看看我們的錢幣。」他將一枚硬幣扔過去。

若綴克大人掂掂那枚硬幣，又仔細看了看。「什麼做的？鋼嗎？」

「沒錯。」

「我不懂。」

「端點星幾乎不產任何金屬，所有的金屬都靠進口。因此，我們沒有任何黃金，除了能夠付你們幾千袋馬鈴薯，其他什麼都拿不出來。」

「那麼——工業制品呢？」

「既然缺乏金屬，我們又怎麼制造機器？」

沉默一陣子之後，皮翰納再度試圖說服對方。「這整個的討論都太離譜了。端點星並不能算一個世界，只是一座科學基地，專門負責編纂一部偉大的百科全書。太空啊，老兄，你難道一點都不尊重科學嗎？」

「百科全書又不能讓我打勝仗。」若綴克大人皺起眉頭，「所以說，這是個完全不事生產的世界——而且十之八九無人居住。好吧，你們可以用土地來抵付。」

「你這話是什麼意思？」皮翰納問。

「你們這個世界根本沒有什麼人，那些無人居住的土地也許很肥沃。安納克里昂的許多貴族都希望能擴充他們的領地。」

「你難道想提議說……」

「皮翰納博士，不必表現得那麼驚慌，這裏的土地足夠我們分的。如果一切都能按照計劃進行，而你們又充分合作，我們也許還能安排一下，讓兩位不但沒有損失，還能榮獲貴族頭銜，並且獲賜領地。我想，兩位了解我的意思吧。」

皮翰納冷笑一聲。「謝謝你的好意！」

這時哈定以直率的口吻說：「安納克里昂能不能提供我們足夠的鈈元素？我們的核電廠只剩幾年的存量了。」

皮翰納倒抽一口涼氣，接下來是好幾分鐘的死寂。當若綴克大人再度開口時，語氣竟然變得與先前完全不一樣了。

「你們有核能？」

「當然啦，這有什麼不尋常嗎？我相信核能的歷史至少有兩萬年了，我們為什麼不能用呢？唯一的問題就是鈈的取得有些困難。」

「是啊……是啊。」特使大人停了一下，然後心虛地說：「好吧，兩位先生，我們明天再討論這個議題。我要告辭了……」

皮翰納望著他的背影，咬牙切齒地說：「這只超級大笨驢！簡直令人無法忍受……」

哈定插嘴道：「也不盡然，他只是那個環境的產物罷了。他只懂得一件事，『我有槍，你沒有』。」

皮翰納氣急敗壞地轉身面向哈定。「你跟他大談軍事基地和貢品，到底是什麼意思？難道你瘋了？」

「不，我只是順水推舟，讓他把心裏的話通通說出來。你也該注意到，他已經不小心說溜了嘴，向我們透露了安納克里昂真正的企圖——那就是，將端點星劃分成他們的封地。當然，我可不想讓這種事發生。」

「你不想，你不想！你以為自己是誰？我還要問你，你對他大吹我們的核電廠又是什麼意思？唉，你這樣說，唯一的結果是讓我們變成攻擊目標。」

「不對，」哈定咧嘴一笑，「是變成『絕對不能攻擊的目標』。我提出這個問題，難道原因不明顯嗎？這樣便證實了我原來強烈懷疑的一件事。」

「那是什麼事？」

「安納克里昂已經不再擁有核能。倘若他們還有，這位大人一定會知道核能發電老早不用鈈元素作原料了。從這一點我們就可以推論，銀河外緣的其他世界也都沒有核能了。至少司密爾諾絕對沒有，否則在他們最近的戰爭中，安納克里昂不可能贏得大多數的戰役。這點很有趣，你說對不對？」

「哼！」皮翰納帶著怒氣離去，哈定卻很有修養地微笑著。

哈定丟掉抽完的雪茄，抬頭仰望伸展在天際的銀河。「他們回歸到了石油和煤炭的時代，是嗎？」他喃喃自語。至於他還想到些什麼，這時都還藏在心裏。

### 03

前些日子，哈定否認他擁有《端點市日報》，表面上是說實話，事實上卻沒有那麼單純。當初，在倡導建立端點星自治市的運動中，哈定始終是運動的領導人物；而在端點市政府成立之後，他又當選為首任市長。因此，雖然哈定名下沒有半點日報的股份，他卻以間接的手段，控制著其中的百分之六十。

這不足為奇，方法多的是。

因此之故，一旦哈定向皮翰納建議，也應該讓他出席百科全書理事會的會議，日報便不約而同地開始鼓吹同樣的主張。後來，還因此召開基地有史以來首度的羣眾大會，一致要求市政府應該在「國家級」政府中佔有一席之地。

最後的結果，是皮翰納不得不勉強接受。

這時，哈定在理事會中敬陪末座，窮極無聊地想著，為什麼科學家都是九流的行政人員。或許只因為他們慣於處理彈性較少的自然現象，而不懂得如何應付善變的人心。

坐在哈定左邊的是湯瑪茲・瑟特與裘德・法拉，右邊的則是盧定・克瑞斯特與葉特・富漢，而主席就是皮翰納本人。哈定與所有的理事當然都相熟，但是他們在這個場閤中，好像都故意端起一點特別的架子。

在會議開頭的例行程序中，哈定一直都在假寐。直到皮翰納舉起杯子喝了一口水，準備進入正題時，哈定才及時恢復清醒。皮翰納發言道：「我非常榮幸有這個機會，向理事會報告下列事項：上次會議後，我接到一個重要的通知——帝國的總理大臣道爾文大人，將在兩星期後蒞臨端點星。毫無疑問，只要他向皇帝陛下稟報這裏的情況，我們和安納克里昂的緊張關係就會有完全令人滿意的改善。」

他微微一笑，對著坐在另一頭的哈定說：「這項消息的詳細內容已經轉交日報。」

哈定暗自感到好笑。這似乎很明顯，皮翰納所以會允許他參加這個「聖會」，原因之一就是要在他面前誇耀這個消息。

哈定故作鎮靜地說：「請各位不要言不及義，你們認為道爾文大人是來做什麼的？」

湯瑪茲・瑟特首先發言。他在發表正式談話時有個壞習慣，就是喜歡用第三人稱來稱呼對方。

「顯然，」他陳述道，「哈定市長是一位精明的政治人物。他不可能不知道，皇帝陛下絕對不會允許直接的權益受到侵害。」

「為什麼？如果真的發生這種事，皇帝陛下又會如何處置？」

這句話引起其他人的反感。皮翰納說：「你不遵守議事規則。」然後，他又加上一句：「此外，還發出幾近叛國的言論。」

「這算是對我的答復嗎？」

「是的！如果你沒有別的話要說……」

「別急著下結論，我還想問一個問題。除了這個外交手段——它究竟有沒有用還很難說——我們面對安納克里昂的威脇，到底有沒有采取任何具體的因應措施？」

葉特・富漢撫摸著他深紅的八字鬍。「你看到了威脇，是嗎？」

「你看不到嗎？」

「幾乎沒有。」他露出虔敬的神態，「皇帝陛下……」

「太空啊！」哈定感到煩透了，「這算是哪門子？每隔一會兒就會有人提起『皇帝陛下』或是『帝國』，好像是念什麼咒語一樣。皇帝陛下遠在幾千秒差距之外，我很懷疑他會對我們有一丁點的關心。即使真的關心，他又能如何？過去這個星域的確有皇家艦隊巡弋，不過現在卻是那四個王國的勢力範圍，而安納克里昂正是四王國之一。聽好，打仗要靠槍炮，不是靠嘴皮子。

「現在聽我說。我們原本有兩個月的緩沖期，主要是因為我制造了假象，讓安納克里昂以為我們擁有核武器。不過，大家都知道這是我胡謅的。我們雖然擁有核能，卻只能做商業用途，而且他媽的少得可憐。他們很快就會發現真相，如果以為他們開得起這個玩笑，你就大錯特錯了。」

「親愛的市長……」

「且慢，我還沒有說完。」哈定已經進入狀況，他就喜歡這種感覺，「把總理大臣拖下水是非常不錯的主意，但是弄來幾枚超級核彈才真的妙。各位理事，我們已經浪費了兩個月，不太可能有另外兩個月再讓我們浪費了。你們打算怎麼做？」

這回輪到盧定・克瑞斯特發言，他的長鼻子氣得起了皺紋。「假如你想提議將基地武裝起來，我可是一個字也不要聽。因為那就代表我們一腳跨進了政治圈。市長先生，我們這裏是一個純粹的科學基地。」

瑟特又補充一句：「此外，他根本不了解，建立武力就需要動員，就得抽調百科全書的重要工作人員。無論如何，這種事都不能發生。」

「非常正確。」皮翰納表示同意，「百科全書第一——永遠如此。」

哈定不禁在心中呻吟。這些理事的腦袋，似乎都被百科全書搞壞了。

他以冰冷的語氣說：「本理事會有沒有想過，端點星除了負責編纂百科全書之外，是否可能有其他的意義？」

皮翰納回答說：「哈定，我無法想象除了百科全書，基地還能有什麼其他目標。」

「我不是指基地，我是說『端點星』。恐怕你們還搞不清楚狀況。端點星上共有百萬居民，直接參與百科全書工作的頂多隻有十五萬人。對我們其他人而言，這裏是家園。我們生在這裏，長在這裏。和我們的家園、農莊或工廠比起來，百科全書對我們沒什麼了不起的意義。我們要起來保衛……」

他的話被眾人的呼喊聲打斷了。

「百科全書第一。」克瑞斯特義正辭嚴地說，「我們必須完成這項任務。」

「去你的鬼任務。」哈定吼道，「五十年前或許如此，現在已經是新的一代了。」

「這沒有什麼關係，」皮翰納回嘴道，「我們仍是科學家。」

哈定逮到大做文章的機會了。「是嗎，你們是嗎？那只是美麗的幻覺吧？你們這班人，正好是整個銀河數千年錯誤的縮影。你們準備在這裏待幾個世紀，只是為了整理上個仟年科學家的工作，這算是哪門子科學？你們有沒有想過繼續研究發展，改良並延伸既有的知識？根本沒有！你們以抱殘守缺為滿足。整個銀河都是如此，天曉得這種現象已經多久了。銀河外緣為什麼會發生叛亂，各方的聯繫為什麼會中斷，小型戰爭為什麼永無休止，整個星域為什麼都失去核能而回到原始的化學能科技，這就是真正的原因。」

「倘若你們問我有什麼看法，」哈定咆哮道，「我會說銀河帝國就要亡啦！」

他就此打住，坐下來調勻呼吸。有兩三個人同時搶著回應，他卻沒有注意聽。

克瑞斯特站起來。「市長先生，你發表這些瘋瘋癲癲的言論，我實在不知道你居心何在。你根本沒有提出任何建設性的意見。主席，我提出動議，市長的發言不要列入記錄，讓我們從被他打斷的地方繼續討論。」

這時裘德・法拉準備做第一次發言。在此之前，即使討論進行到最熱烈的時候，他也完全沒有插嘴。但是一旦開口，他低沉的聲音就重重敲擊每個人的耳膜，重得可以媲美他三百磅的身軀。

「各位，我們是不是忘了一樁事？」

「什麼事？」皮翰納不悅地問。

「一個月之後，我們將要慶祝基地五十週年紀念。」法拉一貫的說話技巧，就是能將最普通的事也說得深奧無比。

「那又怎麼樣？」

「到了週年慶那一天，」法拉不急不徐地繼續說，「哈里・謝頓的穹窿將會開啟。你們有沒有想過裏面是什麼？」

「我不知道，大概是應景的東西吧。也許是一段發表賀詞的影像。我認為，我們完全不必強調穹窿的重要性，雖然日報——」他瞪了哈定一眼，哈定則咧嘴一笑。「——的確試圖在這方面大做文章。我已經叫他們閉嘴了。」

「啊，」法拉說，「但是也許你猜錯了呢。你有沒有想到過——」他頓了一下，將一根手指放在又小又圓的鼻頭上，「——穹窿可能開啟得正是時候。」

「你的意思是說，正好不是時候？」富漢低聲抱怨，「我們需要煩心的事已經夠多了。」

「還有比哈里・謝頓的訊息更重要的事嗎？我可不相信。」法拉顯得越來越莊嚴神聖，哈定若有所思地看著他。他葫蘆裏到底賣的是什麼藥？

「事實上，」法拉高高興興地說，「你們似乎都忘記了，謝頓是當代最偉大的心理學家，也是我們這個基地的創始人。我們可以合理地假設，謝頓曾經運用他所創立的科學，推算出不久之後可能的歷史軌跡。果真如此，我再強調一遍，這很有可能，那麼他一定想出了警告我們的方法，或許還會指出解決之道。他極為重視百科全書這項計劃，想必大家都知道吧。」

會議桌上彌漫著一股困惑的氣氛。皮翰納乾咳了一聲，「好吧，我不予置評。心理學是一門偉大的科學，可是——我想，現在並沒有心理學家在場。我們似乎無法作出任何確定的結論。」

法拉轉頭問哈定說：「你不是曾在艾魯云門下攻讀心理學嗎？」

哈定以十分嚮往的口氣答道：「是的，不過我沒有讀完，後來我對理論感到厭倦了。我原本想要成為一名心理工程師，但是此地缺乏足夠的設備。所以我退而求其次——進入政治圈。事實上，兩者可說殊途同歸。」

「那麼，你認為穹窿裏面藏著什麼？」

哈定謹慎地回答：「我不知道。」

接下來的會議，哈定沒有再發一言——即使議題又回到帝國總理大臣身上。

事實上，他根本沒有再聽下去。他發現了一個重要的新方向，所有的事都在朝這個方向發展。縱使目前線索不多，但是也足夠了。

心理學就是其中的關鍵，這點他十分肯定。

他盡力回憶曾經學過的心理學理論——從那些殘存的知識中，他一開始就捕捉到一個想法。

像謝頓這樣偉大的心理學家，他對人類的情感與本能反應之洞悉，已足以讓他廣泛地預測未來歷史的大趨勢。

而這代表著什麼呢？
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道爾文大人嗜吸鼻煙。他留著長發，不過從精巧的鬈曲發式看來，那顯然並不是自然捲，他還喜歡不時撫弄兩側金黃色的蓬鬆鬢須。此外，這位大人說話過於裝腔作勢，並且在許多字眼後面加上「兒」音。

哈定對這位尊貴大臣的第一印象就是反感，一時之間自己也想不出什麼好理由。喔，對了，他發表意見之際，總是喜歡擺出優雅的手勢，還有每次表示肯定的時候，他都會刻意表現出紆尊降貴的姿態。

但是這些都不重要，現在唯一的問題是把他找出來。半小時之前，道爾文大人與皮翰納雙雙失蹤——連半個人影都不見了，真該死。

哈定相當確定皮翰納一定很得意——因為自己未能參加他們的初步討論。

不過，剛纔有人在這一層樓的這個側翼看見皮翰納，所以只要一扇一扇門查看就行了。查過半數的房間後，哈定突然叫道：「啊！」然後立刻跑進那間漆黑的放映室。裏面的屏幕上，正清楚地映出道爾文大人精巧發式的輪廓。

道爾文大人抬起頭來說：「啊！哈定。你正在尋覓我們，對不？」他掏出鼻煙盒——哈定注意到上面有過多的裝飾，而且手工也不高明。由於哈定禮貌地婉謝，大人自己吸了一撮，並露出優雅的微笑。

皮翰納皺著眉頭，哈定卻故意視而不見。

直到道爾文大人蓋上鼻煙盒，發出了「咔嗒」一聲，纔打破了這段短短的沉默。他將鼻煙盒放好，對哈定說：「哈定，你們的這套百科全書，乃是傑出的成果兒。的確很了不起，稱得上有史以來最壯偉的成就兒之一。」

「閣下，我們也大多這麼想。然而這項成就至今尚未全部完成。」

「由小看大，我已經看出你們這個基地效率非凡，我一點兒也不擔心。」他對皮翰納點了點頭，後者高興萬分地鞠躬還禮。

皮翰納真會逢迎，哈定心裏這麼想。「閣下，我並非抱怨這裏工作效率太低，可是安納克里昂的效率絕對更高——不過卻是用在毀滅的途徑上。」

「啊，是的，安納克里昂兒。」大人不以為然地揮揮手，「我剛打那兒來，萬分原始的行星。真是無法想象，人類怎能住在銀河外緣這兒。文明人士最基本的生活所需，這兒幾乎全都沒有，也不能提供舒適便利的最基本條件，還完全廢棄了……」

哈定冷不妨插嘴道：「不幸的是，安納克里昂人卻有開啟戰端的基本所需，以及毀滅敵方的基本條件。」

「沒錯兒，沒錯兒。」道爾文大人似乎有點不高興，或許是因為他的話半途被打斷。「但是我們還不準備談公事兒。真的，現在我還在忙別的。皮翰納博士，你不是還要給我看第二冊嗎？請吧。」

燈光立刻關閉，接下來的半小時中，根本沒有人理會哈定，彷彿他這個人已經跑到安納克里昂去了。屏幕上所投射的百科全書內容，對哈定而言沒有什麼意義，他也懶得浪費這個精神。反倒是道爾文大人，竟不時表現出相當真誠的興奮。哈定還注意到，當這位大人在興奮的時候，他話中的「兒」音就全部不見了。

燈光再度開啟時，道爾文大人說：「精彩至極，真正精彩至極！哈定，你會不會剛好對考古學有興趣兒？」

「啊？」哈定從神遊狀態中清醒過來，「不敢，閣下，我不敢說有興趣。我原本想成為心理學家，最後決定獻身政治。」

「啊！那是確確實實有趣兒的學問。本大人，我自個兒，你知道嗎——」他掐了一大撮鼻煙，猛吸了幾下，「對考古學也稍有涉獵。」

「真的嗎？」

皮翰納打岔道：「大人對這個領域極為精通。」

「嗯，也許吧，也許吧。」大人得意洋洋地說，「我在這門科學上花了無數苦功。事實上，可說是飽覽羣書兒。你可知道，我讀遍了久當、歐必賈西、克羅姆威爾等等大考古學家的所有著作。」

「我當然聽說過這些考古學家，」哈定說，「但是從來沒有讀過他們的著作。」

「親愛的朋友，改天你真該讀一讀，保證受益無窮。啊，我認為這趟兒來到銀河外緣真不虛此行，因為讓我看到了拉瑪斯的絕版書兒。你們可相信，在我們的圖書館一本兒都找不著。對啦，皮翰納博士，你答應過要復制一本兒給我帶回去，可沒忘記吧？」

「這是我的榮幸。」

「你們一定知道，」道爾文大人開始說教，「對於『起源問題』，拉瑪斯提出過一個嶄新而且萬分有趣兒的說法，我原本都還不曉得。」

「什麼問題？」哈定追問。

「我是說『起源問題』。你該知道吧，就是人類發源於何處兒這個大謎兒。你們一定知道，一般的理論都認為人類最初發源於一個行星系統兒。」

「喔，對，我知道。」

「當然啦，沒人兒知道到底在哪兒——已經淹沒在遠古遺跡兒中。然而，有不少人兒提出過各種理論。有人兒認為是天狼星，也有人兒堅持是南門二，或是金烏，或是天鵝座六十一號兒——你們可注意到，這些恆星都在天狼星區。」

「拉瑪斯又是怎麼說的？」

「嗯，他完完全全另闢蹊徑兒。他試圖用大角星系的第三顆行星上那些考古遺跡兒，證明在沒有任何太空旅行跡象之前，那兒已經有人類存在。」

「這就表示那裏是人類的故鄉嗎？」

「也許吧。我得先仔細讀讀他的書兒，估量他所提出的證據，然後才能下定論。我總得看看他的觀察有多可靠兒。」

哈定沉默了一會兒，然後說：「拉瑪斯的書是什麼時候寫的？」

「喔——我想差不多八百年前吧。當然啦，大部分的內容兒，都是根據葛林先前的研究結果兒。」

「那您為什麼要依賴他的數據？為何不親自到大角星系去研究那些遺跡？」

道爾文大人揚了揚眉，匆匆吸了一撮鼻煙。「親愛的朋友，為啥兒去，去幹啥兒呢？」

「當然是去找第一手數據。」

「但是有這個必要嗎？為了找數據到處亂跑亂竄，實在是舍近求遠，沒啥兒成功的指望。聽我說，我搜集了過去最偉大的考古學家所有的研究記錄兒。我拿它們互相比較——然後存異求同——分析彼此的矛盾——再決定哪一種說法最可靠——如此就能取得結論兒。這就是科學方法。起碼——」他故意表現得苦口婆心，「這是我的看法。反之親自跑到天狼星，或者金烏，乃是萬分輕舉妄動的做法。因為能找著的，考古大師們早就作了完整的研究兒，我們即使到了那兒，也沒有希望得到啥新的結果兒。」

哈定禮貌地喃喃道：「我明白了。」

「來吧，閣下，」皮翰納說，「我想我們該回去了。」

「啊，對，也許真該走啦。」

當他們離開放映室之後，哈定突然說：「閣下，我能請問您一個問題嗎？」

道爾文大人露出和氣的微笑，還優雅地揮著手來強調他的語氣。「當然可以，親愛的朋友。只要本大人粗淺的學問幫得上忙，都萬分樂意效勞兒。」

「閣下，這個問題嚴格說來不是考古學。」

「不是嗎？」

「不是。我的問題如下：去年我們端點星收到一則消息，是關於仙女座三號的第五顆行星上核電廠爐心融解那件事。關於這個意外，我們只得到最簡單的報道——詳細情形完全不詳。不知道大人能否告訴我整件事的來龍去脈。」

皮翰納噘起嘴。「你怎麼拿這種完全無關的問題來打擾大人。」

「皮翰納博士，一點兒也不會。」總理大臣幫哈定解圍，「真的沒關係，反正這件事兒也沒啥兒好說的。那兒的核電廠的確發生爐心融解，真是一場大災難，你知道吧。我想那是放射性污染。其實，政府正在認真考慮頒布幾條限令，今後要杜絕核能的濫用——不過這種事兒不適合公開，你知道吧。」

「我了解，」哈定說，「但是那個電廠到底出了什麼問題？」

「唉，其實，」道爾文大人輕描淡寫地說，「誰又知道呢？幾年前那兒的核電廠就出過毛病，據說修理和更新的工作做得太差。這年頭兒，想要找著真正了解電力系統詳細結構的工人兒，真是難喔。」他以沉重的心情又吸了一撮鼻煙。

「您可知道，」哈定說，「銀河外緣的那些獨立王國，全都已經沒有核能了。」

「是嗎？我一點兒也不驚訝，個個都是原始的世界——喔，親愛的朋友，千萬別再用『獨立』這個詞兒。他們可沒有獨立，你知道吧。我們和他們簽訂的條約能夠證明這點兒，他們全都承認帝國的宗主權。當然啦，他們必須承認，否則我們根本不會和他們談判。」

「或許如此，可是他們有太多的行動自由。」

「是的，我想你說得對，可還真不少呢。不過這倒沒啥兒關係。這樣一來，銀河外緣如今得依賴自個兒的資源，對帝國而言多少有點好處。你知道吧，他們對我們沒啥兒用。最最原始的世界，幾乎沒有文明兒。」

「他們過去倒很文明。安納克里昂曾經是外圍星域最富庶的地區之一，我知道它當年幾乎和織女星系一樣富有。」

「喔，可是，哈定，那是好幾世紀前的事兒。你不能從那兒妄下斷語。在古老的偉大時代，一切都大不相同。我們沒法兒再像古人那樣兒，你知道吧。不過，哈定，得了吧，你是我見過最滑頭、最頑固的小夥子兒。我不是告訴過你，今天絕對不談公事兒。皮翰納博士剛才還特別警告我，說你會想盡法子纏著我，但是應付這種事兒我太有經驗。咱們明天再談吧。」

他們的談話便到此結束。
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倘若不算理事會成員與道爾文大人所作的非正式會談，今天是哈定第二次參加理事會的會議。不過哈定市長心知肚明，在此之前他們還舉行過少則一次、多則兩三次的理事會，但他就是沒有接到開會通知。

哈定還猜得到，若非因為那份最後通牒，這次的會議仍舊沒他的份。

那份儲存在顯像裝置中的文件，表面上看起來，好像是兩位領導者之間友善的問候函件。然而至少在實質上，它是一份不折不扣的最後通牒。

哈定用手指輕撫著那份文件。它的開頭是華麗的問候語：「神聖權威的安納克里昂國王陛下，致他的好友與兄弟——百科全書第一號基地理事會主席路易・皮翰納博士。」結尾處則更是誇張，蓋了一個巨大的、五顏六色的國璽，繁復的符號幾乎讓人眼花繚亂。

但無論如何，這仍然是一份最後通牒。

哈定說：「事實證明，我們的時間原本就不多——只有三個月而已。但即使只是這麼一點時間，還是被我們浪費掉了。這份文件只給我們一週的期限，我們要怎麼辦？」

皮翰納顯得愁眉苦臉。「這裏頭一定有什麼不對勁。道爾文大人向我們保證過皇帝陛下和帝國對此事的態度，這點他們明明知道，竟然還會採取這種極端的手段，簡直令人難以相信。」

哈定立刻跳起來。「我明白了。你把所謂的『皇帝陛下和帝國的態度』知會了安納克里昂的國王，對不對？」

「我是這麼做了——但是在此之前，我曾經把這個提議交付理事會表決，結果大家一致贊成。」

「表決是什麼時候舉行的？」

皮翰納恢復了主席的尊嚴。「哈定市長，我想我並沒有義務回答你這個問題。」

「沒關係，反正我也沒有太大的興趣。我只是認為，你那份傳達道爾文大人珍貴意見的外交信函，」他咧開嘴角，做出皮笑肉不笑的表情，「是我們收到這個『善意回應』的直接原因。否則他們可能還會拖得更久一點——不過根據本理事會一貫的態度，我想即使還有時間，對端點星仍然不會有什麼幫助。」

葉特・富漢發言：「市長先生，你又是如何得出這個驚人的結論？」

「方法其實相當簡單，只是用到一點普遍遭到忽視的東西——常識。你們可知道，人類知識中有一門學問稱為符號邏輯，能將普通的語言文字中混淆語意的所有障礙物一一排除。」

「那又怎麼樣？」富漢追問。

「我利用了這個工具。我在百忙之中，抽空以符號邏輯分析了這份文件。其實對我自己而言，根本不用這麼麻煩，因為我很清楚它的真正意義。可是我想對於你們五位科學家，利用符號解釋要比我直說來得更容易。」

哈定將原先壓在手肘下面的幾張紙攤開來。「順便說一聲，這不是我自己做的。」他說，「你們可以看到，在這份分析下面簽名的，是邏輯部的穆勒・侯克。」

皮翰納靠著桌子傾身向前，以便看得清楚一點。哈定繼續說：「安納克里昂的這封信所透露的真正訊息，其實非常容易分析，因為寫信的人不是搖筆桿而是拿槍桿的。所以它很容易蒸餾，讓赤裸裸的陳述顯露出來。若用符號表現，就是你們現在所看到的；倘若翻譯成普通語言，大意就是：『一週之內將我們所要的全數奉上，否則我們就要訴諸武力。』」

五位理事開始逐行研究這些符號，維持了好一陣子的沉默。然後皮翰納坐下來，憂心忡忡地乾咳。

哈定說：「皮翰納博士，沒有什麼不對勁吧？」

「似乎沒有。」

「好的。」哈定將那幾張紙收起來，「現在放在你們面前的，是帝國和安納克里昂所簽定的條約副本——代表皇帝陛下簽署這份條約的，正巧就是上週蒞臨本星的道爾文大人——旁邊這張是它的邏輯分析。」

那份條約用細小字體印了滿滿五頁，分析卻只有將近半頁龍飛鳳舞的手稿。

「各位理事，你們看到了，經過分析之後，這份條約的百分之九十都被蒸餾掉，因為那些全都沒有意義。而剩下來的內容，可以用很有意思的兩句話來總括：

「安納克里昂對帝國應盡的義務：無！

「帝國對安納克里昂可行使的權力：無！」

五位理事再度焦急地研讀著分析，還拿著條約原文對照檢查。當他們忙完後，皮翰納以惴惴不安的語氣說：「這似乎也很正確。」

「那麼你承認，這份條約不折不扣就是安納克里昂的獨立宣言，並且還附有帝國的正式承認？」

「似乎就是如此。」

「難道安納克里昂不明白這一點嗎？他們現在一定急著強調獨立的地位，因此對於任何來自帝國方面的威脇，自然都會感到如芒刺在背。何況目前的態勢很明顯，帝國根本無力對他們構成威脇，否則也絕對不會默許他們獨立。」

「可是，」瑟特插嘴道，「道爾文大人保證帝國會支持我們，這點哈定市長又要如何解釋？這些保證似乎——」他聳聳肩，「嗯，似乎令人滿意。」

哈定坐回椅子裏。「你可知道，這就是整個事件最有意思的一個環節。我承認剛剛見到那位大人的時候，曾經認為他是全銀河最蠢的笨驢——後來事實證明，他其實是一位老練的外交家，而且再聰明不過。我自作主張，將他說的話都錄了下來。」

會場中立刻一陣慌亂，皮翰納嚇得連嘴巴都合不攏。

「這有什麼了不起？」哈定反問，「我了解這樣做非常有違待客之道，也是正人君子所不為的。而且萬一當場被大人抓到，還會發生很不愉快的後果。不過他終究沒有發現，所以說我成功了，事實就是如此。我將錄音復制了一份，一併送到邏輯部，請侯克幫我分析。」

盧定・克瑞斯特問：「分析報告呢？」

哈定答道：「結果可是非常有趣。毫無疑問，這個錄音是三份文件中最難分析的。侯克不眠不休工作了兩天，終於成功地除去所有無用的廢話和修詞，以及沒有實質意義的言論。簡單地說，就是抽絲剝繭。結果他發現沒有任何東西剩下來，所有的命題都互相抵消了。

「各位理事，在整整五天的討論中，道爾文大人等於一個屁也沒放。他卻說得天花亂墜，把你們全部唬得一愣一愣的。這就是你們從偉大的帝國所得到的保證。」

哈定講完這番話之後，立刻爆發極大的騷動，即使他在會議桌上再擺一枚臭彈，也不會讓場面變得更加混亂。他耐心地等待騷動消退，越等越不耐煩。

他終於開始下結論：「你們向安納克里昂傳達道爾文大人的訊息，也就是說，你們故意拿帝國來威脇他們，唯一的結果，就是激怒了那位更了解現況的國王。他當然只好立即採取行動，馬上送來這份最後通牒——這就兜回到我原來的問題。只有一週的時間，我們要怎麼辦？」

瑟特說：「我們似乎別無選擇，只好答應安納克里昂在這裏建立軍事基地。」

「這點我同意，」哈定答道，「但是一旦時機來臨，我們要如何把他們踢走？」

葉特・富漢的八字鬍抽動著。「聽來好像你已經下定決心，一定要用武力對付他們。」

「武力，」哈定反駁道，「是無能者最後的手段。可是我也絕不打算為他們鋪上紅地毯，把他們迎為上賓。」

「我還是不喜歡你這種說法，」富漢很堅持，「這是一種很危險的態度，而且我們近來還注意到，有大批羣眾似乎在盲從你的提議，所以這就更加危險了。哈定市長，我可以告訴你，本理事會對於你最近的活動，可不是完全一無所知。」

他頓了一頓，其他理事都表示同意。哈定的反應只是聳聳肩膀。

富漢繼續說：「假如你要煽動全市採取武力手段，那就等於自取滅亡——我們不會讓你這樣做的。我們的政策只有一項根本原則，就是一切以百科全書為重。我們作出的任何決定，不論是採取或是放棄某項行動，出發點都是為了保護百科全書的安全。」

「那麼，」哈定說，「你的結論是，我們要繼續貫徹以不變應萬變的政策？」

皮翰納無可奈何地說：「你自己剛才已經證明帝國無法幫助我們，雖然細節部分我還不了解。假如必須妥協……」

哈定覺得自己好像在做一場惡夢，拼命奔跑卻哪裏也到不了。「根本沒有妥協！軍事基地這種蠢話只是極其拙劣的藉口，你們難道看不出來嗎？若綴克已經告訴我們安納克里昂真正想要的是什麼——是徹底兼併端點星，把他們的貴族封地制度和小農經濟體系，強行加在我們頭上。我虛張聲勢說我們有核能，只能讓他們投鼠忌器，但他們遲早會行動的。」

哈定早已憤憤不平地坐不住了，其他人也跟著他站了起來——只有裘德・法拉例外。

這時法拉終於開口。「請各位都坐下來好嗎？我想我們已經離題太遠了。哈定市長，別這樣，生這麼大的氣根本沒用；我們這些人都沒有要背叛端點星。」

「這點，你可得好好說服我！」

法拉露出溫和的笑容。「你自己也知道這是氣話。請讓我發言吧！」

他那雙機靈的小眼睛瞇起一半，寬圓的下巴冒出油油的汗水。「本理事會已達成一項決議，現在似乎沒有任何隱瞞的必要。那就是關於安納克里昂這個問題，等到六天後穹窿開啟的時候，我們應該就能發現解決之道。」

「這就是你的高見嗎？」

「是的。」

「所以我們什麼也不用做，對不對？只要充滿信心地靜靜等待，穹窿中就會跳出意想不到的救星？」

「把你那些情緒化的措詞濾掉，就是我的想法。」

「明顯的逃避主義！法拉博士，你真是個大愚若智的天才。不是像你這麼聰明的人，還真想不出這麼高明的建議。」

法拉不以為意地微微一笑。「哈定，你的尖酸刻薄可真有趣，不過這回用錯了地方。事實上，我想你應該還記得，三個星期前開會的時候，我對穹窿所做的推論吧。」

「是的，我記得。我並不否認，單就邏輯推理而言，那不能算是愚蠢的想法。你上次說——我若說錯了，請隨時糾正——哈里・謝頓是這個星系最偉大的心理學家，因此他能預見我們如今所遭遇的各種困難；也因此他建立了穹窿，目的是為了告訴我們如何趨吉避兇。」

「你領會了這個想法的精髓。」

「如果我告訴你，過去幾周以來，我都在仔細思考你這番話，你會不會感到驚訝？」

「非常榮幸，結果如何？」

「結果我發現光是推理並不夠，還需要用到一點點常識。」

「比如說？」

「比如說，假使他預見了安納克里昂將帶來的麻煩，當初為什麼不把我們安置在離銀河核心近一點的地方？我們現在都知道，當時是謝頓精心操縱了川陀的公共安全委員，基地才會設在端點星的。可是他為什麼這樣做呢？假如他預先推算出銀河中的聯繫會中斷，我們因此會跟銀河主體隔絕，又為強鄰環伺——而且端點星缺乏金屬，使我們無法自給自足，他為什麼還要把我們帶到這裏來？這是最重要的一點！話又說回來，倘若他算得出來這些，又為什麼不事先警告最初的移民，好讓他們可以有時間準備？他絕不會等到我們一隻腳已經踏出懸崖，才跳出來告訴我們如何勒馬。

「還有別忘了，就算他當年能夠預見這個問題，我們如今也能看得一樣清楚。因此，假如他當時就能想出解決之道，我們現在也應該有辦法做得到。畢竟謝頓不是什麼魔法師，我們解不開的難局，他也不會有什麼好辦法。」

「可是，哈定，」法拉提醒道，「我們真的做不到！」

「但是你們還沒有試過，連一次都沒有試過。剛開始的時候，你們根本拒絕承認威脇的存在！然後又死守著對皇帝陛下的盲目信賴！現在又將希望轉移到哈里・謝頓身上。從頭到尾，你們不是依賴權威就是仰仗古人——從來沒有自立自強。」

哈定的拳頭不自主地越捏越緊。「這無異於一種病態——一種條件反射，遇到需要向權威挑戰時，自己獨立思考的能力就完全關閉。在你們心目中，皇帝陛下無疑比自己更有力量，謝頓博士一定比自己更有智慧。這是不對的，你們難道不覺得嗎？」

不知道為什麼，沒有人想要回答這個問題。

哈定繼續說：「不只是你們，整個銀河都一樣。皮翰納聽過道爾文大人對科學研究的看法，他認為要做一位優秀的考古學家，唯一的工作就是讀完所有的相關書籍——死了幾百年的人寫的那些書。他還認為解決考古之謎的辦法，就是衡量比較各家權威的理論。皮翰納那天都聽到了，卻沒有表示反對。你們難道不覺得這裏頭有問題嗎？」

哈定的語氣仍然帶著懇求。

可是仍然沒有人回答。他只好再說下去：「你們這些人，還有端點星一半的居民也一樣糟糕。你們坐在這裏，將百科全書視為一切的一切。你們認為最偉大的科學終極目標，就是整理過去的知識。這很重要沒錯，但是難道不應該繼續研究發展嗎？我們正在開倒車，你們當真看不出來嗎？在銀河外緣這裏，到處都已經不會使用核能。在仙女座三號恆星系，一座核電廠因為維修不良而爐心融解，堂堂的帝國總理大臣只會抱怨缺乏核能技工。可是因應之道是什麼？多訓練一些新手嗎？連想都沒想！他們採取的唯一措施，就是限制核能的使用。」

哈定第三次重申：「你們難道不覺得嗎？這是一種泛銀河的現象。這是食古不化，這是墮落——是一潭死水！」

哈定向每位理事一一望去，對方都目不轉睛地瞪著他。

法拉是第一個恢復正常的。「好了，這些玄奧的大道理對我們沒有用。我們應該實際一點。難道你否認哈里・謝頓能用心理學的技術，輕易算出未來的歷史趨勢？」

「不，當然不否認。」哈定吼道，「但是我們不能指望他為我們提供解決之道。他頂多隻能指出問題的癥結，但若是真有解決的辦法，我們必須自己設法找出來。他無法為我們代勞。」

富漢突然說：「你所謂的『指出問題的癥結』是什麼意思？我們都知道問題是什麼。」

哈定猛然轉向他。「你以為你知道嗎？你認為安納克里昂就是哈里・謝頓唯一擔心的問題。我可不這麼想！各位理事，告訴你們，直到目前為止，你們對整個狀況一點概念都沒有。」

「你有嗎？」皮翰納以充滿敵意的口氣反問。

「我是這麼想！」哈定跳起來，將椅子推到一旁，他的目光凌厲而冷酷，「若說目前有什麼可以確定的事，那就是有個古怪事件和整個情況都有關聯，它比我們討論過的任何事都更為重大。請你們問自己一個問題：為什麼當年來到基地的第一批人員，只有玻爾・艾魯云一位一流的心理學家？而他卻小心翼翼，只是教授基本課程，從不將這門學問的真髓傳給學生。」

一陣短暫的沉默後，法拉道：「好吧，你說為什麼？」

「也許因為心理學家能夠看透背後的一切——會太早識破哈里・謝頓的安排。如今我們只能四處摸索，模糊地窺見一小部分真相。這就是哈里・謝頓真正的用意。」

哈定縱聲哈哈大笑。「各位理事，告辭了！」

他大步走出會議室。
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哈定市長嘴裏咬著雪茄。其實雪茄早已熄滅，他卻沒有注意到。他昨夜通宵未眠，也很肯定今晚同樣無法睡覺。這一切，都能從他眼中看出來。

他以疲倦的聲音說：「這就可以了嗎？」

「我想沒問題，」約翰・李一隻手摸著下巴，「你認為如何？」

「不壞。非這樣厚臉皮不可，你明白吧。也就是說不能有任何猶豫，不能給他們一點掌握情勢的空當。一旦我們能夠發號施令，哈，就要以最熟練的方式下達命令，他們一定會習慣性地服從，這就是政變的基本原則。」

「若是理事會猶豫不決……」

「理事會？忘了他們吧。過了明天，他們對端點星的影響力比不上半個信用點。」

約翰緩緩點了點頭。「但是很奇怪，他們到現在還沒有試圖阻止我們。你說過，他們不是完全矇在鼓裏。」

「法拉摸到了一點邊，有時候他會讓我有點擔心。而皮翰納在我當選的時候，就已經對我起疑了。但是，你可知道，他們從來沒有本事了解我的真正意圖。他們所受的都是皇權至上的訓練。他們確信皇帝陛下是全能的，只因為他是皇帝；他們確信理事會不可能被架空，只因為理事會奉皇帝陛下之名行事。沒有人看得出政變的可能性，這幫了我們一個大忙。」

哈定猛然起身，走到飲水機前面。「約翰，他們並不壞，我是指當他們全心投入百科全書的時候——我們要讓這件事成為他們未來唯一的工作。可是統治端點星，他們卻毫無能力。現在走吧，把一切都發動。我想單獨靜一靜。」

哈定坐上辦公桌的一角，瞪著手中那杯水。

太空啊！自己真有裝出的那般自信就好了！安納克里昂人兩天后就要登陸，而他現在所準備進行的，只是基於自己對謝頓五十年前的安排所做的揣摩與猜測。自己甚至不能算正牌的心理學家，只是一個受過幾天訓練的半調子，竟然妄圖看穿近代最偉大的心靈。

假如法拉猜得沒錯，假如安納克里昂就是謝頓所預見的唯一問題，假如謝頓想保護的只是百科全書——那麼發動軍事政變又有什麼用？

他聳聳肩，開始喝那杯水。
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穹窿中準備的椅子遠超過六張，彷彿準備迎接許多人。哈定注意到這一點，便找了一個盡可能遠離五位理事的座位，慵懶地坐下來。

理事們對這個安排似乎不在意。他們先是彼此低聲交談，然後話講得越來越少，變成每次只吐一兩個字，最後終於通通閉上嘴。在他們五個人當中，只有裘德・法拉似乎比較鎮定。他掏出表來，表情嚴肅地看著時間。

哈定也瞄了瞄自己的表，然後望了望那個佔據室內一半面積的玻璃室——裏面空無一物。這個玻璃室是穹窿中唯一不尋常的物件，除此之外，看不出哪裏還能受電腦控制。等到某個預定的準確時刻，緲子流就會觸發電腦接通開關，然後……

燈光暗了下來！

電燈並沒有完全熄滅，只是突然變得昏黃，卻讓哈定嚇得跳了起來。他喫驚地抬頭望著天花板的電燈，等到他的目光回到玻璃室，裏面已經不再空虛。

玻璃室中出現一個人形——一個坐在輪椅上的人！

人形起初沒有說話，只是將放在膝上的書合起來，隨手把玩了一會兒。然後它微微一笑，面孔看起來栩栩如生。

它說：「我是哈里・謝頓。」聲音蒼老而低弱。

哈定差點要起身向他致意，還好及時攔住自己。

聲音繼續不斷傳來：「你們看到了，我被禁錮在這張椅子上，無法起身向各位打招呼。在你們祖父輩抵達端點星幾個月後，我就不幸癱瘓了。當然，我看不見你們，所以不能正式歡迎你們。我甚至不知道今天到場的有多少人，所以一切都不必太拘泥。如果有任何人站著，請都坐下來；如果有人想抽煙，那我也不反對。」接著是一陣輕笑，「我何必反對呢？我又不是真的在這裏。」

哈定自然而然想要掏一根雪茄，隨即又改變心意。

哈里・謝頓將手上的書放到一旁，好像是擱到身旁的書桌上。當他的手指移開後，那本書就消失了。

他繼續說：「基地建立至今已有五十年——五十年來，基地的成員都不清楚他們的真正目標。過去必須瞞著他們，現在卻沒有這個必要了。

「首先我要說，『百科全書基地』根本就是個幌子，而且一直都是如此！」

哈定身後傳來一陣喧嘩，還有一兩聲刻意壓低的驚嘆，但他沒有回過頭去。

哈里・謝頓當然不為所動，他繼續說：「我說基地是個幌子，意思是我和同僚們根本不在意百科全書能否出版。百科全書的計劃自有它的目的，因為借著這個計劃，我們從皇帝那裏弄來一紙特許狀，並且吸收了真正計劃所需的十萬人，同時還利用編纂百科全書的工作，讓這些人在時機成熟前有事可忙，直到任何人都無法抽身為止。

「這五十年來，你們為了這個幌子而努力工作——現在我可以直言不諱——你們的退路已被切斷了。你們已經別無選擇，只有繼續投入另一個重要無數倍的計劃，也就是我們真正的計劃。

「為了這個真正的計劃，我們設法在選定的時刻，將你們帶到這顆選定的行星上。當時就安排好了，五十年之後，你們的行動會變得沒有選擇的自由。從現在開始，直到未來許多世紀，你們的未來都將是必然的歷史路徑。你們會面臨一連串的危機，如今的危機就是第一個。今後每次面臨危機之際，你們所能採取的行動，也會被限制到只有唯一的一條路。

「這條路是我們用心理史學推算出來的——理由如下：

「數個世紀以來，銀河文明不斷地僵化和衰頹，卻只有少數人注意到這個趨勢。可是如今，銀河外緣終於四分五裂，帝國的大一統局面已被粉碎。未來世代的歷史學家，會在過去五十年間選取一個時刻，將之標志為：『銀河帝國覆亡的起點』。

「他們當然是對的，不過在未來幾個世紀，大概還不會有人意識到覆亡即將來臨。

「帝國覆亡之後，接踵而來的將是不可避免的蠻荒時期。根據心理史學的推算，在正常情況下，這段時期會持續三萬年。我們無法阻止帝國的覆亡，也無意這麼做，因為帝國的文化已經喪失原有的活力和價值。但是我們能將必然出現的蠻荒時期縮短——短到僅剩一千年。

「至於要如何縮短，詳細情形我現在還不能透露；正如我在五十年前，不能將基地的實情說出來一樣。萬一你們發現了其中的細節，我們的計劃便可能失敗。就好像百科全書的幌子倘若太早揭穿，你們的行動自由就會增加，這樣便會引進太多新的變量，而心理史學也就無能為力了。

「可是你們不會發現，因為在端點星，除了我們的自己人艾魯云之外，始終沒有其他的心理學家。

「但是我能告訴你們一件事：端點星基地，以及位於銀河另一端的兄弟基地，都是銀河文明復興的種籽，也都是『第二銀河帝國』的創建者。而如今這個危機，正好觸發端點星朝這個大業邁開第一步。

「順便提一下，這次的危機其實很單純，比起橫亙於未來的諸多危機，實在簡單得太多了。化約到最基本的架構，那就是：你們這顆行星和仍舊保有文明的銀河核心，相互間的聯繫突然被切斷，同時還受到強鄰的威脇。你們是由科學家所組成的小型世界，而周圍龐大的蠻荒勢力正在迅速擴張。在不斷膨脹的原始能源之洋中，你們是唯一的核能之島；但是由於缺乏金屬，你們仍然無法自給自足。

「所以知道了吧，你們面對冷酷的現實，迫於形勢必須採取行動。至於如何行動——也就是如何化解難局——其實再明顯不過！」

哈里・謝頓向空中伸出手，那本書立刻又在他手中出現。他將書翻開來，又說：「無論你們未來的路途多麼曲折，總要讓後代子孫牢記一件事，那就是該走的路早已標明，它的終點將是一個嶄新的、而且更偉大的帝國！」

當謝頓的目光轉回書本，他的影像瞬間消失無蹤，室內則重新大放光明。

哈定抬起頭，看到皮翰納面對著他，眼神充滿哀慼，嘴脣不停顫抖。

這位理事會主席以堅定卻平板的聲音說：「似乎是你對了。請你今晚六點鐘過來，理事會將和你研商下一步的行動。」

他們一一與哈定握手，然後陸續離去。哈定發出會心的微笑。他們基本上都還能接受這個事實，因為終究是科學家，總有承認錯誤的雅量——可是對他們而言，卻已經太遲了。

他看看錶。這個時候，一切應該都結束了。約翰的人馬已經掌握全局，理事會再也無法發號施令。

明天，安納克里昂的第一批星艦就要登陸，不過這也沒關係。六個月之內，他們就不能再向端點星發號施令。

事實上，正如哈里・謝頓所說的，也正如塞佛・哈定所猜測的——若綴克大人透露他們沒有核能的那天，哈定心裏就已經有數——第一次危機的解決之道，其實極為明顯。

真他媽的明顯極了！

## 第三篇市長

四王國：在「基地紀元」早期，安納克里昂星省自「第一帝國」脫離，形成這四個壽命甚短的獨立王國。其中幅員最廣、勢力最強的，就是安納克里昂王國，其版圖為……

四王國的歷史中最有趣的局面，無疑是塞佛・哈定執政期間，強行加諸其上的奇異社會形式……

——《銀河百科全書》

### 01

代表團要來了！

塞佛・哈定早就知道他們會來，這卻於事無補。反之，他還感到這種等待十分惱人。

約翰・李主張採取極端手段。「哈定，我認為不該浪費這個時間。」他說，「下次選舉之前，他們還不可能有什麼作為——我是指合法的作為——所以我們還有一年的緩沖期。現在大可對他們置之不理。」

哈定努起嘴。「約翰，你從來學不會。你認識我已經有四十年，從來沒有學會迂迴路線的藝術。」

「那可不是我的戰略。」約翰發起牢騷。

「是啊，我知道。我想正因為如此，我才會這麼信任你。」說到這裏他停了一下，取出一根雪茄，「約翰，自從我們發動政變，罷黜了編纂百科全書的學者，至今已經有好長一段時間。我已經老了，六十二歲了。你有沒有想過，這三十年過得有多快？」

約翰哼了一聲。「我倒不覺得自己老，而我六十六歲了。」

「是嗎？我可沒有像你那麼高昂的鬥志。」哈定懶洋洋地抽著雪茄——他已經很久未曾妄想來自織女星系的煙草。端點星與銀河帝國各處保持貿易的黃金時期，早已成為塵封的記憶，就連銀河帝國本身也快要被人遺忘。他不知道帝國現任的皇帝是誰，以及現在究竟還有沒有皇帝——甚至，帝國是否還存在呢？太空啊！自從銀河系這個角落與其他地區通訊中斷，至今已有三十年了，端點星的整個世界，僅僅剩下本身與周圍的四個王國而已。

帝國的沒落太戲劇化了！什麼四王國！這些所謂的「王國」，當年只是同一個星省的星郡而已。星省上面還有星區，星區又只是象限的一部分，而各象限集合起來，纔是無所不包、無所不容的銀河帝國。如今，帝國的統治已經無法到達銀河系最外圍，這些零落稀疏的行星便組成王國——還產生了滑稽可笑的王公貴族，發生了許多毫無意義的小小戰爭，造成了廢墟中的無數悲慘歲月。

文明不斷衰退，核能已被遺忘，科學變質為神話——直到基地步入這個歷史舞臺。這個基地，正是哈里・謝頓為了那個長遠的目標，而在端點星所建立的「基地」。

約翰站在窗口，他的聲音打斷哈定的沉思。「他們來了，」他說，「駕著新式的地面車來的，這些乳臭未乾的小子。」他以猶豫的步伐向門口走了幾步，又回頭望了望哈定。

哈定微微一笑，揮手要他回來。「我已下令把他們帶到這裏來。」

「這裏！為什麼？你這樣做太抬舉他們了。」

「何必要他們循官方禮儀，正式拜見市長呢？我太老了，喫不消那些繁文縟節。此外，和年輕人打交道，多捧捧他們還是有好處的——尤其是惠而不費的時候。」他眨眨眼，「約翰，坐下來，給我一點精神上的支持。應付瑟麥克這個年輕人的時候，我還真需要呢。」

「瑟麥克那傢伙非常危險，」約翰以沉重的語氣說，「哈定，他有一批追隨者，你千萬別小看他。」

「我什麼時候小看過任何人？」

「好，那就把他逮捕。你可以事後再找罪名控告他。」

哈定並未理會最後這句勸告。「約翰，他們來了。」此時叩門的訊號響起，哈定踩下書桌底下的踏板，辦公室的門便向一側滑開。

代表團總共四個人，他們魚貫走了進來。哈定親切地揮手，示意他們坐在書桌前排成半圓形的扶手椅上。四位代表鞠躬後就坐，等著市長先開口。

哈定卻先打開雪茄盒的銀質蓋子。這個雪茄盒原本屬於當年「百科全書時代」的理事會成員裘德・法拉所有，它是聖塔尼出品的道地帝國貨，蓋子上面還有精緻的雕刻，不過現在裏面的雪茄當然是本地產品。四位代表一個個莊重地接過雪茄，並以儀式化的動作點著火。

賽夫・瑟麥克坐在右首第二個位置，他是這批年輕人中年紀最輕，也是看起來最有意思的一位。他蓄著修剪得整整齊齊的金黃色八字鬍，深陷的眼珠色澤並不明顯。哈定幾乎立刻忽略另外三人，由他們的神情看來，就知道他們只是跟班而已。哈定將注意力集中在瑟麥克身上——他是一位新科市議員，卻不只一次將嚴肅的市議會搞得雞飛狗跳。哈定對著瑟麥克說：「議員先生，自從上個月你發表了那場精彩演說，我就非常希望見見你。你對於政府對外政策所作的攻擊，可真是強而有力。」

瑟麥克的眼神顯得很不滿。「能引起你的注意，令我感到很榮幸。姑且不論我作的攻擊是否精闢，無論如何它十分正確。」

「或許吧！當然，那只是你的個人意見，你還太年輕了。」

對方冷淡地答道：「年輕若是缺點，那麼這個缺點，大多數人一生中難免都會經歷一陣子。而你比我現在還小兩歲的時候，就已經當上市長了。」

哈定在心裏暗笑，這個年輕人的確厲害。他又說：「我想你要見我的目的，仍然是為了你在市議廳拼命反對的對外政策吧。你要代表其餘三位同仁呢？還是我得聽你們一個個分別發言？」

四個年輕人互相望了望，迅速交換了幾個眼神。

瑟麥克以嚴肅的口吻說：「我代表端點星的人民發言——如今所謂的議會不能真正代表人民，它只是政府的橡皮圖章。」

「我知道了。好，繼續說下去！」

「市長先生，事情是這樣的，我們並不滿意……」

「你所謂的『我們』是指『人民』，對不對？」

瑟麥克感到這句話中有陷阱，遂滿懷敵意地瞪著對方，然後冷靜地答道：「我相信我的意見，反映了端點星大多數選民的心聲。這樣說你滿意嗎？」

「嗯，這種說法最好能有真憑實據，但你還是說下去吧。你說你們並不滿意？」

「是的，面對必將降臨的外來攻擊，三十年來，端點星卻一直處於不設防的狀態，我們就是對這種政策不滿。」

「我懂了。因此怎麼樣？繼續，繼續。」

「感謝你願意繼續聽我說。因此，我們決定組成一個新的政黨。這個政黨是為了應付端點星眼前的需要，而不是為那個未來帝國神祕的『自明命運』服務。我們要把你以及支持你的姑息人士趕出市政廳——並會速戰速決。」

「除非？凡事都要附帶一句『除非』，你知道吧。」

「在這件事裏面沒什麼分別：『除非』你立刻辭職。我不是來要求你改變政策的——我並沒有那麼信任你。你的保證一文不值，我們只接受你的無條件辭職。」

「我懂了。」哈定翹起二郎腿，還翹起椅子的兩只腳前後搖晃，「這就是你的最後通牒。謝謝你好心來警告我。但是，你知道嗎，我決定不加理會。」

「市長先生，別將它當成警告。這是一項有關原則和行動的宣告。新的政黨已經成立，明天就要開始正式活動。我們已經沒有妥協的餘地和興趣了，而且坦白說，由於我們體認到你對這個城市的貢獻，才特地來向你提出這個簡單的解決方案。我也知道你不會接受，但這樣我就問心無愧了。下次選舉之後，我們所形成的強大壓力，就會逼得你非辭職不可。」

他站了起來，並示意其他人一起行動。

哈定馬上舉起手。「等一等！坐下來！」

瑟麥克重新坐下，但是動作似乎太急切了些。哈定板著臉，心中卻不禁暗笑。他雖然說得那麼堅決，其實仍在等待妥協的條件。

哈定說：「你們究竟希望我們的對外政策如何改變？要我們攻擊各王國嗎？立刻同時攻擊這四個王國嗎？」

「市長先生，我並沒有那個意思。我們只是主張立刻停止姑息政策，就這麼簡單。在你執政這段時期，你一直在進行科援諸王國的政策。你提供他們核能，協助他們在域內重建發電廠。此外，你還替他們成立醫療診所、化學實驗室和工廠。」

「怎樣？你反對什麼呢？」

「你這麼做，是為了防止他們攻擊我們。在這個大規模的勒索把戲中，你一直扮演著傻子的角色，只知道不斷賄賂他們。你默許端點星被他們喫幹抹凈——結果，那些蠻子現在視我們為囊中物。」

「這話怎麼說？」

「因為你給他們能源、給他們武器，實際上等於協助他們維修星際艦隊，讓他們比三十年前強大得太多了。他們的胃口也越來越大，最後他們一定會用新式武器吞併端點星，一口氣滿足所有的需索。勒索行動的結局大都如此，對不對？」

「那麼你們的補救辦法呢？」

「趁著還來得及的時候，立刻停止賄賂。將你的心力用在強化端點星的武裝上，然後主動出擊！」

哈定用近乎詭異的目光，看著這個年輕人的金黃八字鬍。瑟麥克很有自信，否則不會這麼滔滔不絕。而他所提出的主張，無疑反映了相當多人的想法——一定相當多。

哈定的思緒稍微有些混亂，但他仍然裝得若無其事，聲音聽來滿不在乎。「你說完了嗎？」

「暫時告一段落。」

「那麼，你可看到我後面的墻上框著的那句話？勞駕你念一下！」

瑟麥克撇著嘴念道：「那上面寫著：『武力是無能者最後的手段』。市長先生，這是老年人的信條。」

「議員先生，我在年輕時就奉行這個信條——而且非常成功。那時你正忙著從媽媽肚子裏爬出來，但或許你在學校裏讀過這段歷史吧。」

哈定緊盯著瑟麥克，以慎重的語氣繼續說：「當年哈里・謝頓在這裏建立基地，表面上的目的是編纂一套偉大的百科全書，我們為這個影子目標努力了五十年，然後才發現他真正的目的。那時，幾乎已經太遲了。當我們和帝國核心區域失去聯絡之後，我們成了由科學家聚集的單一城市所構成的世界，完全沒有任何工業。我們周圍是新興的野蠻王國，個個對我們充滿敵意。我們是蠻荒汪洋中的核能小島，當然成了鄰邦覬覦的珍貴目標。

「在四王國中，安納克里昂始終是最強大的。當年他們曾經要求在端點星建立軍事基地，不久也的確實現了。當時統治端點市的那些百科全書編者，完全明白那只是他們佔領整個行星的第一步。就是在這種情況下，我……嗯……實際接管了政府。換成你會怎麼做呢？」

瑟麥克聳聳肩。「這純粹是個理論上的問題，我當然知道你是怎麼做的。」

「讓我再說一遍，也許你還不了解其中的關鍵。當時誰都不禁會想到，最好集結所有的力量和敵人作殊死戰。這是最簡單的，也是最能滿足自尊的做法——但是，也必然是最愚笨的。換成你，很可能就會這麼做，正如你剛才所謂的『主動出擊』。但是我的做法，卻是輪流拜訪其他三個王國，向他們指出，如果讓核能的機密落入安納克里昂手中，無疑等於割斷他們自己的喉嚨。然後，我又委婉地建議他們採取一個明顯的措施，如此而已。結果在安納克里昂的軍隊登陸端點星一個月之後，他們的國王就接到其他三國的聯合最後通牒。七天內，安納克里昂人就全部撤離了端點星。

「請你告訴我，又何嘗需要用到武力？」

年輕議員若有所思地盯著雪茄頭，然後將它丟進焚化槽。「我不覺得這兩件事能相提並論。糖尿病患可以用胰島素治療，根本不用開刀，闌尾炎卻一定需要動手術。這是誰都無法改變的。當其他辦法通通失效時，最後剩下的一條路，不就是你所謂的『最後的手段』？都是由於你的錯誤，才把我們逼上這條路。」

「我？喔，又是指我的姑息政策。你似乎仍不了解我們當時的情況和基本需要。安納克里昂人離去後，我們的問題並未結束，而是剛剛開始。從此，四王國變得比以前更具敵意，因為每個王國都想奪取核能——由於害怕其他三國，纔不敢對我們下手。我們在利刃的尖端保持平衡，倘若有絲毫偏差——例如某王國變得太強，或有兩個王國結盟——你懂我的意思嗎？」

「當然懂。那時就應該全力準備應戰。」

「正好相反，那時應該全力防止開啟戰端。我讓他們互相對立，並且分別協助他們，提供他們科學、貿易、教育、正統醫療等等。我使他們感到，讓端點星成為一個繁榮的世界，要比作為一個戰利品更有價值。這個政策維持了三十年的和平。」

「是的，但你被迫用最可恥的形式來包裝那些科援。你把它弄成宗教和鬼話的混合體，你還扶植了教士階級，並且發明繁瑣而毫無意義的儀典。」

哈定皺皺眉。「那又怎麼樣？我看不出它跟這個問題有什麼關係。我最初那樣做，是因為那些蠻子把我們的科學視為魔法，所以那種形式最容易讓他們接受。教士階級是自然形成的，若說我們出過力，也只是因勢利導而已。這實在是微不足道的小事。」

「但是由那些教士來掌管發電廠，就不是小事了。」

「沒錯，可是仍由我們來訓練。他們對於各種機器的知識全是經驗法則，對於包在機器外面的宗教外衣深信不疑。」

「萬一有人識破了宗教的外衣，並且超越了經驗法則呢，你又如何制止他學習到真正的科技，再兜售給出價最高的一方？那時候，我們對各王國還有什麼價值呢？」

「瑟麥克，幾乎沒有這個可能。你只看到了表面。四王國每年都選派最優秀的人員，來端點星接受教士培訓教育，成績最佳的還會留在這裏繼續深造。假如你以為那些留下來的教士——他們不但連一點科學基礎都沒有，更糟的是，所學到的還是刻意扭曲的知識——居然能參透核能工程、電子學和超曲速的理論，那麼你對科學的看法就太浪漫、太愚蠢了。要達到這種境界，必須接受一輩子的訓練，再加上一個聰明的腦袋纔行。」

當哈定滔滔不絕時，約翰・李曾經突然站起來走出去，現在才又回來。哈定剛說完話，約翰便湊到這位上司耳邊，說了一句耳語，並交給哈定一根鉛筒。然後，約翰狠狠地瞪了代表團一眼，才坐回他的原位。

哈定雙手來回轉弄那根圓筒，又瞇著眼看了看代表團的成員。然後他突然用力一扭，將圓筒打開來。只有瑟麥克一個人忍住好奇心，沒有向滾出的紙卷瞄上一眼。

「各位，總而言之，」哈定說，「政府自認了解自己在做什麼。」

他一面說一面讀著。紙捲上寫滿許多行復雜而無意義的符號，但只有在一角用鉛筆寫的三個字，才傳遞了真正的訊息。哈定只瞄了一眼，就隨手將它丟進焚化槽。

「只怕會面該結束了。」哈定說，「很高興見到各位，謝謝你們的光臨。」他敷衍地跟四個人一一握手，他們便魚貫而出。

哈定幾乎忍不住又要哈哈大笑，但直到瑟麥克與三名年輕夥伴走遠之後，他才放縱地「咯咯」乾笑幾聲，並對約翰露出愉快的笑容。

「約翰，你喜歡剛才那場吹牛比賽嗎？」

約翰不高興地哼了一聲。「我可不認為他在吹牛。你得小心對付他，下次選舉他很可能會勝利，正如他所聲稱的那樣。」

「嗯，很可能，很可能——如果在此之前，什麼也沒發生的話。」

「哈定，這次要小心別弄巧成拙。我說過，這個瑟麥克擁有一批追隨者。萬一他在下次選舉之前就採取行動呢？你我也曾使用武力達到目的，雖然你口口聲聲反對武力。」

哈定揚起一邊的眉毛。「約翰，你今天非常悲觀。而且也非常矛盾，否則你不會提到武力。還記得吧，當年我們的小小政變，沒有令任何人喪命。那是在適當時機所採取的必要手段，過程平和、毫無痛苦，幾乎不費吹灰之力。至於瑟麥克，他反對的和我們當年完全不同。你我可不是百科全書編者，我們有萬全準備。老戰友，派你的部下好好盯著他們。別讓他們知道自己受到監視——但眼睛放亮點，明白嗎？」

約翰苦笑幾聲。「哈定，我如果事事要等你下令，那也太差勁了，對不對？瑟麥克和他的手下，已經被監視一個月了。」

市長咯咯笑了起來。「你先下手為強啊？很好。對了，」他又輕聲補充道，「維瑞索夫大使即將回到端點星，我希望他只是暫時停留。」

約翰沉默了一下子，似乎有點擔心，然後才問：「剛才收到的訊息就是這件事嗎？事情已經爆發了嗎？」

「我不知道。在沒見到維瑞索夫之前，我什麼都不清楚。不過，也許真的爆發了吧。畢竟，那些事必須在選舉之前發生。你怎麼臉色那麼難看？」

「因為我不知道事情會有什麼結果。哈定，你太深沉了，什麼事都藏在心底。」

「連你也這麼說？」哈定喃喃道，接著又提高音量說：「這是否代表你也要參加瑟麥克的新政黨？」

約翰只好勉強擠出笑容。「好吧，好吧，算你贏了。我們去喫午餐如何？」

### 02

哈定被公認是一位出口成章的人，不少格言警語據說都出自其口，不過有許多可能是偽託的。無論如何，據說他曾在某個場合，說過下面這句話：

「光明磊落總有好處，尤其對那些以賣弄玄虛著稱的人。」

波利・維瑞索夫曾經多次遵照這句忠告行事，因為他已經以雙重身份在安納克里昂待了十四年——維持那種雙重身份就好像是赤腳在灼熱的金屬上跳舞。

對於安納克里昂人民而言，他是一位教長，是基地派來的代表。在他們那些「蠻子」心目中，基地是一切神祕的根源，也是他們的宗教聖地——這個宗教是借著哈定的助力，在過去三十年間所建立的。由於這個身份，維瑞索夫自然受到極度的尊敬。他卻覺得無聊得可怕，因為他打心底討厭那些以他自己為中心的宗教儀典。

但是安納克里昂的國王——不論是已去世的老國王或是他目前在位的孫子，他們都將維瑞索夫視為基地這個強權派來的大使，對他的態度是又迎又懼。

整體而言，這是一份喫力不討好的工作。今天是三年來第一次回基地，他是抱著度假的心情回來的，雖然那些麻煩的意外也非要他回來一趟不可。

由於並非首次必須在絕對機密的情況下旅行，他又採取了哈定「光明磊落」的策略。

他脫下神職人員的法衣，換上了便服——這樣做已經算是度假。然後他搭乘定期太空客船回到基地，還故意坐二等艙。剛抵達端點星的太空航站，他就趕緊穿過擁擠的人潮，走到公共影像電話亭，打電話到市政廳去。

他說：「我名叫簡・史邁，今天下午和市長有約。」

接電話的是一位聲調平板無力、辦事效率卻很高的年輕女子。她立即打了另一通電話請示，然後用幹澀、單調的聲音告訴維瑞索夫說：「先生，哈定市長將在半小時後見您。」然後熒光屏上的畫面便消失了。

掛上電話後，這位駐安納克里昂大使買了一份最新的《端點市日報》，悠閑地踱到市政廳公園，坐在他找到的第一張長椅上，閱讀報上的新聞評論、體育版與漫畫來打發時間。半小時後，他把報紙挾在腋下，走進了市政廳的會客室。

在此期間，根本沒有任何人認出他來。因為他的一切行動光明磊落，誰也沒有想要多看他一眼。

哈定抬起頭，咧嘴一笑。「請抽根雪茄吧！旅途愉快嗎？」

維瑞索夫取了一根雪茄。「很有趣。我的鄰艙有位教士，他要來基地接受放射性合成物質使用的特別訓練——你知道吧，那是用來治療癌癥的。」

「想必他不會稱之為『放射性合成物質』吧？」

「我想一定不會！對他來說，那是一種『聖糧』。」

市長微微一笑。「請繼續。」

「他誘使我跟他討論靈學問題，並且想盡辦法，要使我從卑鄙齷齪的唯物主義中得救。」

「而他一直沒有發覺你是他的教長？」

「我沒穿深紅色法衣，他怎麼認得出來？何況，他是司密爾諾人。不過，那是一次有趣的經歷。哈定，這實在太神奇了，科學性宗教已經牢固地深植人心。我寫過一篇文章討論這個現象——純粹是自己寫著好玩，並不適合發表。我以社會學的眼光來研究這個問題，當舊帝國在銀河外緣開始瓦解時，就科學本身而言，它似乎也開始在這些世界消失。為了使科學再度為人接受，它就必須以另一種面貌出現——這正是我們的做法，它的確很成功。」

「真有意思！」市長把兩手交叉放在頸後，突然說：「談談安納克里昂的情況吧！」

大使皺起眉頭，把雪茄從口中取出來，不以為然地看了看，再放到一旁。「嗯，情況很不好。」

「否則，你也不會趕回來。」

「差不多。情況是這樣的：安納克里昂的關鍵人物是攝政王溫尼斯，他是列普德國王的叔父。」

「我知道。但列普德不是明年就成年了嗎？我記得他明年二月就滿十六歲了。」

「沒錯。」維瑞索夫頓了頓，再以挖苦的語氣補充：「前提是他能活到那時候。他父親的死因極為可疑，是在狩獵時被針彈射穿胸部，官方的說法是意外喪生。」

「唔。我在安納克里昂的時候，好像也見過溫尼斯。那時我們剛把安納克里昂人趕出端點星，而你還沒有上任。讓我想一想，如果我記得沒錯，他是個皮膚黝黑的小夥子，黑發，右眼斜視，還有一個滑稽的鷹勾鼻。」

「就是他。鷹勾鼻和斜眼都還在，但是頭發如今灰白了。他行事卑鄙無恥，但好在他是那顆行星上的頭號大笨蛋。他同樣自以為聰明機靈，卻使得他的愚蠢更加透明。」

「通常都是這樣。」

「他的信念是殺雞也得用核炮。最明顯的例子是兩年前老國王剛死的時候，他試圖對靈殿的財產課稅。你還記得嗎？」

哈定感慨萬千地點點頭，然後露出微笑。「教士們曾經反彈。」

「他們的反彈聲浪，在銀河另一端都聽得見。自從那次事件之後，他就對教士更加提防，不過還是不改他的強硬作風。就某方面來說，這對我們不利，他實在是無限度地自信。」

「也許是一種過度補償的自卑情結吧。王儲的弟弟往往有這種傾向，你知道的。」

「但兩者殊途同歸。他就像只瘋狗，極力主張進攻基地，自己從不掩飾這個企圖。從軍備觀點而言，他也的確有這個能力。老國王生前建立了強大的星際艦隊，溫尼斯這兩年也沒閑著。事實上，他當初想對靈殿的財產課稅，也是為了擴充軍備。這個企圖失敗之後，他竟然把所得稅提高了一倍。」

「有沒有人抱怨呢？」

「並沒有任何激烈的抗議。服從聖靈所屬意的威權，是王國內每場佈道必有的講題。但是溫尼斯並不領情。」

「好，我知道背景了。現在告訴我，究竟發生了什麼事？」

「兩星期之前，安納克里昂商船發現了一艘帝國星際艦隊棄置的巡弋艦，它在太空裏至少飄蕩了三個世紀。」

哈定眼中閃耀出興致勃勃的光芒，他立刻坐直身子。「對，我也聽說了。宇航局曾經向我提出申請，希望能得到那艘星艦作研究之用。它的情況良好，我很清楚。」

「完全處於最佳狀況。」維瑞索夫冷冷地應道，「上星期，你寫信建議他把那艘巡弋艦交給基地，溫尼斯收信後，簡直要氣炸了。」

「他還沒有答復呢。」

「他不會答復的——除非用槍炮答復你。你可知道，在我離開安納克里昂那一天，他曾經來找我，要求基地把那艘巡弋艦整修至戰備狀態，再交還安納克里昂星際艦隊。他厚顏無恥地說，你上星期送去的信，代表基地有攻擊安納克里昂的企圖。他還說假如我們拒絕修理巡弋艦，就證明他的懷疑是事實。為了安納克里昂的安全，他將被迫採取自衛行動。他就是這麼說的——被迫採取自衛行動！所以我只好趕回來了。」

哈定輕輕笑了幾聲。

維瑞索夫也微微一笑，繼續說：「當然，他在等待我們拒絕。在他看來，那是立即進軍的最佳藉口。」

「維瑞索夫，我了解了。好吧，我們至少還有六個月的時間，所以不妨把巡弋艦修理好，再恭敬地送還給他們。為了表示我們的敬意和友善，把它重新命名為『溫尼斯號』吧。」

哈定又笑了幾聲。

維瑞索夫仍然以一絲笑意回應。「哈定，我相信這是合理的做法——但我有些擔心。」

「擔心什麼？」

「那是一艘星艦！是帝國當年才能建造的星際巡弋艦。它的容量相當於安納克里昂艦隊總容量的1.5倍；它配備有足以摧毀整個行星的核炮，還有能抵抗Ｑ能束、完全不產生輻射的防護罩。哈定，那艘星艦實在太好了……」

「維瑞索夫，那只是表面上，表面上如此。你我都知道，以他現有的兵力，想要攻擊端點星是輕而易舉，我們根本來不及修好那艘巡弋艦當防禦武器。那麼，把它送給溫尼斯又有什麼關係呢？而且你也知道，根本不會發生真正的戰爭。」

「沒錯，我也這麼想。」大使抬起頭，「可是，哈定……」

「怎樣？為什麼停下來？繼續說啊。」

「好的，雖然這不是我的份內之事。但是我從報紙上看到……」他把日報放在桌上，指著第一版說：「這到底是怎麼回事？」

哈定隨便瞄了一眼。「一羣市議員準備組建一個新的政黨。」

「上面是這麼寫的。」維瑞索夫坐立不安，「我知道內政方面你比我清楚，但是除了尚未訴諸武力，他們用盡一切方法在攻擊你。他們的勢力究竟多大？」

「還真他媽的強。下次選舉之後，他們可能就會控制議會。」

「不是選舉之前？」維瑞索夫斜眼望著市長，「除了選舉之外，還有不少奪取政權的辦法。」

「你把我看成溫尼斯了？」

「當然沒有。可是修理星艦需要好幾個月，而且修好後攻擊必然隨之而來。我們的讓步會被當成一種極度懦弱的跡象，何況一旦擁有帝國巡弋艦，溫尼斯的艦隊會增強一倍實力。到時候他一定會發動攻擊，這就跟我的教長頭銜一樣確鑿。我們何必冒險呢？你現在只有兩個選擇，一是把我們的計劃告知議會，二是現在就逼安納克里昂攤牌！」

哈定皺起眉頭。「現在就逼他們攤牌？在危機來臨之前？我絕不會那樣做。你別忘了哈里・謝頓和他的計劃。」

維瑞索夫猶豫了一下，然後喃喃道：「這麼說，你絕對相信有那個計劃的存在？」

「這幾乎是不容懷疑的。」哈定斷然地回答，「當年『時光穹窿』開啟時我也在場，而謝頓的錄像透露了這個祕密。」

「哈定，我不是指那個。我只是不懂，他怎麼可能預測往後一千年的歷史。也許只是謝頓過於自信吧。」看到哈定露出譏諷的微笑，維瑞索夫有點心虛，補充了一句：「好吧，我又不是心理學家。」

「沒錯，我們都不是。但我在年輕的時候，的確受過一些基本訓練——足以讓我了解心理學的能耐，即使我自己無法善加利用。哈里・謝頓的確做到了他所宣稱的事，這點無庸置疑。正如他所說，基地的建立是為科學提供一個避難所——在新興的蠻荒世紀中，用以保存逝去帝國的科學和文化，以待重新發揚光大，建立第二帝國。」

維瑞索夫點點頭，但還是有點懷疑。「每個人都知道事情應該會演變成那樣，但是我們能冒這個險嗎？為了虛無飄渺的未來，我們能拿現在當賭注嗎？」

「我們必須這麼做——因為未來並非虛無飄渺。謝頓已經計算並描述得很清楚。他已經預先設定未來將連續不斷發生的危機；每一次危機，多少都取決於上一個危機的圓滿解決。目前的危機只是第二個，天曉得倘若稍有偏差，最後會造成什麼結果。」

「這算是空洞的臆測。」

「不！是哈里・謝頓在時光穹窿中這麼說的。每次遇到危機時，我們的行動自由便會受限，只剩下唯一的一條路可走。」

「為了使我們維持在這條窄路上？」

「或者說，為了避免我們走到岔路上。反之，假如行動方案不止一個，就表示危機尚未來臨。我們必須盡可能讓事情自然發展，太空在上，這正是我打算要做的事。」

維瑞索夫並沒有回答。他只是咬著下脣，不情願地沉默不語。去年，哈定才頭一次跟他討論這個問題——這個實際的問題：如何化解安納克里昂進攻基地的意圖。因為那個時候，連維瑞索夫也開始主張停止姑息政策。

哈定似乎能猜到這位大使的想法。「我倒寧願從來沒有告訴過你這些事。」

「你為何這麼說？」維瑞索夫喫驚地吼道。

「因為現在總共有六個人——你、我、另外三位大使以及約翰・李——對於將要發生的事有了相當的概念，我真擔心謝頓其實希望瞞著每個人。」

「為什麼？」

「因為謝頓的心理學雖然先進，卻有先天的限制。它不能處理太多的獨立變量。它也無法用在個人身上，不論想要預測的時間是長是短，就像『氣體運動論』不適用於個別分子一樣。謝頓的研究對象是羣眾，是整個行星上的居民。這些羣眾還必須不知情；對於行動將產生什麼結果，他們完全沒有任何預知。」

「我聽不太懂。」

「我也沒辦法。我並不是真正的心理學家，不能用科學的語言來詳細說明。可是你也知道，端點星上沒有訓練有素的心理學家，也沒有這方面的數學參考書。顯然，謝頓不要讓端點星上的人具有任何預測未來的能力。他希望我們盲目發展——因而也就能正確地根據羣眾心理學的原則來發展。正如我曾經告訴過你的，當初我趕走安納克里昂人的時候，根本不知道我們應該何去何從。當時我的想法只是保持勢力均衡，如此而已。直到後來我才發覺，各個事件之間有個微妙的模式；但是我採取行動時，盡量不考慮這一點。因為一旦被先見之明所幹擾，整個計劃就會被破壞了。」

維瑞索夫若有所悟地點點頭。「我在安納克里昂的靈殿中，也曾聽過同樣復雜的理論。然而，你要如何判斷正確的行動時機？」

「時機早已決定了。你也承認，一旦我們修復了巡弋艦，溫尼斯勢必會對我們發動攻擊。這件事絕無任何迴旋餘地。」

「沒錯。」

「好，所以外在因素已經確定了。另一方面你也承認，下次選舉後，會產生一個由反對黨主控的新議會，它會迫使我們對安納克里昂採取行動。這也沒有任何迴旋餘地。」

「沒錯。」

「當所有餘地都消失時，危機就來臨了。話說回來，我有點擔心。」

哈定停了下來，維瑞索夫耐心地等著。哈定卻慢慢吞吞、幾乎很勉強地繼續說：「我有一個想法——只能算是個人見解——根據謝頓的計劃，內外的壓力應該在同時升到頂點。如今看來，卻有幾個月的出入。溫尼斯可能在春天之前就打過來，而距離選舉卻還有一年的時間。」

「這好像並不重要。」

「我不知道。也許只是不可避免的計算誤差，或者由於我知道得太多使然。我盡量避免讓自己的預感左右自己的行動，但我又如何確定呢？那一點點時間上的差異，會帶來什麼樣的影響？無論如何，」他抬起頭來，「至少有一件事我已經決定了。」

「什麼事？」

「當危機爆發時，我要到安納克里昂去。我要親自到現場去……喔，維瑞索夫，我們談得夠多了。時候不早了，我們出去喝杯酒，我想輕松輕松。」

「那就在這裏喝吧，」維瑞索夫說，「我可不想被認出來。否則你也知道，那些偉大的議員新組的政黨會怎麼說。叫人送些白蘭地來吧。」

哈定接受了他的建議——但沒有叫得太多。

### 03

古時候，當銀河帝國統治著整個銀河系，而安納克里昂是銀河外緣最富裕的星郡時，曾有不少皇帝正式訪問過安納克里昂的總督官邸。而且，每一位蒞臨的皇帝都曾經一試身手，也就是駕著高速空中飛車，用針槍獵殺如同空中堡壘般的巨鳥。

如今，安納克里昂的聲望已隨著光榮時代一起走入歷史。現在那座總督官邸，除了由基地工人修復的一側之外，其餘全是一片斷垣殘壁的廢墟。而最近兩百年間，也從來沒有皇帝駕臨此地了。

不過，獵殺巨鳥仍是此間王室鐘愛的狩獵活動，而身為安納克里昂國王的首要條件，就是要善用獵射巨鳥的針槍。

列普德一世是當今的安納克里昂國王，並且照例冠上「銀河外圍之主」這個名不副實的封號。雖然他還不滿十六歲，已經是獵殺巨鳥的高手。他在不到十三歲時就首開紀錄，即位剛滿一週，就打下生平第十隻巨鳥。今天他獵殺到第四十六隻，正高高興興踏上歸途。

「在我成年之前，要射下五十隻。」他歡欣鼓舞地說，「誰敢跟我打賭？」

朝臣們都不敢跟國王打賭，因為贏了反倒有殺身之禍，所以沒有人敢做聲。於是國王得意洋洋地準備回房換衣服。

「列普德！」

聽到這聲強有力的叫喚，國王停下邁出一半的腳步，悶悶不樂地轉過頭來。

溫尼斯站在自己的書房門口，以嚴厲的目光瞪著年輕的侄子。

「讓他們退下，」溫尼斯做著不耐煩的手勢，「快讓他們退下。」

國王生硬地點點頭，兩名侍從便趕緊鞠躬並退到樓下去。列普德自己則走進叔父的書房。

溫尼斯憂心忡忡地瞪著國王的獵裝。「要不了多久，你就得把心思放在比獵鳥更要緊的事情上。」

他轉身蹣跚地走向書桌。溫尼斯自從上了年紀，受不了氣流的沖擊，也無法冒險俯沖到巨鳥的翼下，更不能以單腳操縱空中飛車翻滾爬升，他就對這項運動產生了反感。

列普德深知叔父的酸葡萄心理，卻不懷好意，故意興沖沖地說：「叔叔，你今天真該跟我一起去。我們在沙米亞草原趕起一隻巨鳥，簡直大得像個妖怪，於是遊戲便開始了。我們追趕了它兩個小時，至少橫跨七十平方英里。然後，我到了向陽高原。」

國王一面說，一面比手劃腳，好像他還在高速空中飛車上。「我開始盤旋俯沖。趁它往上飛的時候，我射擊它的左翼下方。結果將它激怒了，打橫翻滾出去。我勇敢迎戰，向左急轉，等著它筆直落下。果然不出我所料，它真的下來了。可是我還來不及行動，它已經沖到翅膀打得到我……」

「列普德！」

「喔——我就射中它了。」

「我不懷疑這一點，現在你注意聽我說好嗎？」

國王聳聳肩，隨即被桌上的食物吸引，拿起一顆莉菈堅果咬了幾口。他露出國王不該有的慍怒，也不敢正視叔父的眼睛。

溫尼斯先說了一句開場白：「我今天上了那艘星艦。」

「什麼星艦？」

「星艦只有一艘，只有那一艘！就是基地正在替我們艦隊修復的那艘，它是當年帝國的巡弋艦。我這樣說夠清楚了嗎？」

「就是那艘嗎？你瞧，我早就告訴你，只要我們叫基地幫忙修理，他們絕不敢抗命。你說什麼他們想攻擊我們，你瞧，那只是你神經過敏。假使他們有那個意思，又怎麼會替我們修理星艦呢？你瞧，這根本說不通。」

「列普德，你是個笨蛋！」

國王剛把堅果殼扔掉，正拿起另一顆準備塞進嘴裏，聽了這句話，他滿臉漲得通紅。

「好啊，請你注意，」國王的聲音雖然不悅，但是仍然跟撒嬌差不多，「我想你不應該那樣罵我，你忘了自己是什麼身份。你瞧，我再過兩個月就成年了。」

「對，你就要當一國之主，承擔起國王的重責大任。假如你把打鳥的時間分一半來處理公務，我馬上心安理得地辭去攝政的職位。」

「我不在乎。你瞧，這根本是毫不相干的兩碼事。事實是，即使你是攝政王，又是我的叔叔，但我仍是國王，而你仍是我的臣民。無論如何，你不應該罵我笨蛋，也不應該在我面前坐下；你還沒有請求我的恩準。我認為你該小心點，否則我會有所反應——很快就會。」

溫尼斯以冷峻的目光望著國王。「我應該尊稱你『陛下』嗎？」

「是的。」

「很好！陛下，你是個笨蛋！」

在斑白的眉毛下，溫尼斯的黑眼珠冒出怒火，嚇得年輕的國王慢慢坐下來。

一時之間，溫尼斯臉上浮現出得意的嘲諷神色，但只是一閃而過。他很快咧開厚厚的嘴脣笑了笑，並伸出一隻手搭著國王的肩膀。

「列普德，別介意。我不該對你那麼兇。但是壓力那麼大的時候，有時很難讓言行合乎禮數——你懂嗎？」他的語氣雖然溫和，目光卻沒有軟化。

列普德猶豫不決地說：「是啊。你瞧，國家大事相當艱難。」他開始有點擔心，會不會又得聽叔父提起無聊的對司密爾諾本年貿易細節，或是紅廊區各零星世界間的長期糾紛等等問題。

溫尼斯繼續說：「孩子，我早就想跟你談這件事，也許我早該跟你談談。但是我知道你太年輕，不耐煩聽這些繁瑣的政務。」

列普德點點頭。「嗯，沒關係……」

這位叔父斷然地搶著說：「然而，再過兩個月你就成年了。更重要的是，面對將來的挑戰，你必須扮演一個積極主動的角色。列普德，你即將成為一位真正的國王了。」

列普德又點點頭，表情卻相當茫然。

「列普德，戰爭很快就要來臨。」

「戰爭！但我們已經和司密爾諾休戰……」

「不是司密爾諾，而是跟基地作戰。」

「但是，叔叔，他們已經同意為我們修理星艦。你說……」

看見叔父的嘴脣一撇，他趕緊把下面的話硬生生咽回去。

「列普德，」溫尼斯的語氣不再那麼友善，「我把你當大人在跟你討論問題。不管基地願不願意修理星艦，我們都要和他們作戰；事實上，既然修理正在進行，戰爭反而爆發得更快。基地是一切有形和無形力量的根源。安納克里昂的一切偉大成就，包括船艦、城市、百姓、貿易等等，樣樣都仰賴基地的鼻息，而基地施捨給我們的，只不過是它的九牛一毛，一些不要的殘渣剩菜。我自己還記得當年，安納克里昂的城市都只能靠油和煤來取暖。但不提這些了，你不會有任何概念的。」

「我們似乎，」國王戰戰兢兢地說，「應該感激……」

「感激？」溫尼斯吼道，「他們只肯施捨一點渣滓給我們，天曉得他們自己藏了多少寶貝——他們藏起來是在打什麼主意？哈，他們想要有朝一日統治整個銀河。」

他將手移到侄子的膝蓋上，瞇起了眼睛。「列普德，你是安納克里昂的國王。你的兒子或兒子的兒子，有可能成為宇宙之王——只要你能得到基地隱藏起來的力量！」

「你說得有些道理。」列普德的眼睛亮了起來，脊背也挺直了，「畢竟，他們有什麼權利獨佔呢？你瞧，這不公平。安納克里昂也該有一份。」

「看，你開始了解了。那麼，孩子，萬一司密爾諾決定搶先攻佔基地，奪取所有的力量，那該怎麼辦？我們逃得過成為藩屬的命運嗎？你自己還能當多久的國王呢？」

列普德變得激動起來。「太空啊，有道理。你瞧，你說得完全正確。我們必須先發制人，這只是自衛罷了。」

溫尼斯的笑容擴大了一點。「此外，在你的祖父稱王之初，安納克里昂的確曾在基地所在的端點星上，建立過一個軍事基地——它對我們的國防極為重要。但是，由於基地領導者的陰謀詭計，逼得我們被迫撤離。那人是個狡滑的無賴，只是一名學者，全身上下沒有一滴貴族血液。列普德，你懂嗎？你的祖父被那個平民羞辱過。我還記得他！他差不多跟我同年，當年他帶著惡魔似的微笑和惡魔似的頭腦來到安納克里昂——拿著另外三個王國當後盾，他們組成了反抗安納克里昂偉業的懦夫聯盟。」

列普德滿臉通紅，眼睛也更亮了。「我向謝頓發誓，假使我是祖父，無論如何我都決心一戰。」

「不，列普德。我們當時決定等待——等待更恰當的時機再雪恥。在你父親沒有猝然辭世之前，他曾經希望自己就是……唉！唉！」溫尼斯把臉轉開一會兒，再用似乎很傷痛的口吻說：「他是我的兄長，假如他的孩子……」

「對，叔叔，我不會辜負他。我已經下定決心，安納克里昂一定要掃蕩那個制造麻煩的禍源，而且要馬上。」

「不，不能馬上。首先，我們必須等巡弋艦修好。他們接下修理的工作，唯一的原因是害怕我們。那些傻瓜想討好我們，但我們並不會改變心意，對不對？」

列普德一手握拳，猛捶另一隻手的掌心。「只要我還是安納克里昂王，絕對不會。」

溫尼斯的嘴脣扯出一個嘲諷的神情。「此外，我們必須等塞佛・哈定來到這裏。」

「塞佛・哈定！」國王突然睜大眼睛，光潔稚嫩的臉上原本堆滿的兇悍線條消失無蹤。

「對，列普德，基地的領導人要親自到安納克里昂來祝賀你的生日——或許是想來巴結我們。但是他這樣做毫無用處。」

「塞佛・哈定！」國王只是喃喃低語。

溫尼斯皺起眉頭。「你怕這個名字嗎？就是這個塞佛・哈定，他上次來的時候，簡直就是踩在我們頭上。王室曾經遭到這種奇恥大辱，你不會忘記吧？而且他只是一個平民，是貧民窟裏的垃圾。」

「我想我不會忘記，不會忘記的，絕對不會忘記！我們要以牙還牙……但是……但是……我有點……有點害怕……」

攝政王站了起來。「害怕？怕什麼，你怕什麼？你這個小王……」他及時把下面的話吞回去。

「那會是……呃……一種褻瀆，你瞧，竟然去攻擊基地。我的意思是……」他停了下來。

「說下去。」

列普德以困惑的口吻說：「我的意思是，假如真有『銀河聖靈』，它……呃……它可能會不高興的。你不覺得嗎？」

「不，我可不那麼想。」溫尼斯答得非常冷酷。說完他再度坐下，嘴脣扭曲成一個詭異的笑容。「你的腦袋真的為銀河聖靈這麼擔心嗎？所以你才會這麼胡思亂想，優柔寡斷。我認為，你是聽多了維瑞索夫的鬼話。」

「他對我解釋了很多……」

「有關銀河聖靈的事嗎？」

「是啊。」

「哎呀，你這個乳臭未乾的娃兒。他對於自己所說的那一套惑眾妖言，比我更不相信千百倍，而我呢，則是一點也不相信。那些都是無稽之談，我告訴過你多少次了？」

「嗯，我知道。但是維瑞索夫說……」

「別聽維瑞索夫的，那都是胡說八道。」

接著是短短一段抗議性的沉默，然後列普德才說：「反正大家都相信。我是說關於先知哈里・謝頓，以及他如何指定基地完成他的聖訓——在未來的某一天，『銀河樂園』將重返人間；不服從聖訓的人將永遠形神俱滅。老百姓都相信這個說法，我主持過慶典，所以我知道他們都相信。」

「沒錯，他們相信，但是我們不相信。其實你應當感激這件事實，由於這套愚民政策，你才能根據神的旨意當上國王——讓你自己變成半人半神。這簡直輕而易舉。這套說法也消除了所有叛變的可能，保證老百姓絕對服從每一件事。所以說，列普德，你必須主動對基地宣戰。我只是攝政王，是個凡人。而你是國王，對老百姓而言，是半個神。」

「但我自己覺得不是。」國王深思熟慮地說。

「對，其實不是。」溫尼斯以挖苦的語氣答道，「但在別人眼中你就是，只有基地的人例外。懂了嗎？基地以外的人都認為你是半個神。假如把他們除去，就再也沒有人否認你的神性。你想想清楚！」

「到那個時候，我們就能自己控制靈殿的發電機、無人太空船、治癌的聖糧和其他一切？維瑞索夫說，只有銀河聖靈祝福過的人才能……」

「對，維瑞索夫那麼說！除了哈定，維瑞索夫就是你最大的敵人。列普德，你和我站在一起，不用擔心他們。讓我們叔侄聯手，共同重建一個帝國——不只是安納克里昂王國，而是包括整個銀河繫上千億顆恆星的帝國。這樣總比口頭上的『銀河樂園』更好吧？」

「是……是的。」

「維瑞索夫能保證更多嗎？」

「不能。」

「好極了。」溫尼斯的語氣變得更加蠻橫，「我想，這個問題可以算解決了。」他不等國王回答，又說：「你走吧，我等會兒再下去。列普德，還有一件事。」

年輕的國王剛走到門檻，又回過頭來。

溫尼斯面露微笑，眼裏卻沒有一絲笑意。「孩子，你打巨鳥的時候要小心。自從你父親不幸意外身亡，有些時候，我對你的安危有很奇怪的預感。針槍射出的針彈在空中亂飛時，混亂之中，誰也說不準會發生什麼事。我希望你要多加小心。有關基地的問題，你會照我說的去做，對吧？」

列普德睜大眼睛，卻避開叔父的視線。「對……當然。」

「很好！」他面無表情地瞪著侄子的背影，然後走回自己的書桌。

而列普德離開時，內心卻充滿憂慮與恐懼。攻擊基地、取得溫尼斯所說的力量，或許的確是最好的策略。但是他又有一種強烈的感覺——當戰爭結束，自己的王權鞏固之後，溫尼斯與他那兩個高傲的兒子就會等著繼承王位。

但他是國王，國王能下令處死任何子民。

即使叔父或堂兄也不例外。

### 04

除了瑟麥克本人，路易斯・玻特是反對陣營中最活躍的一員。他一直積極地召集異議分子，進而促成如今聲勢浩大的「行動黨」。但他並未參加大約半年前去拜見塞佛・哈定的代表團。這並不表示他的努力未被認可，事實上正好相反。他不能參加是因為另有重要任務，當時他正在安納克里昂的首都世界。

那次他是以私人身份去的。他沒有拜會任何達官貴人，也沒有其他什麼大動作。他只是去觀察那個忙碌世界的各個幽暗角落，並且透過各種管道刺探情報。

他回到端點星時已是冬季，那個短暫的白晝始於烏云而終於瑞雪。玻特是在傍晚抵達的，不到一小時後，他已經坐在瑟麥克家中的八角桌旁。

薄暮中厚厚的積雪，像壓在所有人的心頭，令氣氛相當凝重。玻特卻沒有委婉的開場白，一開口就開門見山。

「恐怕，」他說，「我們目前的處境，套用誇張的說法，就是『徒勞一場空』。」

「你真的這麼想嗎？」瑟麥克沮喪地問。

「瑟麥克，這還用說嗎，沒有別的可能了。」

「關于軍備……」託卡・渥圖有些急切地說，卻馬上被玻特阻止。

「忘了它吧。這是個司空見慣的老把戲,」玻特環顧四周每一個人，「我指的是如何控制安納克里昂的人民。我承認最初是我提出那個構想，由我們來資助一場宮廷革命，扶植一個親基地的人為王。這是很好的想法，至今仍是如此。它唯一的缺點就是無法實現，偉大的塞佛・哈定早就防到了。」

瑟麥克不悅地說：「玻特，你能不能告訴我們詳情？」

「詳情！沒有詳情！事情可沒那麼單純。安納克里昂的整個情勢，都他媽的牽扯在內。都是因為基地在那裏所設立的宗教，它還真有效！」

「喔！」

「必須親眼見到，你才會相信效果有多好。你在這裏能看到的，只有我們為了訓練教士所設立的大型學校，或是為了讓朝聖者開開眼界，而在市內不起眼的角落偶爾舉辦的特別表演——如此而已。整件事對我們幾乎沒有什麼影響，但是在安納克里昂……」

蘭姆・塔基用一根指頭摸摸自己古怪的短髯，又清了清喉嚨。「那是什麼樣的宗教？哈定不斷強調，說那是為了使他們全盤接受我們的科學，而隨便弄出來唬人的幌子。瑟麥克，你還記得吧，當天他告訴我們……」

「哈定的解釋，」瑟麥克提醒眾人，「表面的意義通常並不大。玻特，但那到底是什麼樣的宗教呢？」

玻特想了一想。「就倫理學而言，並沒有什麼問題。和帝國時代的各種哲學沒有太大不同，不外是崇高的道德標準之類的。從那個角度來看，沒有什麼值得批評的。歷史上，宗教一直有很大的教化力量，就這一點而言，它的確達成了……」

「這些我們都知道，」瑟麥克不耐煩地打斷他的話，「只說重點就好了。」

「重點如下，」玻特感到有點窘，不過並未表現出來，「這個宗教——請各位注意，它是由基地所創立和提倡的——是建立在絕對威權的體制上。我們供給安納克里昂的科學設備，只能由神職人員控制，但他們只學會了按部就班地操作。他們全心全意信仰這個宗教，也相信……嗯……他們所操縱的這些力量的形而上價值。舉個例子來說，兩個月以前，有個傻瓜搞壞了第沙雷克靈殿的發電廠——那是幾座大型發電廠之一，當然整個城市都被污染了。結果每個人都認為那是神靈的懲罰，包括那些教士在內。」

「我記得，當時報上曾經登過一點二手報道。我還是不明白你到底想說什麼。」

「那麼請聽著，」玻特以嚴肅的口吻說，「教士形成了一個特殊階級，而國王位於這個階級的頂峯，他被視為某種神祗。根據神的旨意，他成為具有絕對威權的君主；這種君權神授的思想，人民都深信不疑，連教士們也一樣。這樣的國王是無法推翻的，現在你懂了嗎？」

「且慢，」渥圖道，「你說這些都是哈定安排的，這是什麼意思？他是怎麼插上一腳的？」

玻特以苦澀的目光瞥了瞥渥圖。「基地千方百計創造了這個幻象，又將所有的科援都藏在這個幌子後面。國王每回主持重要慶典，放射性靈光一定籠罩全身，並在他頭上形成王冠似的光環。此時若有人碰觸國王，就會遭到嚴重灼傷。在典禮的關鍵時刻，國王還會在空中飛來飛去，表示他已經和神靈發生感應。而他做一個手勢，就能使整座靈殿發出珍珠般的光芒。我們為國王設計的這些小把戲不勝枚舉，那些教士參與實際工作，自己卻也相信這一套。」

「糟糕！」瑟麥克氣得緊咬嘴脣。

「每當想到我們錯過大好時機，我真想號啕大哭，媲美市政廳公園的噴水池。」玻特認真地說，「想想三十年前的情況，哈定剛把基地從安納克里昂手中解救出來——當時，安納克里昂人還不清楚帝國已經開始衰落。自從宙昂人叛亂以來，他們一直自顧不暇，甚至當銀河外緣和帝國斷絕通訊，列普德的盜賊祖父自立為王時，他們仍然不曉得帝國已經分崩離析。

「假如那時的皇帝有膽量，他只要派出兩艘星際巡弋艦，配合安納克里昂本身必然爆發的內亂，就能輕而易舉將它收復。而我們，我們當時同樣能夠征服他們；哈定卻沒有這麼做，反而為他們建立了君主崇拜制度。我個人真不了解，為什麼？為什麼？為什麼？」

傑姆・歐西突然問道：「維瑞索夫如今在幹什麼？他曾經比今日的行動黨員還要激進，現在他在那裏做什麼？難道他也瞎了嗎？」

「我不知道。」玻特生硬地說，「他現在是那裏的教長。但據我所知，他只是擔任教士的技術顧問而已。傀儡領袖，該死的傢伙，傀儡！」

在座的人都沉默下來，大家不約而同望向瑟麥克。年輕的黨魁神經質地咬了一陣指甲，然後高聲說：「不好了，有問題！」

他環顧四周，以更有力的口吻說：「哈定會是這種笨蛋嗎？」

「似乎如此。」玻特聳聳肩。

「不可能！事情有點不對勁。讓人如此任意宰割我們，這種事只有超級大笨蛋才做得出來。哈定即使是笨蛋，也不至於笨到那種程度，更何況我不承認他是笨蛋。他一方面創立宗教，為他們消除一切內亂的可能。另一方面，他又用各種武器把安納克里昂武裝起來。我不相信有這種事。」

「我也承認，事情的確有些蹊蹺。」玻特說，「但是事實如此，我們還能怎麼想呢？」

渥圖萬分激動地說：「這是公然叛變，他被收買了。」

瑟麥克卻不耐煩地搖搖頭。「這我也不相信。一切都顯得既瘋狂又沒有意義。玻特，告訴我，你有沒有聽說有關那艘巡弋艦的任何消息，就是基地替安納克里昂艦隊修理的那艘星艦。」

「巡弋艦？」

「一艘帝國時代的巡弋艦。」

「沒有，我沒聽說，但這並不能代表什麼。艦隊船塢是一般人絕對不準進入的宗教聖地。星際艦隊的事，外人是不可能聽說的。」

「嗯，還是有謠言流傳出來。本黨成員在議會裏提起過這件事，你可知道，哈定從來沒有否認。他的發言人曾經公開譴責造謠者，然後就不再過問了。這似乎饒有深意。」

「這是整個事件的環節之一，」玻特說，「倘若是真的，就瘋狂得離譜了。可是，這件事不會比其他情況更糟。」

「我想，」歐西說，「哈定絕不會另外藏有什麼祕密武器。也許……」

「是啊，」瑟麥克刻毒地說，「他不會藏有什麼神燈魔盒，能在緊要關頭跳出一個妖魔，把溫尼斯那個老傢伙嚇得屁滾尿流。假如基地必須仰仗任何祕密武器，倒不如我們自己炸掉端點星，從提心吊膽的痛苦中解脫算了。」

「嗯，」歐西趕緊轉變話題，「問題歸結到一點：我們還有多少時間？啊，玻特？」

「好吧，問題就在這裏。但是別看我，我也不知道答案。安納克里昂所有的傳播媒體始終沒有提到基地；最近則通通在報道慶典即將來臨的消息，其他什麼都沒有。列普德下星期就成年了，你知道吧。」

「那麼我們還有幾個月，」渥圖露出今晚的第一個笑容，「這讓我們還有時間……」

「還有時間，得了吧。」玻特咬牙切齒，顯得很不耐煩，「我告訴你，那個國王是神。你以為他得利用宣傳的手段，才能激起人民的鬥志？你以為他必須指控我們侵略，還得放任人民敵視基地一陣子？只要時候到了，列普德一聲令下，全民動員，就這麼簡單。這就是那種體制最要命的地方，因為你不能質疑神的決定。誰知道他會不會明天就下令，然後馬上大軍壓境。」

大家搶著發言，正當瑟麥克敲著桌子要大家安靜，前門突然打開，李維・諾拉斯特大步走了進來。他跳上樓梯，大衣都沒來得及脫，因而灑下一路雪花。

「看看這個！」他一面大喊，一面把沾著雪花的報紙扔到桌上，「新聞幕上也全都是這個消息。」

報紙立刻被翻開來，五個頭一起湊過去看。

瑟麥克以沙啞的聲音說：「太空啊，他要去安納克里昂！去安納克里昂！」

「果然是叛國。」塔基突然激動地尖叫，「若是渥圖說得不對，我甘願自殺。他把我們出賣給敵人，現在要去領賞了。」

瑟麥克站了起來。「我們現在已經別無選擇。明天在議會中，我將提議彈劾哈定。萬一此舉失敗的話……」
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雪已經停了，但是仍在地面凝成厚厚的一層。一輛光潔的地面車，在杳無人跡的街道上艱辛地前進。黎明時分，朦朧的曦光分外寒冷——這不只是詩意的描述，更是千真萬確的事實。因此，即使如今基地的政治處於動蕩狀態，但無論行動黨或親哈定派，都沒有任何人有足夠的熱誠與鬥志，能這麼早就開始進行街頭活動。

約翰・李很不喜歡這種狀況，他提高音量咕噥著。「哈定，這樣很不好。他們會說你是溜走的。」

「想說就讓他們說吧。我必須到安納克里昂去，而且我要走得順利。約翰，現在什麼也別說了。」

哈定仰靠在有襯墊的座椅上，身子有些發抖。車裏裝有暖氣，其實並不冷，但是車外白雪覆蓋的世界，雖是透過車窗看去，依然為他帶來寒意。

哈定若有所思地說：「等到我們把這件事解決之後，應該設法控制端點星的氣候。這並不是什麼難事。」

「我倒想先做幾件其他的事。」約翰答道，「比如說，替瑟麥克控制氣候如何？一間精緻乾爽的單人牢房，常年調節到攝氏二十五度，應該很適合他。」

「這樣一來，我可真的需要保鏢了，」哈定說，「而不是隻有這兩位。」他指指那兩名坐在司機旁邊的約翰私人保鏢，他們嚴峻的目光投射到空曠的街道，一手按在隨身的核銃上。「你顯然打算挑起內戰。」

「我嗎？我可以告訴你，火堆裏早就有好多木柴，根本不用怎麼撥動。」他扳著肥短的手指，「第一，瑟麥克昨天在市議會中高叫彈劾。」

「他完全有這個權利，」哈定冷靜地說，「不過，他的動議以206票對184票被否決了。」

「是的。只差22票而已，我們本來估計至少能贏60票。你別否認，你當初明明也這樣想。」

「的確很接近。」哈定承認。

「好的。第二，投票之後，59名行動黨員憤而退席，浩浩蕩蕩步出市議廳。」

哈定默然不語，約翰繼續說：「第三，瑟麥克在退席之前，曾經高喊你是叛徒，說你到安納克里昂是去領賞，又說拒絕彈劾你的多數派議員都等於加入了叛變行動，還說『行動黨』不是虛有其名。這些話聽起來如何？」

「聽起來像麻煩吧。」

「而現在你卻像個逃犯，一大清早就急著開溜。哈定，你應該面對他們——太空啊，若有必要，就發布戒嚴令！」

「武力是——」

「——無能者最後的手段。得了吧！」

「算了，等著看吧。約翰，現在注意聽我說。三十年前，在基地創立五十週年紀念日那一天，時光穹窿開啟，出現了哈里・謝頓的錄像，首度告訴我們部分的事實真相。」

「我記得，」約翰憶起往事，似笑非笑地點點頭，「就是我們接管政府的那一天。」

「沒錯，那是我們遭遇初次危機的時候。現在這個則是第二次——三個星期後，便是基地創立八十週年紀念日。你不覺得這裏頭有深意嗎？」

「你是說他還會出現？」

「我還沒有說完。謝頓從未提過他是否還會出現，你了解的，但那也是他整個計劃的一部分。他總是盡量不讓我們預知任何細節。我們根本無法知道電腦何時會令影像再度出現，除非我們將穹窿拆開——可是如果那麼做，說不定電腦會自動銷毀。自從謝頓上次出現後，每年的紀念日，我都會去那裏碰碰運氣。他從來沒有再現身，話說回來，自從那次之後，如今纔再度發生真正的危機。」

「那麼他會再出現。」

「可能吧，我也不知道。然而，這正是重點。你今天在市議會中，先宣佈我到安納克里昂去的消息，然後緊接著，再正式宣佈謝頓的錄像將在三月十四日再度出現。對於最近這個圓滿解決的危機，這段錄像將會傳達最重要的訊息。約翰，這點非常重要。但是不管別人怎麼追問，你都別再多說什麼。」

約翰瞪著哈定。「他們會相信嗎？」

「那倒沒有關係。這樣做會令他們困惑，這就是我的目的。他們會懷疑這件事的真實性，還會猜測萬一是假的，我的真正意圖究竟又是什麼——舉棋不定之下，他們會決定將行動延到三月十四日之後。那時候，我早已經回來了。」

約翰看來仍然猶豫不決。「但你所謂的『已經圓滿解決的危機』，根本是唬人嘛！」

「足以唬得他們一愣一愣的。飛航站到了！」

太空船的龐大身軀在微光中若隱若現。哈定踏著積雪走向太空船，到達氣閘時又轉過頭來，伸出手對約翰揮了揮。

「約翰，再見。我很不想留你在油鍋裏受煎熬，但是除了你，我再也沒有可以信賴的人。記住，千萬別玩火。」

「別擔心，油鍋已經夠熱了。我會服從命令的。」約翰向後退去，氣閘也關上了。
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塞佛・哈定並未直接來到安納克里昂星——安納克里昂王國就是根據這顆行星命名的。直到加冕的前一天，他才抵達這個首都世界。在此之前，他飛到這個王國八個較大的恆星系，每一站都只作極短暫的停留，時間剛好足夠讓他會晤基地駐當地的代表。

這一趟旅行，使他深深體會到這個王國幅員的遼闊。這裏曾經是銀河帝國極具特色的一部分，可是與昔日帝國不可思議的廣大版圖相比，它只不過是一個小碎片、一顆毫不起眼的蒼蠅屎。然而哈定的思考模式，一向只習慣於單一的行星，而且還是一顆人口稀疏的行星，因此安納克里昂的幅員與人口，已經足以令他喫驚不已。

如今安納克里昂王國的國境，與當年的安納克里昂星郡極為接近，境內包括二十五個恆星系，其中六個擁有不只一顆住人行星。目前它的總人口數為一百九十億，雖然與它在帝國全盛時期的數目無法相比，但由於基地的科援促進了科學發展，總人口正在急速增長中。

哈定直到現在，才真正體認到這項科援工作的艱巨。雖然花了三十年的時間，卻只在首都世界建立了核電系統，王國外圍仍有廣大區域尚未恢復核能發電。甚至這樣的小小成績，都還是利用帝國殘留下的設備拼湊而成，否則連這一點進展都不可能有。

當哈定終於抵達這個首都世界的時候，發現一切商業活動完全停擺。在外圍區域，慶祝活動已經持續若干時日；而在安納克里昂星上，處處都是預祝國王列普德成年的狂熱宗教慶典，人人都熱情萬分地全心投入。

哈定設法找到他們的大使維瑞索夫，後者由於過分忙碌而顯得愁眉苦臉、形容憔悴。他們只交談了半個小時，維瑞索夫就被迫匆匆告退，去監督另一座靈殿的慶典。但是這半小時讓哈定獲益匪淺，他已經胸有成竹，準備參加當天晚上的煙火盛會。

這次哈定完全是以遊客的身份出現，因為萬一他的身份曝光，將必然得主導宗教性活動，而他毫無心情做那些無聊的事情。因此，當王宮大廳擠滿珠光寶氣的王公貴族時，他夾在其中一點也不起眼，幾乎沒有人注意到他，更沒有人跟他打招呼。

哈定站在長串的參謁者中，在安全距離之外被引見給列普德國王，國王則獨自威嚴地站在放射性靈光的眩目光芒中。不到一小時之後，國王將要坐在鑲著寶石、裝飾著黃金浮雕、由銠銥合金制成的厚重王座上，與王座一起莊嚴地升到半空中，再緩緩貼地飛掠到窗口，然後在王宮的窗前翱翔，讓外面成千上萬的百姓瞻仰，接受百姓近乎瘋狂的熱情歡呼。當然，若不是內部暗藏核能發動機，王座也不可能那麼沉重。

這時已經十一點多了。哈定開始坐立不安，於是踮起腳尖想看得清楚一點。他甚至想站到椅子上，不過總算忍住這個沖動。終於，他看見溫尼斯穿過人羣向他走來，心情頓時輕鬆了。

溫尼斯走得很慢。他幾乎每走一步，就得跟一些尊貴的貴族親切寒暄。那些貴族的祖輩都曾協助列普德的祖父僭取王位，從此子孫便永遠承襲爵位。

溫尼斯終於擺脫最後一位貴族，來到哈定面前。他勉強擠出幾絲笑容，斑白眉毛下的黑色眼珠射出得意的光芒。

「親愛的哈定，」他低聲說，「你不肯表露自己的身份，想必一定會很無聊。」

「殿下，我並不覺得無聊。這一切都太有趣了，您也知道，端點星可沒有這麼隆重的慶典。」

「毋庸置疑。願不願意到我的書房坐坐，我們可以無拘無束地暢談一番。」

「當然好。」

於是兩人臂挽著臂上樓去了。幾位公爵夫人驚訝地盯著他們的背影，怎麼也想不通哈定的身份。這個衣著平凡、外表毫不起眼的陌生人，竟然受到攝政王這般的禮遇，他究竟是什麼人？

進了溫尼斯的書房，哈定十分輕松地坐了下來。他接過攝政王親自斟的一杯酒，並低聲表示謝意。

「哈定，這是盧奎斯酒，」溫尼斯說，「是王室酒窖中的真品——珍藏了兩個世紀，是宙昂叛亂之前十年所釀制的。」

「真正的王室佳釀。」哈定禮貌地附和著，「敬列普德一世，安納克里昂之王。」

兩人乾杯後，溫尼斯輕聲補充道：「他很快就會成為銀河外緣的皇帝，而接下來，又有誰能預料呢？銀河總該有再統一的一天。」

「毫無疑問。是由安納克里昂統一嗎？」

「有何不可？在基地的協助下，我們的科技優於銀河外緣其他世界，這是毫無疑問的。」

哈定放下空酒杯，然後說：「嗯，沒錯，只是，基地理當協助任何一個需要科援的國家。基於我們政府的高度理想主義，以及基地締造者哈里・謝頓崇高的道德目標，我們絕不能偏袒任何國家。殿下，這是無法改變的原則。」

溫尼斯笑得更加燦爛。「套一句當今的俗話：『靈助自助者』。我相當了解，基地若不是受到壓力，絕不可能這麼合作。」

「這點我可不敢茍同。至少基地為你們修理了那艘帝國巡弋艦，雖然我們的宇航局一直希望拿來作研究之用。」

攝政王以諷刺的口吻，重復著哈定所說的話。「研究之用！是啊！若非我威脇要開戰，你們是絕不肯修理的。」

哈定做了一個不以為然的手勢。「這我就不知道了。」

「我知道，而且知道這種威脇永遠有效。」

「現在也有效嗎？」

「現在談威脇有點太遲了。」溫尼斯瞥了一眼書桌上的時鐘，「哈定，聽好，你以前來過安納克里昂。當年你還年輕，你我都很年輕。即使那個時候，我們的行事方法已經迥然不同。你是所謂的和平主義者，對吧？」

「我想大概是吧。至少，我認為以武力達到目的，是一種很不劃算的手段。總會有更好的替代方案，雖然有時比較不那麼直接。」

「是啊，我聽過你的名言：『武力是無能者最後的手段』。但是，」攝政王故意像是不經意地抓抓耳朵，「我並不認為自己是個無能者。」

哈定禮貌地點點頭，卻一言不發。

「除此之外，」溫尼斯繼續說，「我一直信賴直接路線。我相信應該對準目標筆直地開拓道路，再沿著這條直路不偏不倚地前進。我曾經用這個方法取得許多成就，今後還打算完成更多的功業。」

「我都知道。」哈定插嘴道，「我相信您現在開拓的道路，是為了要讓您和令公子直達王位。想想國王的父親——就是您的兄長——所遭遇的不幸意外，以及當今國王欠佳的健康狀況。他的確健康欠佳，對不對？」

溫尼斯皺起眉頭，聲音變得更加嚴厲。「哈定，為了你自己好，我勸你最好避免某些話題。或許你以為自己是端點星的市長，就有特權可以說……唔……這種不負責任的話；假如你真的這麼想，還請你及早醒悟。我可不是會被空口白話嚇倒的人。我的人生哲學是隻要勇敢面對難題，難題便會消失，而我從來沒有逃避過任何難題。」

「這點我並不懷疑。請問此時您拒絕逃避的難題究竟是什麼？」

「哈定，就是說服基地合作。你可知道，你的和平政策使你犯了幾個非常嚴重的錯誤，只因為你低估了對手的勇氣。並不是每個人都像你一樣害怕直接行動。」

「比如說？」哈定問道。

「比如說，你單獨來到安納克里昂，並且單獨跟我進入我的書房。」

哈定環顧四周。「那又有什麼不對？」

「沒什麼，」攝政王說，「只不過屋外有五名警衛，他們全副武裝，手握核銃。哈定，我不相信你走得出去。」

市長揚了揚眉。「我一時還不想走呢。您真的那麼怕我？」

「我一點也不怕你。但是，這樣能讓你體認到我的決心。我們稱之為一種姿態，如何？」

「您愛怎麼稱呼隨便您，」哈定不在乎地說，「您怎麼稱呼都一樣，反正我不會放在心上。」

「我確定你這種態度遲早會改變。哈定，但你還犯了另一個錯誤，一個更為嚴重的錯誤。端點星好像是幾乎完全不設防的。」

「當然，我們需要怕誰？我們沒有威脇到任何人的利益，並且一視同仁地提供科援。」

「雖然保持無武裝的狀態，但是另一方面，」溫尼斯說，「你又慷慨地幫我們建軍，特別是協助我們建立自己的艦隊，一個龐大的星際艦隊。事實上，自從你們將修好的帝國巡弋艦獻給我們，這個艦隊已經所向無敵。」

「殿下，您這是在浪費時間。」哈定作勢要站起來，「假如您意圖向我們宣戰，而且正在知會我這個事實，請您允許我立即和我的政府聯絡。」

「哈定，坐下來。我並不是向你們宣戰，你也根本別想通知你的政府。一度曾是帝國艦隊巡弋艦的溫尼斯號，現在是我國遠徵艦隊的旗艦。這個遠徵艦隊，由我兒子在旗艦上親自指揮，一旦開戰——哈定，是開戰而不是宣戰——他們立刻會對基地發動核武攻擊，那時基地自然就會知道了。」

哈定皺起眉頭。「什麼時候會開戰？」

「既然你有興趣知道，艦隊在五十分鐘前，十一點整的時候，剛剛離開安納克里昂。當他們能目視端點星的時候，就會發動第一波攻擊，那應該是明天中午的事。你可以把自己當做一名戰俘了。」

「殿下，我自己正是這麼想的。」哈定仍然皺著眉頭，「但是我很失望。」

溫尼斯輕蔑地咯咯大笑。「如此而已？」

「是的。我曾經想過，在加冕典禮開始的同時——也就是午夜零時——纔是艦隊行動最合理的時刻。因為很明顯，您希望在您攝政王任內開戰。倘若這樣做，應該更具戲劇性。」

攝政王瞪著對方。「太空啊，你到底在說什麼？」

「您沒聽懂嗎？」哈定輕描淡寫地說道，「我把反擊時刻定在午夜零時。」

溫尼斯從椅子上跳起來。「你別想虛張聲勢嚇唬我，你們不可能會反擊。如果你指望其他王國的協助，死了這條心吧。他們的艦隊全部加起來，也不是我們的對手。」

「這我知道，但我並不打算發射一槍一彈。我只是一週前就讓人放出風聲，說在今晚午夜，安納克里昂星將實施『教禁』。」

「教禁？」

「是的，假如您還不懂，我可以解釋一下：除非我收回成命，安納克里昂所有的教士都會開始罷工。可是如今我遭到軟禁，不能跟外界聯絡；不過即使沒被軟禁，我也不打算這麼做。」他上身向前傾，語氣忽然變得生動起來，「殿下，您可了解，攻擊基地等於是罪大惡極的褻瀆行為？」

溫尼斯顯然在勉力恢復鎮定。「哈定，別對我來這一套。這些話留著對羣眾說吧。」

「親愛的溫尼斯，除了羣眾，您認為我還會把這番話留給誰呢？我可以想象，在過去半小時中，安納克里昂所有的靈殿都已經聚滿羣眾，在聆聽教士對這個事件的訓誡。如今安納克里昂的男女老幼，每個人都已經知道，自己的政府正在對他們的信仰中心發動邪惡而不義的攻擊。現在，還差四分鐘就到午夜了，您最好下樓到大廳去看看吧。既然有五名警衛在門外，不必擔心我會溜走。」他又靠回椅背，並幫自己再倒了一杯盧奎斯酒，然後無動於衷地盯著天花板。

溫尼斯突然怒不可遏，飛快地沖出書房。

在大廳中，所有的名士淑女都鴉雀無聲，讓出一條通向王座的寬敞通道。列普德坐在王座上，兩手緊抓著扶手，頭抬得很高，表情卻僵凝著。中央的大吊燈漸漸暗下來，拱型天花板上鑲嵌的無數核燈泡散發出彩色的閃光。就在此時，國王周圍的絢麗靈光開始閃耀，並且上升到他的頭頂，凝聚成一頂耀眼的王冠。

溫尼斯停在樓梯半途。沒有人看到他，所有的眼睛都注視著王座。溫尼斯在那裏站定，雙手緊握著拳；哈定的虛言恫嚇不至於讓他貿然行事。

這時王座開始顫動，然後無聲無息地垂直上升，接著開始飄移。王座離開了座臺，緩緩飄下階梯，在離地五公分處停下，再水平地滑向巨大的窗口。

深沉的鐘聲響起，代表午夜的降臨。王座剛好停在窗前——國王頭上的靈光消失了。

在那一瞬間，國王毫無動作，臉孔卻因驚懼而扭曲；一旦失去靈光，他就變得與常人無異。接著王座搖晃了幾下，便重重落在地板上，發出一聲巨響，宮中所有的燈光也同時暗下來。

在嘈雜的尖叫聲與一片混亂中，傳來溫尼斯的吼叫：「拿火把來！拿火把來！」

溫尼斯在擁擠的人羣中左沖右撞，拼命擠到了門口。此時，宮中衛士也從外面沖進黑暗的大廳。

然後火把終於拿到大廳來了。那是原先準備在加冕典禮後，在大街小巷舉行盛大的火炬遊行用的。

衛士們舉著火把，蜂擁進入大廳——藍色、綠色、紅色的光芒，照在一張張恐懼惶惑的臉上。

「沒有大礙，」溫尼斯大聲喊道，「大家留在原地別動，電力馬上會恢復。」

溫尼斯轉身，向立正站好的衛士長問道：「隊長，怎麼回事？」

「殿下，」衛士長立即回答，「宮殿被城裏的百姓包圍了。」

「他們要什麼？」溫尼斯咆哮道。

「他們由一名教士帶頭，有人認出他就是教長波利・維瑞索夫。他要求立刻釋放塞佛・哈定市長，並且停止對基地的戰爭。」衛士長以軍人特有的冰冷語氣回答，但他的目光卻遊移不定。

溫尼斯叫道：「若有任何暴民妄圖越過宮門，一律格殺勿論。暫時就是這樣。讓他們去吼吧！明天再跟他們算賬。」

火把已經分發下去，大廳又重放光明。溫尼斯趕緊沖向仍在窗口的王座，把驚嚇得面無人色的列普德拉起來。

「跟我來。」他向窗外看了一眼，整個城市一片漆黑，下面傳來羣眾沙啞嘈雜的吼聲。放眼望去，只有右方的艾哥里德靈殿燈火輝煌。他一面暴跳如雷地咒罵，一面把國王拖走。

溫尼斯一路沖回自己的書房，門口五名警衛立刻跟進來。列普德走在最後面，他瞪大眼睛，嚇得一句話也說不出來。

「哈定，」溫尼斯用沙啞的聲音說，「你這是在玩火自焚。」

哈定市長身旁有一個手提式核燈泡，發出珍珠般的光芒。他根本不理會溫尼斯，只是靜靜地坐著，臉上掛著一絲嘲弄的微笑。

「陛下，早安。」哈定對列普德說，「恭喜您順利加冕。」

「哈定，」溫尼斯再度吼道，「命令你的教士回去工作。」

哈定冷靜地抬起頭來。「溫尼斯，你自己下令吧，看看我們兩人到底誰在玩火。現在整個安納克里昂，除了靈殿之外，沒有任何機械在運轉；除了靈殿之外，沒有任何燈泡發光；除了靈殿之外，沒有一滴自來水；處於冬季的半球，除了靈殿之外，連一卡的熱量都沒有。醫院無法再接受病患，發電廠也將被迫關閉，所有的太空船都被困在地面。溫尼斯，如果你不喜歡這種情況，大可自己命令教士回去工作，我可不想管。」

「哈定，我對太空發誓，我一定會下令。倘若非得攤牌不可，那就來吧。看看你的教士能不能擋住我的軍隊。今天晚上，這顆行星上所有的靈殿都會被軍方接管。」

「很好，但是你要怎樣下令呢？這顆行星上所有的通訊線路都已中斷，你將發現無論電波或超波都失靈了。事實上，這個房間裏的影像電話，是這顆行星上唯一還有效的通訊器材——當然，我是指靈殿以外的地方——但我已經將它設定成只能接收訊號。」

溫尼斯似乎喘不過氣來，哈定繼續說：「如果你想試試，可以派遣軍隊到宮殿附近的艾哥里德靈殿，利用那裏的超波通訊器和本星的其他區域聯絡。但如果你真那樣做，派出去的軍隊恐怕會被暴民分屍。溫尼斯，那時誰來保護這座宮殿呢？誰又來保護你們的性命呢？」

溫尼斯嘶喊道：「你這魔鬼，我們能撐下去，我們一定撐得過今天。讓暴民去吼吧，讓電力中斷吧，但我們會撐過去。等到基地被攻陷的消息傳來，你那些偉大的羣眾就會發覺他們的宗教如何虛幻；他們將會背棄你的那些教士，並且反過來對付他們。哈定，我向你保證，你頂多得意到明天中午。你只能切斷安納克里昂的能源，卻無法阻擋我的艦隊。」他扯著沙啞的喉嚨，耀武揚威地說：「哈定，艦隊正朝著目標前進，由你下令修復的那艘巡弋艦率領。」

哈定輕松地答道：「沒錯，那艘巡弋艦是我下令修復的——卻是照著我的意思修的。溫尼斯，告訴我，你有沒有聽過超波中繼器？喔，我看得出你沒聽過。好吧，大約兩分鐘內，你就能知道那個裝置的妙用。」

此時影像電話突然亮起來，於是他改口道：「不，兩秒鐘內。溫尼斯，坐下來好好聽著。」
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泰歐・艾波拉特是一名地位極高的安納克里昂教士。單就輩分的考慮，他就被任命為旗艦溫尼斯號上的首席隨軍教士。

但是除了地位與輩分的考慮之外，另一個重要原因是他十分熟悉這艘星艦。在它的修復過程中，他曾在基地聖者的直接指導下工作。根據他們的指揮，他調整發動機、重新連接影像電話的線路、翻修整個通訊系統、修補百孔千瘡的艦身、補強艦體的結構。甚至當安裝一個極為神聖的設備時，他也獲準在旁幫忙。由於這個設備如此神聖，過去從來沒有安裝在任何一艘星艦上，它是專門保留給這艘偉大的星際戰艦的——那就是「超波中繼器」。

如今這艘神聖的星艦將用做不義之舉，難怪他會感到極度痛心。維瑞索夫早已告訴過他，這艘星艦將要犯下駭人的邪惡罪行；它的炮口會轉向偉大的基地，但他一直不願意相信。基地，他年輕時就是在那裏接受教士培訓，而且所有的福澤都是源自基地。

可是聽完艦隊司令的一番話之後，他發覺事實已經不容置疑。

神聖的國王怎能允許這種邪惡的行動呢？真是國王的意思嗎？倘若不是，或許就是可惡的攝政王溫尼斯假傳聖旨，國王如今還被矇在鼓裏。而且，這個艦隊的司令官正是溫尼斯的兒子，就是他，在五分鐘前告訴自己說：「教士，你只要負責看顧靈魂和認真禱告，我會照顧我的星艦。」

艾波拉特露出詭異的笑容。他會看顧靈魂並且認真禱告，但他也要認真詛咒，而雷夫金王子很快就會痛哭流涕。

現在他正走進總通訊室，由手下的助理教士在前面開道。執勤的兩名軍官並沒有攔阻他們，因為首席隨軍教士有權進入星艦的任何角落。

「把門關上。」艾波拉特命令道，然後看了看精密計時器。十二點差五分，他將時間算得很準。

他以迅速而熟練的動作，打開艦上所有的通訊系統。於是在這艘全長二英里的星艦上，任何一個角落都能聽到他的聲音、看到他的影像。

「溫尼斯號旗艦上全體官兵，請注意！這是你們的首席隨軍教士講話！」他知道，自己的聲音會立刻在星艦各處回響——從艦尾的核炮臺，到艦首的領航臺。

「你們的星艦，」他喊道，「正在進行冒瀆聖靈的罪行。在你們不知情的狀況下，它的行動足以令你們的靈魂永遠流放在冰冷的太空中！注意聽！你們的指揮官，由於他心中罪惡的邪念，打算將這艘星艦駛往基地，轟炸並征服我們的萬福之源。因為他的意圖明顯，我奉銀河聖靈之名，現在解除他的指揮權。因為沒有銀河聖靈的庇佑，就沒有指揮權的存在。甚至神聖的國王，若沒有聖靈的認可，也將無法維持王位。」

他的聲音越來越低沉，助理教士以虔誠的心情恭敬聆聽，一旁的兩名軍官則越聽越恐懼。「由於這艘星艦進行如此邪惡的勾當，銀河聖靈的庇佑也已經消失了。」

他莊嚴地舉起雙手，在艦上近千架影像電話前，官兵們懷著畏懼的心情，緊盯著首席隨軍教士威嚴的影像。

「奉銀河聖靈之名，奉先知哈里・謝頓之名，奉聖靈的仆人基地聖者之名，我詛咒這艘星艦。讓它的眼睛——影像電話——全部瞎掉；讓它的手臂——鉤爪——通通癱瘓；讓它的拳頭——核炮——盡數失效；讓它的心臟——發動機——停止搏動；讓它的聲音——通訊裝置——喑啞無聲；讓它的呼吸器官——通風設備——奄奄一息；讓它的靈魂——燈光——完全熄滅。奉銀河聖靈之名，我如此詛咒這艘星艦。」

當他說完的時候，恰好是午夜十二點。在幾光年外的艾哥里德靈殿，正有一隻手打開超波中繼器的開關。在同一瞬間，它送出的超波開啟了溫尼斯號旗艦上的另一個中繼器。

整艘星艦完全停擺！

這就是科學性宗教最主要的特徵，一切真的能夠應驗，艾波拉特對這艘星艦的詛咒也不例外。

艾波拉特看到一片漆黑籠罩著這艘星艦，聽到遠方超核能發動機柔和的轉動聲突然停止。他感到非常高興，便從法衣內取出自備電源的核燈泡，使室內充滿珍珠般的光芒。

他低頭望向那兩名軍官，他們無疑是勇敢的軍人，但是出於精神上的極度恐懼，兩人竟然不由自主地跪下來。「上師，救救我們的靈魂吧。我們都是無辜的可憐人，對指揮官犯下的罪行毫不知情。」其中一個嗚咽著說。

「跟我來！」艾波拉特以嚴厲的口吻說，「你的靈魂尚未沉淪。」

整艘星艦在黑暗中陷入一片混亂，恐懼感就像是摸得著也聞得到的濃濃毒氣。在艾波拉特與他的光圈經過之處，隨時都有官兵蜂擁而上，拉著他的法衣邊緣，請求他施捨一絲一毫的慈悲。

而他的答案始終如一：「跟我來！」

艾波拉特終於找到雷夫金王子，他正穿過軍官寢室摸索過來，同時破口咒罵著黑暗。此時，這位司令官正惡狠狠地瞪著這位首席隨軍教士。

「你終於出現了！」王子的藍眼睛來自母親的遺傳，但鷹勾鼻與斜眼標志著他是溫尼斯的兒子。「你這種叛變的行為，究竟是什麼意思？趕快恢復艦上的動力，我纔是這裏的指揮官。」

「你不再是了。」艾波拉特寒著臉說。

雷夫金狂亂地四下張望。「抓住這個人，逮捕他。不然我向太空發誓，我會把你們這些抗命者通通抓起來，剝光衣服，從氣閘丟到外太空去。」他頓了頓，又尖叫道：「這是你們的司令官在下令，快抓住他。」

最後，他完全喪失了理智。「你們願意上這個騙子、這個小丑的當嗎？你們何必害怕這種胡謅出來的宗教？這人是個冒牌貨，他所說的銀河聖靈，根本就是虛構的幌子，目的是要……」

艾波拉特憤怒地打斷他的話。「拿下這個褻瀆聖靈的人。聽他說話，也會危及你們的靈魂。」

好幾名官兵立刻一擁而上，緊緊抓住這位尊貴的司令官。

「抓好他，跟我來。」

艾波拉特轉身就走，雷夫金被押在後面緊跟著，走廊裏黑壓壓地擠滿了官兵。艾波拉特回到總通訊室，立即命令將「前任指揮官」帶到一臺未失靈的影像電話前。

「命令艦隊停止前進，準備返回安納克里昂。」

雷夫金被打得頭破血流，衣衫襤褸，也嚇得有些神志不清，當然只好遵命。

「現在，」艾波拉特繼續厲聲道，「我們和安納克里昂取得了超波聯繫，你照我的話來說。」

雷夫金做了一個不願意的手勢，立刻引來周圍所有官兵一陣可怖的怒吼。

「跟著我說！」艾波拉特道，「開始：安納克里昂艦隊……」

雷夫金便開始了。
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當雷夫金王子的影像出現在電話中時，溫尼斯的書房進入絕對的沉默。攝政王看見兒子憔悴的面容與撕爛的制服，驚嚇得倒抽一口氣，整個人癱在椅子上。由於驚恐與焦慮，他的臉孔整個扭曲了。

哈定雙手輕握，擱在膝頭，面無表情地聽著影像電話傳來的聲音。剛剛加冕的列普德國王則蜷縮在最陰暗的角落，緊張兮兮地咬著鑲金邊的袖子。就連警衛也都不再板起職業軍人的臉孔，他們在門邊排成一列，手中握著核銃，眼睛卻偷瞄著電話中的影像。

雷夫金開始講話，疲倦的聲音聽來萬分不情願。他講得斷斷續續，好像有人不斷在提詞，而且對他很不客氣。

「安納克里昂艦隊……了解到這次任務的本質……拒絕成為冒瀆聖地的共犯……正在返回安納克里昂途中……對那些膽敢向萬福之源的……基地和……銀河聖靈……使用暴力的……冒瀆神聖的罪人……發出下面的最後通牒。馬上停止對信仰之源……的一切攻擊……並且以我們的艦隊……由首席隨軍教士艾波拉特代表……可以接受的方式……保證永不再有……這樣的戰事發生，同時……」在此有好長時間的停頓，然後才繼續下去，「同時保證將曾任攝政王的溫尼斯……下獄……將他所犯的罪行……交由宗教法庭審判。否則王國艦隊……回到安納克里昂之後……會將宮殿夷為平地……並會採取其他一切……必要的措施……摧毀那些威脇人民靈魂的罪人……的巢穴……」

這段話以半聲哭泣作為結束，熒幕上的影像就此消失。

哈定迅速按了一下核燈泡，光線逐漸暗下來，前攝政王、國王與警衛們都變成了朦朧的黑影。直到這時，纔看得出哈定周身也有靈光圍繞。

它不像國王特有的靈光那樣閃耀奪目，也沒有那麼壯觀與顯著，卻更有效更實用。

一小時之前，溫尼斯還得意洋洋地宣稱哈定成了戰俘，端點星則是即將被摧毀的目標。現在他卻整個人癱成一團，心灰意冷，默然不語。沖著這位溫尼斯，哈定以稍帶諷刺的語氣說：「有一個非常古老的寓言故事，它可能和人類歷史同樣久遠，因為已知最古老的記載，仍是抄自更為古老的版本。你可能會感興趣，它是這麼說的：

「從前有一匹馬，它有一個危險而兇猛的敵人——狼，所以每天戰戰兢兢度日。在絕望之餘，馬突然想到要找一個強壯的盟友。於是它找到了人，它對人說狼也是人的大敵，提出和人結盟的建議。人毫不猶豫接受了，並說只要馬能跟他合作，將快腿交給他指揮，他們可以立刻去殺掉狼。馬答應了這個條件，允許人將馬韁和馬鞍裝在它身上。於是人就騎著馬去獵狼，把狼給殺死了。

「馬高興地鬆了一口氣，它向人道謝，並說：『現在我們的敵人死了，請你解開馬韁和馬鞍，還我自由吧。』

「人卻縱聲大笑，回答這匹馬說：『你休想！』還用馬刺狠狠踢了它一下。」

室內仍是一片靜寂。溫尼斯的身影一動也沒動。

哈定繼續輕聲說：「我希望你聽得懂這個比喻。為了鞏固政權，以便永遠統治人民，四王國的國王接受了神化自己的科學性宗教。這個宗教便成了他們的馬韁和馬鞍，因為它把核能的源頭交到教士手中——請注意，那些教士聽命於我們，而不是你們。你們殺死了狼，卻再也無法擺脫……」

溫尼斯突然從陰影中一躍而起，雙眼像是兩個猙獰的深洞。他聲音混濁，說話語無倫次。「反正我要幹掉你，你逃不掉的，你會死在這裏。讓他們把這裏炸平吧，讓他們炸毀一切吧。你會死在這裏！我要幹掉你！」

「衛兵！」他神經質地狂喝道，「替我把這個惡魔射死。射死他！射死他！」

坐在椅子上的哈定轉過頭去，微笑著面對那些警衛。其中一人舉起核銃要瞄準，卻隨即放下，其他人根本一動不動。在柔和的靈光中，端點星市長塞佛・哈定胸有成竹地微笑著。在他面前，安納克里昂的一切力量都粉碎了。警衛們受不了這種莫名的壓迫感，不再理會溫尼斯瘋狂嘶喊出的命令。

溫尼斯一面語無倫次地吼叫，一面蹣跚走向身旁一名警衛。他一把奪走警衛手中的核銃，立即瞄準泰然自若的哈定，然後重重扣下扳機。

朦朧的連續光束射向哈定市長，卻在碰到他周圍的力場後全被吸收中和。溫尼斯發出瘋狂的大笑，更加用力地扣下扳機。

哈定依然面帶微笑，力場吸收了核銃的能量之後，只是微微發出一點光芒。列普德仍舊畏縮在角落裏，捂著眼睛不停呻吟。

接著，溫尼斯發出一聲絕望的喊叫，將銃口轉向，再度扣下扳機——他立時倒在地上，頭部被轟得一點不剩。

哈定心中一凜，喃喃地說：「他真是個貫徹始終的直接路線派，這就是他最後的手段！」

### 09

時光穹窿中擠滿了人潮；除了座無虛席之外，後面還滿滿站了三排。

塞佛・哈定看到這麼多人，不禁想起哈里・謝頓第一次出現時的冷清場面。那是三十年前的事，當時只有六個人在場；其中五位是年老的百科全書編者——現在都作古了，另一個人就是他自己，一位年輕的傀儡市長。也就是那一天，他在約翰・李的協助下發動政變，摘除了「傀儡」這個恥辱的頭銜。

如今情況完全不同了，一切都不一樣了。市議會中每位成員都在等待謝頓的出現。哈定自己仍是市長，但是早已大權在握；自從令安納克里昂潰不成軍之後，他更是深得民心。當他從安納克里昂帶回溫尼斯的死訊，以及跟嚇壞了的列普德新簽的條約時，在歡聲雷動中，他贏得市議會一致通過的信任投票。接著他又一鼓作氣，迅速跟另外三個王國簽訂了類似的條約——基地據此所獲得的權力，足以永久預防類似安納克里昂這次的侵略企圖。當這些條約簽訂時，端點星大街小巷都擠滿了參加火炬遊行的人羣。就連哈里・謝頓的名字，也從來沒有被人歡呼得如此響亮。

哈定撇了撇嘴。當年第一次危機過後，自己也是這麼有聲望。

在穹窿的另一個角落，賽夫・瑟麥克與路易斯・玻特正在進行熱烈討論，最近這些事似乎一點也沒有令他們氣餒。他們照樣參加信任投票，並且發表演說公開承認自己的錯誤，還漂亮地為以前的若干不當言詞致歉。他們油腔滑調地為自己辯解，說他們的行為只是遵循判斷與良知——然後行動黨立刻展開了新的活動。

約翰・李碰了碰哈定的袖子，若有深意地指指手錶。

哈定抬起頭來。「嗨，約翰。你怎麼還是這麼憂心忡忡？又有什麼問題？」

「五分鐘後他就應該出現了，對不對？」

「想必沒錯，上次他就是正午出現的。」

「萬一他不出現怎麼辦？」

「你一輩子都要用自己擔心的事來煩我嗎？他不出現就算了。」

約翰皺著眉，緩緩搖了搖頭。「萬一他不出現，我們又會有麻煩。沒有謝頓為我們所做的事背書，瑟麥克會毫無顧忌地捲土重來。他想要徹底兼併四王國，立即擴張基地的版圖——必要時不惜採取武力。他已經開始為這個主張活動了。」

「我知道。玩火者即使會因而自焚，也非得玩火不可。而你，約翰，卻一定要千方百計自尋煩惱，犧牲生命在所不惜。」

約翰正準備回答，卻突然喘不過氣來，因為燈光在一瞬間開始轉暗。他伸出手臂，指了指佔穹窿一半面積的玻璃室，隨即癱坐在椅子上，並發出一聲輕嘆。

看見玻璃室中出現了影像，哈定不禁把身子挺直——那是一個坐在輪椅上的人！今天來到現場的眾人，只有他知道幾十年前，這個影像第一次出現時的情景。那時他還年輕，影像則是個老人。如今三十年過去了，這個影像毫無變化，哈定自己卻垂垂老矣。

影像凝望著正前方，雙手撫弄著膝上的一本書。

它開始說話：「我是哈里・謝頓！」聲音蒼老而柔和。

穹窿中靜得聽不到呼吸聲，哈里・謝頓繼續流暢地說下去。「這是我第二次在此出現。當然，我不知道你們當中，是否有人第一次也在場。事實上，光憑感覺，我也無法判斷現在有沒有人在這裏，不過這都沒有關係。假如第二次危機已經安然度過，你們就一定會來這裏，不可能有例外。倘若你們沒有來，那就代表第二次危機不是你們所能應付的。」

他露出動人的笑容。「然而我想不至於，因為我的計算顯示，在最初八十年間，本計劃不產生重大偏差的幾率是98.４％。

「根據我們的計算，你們現在已能控制緊鄰基地的幾個野蠻王國。第一次危機時，你們是利用『勢力均衡』來防止他們入侵；而第二次，你們則是利用『形而上的力量』擊敗『形而下的力量』。

「然而，我要在這裏警告各位，不要過於自信。在這些錄像中，我並不想讓你們預知任何未來的發展，但我不妨指出，你們現在所獲得的只是一個新的平衡——不過你們的處境已經比以前好得多了。『形而上的力量』雖然足以抵擋『形而下的力量』所發動的攻擊，卻不足以反過來主動出擊。由於地方主義或國家主義等等阻力必然不斷成長，『形而上的力量』無法永遠保持優勢。我相信，我所說的只是老生常談。

「對了，你們一定要原諒我說得這麼含糊。我現在所用的語匯，頂多隻是近似的敘述。但是各位都不了解心理史學的術語和符號，所以我只能盡量用普通的語言解釋。

「目前，基地只是來到通往『第二銀河帝國』之路的起點。鄰近的諸王國，在人力及資源方面，仍舊勝過你們無數倍。在這些王國外面，是蔓延整個銀河的渾沌蠻荒叢林。而在銀河的內圈，還有銀河帝國的殘軀——雖然不斷地衰敗，勢力仍然強大無匹。」

說到這裏，哈里・謝頓捧起書本打開來，面容轉趨莊嚴。「你們也絕對不能忘記，八十年前，我們還建立了另一個基地；它在銀河的另一端，在『羣星的盡頭』。你們一刻都不能忽視它的存在。各位，在你們面前展開的，是為期九百二十年的計劃。端看各位如何面對了！」

他將目光垂到書本上，隨即消失無蹤，室內立刻恢復原來的光亮。在隨之而來的一陣嘈雜聲中，約翰附在哈定耳旁說：「他沒有說什麼時候再回來。」

哈定答道：「我知道——但是我相信，在你我壽終正寢之前，他絕不會再回來了！」

## 第四篇行商

行商：……長久以來，行商一直是基地政治霸權的先鋒部隊，在銀河外緣遼闊的星域間，他們不斷向外擴張，通常數個月甚至數年才往返端點星一次。行商駕駛的太空船，大多是自己用舊貨拼湊、修理或改裝而成。他們德行不算高尚，而且個個膽大包天……

他們利用這些資源所建立的勢力，比四王國的假宗教專制體制還要鞏固……

這些堅強而又孤獨的行商，流傳下來的傳說軼事不可計數。他們都半認真、半戲謔地，以哈定的一句警語當座右銘：「不要讓道德觀阻止你做正確的事！」有關行商的傳說，到底何者為真、何者為偽，如今已經難以分辨。可以確定的是，難免有誇大不實之處……

——《銀河百科全書》
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利瑪・彭耶慈接到呼叫訊號的時候，全身正沾滿肥皂泡沫。這證明即使在黑暗荒涼的銀河外緣太空，「長距離通訊與淋浴總有不解之緣」的老生常談一樣成立。

幸好這種個體戶太空商船並未被商品佔滿，浴室部分還算非常寬敞舒適；在二英尺乘四英尺的小空間裏，備有熱水淋浴設備。這裏離駕駛座的控制臺大約十英尺，所以彭耶慈能清楚聽見收訊器「咔嗒咔嗒」的聲響。

他帶著肥皂泡沫和一聲咆哮，快步走出來調整通話儀。三小時後，另一艘太空商船駛近並橫靠在旁邊。然後，一個面帶微笑的年輕人，從兩船之間的空氣甬道中走了過來。

彭耶慈連忙把最好的一張椅子推過去，自己則坐在駕駛座的轉椅上。

「戈姆，你在幹什麼？」他不高興地問，「難道你從基地一路追我追到這裏？」

列斯・戈姆拿出一支香煙，堅定地搖了搖頭。「我？絕不可能。我只是倒霉，剛好在這個郵件寄到葛裏普特四號的次日，降落到那顆行星。所以他們派我追上來，把郵件交給你。」

戈姆遞給彭耶慈一個發亮的小球體，然後又說：「這是機密文件，超級機密。我想就是這個緣故，所以不能用次乙太或其他方法傳遞。至少，這是一個私人信囊，除了你自己，誰都打不開。」

彭耶慈望著這個小球，露出不悅的表情。「我看得出來。我也知道，這種郵件向來報憂不報喜。」

小球在他手中開啟，然後薄薄的透明膠帶硬邦邦地展開。彭耶慈的眼睛迅速掃過上面的文字，因為等到最後一部分出現時，前面的膠帶已經變色變皺了。而在一分半鐘之內，膠帶全部變成黑色，並分解成無數的分子散落一地。

彭耶慈故意喃喃抱怨：「唉，銀河啊！」

列斯・戈姆輕聲問道：「我能幫什麼忙嗎？還是真的那麼機密，不能告訴我？」

「告訴你也無妨，反正你是公會的一分子。我必須去阿斯康一趟。」

「去那個地方？為什麼？」

「那裏有一名行商遭到逮捕，可是這件事不能對別人說。」

戈姆的神情轉趨憤怒。「遭到逮捕！那是違反公約的。」

「干涉內政同樣違反公約。」

「哦，那傢伙犯了這條罪嗎？」戈姆想了想又說：「那名行商是誰？我認識他嗎？」

「不！」彭耶慈以嚴厲的口吻回答，戈姆知道其中另有隱情，便識趣地不再追問。

彭耶慈站起來，以憂鬱的眼光盯著顯像板。對著形成銀河主體的朦朧透鏡狀部分，他低聲而堅定地說了幾句話，隨即又提高嗓門說：「真他媽的一團糟！我的銷售業績已經落後了。」

戈姆像是忽然想到什麼。「嘿，老友，阿斯康是個貿易閉鎖區域。」

「是啊，在阿斯康，你連一支削鉛筆刀都賣不出去，他們不會購買任何核能裝置。我還有那麼多存貨，派我去那裏簡直就是謀殺。」

「無法推卸嗎？」

彭耶慈心不在焉地搖了搖頭。「我認識那個被捕的傢伙，對朋友總不能見死不救。不然怎麼辦？我活在銀河聖靈的懷抱中，它指示我去任何地方，我都得欣然接受。」

戈姆茫然地說：「啊？」

彭耶慈望著他，乾笑了一聲。「我忘了。你從來沒有讀過《聖靈全書》吧？」

「我連聽都沒聽過。」戈姆簡單地回答。

「如果你受過宗教訓練，就一定會了解。」

「宗教訓練？你是說教士培訓嗎？」戈姆大為喫驚。

「恐怕就是如此，這是我絕不願公開的祕密和恥辱。當初師父們認為我太難管教，就將我逐出教門，我這纔有機會接受基地的普通教育。喔，我得趕緊出發了，你今年的銷售業績如何？」

戈姆捻熄香煙，再把帽子戴正。「現在只剩最後一批貨，我一定能賣完。」

「幸運的傢伙。」彭耶慈以沮喪的語氣說。而在列斯・戈姆離去後，彭耶慈繼續陷入沉思，一動不動達數分鐘之久。

原來艾斯克・哥羅夫在阿斯康——而且關在牢裏！

那可真糟糕！事實上，比表面的情況還糟得多。剛才，為了打發戈姆這個好奇心強烈的年輕人，彭耶慈只告訴他一點含糊的梗概，並且故意說得很輕松。可是即將面對的真實情況，卻完全不是那麼回事。

因為行商長艾斯克・哥羅夫其實根本不是行商，他真正的身份是基地的間諜。這件事只有少數幾人知曉內情，而利瑪・彭耶慈剛好是其中之一。

### 02

兩個星期過去了，也白白浪費了！

航行到阿斯康就花了一個星期。當他抵達阿斯康最外圍的邊界時，警戒戰艦就出現了，並且一起湧過來攔截他的太空船。不論他們用的是什麼偵察系統，反正十分有效。

那些戰艦緩緩挨近彭耶慈的太空船，卻不發任何訊號，只是保持著安全距離，並且強迫他轉向，朝阿斯康的中心太陽飛去。

其實彭耶慈輕易就能解決那些小戰艦，因為它們都是當年銀河帝國的陳舊遺物——而且根本不是戰艦，只是高速太空遊艇，並沒有配備核武器，外形則是十分華麗卻不堪一擊的橢圓體。然而艾斯克・哥羅夫落在他們手中，他是絕對不能犧牲的重要人物。這一點，阿斯康人一定很明白。

然後又過了一個星期——在這一週內，彭耶慈花了很大的力氣，拜會了許許多多的官員。這些多如牛毛的大小官吏，是阿斯康大公與外界的屏障。彭耶慈必須逐個巴結、奉承、疏通，讓每一位都得到些令人想到就作嘔的甜頭，然後他們才肯施捨龍飛鳳舞的簽名，讓他能接洽到更高一級的官員。

彭耶慈第一次發覺，他的行商證明文件毫無用處。

如今，終於來到最後一關，只要再跨過警衛森嚴的鍍金滑門，他就可以見到那位大公了——而這已經是兩個星期以後的事。

此時，哥羅夫仍舊是階下囚，而彭耶慈的貨物還堆在船艙裏，就快開始生銹了。

大公個子矮小，頭發稀疏，臉上布滿皺紋。由於頸際圍著巨大光潤的毛皮領，身子好像被壓得不能動彈。

大公向兩側做個手勢，成隊的武裝衛士立刻退開幾步，讓出一條路來。彭耶慈就順著那條通道，大步朝這位統治者走去。

「別說話。」大公先聲奪人，彭耶慈只好把剛張開的嘴閉起來。

「這就對了。」這位阿斯康的統治者顯得輕鬆了許多，「我受不了無用的廢話，威脇和奉承對我也都沒用，這裏也不準備讓任何受委屈的人喊冤。我不知道警告過你們這些浪人多少次，阿斯康任何一個角落都不需要你們那些邪門的機器。」

「大公，」彭耶慈輕聲地說，「我並不打算替那位行商辯解。對於不歡迎行商的地方，我們絕對不會硬闖。只是銀河實在太大了，稍有疏忽就會誤入邊境，這種事以前也發生過。這次的事件，只是一場令人遺憾的誤會。」

「令人遺憾？的確如此。」大公尖聲道，「至於是不是誤會呢？在那個褻瀆聖靈的惡棍被捕兩小時後，你們在葛裏普特四號上的人就不斷請求，希望能和我交涉。他們多次提醒我，說會有人親自前來。這似乎是個相當有計劃的救援行動，很像是你們早就有預謀——這實在不像單純的誤會，姑且不論是否令人遺憾。」

阿斯康大公露出輕蔑的眼神，又急速說下去：「你們這些行商，總是像瘋狂的小蝴蝶那樣，從一個世界飛到另一個世界。甚至瘋狂到以為能任意降落在這個星系的中心、阿斯康的最大世界，還狡辯說是不小心誤入邊境。得了吧，當然不是那麼回事。」

彭耶慈心頭一凜，但是並沒表現出來。他仍舊頑固地說：「如果他故意試圖在此進行貿易，大公，那他就太不聰明了，而且也違反了我們公會的嚴格規定。」

「不聰明，沒錯。」阿斯康大公隨口說道，「所以，你的同伴極可能付出生命作為代價。」

彭耶慈感到胃部抽搐了一下，看來對方絕非優柔寡斷之輩。他只好說：「大公，死亡是絕對無法挽回的憾事，一定有別的替代方案吧？」

停頓一會兒之後，大公才慎重地答道：「聽說基地很富裕。」

「富裕？的確如此。但我們的財富都是你們不要的，我們的核能貨品價值……」

「你們的貨品沒有祖先的祝福，根本一文不值。那些貨品都是我們祖先所禁止的，所以不但邪惡，而且受到詛咒。」這句話充滿抑揚頓挫，分明是打過腹稿的。

大公垂下眼瞼，又意味深長地問：「你們就沒有別的值錢東西？」

這位行商卻會不過意來。「我不明白，您到底想要什麼？」

阿斯康大公攤開雙手說：「你是在要求我和你主客易位，自己告訴你我想要什麼，我可不打算這麼做。你的夥伴，照阿斯康的法規，似乎要以冒瀆神聖罪來懲治，也就是以毒氣處死。我們絕對公正，任何人犯了這條罪，處罰都是一樣的。不會由於他是窮困的農夫而加重，也不會因為我是大公而減輕。」

彭耶慈無奈地輕聲問：「大公，您能允許我和犯人見一面嗎？」

大公冷冷地回答道：「根據阿斯康的律法，死刑犯不準和他人有所接觸。」

彭耶慈心中緊張到了極點。「大公，我請求您，當他的肉體面臨死亡之際，對他的靈魂施捨一點慈悲吧。在他的生命受到威脇這段期間，從來沒有得到精神上的慰藉。如今，他甚至要在毫無心理準備的情況下，就要回到主宰一切的聖靈懷中。」

大公以懷疑的語氣緩緩問道：「你是個『靈魂守護者』嗎？」

彭耶慈謙卑地低下頭去。「我的確受過這樣的訓練。在浩淼虛空的太空中流浪的行商們，他們將一生投注於商業和世俗的追求，所以需要有我們這種人，來照顧他們的性靈生活。」

阿斯康的統治者咬著下脣沉思了一會兒。「在靈魂歸於祖靈懷抱之前，人人都應該做好準備。只是我怎麼也想不到，你們這些行商居然也這麼虔誠。」

### 03

當利瑪・彭耶慈從厚重的牢門進來時，躺在牀上的艾斯克・哥羅夫立刻驚醒，並睜開一隻眼睛。接著牢門重新關上，發出一聲轟然巨響，此時哥羅夫已經站了起來。

「彭耶慈！是他們派你來的？」

「純粹是偶然，」彭耶慈以苦澀的口吻說，「或者是我自己身上的惡魔在作祟。第一，你在阿斯康惹了麻煩；第二，貿易局知道我的經商路線，而你出事的時候，我正在離此地五十秒差距的星系；第三，貿易局也知道我們以前曾經共事。光是這一點，我就無法推卸責任，對不對？由這幾點看來，答案就呼之欲出了。」

「小心點，」哥羅夫緊張地說，「隔墻有耳。你有沒有帶電磁場扭曲器？」

彭耶慈指了指戴在腕上的手鐲，哥羅夫這才放心。

然後彭耶慈環顧四周。這個單人牢房雖然沒有什麼傢俱，但是非常寬敞，而且照明設備充足，也沒有令人不快的氣味。所以他說：「不錯嘛，他們對你相當友善。」

哥羅夫不理會，只是問道：「聽著，你是怎麼進來的？我被關禁閉快有兩個星期了。」

「那就是自從我來到這裏以後，嗯？這沒什麼，我只是摸到了大公那個老傢伙的弱點，他聽得進去虔誠的言語。我試著從這方面下手，結果就成功了。所以，我現在的身份是你的靈魂守護者。像他這種所謂虔誠的人都有一個共同點：為了自己的利益，他會毫不猶豫地割斷你的喉嚨，但是，他卻不敢危害你那不切實際、虛無飄渺的靈魂。這不過是經驗心理學的常識罷了。身為一名行商，無論什麼學問都得懂一點。」

哥羅夫露出挖苦的微笑。「此外，你還在靈學院待過。你實在不錯，彭耶慈，我很高興他們派你來。可是那個大公絕對不會單單關心我的靈魂，他提到贖金問題沒有？」

彭耶慈瞇起了雙眼。「他暗示過——不過很技巧，他還威脇說要用毒氣處死你。我小心翼翼避開這個問題，因為很可能是個陷阱。所以你認為這是勒索嗎？他到底要什麼？」

「黃金。」

「黃金！」彭耶慈皺起眉頭，「他要這種金屬？為什麼？」

「那是他們的交易媒介。」

「是嗎？我要到哪裏去找黃金呢？」

「到你能去的任何地方。注意聽我說，這點最要緊，只要讓大公聞到黃金的味道，我就一定能毫發無傷。不管他要多少，都請你答應他。必要的話，請你回基地去拿。在我獲釋之後，他們會護送我們離開這個星系，然後我們就分手。」

彭耶慈不以為然地盯著對方。「然後你要回來再試一次？」

「我的任務就是要把核能用品推銷給阿斯康人。」

「你折返不到一個秒差距，就會再度被捕，我想你應該心裏有數。」

「我沒有數。」哥羅夫說，「即使我真的心裏有數，也不會有任何不同。」

「第二次你就死定了。」

哥羅夫只是聳聳肩。

彭耶慈又輕聲說：「如果我得跟那個大公再度談判，我要了解整件事的來龍去脈。目前為止，我好像瞎子摸象一樣。只說了幾句溫和委婉的話，就令大公大為光火。」

「事情很簡單，」哥羅夫說，「為了增進基地在銀河外緣的安全，唯一的辦法就是建立由宗教控制的商業帝國。我們仍然無力強制實施政治控制。也只有仰賴這個辦法，我們才能控制四王國。」

彭耶慈點點頭。「這點我了解。同時我也知道，不肯接受核能裝置的星系，就絕不會在我們的宗教控制之下……」

「對，因此會成為引發獨立和敵對的焦點。」

「好吧，那我知道了。」彭耶慈說，「理論上的討論到此為止。現在請告訴我，究竟是什麼在阻擋我們的買賣？是宗教嗎？大公也曾經稍加暗示。」

「那是一種祖先崇拜。根據他們的傳說，在過去有個邪惡的世代，是一羣良善而德行崇高的英雄祖先救了他們。這種傳說是對上個世紀無政府狀態的曲解，而帝國的軍隊就是那時被趕走的，獨立的政府也是那時所建立的。因此他們總是將先進的科學，尤其是核能，和記憶中恐怖的帝政混為一談。」

「是這樣的嗎？可是他們有精良的小型太空船，我在兩秒差距之外，就被他們輕而易舉盯上了。我覺得那些太空船好像有核動力。」

哥羅夫聳聳肩。「那些太空船無疑是帝國時代的遺物，的確可能具有核能發動機。原有的東西，他們都樂於接收。問題是他們不想革新，因而內部的經濟體系是完全非核的。那正是我們需要改變的狀況。」

「你打算怎麼辦？」

「在關鍵點上一舉突破。簡單舉個例子，假如我能把配備力場刀鋒的削鉛筆刀賣給一位貴族，他就會試圖修改法律，讓他自己能夠合法使用。說得露骨一點，也許聽來很蠢，但在心理學上是合理的：只要在戰略性的地點，實施戰略性的銷售，就能在宮廷裏建立起擁核的派系。」

「他們派你來，原來是為了這個目的。我是專程來這裏贖你的，等我離開後，難道你還要繼續一試再試？這樣不是本末倒置嗎？」

「怎麼說呢？」哥羅夫謹慎地問。

「我告訴你，」彭耶慈突然生起氣來，「你是一名外交官，並不是行商，你假扮行商也一點都不像。這件任務該由貨真價實的行商來進行——我的船上還滿載著快要生銹的貨物，而且看起來，我的銷售業績將無法達成。」

「你的意思是說，你願意為一件與你無關的事冒生命危險？」哥羅夫笑了笑。

彭耶慈答道：「而你的意思是說，行商都沒有愛國心，不會有這種愛國行為？」

「行商是出了名的不愛國，所有的拓荒者都一樣。」

「好吧，我承認這一點。我並不是為了拯救基地或類似目的，纔在太空中忙碌奔波。我跑碼頭只是為了賺錢，而這個機會十分難得。如果同時又能幫基地一個忙，那豈不是一舉兩得？即使是一點點的機會，我都曾經用生命下過注。」

彭耶慈站了起來。哥羅夫也跟著站起來，問道：「你打算怎麼辦？」

彭耶慈微微一笑。「哥羅夫，其實我也不知道——現在還不知道。不過既然問題的關鍵是做生意，那麼我就是最佳人選。我一向不喜歡自誇，但有件事我可以大言不慚，那就是我每次都能把存貨賣完。」

他敲敲門，厚重的牢門立時打開，兩名警衛隨即走到他身邊。

### 04

「一場表演！」大公繃著臉說。他整個身子藏在毛裘中，枯瘦的手抓著一根充作柺杖的鐵棒。

「並呈獻黃金，大公。」

「並呈獻黃金。」大公漫不經心地附和。

彭耶慈將帶來的箱子放下並打開，盡可能表現得信心十足。由於周圍充滿敵意，令他感到孤獨無助，就像他第一年闖蕩太空的那種感覺。蓄著鬍子的顧問官們圍坐成半圓形，都以不友善的眼光瞪著他。其中最顯眼的一位，是坐在大公身旁、深受寵信的法爾，他的臉龐瘦削，臉上露出強烈的敵意。彭耶慈曾經見過他一次，當時就把他列為首要敵人，也因此是頭號獵物。

大廳外面，則有一小隊軍隊正在待命。如今，彭耶慈與自己的太空船完全隔離，除了計劃好的行賄之外，他什麼武器也沒有，而哥羅夫仍然是他們的人質。

他帶來的這個既簡陋又怪異的裝置，是他花了一週心血做成的。現在他正在作最後的調整，然後他再度禱告，祈望裏面的鉛襯石英耐得住形變。

「這是什麼？」大公問。

彭耶慈一面後退一面說：「這是我自己制造的一個小裝置。」

「這點顯而易見，但我想知道的不是這個。我是問你，這是不是你們那個世界的妖術道具之一？」

「它的確使用核能，」彭耶慈以嚴肅的口吻承認，「不過你們任何人都不必接觸它，也不必跟它產生任何瓜葛。全程都由我操作，若有什麼不祥，就讓我一個人自作自受。」

大公如臨大敵般揮舞著手上的鐵棒，嘴裏還念念有詞，好像在念誦著祛除不祥的咒語。右邊那位瘦削的顧問官法爾探身靠向大公，他的紅髭險些刺到大公的耳朵。大公露出厭惡的表情，聳聳肩將他甩開。

「這個邪惡的東西，和能解救你們那位同胞的黃金有什麼關係？」

「利用這臺機器，」彭耶慈開始解釋，同時將手輕輕放在箱子上，撫摸著圓形的側壁，「我能將您扔進來的鐵塊，變為成色最好的黃金。人世間只有這種裝置，能夠讓鐵——卑賤的鐵，大公，就像支撐大公椅子的椅腳，或支撐這座建築的鐵柱——放進去之後，變成閃閃發光、沉甸甸、黃澄澄的純金。」

彭耶慈覺得自己簡直詞不達意。平常推銷商品，他一向口齒伶俐、能言善道，此刻卻笨嘴笨舌，好像中彈的太空貨船一樣搖搖欲墜。幸虧大公關心的不是他說話的方式，而只是他所說的內容。

「哦？那麼這是點金術嗎？從前有些愚人自稱有這種能力，但是因為冒瀆神聖，結果自取其咎。」

「他們有沒有成功？」

「沒有。」大公顯得很幸災樂禍，「人力制造黃金是一種罪過，本身就帶著失敗的種籽。這種嘗試加上不可避免的失敗，就會召來殺身之禍。好，就用我這根試試吧。」他用那根鐵棒敲敲地面。

「大公請原諒，我做的這個裝置是小型的，您的鐵棒實在太長了。」

大公閃爍的小眼睛巡視了一下便停下來。「藍達，把你的皮帶扣給我。快點，如果弄壞了，我會加倍補償你。」

皮帶扣從眾人手中傳了過來，交給了大公，大公細心地掂了掂它的重量。

「拿去。」說完他就把皮帶扣扔到地板上。

彭耶慈撿起皮帶扣，用力拉開圓筒，瞇起眼睛，仔細將皮帶扣放在陽極屏的正中央。以後操作起來一定會更容易，但是第一次絕對不能失敗。

那臺機器隨即發出「噼裏啪啦」的刺耳聲響，足足持續了十分鐘之久，並且飄出少許難聞的臭味。羣臣趕緊向後退去，大家都在喃喃抱怨，法爾則又在大公耳旁拼命嘀咕。大公卻一直面無表情，而且一動不動。

不久，皮帶扣的質地由鐵變成了黃金。

彭耶慈把金質皮帶扣捧到大公面前，低聲說：「大公請看！」但是大公猶豫了一下，然後做手勢要他拿開，目光則一直停留在那個轉化裝置上。

彭耶慈迅速說道：「各位，這是純金，百分之百的黃金。如果各位想要證明，可以用任何一種物理或化學方法來檢驗。從每個角度來看，它都和天然黃金無法區分。所有的鐵都能如法炮制，即使生銹也沒有關係，摻雜了少量其他金屬也無妨……」

彭耶慈說這一串話，只是為了打破沉默。他一直攤開手掌展示著皮帶扣，只有這個金皮帶扣能證明一切。

當大公終於緩緩伸出手時，瘦臉的法爾氣急敗壞地進言：「大公，這金塊的來源不幹凈。」

彭耶慈立刻反駁道：「大公，爛泥巴里也能長出美麗的玫瑰。您從鄰邦買來各式各樣的物品，也從來不會過問它們的來源——到底是由列祖列宗祝福過的傳統機器生產的，還是什麼邪異古怪的儀器制造的。別怕，我並非要將機器送給您，只是獻上這塊黃金。」

「大公，」法爾說，「對於沒有得到您的允許、背著您制造罪惡的異邦人，您不必為他們的罪行負責。可是，這個邪異的冒牌金塊是經過您的同意、當著您的面用鐵做出來的，假如大公接受了，就是對祖先聖靈的大不敬。」

「但黃金就是黃金，」大公以猶疑的口吻說，「同時，這是用來交換一個犯了重罪的異教徒。法爾，你太吹毛求疵了。」然而大公還是把手縮了回來。

彭耶慈說：「大公是聰明人，請您好好考慮——放走一個異教徒，對祖先不會造成任何損失，另一方面，換來的黃金可以好好裝飾祭祀聖靈的宗祠。而且，即使黃金本身真是邪惡的，但是用在這麼虔敬的用途上，它的邪惡也就自然而然消失了。」

「奉我祖父遺骨之名，」大公顯然相當熱衷，發出了尖銳的哈哈笑聲，「法爾，你覺得這個年輕人怎麼樣？他的話很有道理，和我的祖先所說的一樣有道理。」

法爾以沮喪的聲音答道：「似乎是這樣，只要這個道理不為『邪靈』利用就好。」

「我有辦法讓你們更安心。」彭耶慈突然說，「請把這塊黃金拿去，當作祭品供在你們祖先的聖壇上，同時把我扣留三十天。如果三十天之後，沒有任何不祥——沒有任何災厄發生，當然，那就表示祭品被接納了，還有什麼比這更好的辦法呢？」

大公站起來，想看看有沒有不贊成的人，結果羣臣當然一致同意。就連法爾也咬著凌亂的髭角，勉強點了點頭。

彭耶慈微微一笑，心中感謝著宗教教育的妙用。

### 05

又等了一個星期，彭耶慈才獲得法爾的接見。他雖然覺得緊張，但已經習慣了這種孤獨無助的感覺。而從離開城市開始，直到進入法爾的郊區別墅，一路上都有警衛監視。他根本無法抗議或拒絕，只有順其自然接受如此的安排。

當法爾不在「元老」羣中的時候，反而顯得更高大、更年輕。而且由於穿著便服，他今天根本不像一名元老。

法爾突然開口說：「你是一個怪人。」他那一對靠得很近的眼睛，這時似乎正在顫抖。「過去一個星期，特別是這兩個小時，你什麼都沒做，只在暗示說我需要黃金。這簡直是多此一舉，誰不需要呢？你為何不進一步表明來意？」

「不只黃金而已。」彭耶慈慎重地說，「不單單只是黃金，也不是一兩個金幣，應該說是黃金背後的一切比較恰當。」

「黃金背後還有什麼呢？」法爾追問，還露出一個詭異的笑容，「顯然，你並非準備再作一場笨拙的示範。」

「笨拙？」彭耶慈微微皺起眉頭。

「嗯，當然。」法爾用下巴輕觸著交握的雙手，「我不是在挑剔，我能肯定笨拙也是你故意的。那天我如果確定你的用意，可能就會向大公提出警告。假使換成我，我會在太空船上制造黃金，然後直接拿黃金來奉獻。這樣，就不會因為那場表演而引起敵意。」

「你說得對，」彭耶慈承認，「但我有我的做法。我是為了引起你的注意，才甘冒招惹敵意的危險。」

「真的嗎？就這麼簡單？」法爾毫不掩飾他的幸災樂禍，「我認為你提議的三十天觀察期，大概是為了爭取時間，好將我的注意轉化為更實在一點的東西。可是，假如有人發現黃金不純，你要怎麼辦？」

彭耶慈忍不住耍了個黑色幽默：「最希望黃金純正的人，會給出這個判斷嗎？」

法爾抬起頭，瞇起眼睛看著這個行商，似乎顯得又驚又喜。

「說得有道理。現在請告訴我，你為什麼要引起我的注意。」

「遵命。我到此地不久之後，就發現幾件與你有關，而且對我有利的事。比如說你很年輕——尤其是身為顧問官的一員，你甚至出身於一個新興的家族。」

「你在批評我的家族？」

「絕對沒有，你的祖先既偉大又神聖，任何人都不會否認。但是，卻有人說你並不屬於『五大部族』。」

法爾仰靠在椅背上。「關於這些問題，」他並未掩飾心中的恨意，「五大部族已經沒落了，就像一個風燭殘年、油盡燈枯的老人。如今五大部族的後裔，總共還不到五十人。」

「話雖如此，還是有人說不喜歡讓五大部族以外的人擔任大公。你那麼年輕，又是最受大公寵信的新貴，一定會招來許多強有力的敵人——這也是我聽來的。大公已經老了，他一旦去世，就不能再保護你。等到那天來臨，必定是你的政敵之一來解釋他的『靈言』。」

法爾露出不悅的神色。「你這個異邦人聽到的太多了，這種耳朵應該割掉。」

「這點可以稍後再決定。」

「讓我猜猜看，」法爾坐立不安，顯得很沒有耐心，「你想建議我，利用你的太空船上那些邪惡的小機器，為我自己帶來財富和權力，對不對？」

「就算是吧。你為什麼要反對？只是根據你的善惡標準嗎？」

法爾搖搖頭。「絕對不是。聽好，異邦人，根據你們異教徒的不可知論，你們對我們的看法或許如此——但是，我並非完全受制於我們的傳統神話，雖然表面上或許如此。我是受過教育的人，我的眼睛是雪亮的，至少我希望是這樣。我們的一切宗教習俗和儀典，都是形式勝於實質的，因為那是大眾的宗教。」

「那麼，你反對的是什麼呢？」彭耶慈以溫和的口氣追問。

「就是這一點，就是羣眾的態度。我個人倒是很願意和你打交道，但是你那些小機器必須能用纔行，否則我又怎能致富呢？如果我——你到底要賣給我什麼——比如說剃刀吧，如果我只能偷偷摸摸、戰戰兢兢地使用，即使我刮鬍子能夠更便利、更幹凈，我又怎麼能借此發大財？此外，如果被人發現我使用這種剃刀，又如何能避免被抓進毒氣室，或是被暴民嚇死？」

彭耶慈聳聳肩。「你說得不錯。我認為解決之道，就是要重新教育你們的人民，讓大家都習慣使用核能用品；這是為了他們自身的方便，也是為了你的實際利益。雖然這是一項艱巨的任務，這點我不否認，但是利潤相當大。而且這和你現在有切身關係，卻不干我什麼事，因為我要賣給你的，可不是剃刀或水果刀，也不是垃圾處理器。」

「那你要賣給我什麼？」

「黃金，直接賣給你黃金。我可以將上週展示的那臺機器賣給你。」

法爾立時全身僵硬，前額的皮膚抽動起來。「那個金屬轉化裝置？」

「沒錯。有了它，你有多少鐵，就能有多少黃金。有了這些黃金，我相信足夠應付一切的需要。當然也包括大公的地位，什麼年輕、什麼政敵，都不再是問題了。而且，這非常安全。」

「怎麼做呢？」

「當然要絕對祕密地使用，正如你剛才說的，絕對祕密纔是使用核能用品的唯一安全策略。你得到那臺機器之後，最好把它埋在你最遠的領地上、最牢固的城堡中、最深的地牢裏，這樣你很快就能變成大富翁。請記住，你現在要買的不是機器，而是黃金。而且，這些黃金絕對看不出是制造出來的，因為它們和天然黃金毫無兩樣。」

「那麼誰來操作機器呢？」

「你自己，只需要五分鐘，你就能學會如何操作。等你決定之後，我隨時可以替你安裝。」

「你要什麼代價呢？」

「嗯，」彭耶慈變得謹慎起來，「我會獅子大開口，因為我是靠這個喫飯的。那臺機器相當貴重，所以我想——我要一立方英尺的黃金，用等值的鍛鐵來支付。」

法爾哈哈大笑，彭耶慈則漲紅了臉。「大人，我再提醒你一次，」他以平板的聲音補充道，「你在兩小時之內，就能將本錢撈回來。」

「你說得對。但是一小時內，你就可能消失無蹤，而我的機器也許就突然失靈，我需要一點保證。」

「我向你保證。」

「很好，」法爾嘲弄似地彎腰一鞠躬，「但是如果你留下來，那就是更好的保證了。我也向你保證，如果一週後，機器運轉仍然正常，我一定馬上付錢。」

「不可能。」

「不可能？你向我推銷任何東西，都足以使你被判死刑。如果你不答應，唯一的下場，就是明天便被送進毒氣室。」

彭耶慈面無表情，眼睛卻似乎閃爍著興奮的光芒。他說：「這樣會讓你佔盡便宜，太不公平了。你至少要寫個書面保證給我。」

「好讓我也有機會被判死刑？不，你休想！」法爾露出十分滿意的微笑，「你休想！我們兩人之中只有一個笨蛋而已。」

行商彭耶慈低聲說：「那麼，只好這樣了。」

### 06

哥羅夫終於在第三十天被釋放了，贖金是五百磅成色最純的黃金。遭扣押的太空船與他同時獲釋，由於阿斯康人認為它是邪惡的，所以始終沒有碰它。

然後，與彭耶慈之前進入阿斯康星系一樣，眾多小型戰艦編成整齊的圓筒狀隊形，引領彭耶慈與哥羅夫離開這個星系。

當哥羅夫清晰而微弱的聲音經由高傳真乙太波束傳來時，彭耶慈正望著哥羅夫的太空船，它在陽光照耀下形成一個模糊的小亮點。

哥羅夫說：「彭耶慈，但這並不是我們想要的，一臺金屬轉化裝置不可能達成目標。不過，那臺機器是從哪裏弄來的？」

「不是弄來的，」彭耶慈耐心地答道，「是我用船上的輻射烹飪爐改裝的。其實，它並沒有實用價值。由於耗費的能量太大，它不能用於大量生產。否則基地不會為了尋找重金屬，而派人在銀河中到處奔波。這是每個行商都會玩的把戲，不過我相信，點鐵成金這一招還是我首創的。這能使對方留下深刻的印象，而且非常成功——雖然只是非常暫時性的。」

「好吧，可是那種把戲並不太高明。」

「至少把你從那個鬼地方救出來了。」

「問題根本不在這裏。尤其是，一旦擺脫了這些強行護送的戰艦，我一定還要回去。」

「為什麼？」

「你曾經向那個政客解釋過。」哥羅夫的聲音聽來有些不安，「你的整個推銷重點，是基於轉化裝置只是一種手段，它本身並沒有任何價值。他買的其實是黃金，而不是機器。以心理學的觀點來看，這一招很不錯，因為它成功了，但是——」

「但是什麼？」彭耶慈故作不解，以溫和的口氣追問。

收訊器中的聲音轉趨尖銳。「但是我們要賣的機器，應該是本身就有價值，而且是他們想要公開使用的。這才能迫使他們為了自身的利益，而不得不引進核能科技。」

「這點我完全了解，」彭耶慈輕聲答道，「你以前向我解釋過。但是，請你想想我所銷售的東西將造成的結果。只要法爾擁有轉化裝置，他就可以不斷制造黃金，維持到足以讓他贏得下次的選舉。現任的大公已經來日無多了。」

「你指望他會感激嗎？」哥羅夫冷淡地問。

「不——我指望的，是他為自己所作的高明打算。轉化裝置能幫他贏得選舉，然後別的機器就……」

「不，不！你把前提弄擰了。他信賴的不是轉化裝置——而是黃金，亙古不變的黃金，我要你搞清楚的是這一點。」

彭耶慈咧嘴一笑，並換了一個比較舒服的姿勢。好了，他想，哥羅夫這個可憐的傢伙，已經被逗弄得差不多了。看來再不告訴他真相，他可就要發狂了。

於是行商彭耶慈說：「別著急，哥羅夫，我的話還沒說完。其實，這次我還動用了一些其他的裝置。」

沉默了一會兒之後，哥羅夫小心翼翼地問：「什麼其他的裝置？」

彭耶慈不自覺地打著徒勞無功的手勢。「你看到那些護送我們的戰艦了嗎？」

「看到了，」哥羅夫不耐煩地說，「你還是直截了當告訴我吧。」

「我會的——你別插嘴。現在護送我們的，是法爾的私人艦隊。這是大公給他的殊榮，法爾花了很大力氣才爭取到的。」

「所以呢？」

「你以為他要帶我們到哪裏去？我們要去的地方，是他在阿斯康外圍的私人礦區。你聽我說！」彭耶慈突然變得急躁起來，「我告訴過你，我這麼做只是為了賺錢，並不是想要拯救銀河系各個世界。沒錯，我把轉化裝置賣給他，除了被送進毒氣室的危險，其他什麼也沒得到，而且這東西還不能算是我的業績。」

「彭耶慈，你再說說那個私人礦區吧，那跟這件事又有什麼關係？」

「那就是我們的報酬。哥羅夫，我們要去那裏採錫。我要把我的太空船裏每一立方英尺都填滿，然後你的太空船也要盡量裝。我和法爾下去採集，老朋友，你就在上面利用所有的武器替我掩護——這是為了防範法爾突然食言。那些錫就是他給我的報酬。」

「用來交換那個轉化裝置？」

「用來交換我的太空船中所有的核能用品，每一樣都以雙倍價錢賣給他，再加上紅利。」他聳了聳肩，像是在為自己辯解，「我承認狠狠敲了他一筆，但是我必須達成銷售業績，對不對？」

哥羅夫顯然摸不著頭腦，他有氣無力地說：「能不能解釋給我聽？」

「哪裏還需要解釋？這是件很明顯的事。哥羅夫，聽好，那傢伙自作聰明，以為他可以高枕無憂喫定我，因為大公很聽他的話，卻絕對不會相信我。他收下轉化裝置，這在阿斯康是要處以極刑的。但是他隨時可以辯稱，他那樣做是出於愛國的動機，是故意要誘我入甕，準備藉此指控我銷售違禁物品。」

「這點的確很明顯。」

「當然，但是空口總是無憑。你可知道，法爾從來不曉得有微縮影片記錄儀這種東西。」

哥羅夫突然忍不住笑了起來。

「你想到了。」彭耶慈說，「看起來他佔盡上風，我吃了大虧。但是我低聲下氣幫他安裝轉化裝置時，偷偷在裏面藏了一臺記錄儀，第二天來做檢查時才取走。記錄儀把他在那個最祕密的場所，所有的一舉一動都詳細錄了下來。可憐的法爾，他使盡喫奶的力氣，好像要把那臺機器榨乾才滿意。當他看見第一塊黃金時，就像生了金蛋的老母雞一樣，高興得咯咯亂叫。」

「你把錄像放給他看了嗎？」

「那是兩天以後的事。那個可憐的蠢蛋從未見過立體彩色有聲影像，他說他不迷信，但是我這一輩子，還從來沒見過一個成年人那麼害怕。我又告訴他，說我已經在市中心廣場安裝了一臺記錄儀，準備讓阿斯康的百萬羣眾在大白天欣賞這一幕，然後他一定會被碎屍萬段。他聽了我的話，半秒鐘內就嚇得雙膝落地，抱著我的腳拼命求饒，說他願意答應我的任何要求。」

「你真的那麼做了嗎？」哥羅夫努力忍住笑意，「我是說，在市中心廣場安裝記錄儀？」

「沒有，但這並不重要。他已經和我成交了，用錫交換你我所帶來的一切貨物，只要我們裝得下，愛拿他多少錫就拿多少。那個時候，他簡直相信我無所不能。我們的協議寫成了書面合約，在我和他下去之前，我會傳給你一份，這也是預防萬一的做法。」

「但是你已經傷了他的自尊心。」哥羅夫說，「他還會使用那些裝置嗎？」

「他有不用的道理嗎？那是他彌補損失的唯一辦法，而且如果能夠賺一筆錢，自尊心也能得到補償。此外，他還會因此成為下一屆的大公——對我們而言，他是最恰當的人選。」

「沒錯，」哥羅夫說，「的確是筆好買賣。但不管怎麼說，你的推銷術都有點邪門。難怪你會被踢出靈學院，你難道沒有一點道德觀念嗎？」

「那又怎樣？」彭耶慈滿不在乎地說，「你總該知道塞佛・哈定對道德的評價吧。」

## 第五篇商業王侯

行商：……基於心理史學的必然性，基地的經濟支配力量越來越強。行商越來越富有，權力亦隨之而來……

人們有時不太記得侯伯・馬洛原本只是一位平凡的行商，卻永遠忘不了他後來成為第一位商業王侯……

——《銀河百科全書》

### 01

喬蘭・瑟特把修剪得整齊漂亮的指尖並在一起，然後說：「這可以說是一個謎。事實上——這是絕對機密——它有可能是另一個謝頓危機。」

坐在瑟特對面那個人，從司密爾諾式短上衣的口袋掏出一根香煙。「這我就不知道了，瑟特。每次市長選舉時，政客們都會大聲疾呼『謝頓危機』，這幾乎已經是慣例了。」

瑟特露出一絲微笑。「馬洛，我不是在競選。我們現在面臨核武器的威脇，卻不知道那些武器來自何方。」

司密爾諾出身的行商長侯伯・馬洛靜靜抽著煙，幾乎漠不關心。「繼續啊，如果你還有話要說，就一吐為快吧。」馬洛對基地人一向不會過分客氣。縱然他是個異邦人，卻從不認為自己比道地的基地公民矮了一截。

瑟特指指桌上的三維星圖，調整了一下控制鈕，就有一團紅色光芒出現，它們代表六七個恆星系。

「那裏，」他輕聲說，「就是科瑞爾共和國。」

行商馬洛點點頭。「我去過那裏，簡直是個臭老鼠窩！你雖然可以稱之為共和國，但是每次當選『領袖』的，都是艾哥家族的人。任何人如果有異議，就會惹禍上身。」他又撇著嘴再度強調：「我去過那裏。」

「但是你回來了，並不是每個人都能那樣幸運。去年有三艘太空商船，雖然受到公約的保護，卻在那個共和國境內無緣無故失蹤。而且那些太空船上，都照例配備有核彈和力場防護罩。」

「那些太空商船在最後一次通訊中，有沒有說些什麼？」

「只是例行報告，沒有什麼別的。」

「科瑞爾怎麼說？」

瑟特的眼睛閃現出嘲弄的神色。「這是沒法問的，基地立足銀河外緣的最大資本就是威名。你以為我們丟了三艘船之後，還能向對方打聽它們的下落嗎？」

「好吧，那麼你告訴我，你到底要我做什麼呢？」

瑟特從來不會為了無謂的麻煩浪費時間。身為市長的機要祕書，無論是反對黨的議員、求職者、改革家，或自稱完全解出謝頓計劃中未來歷史軌跡的狂人，他都一一應付過。有了這些實戰經驗，他很難再碰到手足無措的情況。

因此，他有條不紊地說：「我馬上就會告訴你。要知道，一年內，有三艘太空船在同一個星區失蹤，這絕不可能是意外。而且，想要打敗核武船艦，只有更強大的核能武器才做得到。於是問題來了，如果科瑞爾擁有核武，它究竟是從哪裏弄來的？」

「從哪裏？」

「這有兩種可能。第一，是科瑞爾人自己制造的……」

「太不可能了！」

「沒錯！但是，另一個可能就是我們內部出了叛徒。」

「你真的這麼想嗎？」馬洛的聲音很冷漠。

市長機要祕書平靜地說：「這個可能性絕對存在。自從四王國接受『基地公約』之後，我們就面臨四王國內眾多異議人士的威脇。在這些解體的王國中，原本有許多覬覦王位的人，以及既得利益的貴族階級，他們不可能心甘情願效忠基地，也許其中有些人已經開始活動。」

馬洛有點不高興。「我知道了。你到底要告訴我什麼？請注意我是司密爾諾人。」

「我知道你是司密爾諾人——你生於司密爾諾，它是當年的四王國之一。你只是在基地受教育而已，以你的出身來說，你是一個異邦人。在你們和安納克里昂以及洛瑞斯王國交戰之際，你的祖父還是一位男爵；而當賽夫・瑟麥克實施土地改革時，你們的家族領地就全被沒收了。」

「不對，太空啊，大錯特錯！我的祖父出身卑微，他是『太空族』的後裔，是一個赤貧的礦工，一生僅靠挖煤餬口。在基地接管司密爾諾之前他早已去世，我並未受到以前那個政權的任何蔭庇。但我的確生於司密爾諾，銀河在上，我並不會因此自卑。你狡猾地暗示我是叛徒，這可嚇不倒我，我不會因此對基地卑躬屈膝地討饒。現在你可以命令我，也可以指控我，反正我都不在乎。」

「我的好行商長，你的祖父究竟是司密爾諾國王，還是那顆行星上的頭號乞丐，我連半點也不關心。我之所以不厭其煩地提到你的出身和祖先，只是向你表示我對這些毫無興趣。顯然你是會錯意了，讓我們從頭再來一次吧。你是司密爾諾人，你了解異邦人的情形，同時你是一名行商，而且是其中的佼佼者。你到過科瑞爾，也了解科瑞爾人，所以你要再跑一趟。」

馬洛深深吸了一口氣。「要我去當間諜？」

「絕對不是。你仍然以行商身份前去——只是眼睛要放亮一點，希望你能找到他們的核能來源。既然你是司密爾諾人，我也許應該提醒你，在失蹤的三艘商船中，其中兩艘都有司密爾諾船員。」

「我什麼時候出發？」

「你的太空船什麼時候能準備好？」

「六天內。」

「那麼你就六天之後出發，一切詳細數據可以找艦隊總部要。」

「好！」行商長馬洛站起來，與瑟特用力握了握手，便大步走出去。

瑟特將右手的五根手指松開，慢慢搓掉剛才握手帶來的壓力，然後他聳聳肩，走進了市長室。

市長關上顯像板，上身向後靠。「瑟特，你認為怎麼樣？」

「他會是個好演員。」瑟特若有所思地瞪著前方。

### 02

同一天傍晚，在哈定大廈二十一樓，喬蘭・瑟特的單身公寓裏，帕布利斯・曼裏歐正在慢條斯理呷著酒。

曼裏歐雖然瘦弱矮小又老態龍鐘，卻身兼基地兩項重要職位。他既是市長內閣的外長，又是基地之外各恆星系的「首席教長」，並且擁有「聖糧供給者」、「靈殿主持」等莫測高深卻聲勢驚人的頭銜。

這時，他說：「可是市長已經同意你派那個行商去，這纔是重點。」

「但這個重點太小，」瑟特說，「不能立刻見效。整個計劃還只是最粗淺的謀略而已，因為我們無法預見最後的結果。我們現在這樣做，只是以最小的代價等待願者上鉤。」

「的確如此。不過，這位馬洛是個相當精明的人。我們拿他做餌，萬一瞞不過他怎麼辦？」

「我們非得冒這個險不可。假如真有叛變陰謀，一定跟某些精明的人有牽連。但如果不是內奸乾的事，我們仍然需要一個精明的人來查明真相。我會派人好好監視馬洛，你的杯子空了。」

「謝謝，我不喝了。」

瑟特自己又倒了一杯，耐心地等著對方從焦慮的沉思中回過神來。

不過，無論這位首席教長在沉思什麼，他顯然並沒有得到結論，因為他突然拼命大叫：「瑟特，你到底在打什麼主意？」

「曼裏歐，是這樣的，」瑟特張開薄薄的嘴脣說，「我們正處於另一個謝頓危機中。」

曼裏歐張大眼睛瞪著瑟特，然後輕聲問：「你怎麼知道？難道謝頓又在時光穹窿中出現了？」

「老朋友，這完全不需要謝頓現身。你仔細想想看，理由其實呼之欲出。自從帝國放棄銀河外緣，任由我們自生自滅之後，我們從未遇到任何擁有核能的對手。直到如今，纔算是頭一次碰上，單單這件事就可說意義重大。但是無獨有偶，我們如今還面臨七十多年來首度的國內重大政治危機。我認為內外兩種危機同時發生，就足以證明謝頓危機又來臨了。」

曼裏歐瞇起眼睛。「假如只是這樣，其實還不能算。目前為止，基地總共經歷兩次謝頓危機，兩次都令基地險遭覆亡的命運。如果沒有出現這種致命的威脇，其他的情況都不能算第三次危機。」

瑟特始終表現得極有耐心。「威脇已經迫近了。當危機降臨後，再笨的人也看得出來。我們對國家能作的真正貢獻，是在危機醞釀之際便趁早偵測到。聽好，曼裏歐，我們正在根據一個計劃好的歷史在前進。我們知道哈里・謝頓已將未來的歷史幾率算了出來；也知道有朝一日我們將要重建銀河帝國；還知道這個偉業需要大約一千年的時間；而且我們更知道，其間我們必然會面臨許多危機。

「第一次的危機，發生在基地成立後第五十年，而三十年之後，又發生了第二次危機。如今又過了差不多七十五年，是時候了，曼裏歐，是時候了。」

曼裏歐不安地摸摸鼻子。「那麼，你已經擬定好應付這個危機的計劃了？」

瑟特點了點頭。

「而我，」曼裏歐繼續說，「也要在這個計劃中扮演一角？」

瑟特又點點頭。「在應付外來的核武威脇之前，我們必須先整頓自己的國家。那些行商……」

「哈！」首席教長態度轉趨強硬，目光也變得更銳利。

「沒錯，那些行商。他們雖然很有用，但是他們的勢力太強了——而且也太難駕馭。他們都是異邦人，沒有受過宗教教育。我們一方面將知識交到他們手中，另一方面，卻又放棄了對他們最有效的控制手段。」

「假如我們能證明他們叛變？」

「假如我們能夠證明，那麼直接採取行動就夠了。但這樣說一點意義也沒有，即使行商全都無意叛變，仍然是我們這個社會的不安因素。他們不會因為愛國心或宗族的緣故而受我們約束，甚至宗教的威懾也無濟於事。自從哈定時代以來，銀河外圍就尊稱基地為『神聖行星』，可是在行商的世俗式領導下，他們可能很快就會脫離掌控。」

「這點我知道，但有什麼補救辦法……」

「必須及時補救才來得及，在謝頓危機升到頂點前就要趕快行動。否則一旦外有核能武器的威脇，內部又有叛亂發生，那時勝算就太小了。」瑟特放下把弄許久的空酒杯，「這顯然是你的責任。」

「我？」

「我沒有辦法。我的職位是市長委派的，沒有民意基礎。」

「市長……」

「不可能指望他。他的性格非常消極，最積極的動作就是推卸責任。假如有某個獨立政黨興起，威脇到他的連任，他很可能會甘願被牽著鼻子走。」

「可是，瑟特，我缺乏實際的從政經驗。」

「全包在我身上。曼裏歐，這種事誰說得準？自塞佛・哈定之後，從來沒有人兼任首席教長和市長。但說不定現在就要重演了——如果你好好幹的話。」

### 03

在端點市的另一端，一個普普通通的房間裏，侯伯・馬洛正在赴當天的第二個約會。他已經聽對方說了很久，現在才小心翼翼地問道：「是的，我聽說過你正在籌劃，想要送一名行商進市議會，作為我們大家的代表。但是，杜爾，為什麼選我呢？」

詹姆・杜爾微微一笑。他這個人總愛主動提醒人家——不管對方有沒有問他——他是第一批在基地接受普通教育的異邦人。

「我知道自己在做什麼，」杜爾說，「還記得去年我第一次見到你的場合嗎？」

「是在行商大會上。」

「對，你是大會的主辦人。從頭到尾你盯牢了那些極端分子，讓他們枯坐乾等、有口難言，簡直喫定了他們。而且你和基地人民關係良好。你魅力四射——或者說，你的冒險家作風深得人心，這其實是一回事兒。」

「說得好。」馬洛冷淡地接口道，「但是為什麼選在這個時候？」

「因為現在我們的機會來了。你知不知道教育部長已經遞出辭呈？這件事尚未正式公佈，不過也快了。」

「你又是怎麼知道的？」

「這——你就不用管了——」他不耐煩地搖搖手，「反正情形就是這樣。行動黨已經嚴重分裂，我們只要正面提出行商的平權問題，也就是為民主請命，不論他們贊成或反對，都會受到致命的一擊。」

馬洛懶洋洋地半躺在椅子裏，瞪著自己粗壯的手指。「唔——杜爾，很抱歉。下星期我就要去出差，恐怕你得找別人了。」

杜爾瞪大眼睛。「出差？出哪門子差？」

「這是超級的最高機密，而且絕對第一優先，這種情形你了解吧。我已經跟市長的機要祕書談好了。」

「毒蛇瑟特嗎？」杜爾激動起來，「那是詭計。那個太空族的雜種想把你支開，馬洛……」

「等一等！」馬洛按住對方捏緊的拳頭，「別那麼激動。如果這是詭計，改天我自然會回來找他算賬；但如果不是，那條毒蛇反而會被我們玩弄於股掌之上。聽好，謝頓危機又要來了。」

馬洛期待對方會有所反應。杜爾卻不為所動，只是瞪大眼睛。「什麼是謝頓危機？」

「銀河啊！」對於這種意想不到的反高潮，馬洛簡直氣炸了，「你上學的時候究竟在做些什麼？你問這種幼稚的問題，到底是什麼意思？」

比馬洛年長的杜爾皺皺眉。「能否請你解釋……」

沉默了好一陣子，馬洛才說：「好，我來解釋。」他雙眉深鎖，一句句說得很慢。「自從銀河帝國從外圍開始分崩離析，銀河外緣回到蠻荒時代，哈里・謝頓和他手下的一批心理學家，在這片蠻荒的中心建立了一個自治殖民市，也就是我們這個基地。目的是要我們繼續培育藝術、科學和科技，使它成為第二帝國的種籽。」

「喔，對，對……」

「我還沒有說完，」馬洛冷冷道，「基地未來的歷史軌跡，是根據心理史學所規劃的。心理史學這門科學，到了謝頓手中已經登峯造極。謝頓在我們未來的歷史中，安排了一連串的危機，這些危機會迫使我們以最迅速的步伐，朝未來的帝國前進。每一次的危機，每一次的『謝頓危機』，都會在我們的歷史上標出一個新紀元。現在我們又接近另一個危機——第三次的危機。」

杜爾聳聳肩。「當年在學校，我一定也聽老師講過。不過，我已經畢業好久了——至少比你久。」

「我也這麼想。算了，現在的重點是，我被派了出去，而且剛好被派到這個危機的漩渦中心。等到我回來，不知道會變成什麼樣子，何況每年都有市議員選舉。」

杜爾抬起頭。「你找到了什麼線索嗎？」

「沒有。」

「有沒有什麼具體計劃？」

「半點概念也沒有。」

「那麼……」

「那麼，沒有關係。哈定說過：『想要成功，單憑計劃絕對不夠，還得時時隨機應變。』我就是打算隨機應變。」

杜爾不放心地搖搖頭，然後兩人同時站起來，互相望著對方。

馬洛忽然以相當實事求是的口吻說：「我有個主意，你跟我一起去好不好？別瞪我，老兄。我聽說你原來也是一名行商，後來才發現搞政治更刺激更有趣。」

「你要到哪裏去？請你先告訴我。」

「現在只能說是向瓦沙爾裂隙飛去。上了太空之後，我才能進一步告訴你詳情。怎麼樣？」

「萬一瑟特要我待在他看得見的地方呢？」

「不太可能。如果他急著想把我趕走，難道不想連你也眼不見為凈？此外，行商如果不能挑選到自己中意的人手，絕對不會願意升空的，我當然也不例外。」

杜爾眼中忽然閃出一絲奇異的光采。「好，我去。」他伸出右手，「這將是我三年來的第一次旅行。」

馬洛和對方握了握手。「好，好極了！現在我還要趕去召集船員，你知道遠星號停在哪裏吧？明天自己來報到，再見。」

### 04

科瑞爾的政體是歷史上常見的一種現象：雖有共和國之名，統治者卻比專制君主有過之而無不及。因此，他們不但能行獨裁專政之實，又能避免像正統君主那樣，處處要考慮王室的榮譽，還得受到宮廷規範的束縛。

顯然，這個國家的經濟並不繁榮。銀河帝國統治的時代早已結束，只剩下無言的紀念碑與殘破的建築物，勉強證明這段時期的存在。然而，由於領袖阿斯培・艾哥的鐵腕政策，科瑞爾嚴格限制行商的活動，更嚴禁傳教士入境，因此「基地時代」的來臨遙遙無期。

現在，遠星號停在科瑞爾境內一座陳舊的太空航站中，船員都感到一股陰森之意。破爛的船庫內充滿腐朽的氣氛，而隨行的詹姆・杜爾正在起勁地玩著單人牌戲。

侯伯・馬洛靜靜地由眺望窗往外望，若有深意地說：「這裏有很好的物資，可以做些好買賣。」目前為止，科瑞爾這個地方簡直乏善可陳。旅途一路平安無事，當天升空攔截遠星號的星艦中隊，是由一些小型的舊時戰艦組成，不是顯得有氣無力就是外表百孔千瘡。那些星艦始終小心翼翼地與遠星號保持一段距離，直到現在仍舊如此，雙方已經僵持了整整一個星期。馬洛早已提出與當地政府官員會面的要求，卻至今尚未得到答復。

馬洛重復道：「這裏可以做些好買賣，簡直可以稱為貿易處女地。」

杜爾不耐煩地抬起頭來，把撲克牌丟到一邊。「馬洛，你到底在搞什麼鬼？現在船員已經開始發牢騷，軍官已經在擔心，而我也開始納悶……」

「納悶？納悶什麼？」

「這裏的情勢，還有你。我們究竟在幹什麼？」

「在等待。」

這位老行商悶哼幾聲，漲紅了臉。他咆哮道：「馬洛，你簡直瞎了眼。太空航站已經被警衛包圍，我們頭上又有星艦盤旋。他們也許就快準備好了，隨時能把我們炸到地底去。」

「過去一週他們都能這麼做。」

「說不定他們在等待增援。」杜爾的目光既銳利又冷峻。

馬洛忽然坐下來。「是啊，我也考慮到這點。你可知道，這裏面有很大的問題。第一，我們很順利地抵達這裏。然而，這點也許沒有什麼意義，去年有超過三百艘船艦經過此地，卻只有三艘被擊毀，這個比例算是低的。但是，這也可能意味著他們只有少數星艦具有核動力，在數量增加之前，他們不敢讓這些星艦輕易曝光。

「可是另一方面，這也可能意味著他們根本沒有核能。或者他們雖然擁有，卻絕不輕易示人，生怕讓我們發現什麼。無論如何，打劫輕武裝的太空商船，和騷擾基地正式派遣的特使，是完全不同的兩件事。基地會派遣特使前來此地，就表示已經起了疑心。

「綜合以上幾點……」

「等等，馬洛，等一等。」杜爾舉起雙手，「我都快被你的口水淹死了。你究竟想說什麼？請省略分析的過程好嗎？」

「杜爾，你一定得聽我的分析，否則你不會了解。其實我們雙方都在等待；他們不知道我來這裏要做什麼，我也不曉得他們的企圖何在。但是我方實力較弱，因為我就一個人，而他們背後有整個世界——可能還擁有核能。即使如此，我絕對不能示弱。這樣當然會很危險，當然隨時可能被轟到地底去。但是我們一開始就曉得會有這種狀況。現在除了等待還能做什麼呢？」

「這我就不……咦，什麼人？」

馬洛抬起頭，迅速調整著收訊器，顯像板很快便出現值班中士有棱有角的臉孔。

「中士，說吧。」

那名中士說：「報告船長，船員將一名基地傳教士放了進來。」

「一名什麼？」馬洛變得面如土色。

「報告船長，一名傳教士。船長，他需要醫生……」

「中士，你們乾的這件好事，會使許多人都要找醫生。立刻叫大家進入戰備狀態！」

船員休閑室幾乎已經空無一人。命令發布五分鐘後，連輪休人員也都拿起武器各就各位。在銀河外緣羣星間的無政府地帶，速度是最重要的生存條件。而行商長手下的人，更是以所向披靡的速度著稱。

馬洛緩緩走進休閑室，上下左右仔細打量著這名傳教士。然後他向汀特中尉瞄了一眼，中尉不安地挪到一旁；接著他又看了看值班的第門中士，這位中士面無表情地呆站在中尉身邊。

馬洛轉向杜爾，若有所思地頓了頓。「好吧，杜爾，除了導航官和彈道官之外，把其他軍官都悄悄帶到這裏來，船員則一律留在崗位上待命。」

杜爾離開後，馬洛將每個洗手間的門都踢開，並且探頭向吧臺後面瞧了瞧，再把厚實的窗簾通通拉上。然後他離開了半分鐘，又若無其事地哼著歌走回來。

五分鐘過後，軍官們魚貫進入休閑室。杜爾跟在最後面，順手將門輕輕關上。

馬洛平靜地問道：「首先，是誰沒有得到我的準許，就讓這個人進來的？」

值班中士向前走了幾步，所有的目光都集中在他身上。「報告船長，這不是哪一個人的意思，而是大家一致同意讓他進來的。這個人可說是我們的同胞，而這裏的異邦人……」

馬洛打斷他的話。「中士，你們這種同胞愛，我很同情，也很了解。那些船員是你的手下嗎？」

「報告船長，是的。」

「這件事結束後，讓他們在自己的寢室中禁足一週。這期間你的指揮權也暫時解除，明白嗎？」

中士臉色不變，雙肩卻微微下垂。他簡潔有力地答道：「報告船長，明白了。」

「你們可以離開了，趕緊回到你們的炮位去。」

關上門之後，外面就響起一陣嘈雜聲。

杜爾忍不住質問：「馬洛，為什麼要處罰他們？你明明知道，科瑞爾人逮到傳教士就會處死。」

「任何行動無論有什麼好理由，只要是違背我的命令，本身就是不可饒恕的錯誤。沒有我的批準，任何人都不能上下這艘太空船。」

汀特中尉不服氣地喃喃道：「七天不準行動。你不能用這種方式來維持軍紀。」

馬洛卻冷冷地說：「我能。在理想狀況下，看不出軍紀的價值。唯有在生死關頭，才顯得出它的重要性，否則這種軍紀根本沒用。那位傳教士呢？把他帶到我面前來。」

馬洛剛剛坐下，身穿紅色斗篷的傳教士就被小心地扶了過來。

「上師，請問大名？」

「啊？」傳教士像陀螺一樣轉了過來，面向著馬洛。他雙眼茫然地睜得老大，一側太陽穴上帶著擦傷。他一直沒有開口，馬洛還注意到，他幾乎一動也不動。

「上師，您的大名？」

傳教士像是忽然活過來。他將雙手向前伸，作擁抱狀。「孩子——我的孩子，願銀河聖靈永遠保護你。」

杜爾向前走幾步，帶著憂慮的眼神，以沙啞的聲音說：「這個人受傷了，誰帶他去休息。馬洛，下令送他去休息，再找個人照顧他，他傷得很重。」

馬洛用結實的手臂將杜爾推開。「杜爾，這件事你別插手，否則我就把你趕出去。上師，您的大名？」

傳教士突然雙手合十作哀求狀。「你們既然是受過教化的文明人，請救我離開這個異教之邦吧。」他慌慌張張地說，「救救我吧，那些矇昧的畜牲要捕殺我，要以他們的罪惡褻瀆銀河聖靈。我叫裘德・帕爾瑪，來自安納克里昂，曾經在基地接受教育。是基地本土，我的孩子。我修習到無上的教義，成為一名靈的使者。我來到這裏，是由於內心的召喚。」他喘得上氣不接下氣，「我落在那些無明的野蠻人手中。你們既是聖靈之子，奉聖靈之名，請你們保護我吧。」

緊急警報盒突然發出響亮而尖厲的聲音，其中夾雜著一句話：

「發現敵方部隊，請示命令！請示命令！」

所有的眼睛都不自覺地盯著上方的擴音器。

馬洛大聲咒罵，同時按下通訊器的回答鍵，大聲喊道：「繼續監視！沒有別的指示了！」然後就切斷了通話開關。

他走到厚厚的窗簾前，「唰」的一聲拉開窗簾，用冷峻的目光注視著外面。

敵方部隊！不，其實是數千名科瑞爾民眾；這些烏合之眾以排山倒海之勢席捲而來。在冷冽的鎂光照耀下，最前面的人潮已經零零星星逼近了。

「汀特！」馬洛並未回頭，可是頸部漲紅了，「打開外面的擴音器，問他們究竟要什麼。再問問這些人裏面有沒有法定代表。不要答應任何事，也不要恐嚇他們，否則我先槍斃你。」

汀特中尉轉身走了出去。

馬洛感到一隻手掌按在自己的肩膀，想也不想就把它推開。那當然是杜爾，他在馬洛的耳旁叱道：「馬洛，你有義務收容這個人，否則我們無法維持正義和光榮的名聲。他來自基地，畢竟，他是一名教士。外面那些野蠻人……你聽見我說的話沒有？」

「杜爾，我在聽。」馬洛的聲音很尖刻，「我不是來護教的，我來這裏有更重要的事。杜爾先生，我將照著自己的意思行事，而且我向謝頓和銀河發誓，如果你想阻止我，我會把你的喉管捏碎。杜爾，別擋我的路，不然你就死定了。」

馬洛轉身向那位傳教士走去。「你，帕爾瑪上師！你知不知道，根據公約，基地的傳教士絕對不能進入科瑞爾境內？」

傳教士渾身發抖。「孩子，我只遵照靈的指引前進。如果那些矇昧的人拒絕接受教化，豈不是更證明了他們真的需要？」

「上師，這話離題了。既然你來到這裏，就是違反科瑞爾和基地雙方的法律，依法我不能保護你。」

傳教士又舉起雙手，先前的狼狽模樣已經消失無蹤。此時，太空船外面的通訊裝置正發出刺耳的喊話，而激憤的羣眾所作的回應，傳到艙內則變成微弱的、此起彼落的嘰喳聲。這些聲音令那名傳教士發狂。

「你聽到沒有？為什麼要跟我談法律？法律是凡人定的，天地之間還有更高的『法』。銀河聖靈不是說過：汝等不可坐視同胞蒙受傷害；它還說過：今日爾等如何對待卑微無助之人，明日他人亦將如何待之。

「你沒有槍炮嗎？你沒有太空船嗎？基地難道不是你的後盾嗎？在你頭上和你的四面八方，難道不存在主宰宇宙萬物的聖靈嗎？」他停下來喘了一口氣。

這時，遠星號外面的喧囂停止了，汀特中尉一臉為難地走回來。

「講吧！」馬洛不耐煩地說。

「報告船長，他們要求把裘德・帕爾瑪這個人交給他們。」

「如果不交呢？」

「報告船長，他們作出各種威脇，但是都沒有什麼具體內容。他們人數太多了——而且似乎相當瘋狂。有個人說自己是這個地區的負責人，控制著警力，但是他很顯然只是傀儡。」

「不管是不是傀儡，」馬洛聳聳肩，「無論如何他都代表法律。告訴外面那些羣眾，讓那個人，不管他是總督還是警察局長，還是其他什麼官，只要他單獨到太空船這邊來，就能把裘德・帕爾瑪教士帶走。」

馬洛手上突然多出一把核銃，他補充道：「我不懂什麼叫做抗命，我自己從來沒有這種經驗。但是如果這裏有誰認為他能教我如何抗命，我會馬上教他如何化解。」

銃口慢慢轉向，最後對準杜爾。這位老行商勉力剋制住臉部肌肉，緊握著的拳頭也松開放下，呼吸卻仍然急促而粗重。

汀特中尉再度離開，不到五分鐘，一個小小的人影離開了人羣。那個人影緩慢而遲疑地往前走，顯得極為惶恐不安。他兩度想向後轉，都被羣眾的威脇與怒吼趕了回來。

「好，」馬洛用手中核銃比劃著，「葛朗、烏普舒，把他帶出去。」

傳教士發出駭人的尖叫。他舉起雙手，結實的手指朝天張開；寬敞的袖子滑下來，露出細瘦且血管凸起的手臂。與此同時，還有一道微弱的光芒一閃即逝。馬洛輕蔑地眨眨眼睛，又做了一下手勢。

傳教士被兩人夾在中間，他不斷掙扎，同時喊道：「將同胞推進邪惡和死亡的叛徒不得好死。不理會無助者求救的耳朵都要變聾。無視冤屈者的眼睛通通瞎掉。跟邪靈打交道的靈魂永遠墮入黑暗地獄……」

杜爾用雙手緊緊捂住耳朵。

馬洛將核銃插回皮套。「現在解散，」他以平靜的口吻說，「回到各自的崗位。等羣眾散去後，繼續嚴密監視六個小時。然後維持四十八小時的雙倍戒備，之後我會另行指示。杜爾，你跟我來。」

兩人來到馬洛的寢室。馬洛向一張椅子指了指，杜爾便坐下來，矮胖的身子顯得有些畏縮。

馬洛低著頭，以嘲諷的目光瞪著他。「杜爾，」他說，「我很失望。你從政三年，似乎忘記了行商的一切。請你記住，我在基地的時候，也許是個民主人士，但是現在我指揮這艘太空商船，就不得不獨裁專制。我以前從來不必用手銃指著我的手下，剛纔要不是你太過分，我也用不著破例。

「杜爾，你是我請來的，沒有正式的職務，私底下我會對你盡量禮遇——但只限於私下。然而從現在開始，在我的軍官和船員面前，我就是『船長』，不可以喊我『馬洛』。如果我再下任何命令，你的動作最好比三等船員還要快，否則我會以更快速度將你銬在底艙。明白了嗎？」

這位政黨領袖只好忍氣吞聲，用很勉強的口氣說：「我向你道歉。」

「我接受！我們握個手好嗎？」

杜爾柔弱的手指，被馬洛粗壯的手掌包住。然後杜爾說：「我勸你是出於好意，我不忍心看你將傳教士送到暴民手中受私刑。來提人的那個膽小鬼，不管他是總督還是什麼官，他救不了那名傳教士的。這簡直就是謀殺。」

「我也沒辦法。坦白說，這件事太不對勁。你難道沒有注意到嗎？」

「注意到什麼？」

「這座太空航站位於荒郊野外，卻突然有一位傳教士逃到這裏。他是從哪裏來的？他來到這裏是巧合嗎？然後又有大批羣眾追來，他們又是從哪裏來的？離這裏最近的任何城市，都至少在一百英里之外。他們卻在半小時內就到了，這又是怎麼做到的？」

「怎麼做到的？」杜爾重復道。

「嗯，有可能這位傳教士是個誘餌，被人故意帶到這附近來。我們這位同胞，帕爾瑪大師，看起來根本神志不清，他的精神好像始終沒有正常過。」

「這種做法太過分了……」杜爾悲憤地喃喃道。

「也許吧！也許他們這麼做，是故意誘騙我們見義勇為，不顧一切地保護這個人。他來這裏，便是觸犯了科瑞爾和基地的法律。假使我將他留下，等於是向科瑞爾宣戰，基地也沒有任何權利保護我們。」

「這——這種說法太牽強。」

馬洛還沒有回答，擴音器就響了起來。「報告船長，剛收到一份官方信函。」

「馬上送過來！」

「啪」的一聲，一個發光的圓筒從傳送槽中跳出來。馬洛將圓筒打開，倒出一張鑲銀的紙卷。他玩味似的用手指揉了揉，然後說：「從首都直接遙傳過來的，是領袖的專用信箋。」

他對信箋瞄了一眼，乾笑了一聲：「我的想法太牽強嗎？」

他將信箋扔給杜爾，又補充道：「我們把傳教士交出去半小時後，總算接到這封十分客氣的邀請函，請我們去謁見領袖——之前卻苦苦等了七天。我想，我們已經通過了一項測驗。」

### 05

領袖阿斯培自詡為「人民之子」。他的頭發稀疏，只剩後腦的一撮灰發松軟地垂在肩上。他的襯衣顯然需要燙洗了，而他說話時帶著濃重的鼻音。

「馬洛行商，我們這里民風純樸。」他說，「你不要做任何不實宣傳。在你面前的人，只是這個國家的第一公民。所謂的領袖正是這個意思，而這也是我唯一的頭銜。」

他似乎非常喜歡這個話題。「事實上，我認為這一點，是科瑞爾和貴國的密切關聯之一。我了解貴國人民和我們一樣，也在享受著共和制度的福祉。」

「領袖，正是如此，」馬洛鄭重其事地說，心中卻絕對不敢茍同，「我深信就是這個原因，維持了兩國政府的和平與邦誼。」

「和平！啊！」領袖稀疏的灰白鬍子抽動著，表情顯得感慨萬千，「我認為在銀河外緣各個世界，沒有人比我更有和平的理想了。不瞞你說，自從我繼家父成為這個國家的統治者之後，就一直在實行和平統治，從來也沒有間斷過。也許我不該這麼說——」他輕輕咳嗽一聲，「但是有人告訴我，我的人民，不，應該說我的同胞，他們都稱我為『萬民擁戴的阿斯培』。」

馬洛環顧富麗堂皇的庭院。他看到好些身材高大的人部署在偏僻的角落，他們佩戴著奇形怪狀但顯然威力強大的武器，也許是在防備自己。他想，這是可以理解的。然而，這裏四周都圍著高聳的鋼筋混凝土墻，而且顯然最近又加強過——對於「萬民擁戴的阿斯培」而言，這並不能算是很合適的居所。

馬洛說：「領袖，我很慶幸自己能與您交涉。鄰近世界那些不肯實施開明統治的專制君主，大多欠缺王者風範，因而無法成為萬民擁戴的統治者。」

「比方說？」領袖以謹慎的口氣問。

「比方說，他們就不懂得關心人民最大的福祉。而您不同，您最了解這一點。」

兩人一面說，一面在庭院裏悠閑地漫步。領袖的眼睛凝注在碎石子路上，兩隻手放在背後互相揉搓。

馬洛繼續流暢地說：「直到目前為止，貴我兩國的貿易仍然無法展開，這是因為貴國政府對我國的行商做出重重限制。當然，我想您一定早就很清楚，不設限的貿易……」

「自由貿易！」領袖咕噥著。

「好吧，自由貿易。您一定了解，那會使我們雙方受惠。你們擁有一些我們需要的物資，我們也有不少你們想要的貨品。只要能夠互通有無，就能增進彼此的繁榮。像您這麼開明的統治者，人民之友——或者我鬥膽說，您就是人民的一分子——根本用不著我在這個題目上大做文章，我絕不會侮辱您的智慧。」

「確實如此！這些我都了解，但是你打算怎麼辦？」領袖故意以哀求的口吻說，「你們的人一直很不講理。只要我們的經濟體制許可，任何貿易我都贊成，但是絕不能根據你們的條件。我並不是這個國家唯一的主人——」他提高了嗓門，「我只不過是民意的公仆。附帶著強迫性宗教的貿易，我的人民可不會接受。」

馬洛挺起胸膛。「強迫性宗教？」

「你們一向如此，想必你還記得二十年前的『阿斯康事件』吧。你們一開始先推銷商品，接著就要求絕對的傳教自由，以便教導對方妥善使用那些商品，以及建立『健康靈殿』。然後又設立了宗教學校，並為神職人員爭取到自治權。最後的結果如何呢？阿斯康如今已經成為基地體系的一分子，他們的大公連一點實權也沒有了。喔！不行，不行！有尊嚴的獨立邦國絕對不能忍受這些。」

「我想建議的通商方式，和您所說的完全不同。」馬洛插嘴道。

「不同？」

「沒錯，我是一名行商長，金錢纔是我的宗教。我最討厭傳教士那些神祕兮兮的祕法，還有那些嘰裏呱啦的咒語，所以我很高興您拒絕接受這些。這樣我們就更加意氣相投了。」

領袖發出尖銳而顫抖的笑聲。「說得好！基地早就該派你這種能幹的人來。」

他親熱地將手放在馬洛厚實的肩膀上。「但是老兄，你只說了一半。你剛才只告訴我不會有什麼壞處。現在，說說究竟又會有什麼好處？」

「領袖，唯一的好處，就是您將獲得數不清的財富。」

「是嗎？」領袖嗤之以鼻，「我要財富做什麼？真正的財富就是人民的愛戴，而我已經有了。」

「兩者並不沖突啊，您可以騰出一隻手撈黃金，另一隻手仍舊擁抱人民。」

「年輕人，果真有此可能，那就太有意思了。你要我怎麼做呢？」

「喔，方法實在很多，困難在於如何選擇。讓我想想看，嗯，比如說奢侈品，我帶來的這個樣品……」

馬洛從衣袋裏慢慢掏出一條扁扁的金屬鏈子。「比如這個。」

「這是什麼？」

「必須示範才能明白。您能找個女子來嗎？任何年輕女性都行，此外還要一面照全身的大鏡子。」

「嗯，那麼我們進去吧。」

領袖稱自己的住處為「一間房子」，但是民眾必定稱之為一座宮殿。在馬洛這個外人眼中，它簡直就像一座堡壘。這座大宅建在一處俯瞰首都的丘陵上，城墻十分厚實堅固。各個通道都有警衛站崗，整個建築的結構都著眼於易守難攻。馬洛在心中暗笑，「萬民擁戴的阿斯培」住在這裏再適當不過了。

一位年輕少女來到他們面前，對領袖鞠躬行禮。領袖對馬洛說：「這是領袖夫人的侍女，她可以嗎？」

「好極了！」

馬洛將金屬鏈子環繞在少女的腰際，扣好後再退開幾步。從頭到尾，領袖一直目不轉睛仔細看著。

然後領袖哼了兩聲。「喔，就這樣嗎？」

「領袖，請您把窗簾拉上。小姐，鈕扣旁邊有個小圓鈕，請你拉一下好嗎？放心，不會有事的。」

少女依言照做，隨即大喫一驚，望著自己的雙手驚呼：「哎呀！」

自腰際以上，她整個人都被朦朧而流轉的冷光所籠罩。這股色彩變幻不定的光芒一直延伸到她的頭頂，形成一頂絢麗奪目的冠冕。就像是有人從天上摘下北極光，替她鑄成一件無形的披風。

少女走到鏡子前面，出神地望著鏡中的自己。

「來，拿著這個，」馬洛又取出一串由黯淡無光的珠子串成的項鏈，「把它帶在頸上。」

少女戴上之後，每顆珠子在冷光範圍內，也都散發出深紅與金黃色的光焰。

「你喜歡嗎？」馬洛問那少女。她雖然沒有回答，眼中卻充滿艷羨之意。直到領袖做了一個手勢，少女才依依不捨地推下那顆圓鈕開關，眩目的光彩立時消失。她隨即退下，但一定永難忘記這段經歷。

「領袖，這就送給領袖夫人，」馬洛說，「算是基地的一點心意。」

「嗯——」領袖將兩件飾物拿在手中來回撥弄，像是在估量它們的重量，「這是怎麼做到的？」

馬洛聳聳肩。「這種問題只有我們的技術專家可以回答。不過我想特別強調，重要的是它不需要——不需要教士的指導就能使用。」

「嗯，這只不過是女人的飾物罷了。你能拿它做什麼？又怎麼能靠它賺錢？」

「你們這裏可有舞會、歡迎會、宴會等等的社交活動？」

「喔，當然有。」

「您知道婦女肯花多少錢買這種珠寶嗎？至少一萬信用點。」

領袖似乎大喫一驚。「啊！」

「而且由於它的能源頂多隻能維持六個月，所以必須經常換新。我們願意以一千信用點一個的價錢無限量供應，請您以等值的鍛鐵支付。您的利潤是百分之九百。」

領袖拼命扯著鬍子，似乎正在進行復雜的心算。「銀河啊，她們一定會打破頭來搶購。我故意只供應極少的數量，讓她們來競標。當然，不能讓任何人知道是我自己……」

馬洛又說：「如果您有興趣，我能為您說明我們暗中合作的方式——然後，再從我們全套的家庭用品中，隨緣挑選一些合作項目。例如折疊式烤爐，可以在兩分鐘內，把最硬的肉烤成您喜歡的熟度；還有不必磨的利刀；還有整套袖珍型的全自動洗衣機，整個可以放進小櫃子裏；此外還有同類型的洗碗機、同類型的地板清潔機、傢俱清拭機，塵埃收集機、照明裝置等等——喔，您想要的，應有盡有。請想想看，如果您讓大眾都能買到這些商品，您的聲望會再增加多少。請再想想看，以百分之九百的利潤，採取政府專賣的方式，您可以藉此迅速累積……喔，累積多少財富。對於民眾而言，這些裝置仍然價廉物美，他們也絕對不會曉得您進貨的價格。我還要再提醒您一次，這些家庭用品都不需要教士的監督指導，這豈不是皆大歡喜。」

「似乎只有你例外。你圖的是什麼呢？」

「我所能得到的，就是根據基地的法律，一個行商應得的利潤。我和我的手下，可以得到整個利潤的一半。您只要將我想賣給您的東西照單全收，我們雙方就都是贏家，都是贏家。」

領袖已經陶醉在想象中。「你說希望我們用什麼付賬？鐵嗎？」

「是的，或者是煤、鐵鋁氧石。煙草、胡椒、鎂或硬木也行，這些都是你們盛產的東西。」

「條件還算合理。」

「我也這麼想。喔，還有一點也是隨緣，領袖，我能替你們改良工廠的設備。」

「啊？那是什麼意思？」

「嗯，以煉鋼廠為例吧。我有一些小機器，能夠輕易地處理鋼鐵加工，可以使成本降低到原來的百分之一。您只要將售價減半，還是能和制造業者分享巨大的利潤。我跟您說，如果您允許我作一次示範，我就能證明我說的話。城裏頭有沒有煉鋼廠？不會花太多時間的。」

「馬洛行商，這不難安排。不過那是明天的事，明天再說。今晚和我共進晚餐如何？」

「我的手下……」馬洛一開口就被打斷了。

「讓他們一起來，」領袖大方地說，「這是我們兩國親善的象徵，能讓我們有機會多作一些友好的會談。不過，我只想提醒你一件事——」他拉長了臉，表情嚴肅，「絕對別提你們的宗教，別以為這些能當傳教士的敲門磚。」

「領袖，」馬洛淡淡地說道，「我向您保證，宗教只會令我的利潤折損。」

「那麼目前為止，我還覺得滿意。我會派人護送你回太空船去。」

### 06

領袖夫人比她的丈夫年輕很多。她的臉色蒼白，面容冷峻，烏黑的長發在腦後梳成一個光潤緊致的髻。

她的聲音聽來很潑辣。「我仁慈高貴的夫君，你事兒都辦了嗎？全部，全部辦完了嗎？現在，我想如果我有這個願望，應該可以到花園走走了。」

「莉西雅，親愛的，別這麼誇張。」領袖好言好語地說，「那個年輕人今晚會出席晚宴，你可以跟他自由交談，你如果有興趣，甚至可以聽聽我說些什麼。此外，我們還要為他的手下安排地方，眾星保佑他們不會來太多人。」

「他們一定個個都是饞鬼，大塊喫肉，大碗喝酒。等到算出這一頓的開銷，保證你會心疼得呻吟兩個晚上。」

「嗯，也許這次不會。不管你怎麼說，我還是要籌備一場最豐盛的晚宴。」

「喔，我知道了。」她輕蔑地瞪著他，「你對那些蠻子倒很熱絡嘛。也許就是因為這樣，纔不準我參加剛才的會談。也許你的小心眼裏，正計劃著如何背叛我的父親。」

「絕對沒有。」

「一定是這樣，難道我應該相信你啊？我是個可憐的女人，為了政治而犧牲，陷身不幸福的婚姻當中。我從自己國家的大街小巷，甚至貧民窟裏頭，都能隨便挑一個更適合我的丈夫。」

「好吧，聽著，夫人，我來告訴你怎麼辦。也許你真的應該高高興興回娘家去，不過，得留下身體的一部分給我當紀念品，就留下我最熟悉的部分吧。我要先割掉你的舌頭，然後，」他把腦袋倚在椅背上，像是在精打細算，「為了使你變得更美麗，耳朵和鼻頭也得割下來。」

「你不敢，你這只哈巴狗，我父親會把你這個小小國家轟成一片星塵。事實上，只要我告訴他說你正在和那些蠻子打交道，他就一定會這麼做。」

「哼，哼。好啦，你用不著威脇我。今天晚上你可以自己問那個人。現在，夫人，把你的三寸不爛之舌收起來。」

「這是你的命令嗎？」

「這個，拿去吧，給我保持安靜。」

領袖將金屬鏈子纏到她的腰際，又拿項鏈給她戴上。他親自按下按鈕，再後退幾步。

領袖夫人倒抽了一口氣，僵硬地伸出雙手。她小心翼翼地撫摸著項鏈，然後又開始喘氣。

領袖滿意地搓搓手，說：「今晚你就可以戴著出席——將來我還會弄更多給你。現在，保持安靜。」

領袖夫人果然安靜下來。

### 07

詹姆・杜爾慌慌張張踱著步走過來，對馬洛說：「你為什麼臭著一張臉？」

侯伯・馬洛從沉思中抬起頭來。「我臭著臉嗎？我不是故意的。」

「昨天一定發生了什麼事——我的意思是，除了晚宴以外。」然後，杜爾改以肯定的口氣說：「馬洛，有麻煩了，對不對？」

「麻煩？沒有，而且正好相反。事實是，我正準備用全身的重量去撞門，卻發現那扇門及時開了一條縫。我們即將到煉鋼廠去，這似乎太容易了。」

「你懷疑是陷阱嗎？」

「喔，看在謝頓的份上，別那麼悲觀好嗎？」馬洛壓抑著不耐煩的情緒，以平常的口吻補充道：「只是，太容易去的地方，代表什麼也看不到。」

「你是指核能，嗯？」杜爾若有所思，「讓我告訴你，我們在科瑞爾，是不會看到任何核能跡象的。像核能這種對國計民生有深遠影響的科技，如果有的話，一定隨處可見，很難百分之百遮掩起來。」

「杜爾，但如果是剛剛起步，而且應用在軍事方面，那就另當別論。果真這樣，就只能在太空船塢和煉鋼廠看到。」

「如果我們在那裏還找不到，那麼……」

「那就表示他們還沒有核能——或是故意藏起來。讓我們猜猜看，或者擲硬幣卜一卦。」

杜爾搖搖頭。「假使昨天我和你在一起就好了。」

「我也希望如此。」馬洛面無表情地說，「我不反對你給我精神上的支持。可惜決定會談條件的人是領袖，而不是我自己。現在來的車子，似乎就是領袖派來的專車，準備接我們到煉鋼廠去。東西帶好了嗎？」

「都齊了。」
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煉鋼廠的規模相當大，空氣中彌漫著腐朽的氣息，除非徹底翻修，否則不可能除去這種怪味道。為了接待領袖與隨行官員的大駕，閑雜人等全被趕走，因此顯得異常冷清。

馬洛已經順手舉起一塊鋼板，放在兩具支架上，並且握住了杜爾遞給他的工具。此時他將手伸進鉛套中，緊緊抓著裏面的皮質把手。

「這個工具很危險，」他說，「不過普通的圓鋸一樣危險。無論如何，手指頭都得避開。」

馬洛一面說，一面用刃口迅速將鋼板齊中劃開，鋼板立時悄無聲息地裂為兩半。

眾人都嚇了一跳。馬洛則哈哈大笑，拾起其中一塊撐在膝蓋上。「這個機器的切割精度能微調到百分之一英寸，一塊兩英寸厚的鋼板也能像這樣輕易地一剖為二。只要厚度量得準確，就可以把鋼板放在木桌上切割，卻一點都不會傷到桌面。」

他每說一句，就用這個核能鋼剪把鋼板切下一塊，頓時室內滿是鋼板的碎片。

「這是，」他說，「真正的削鋼如泥。」

他將鋼剪遞還給杜爾。「此外還有鋼刨。你們想不想讓鋼板變薄一點，或者將凹凸不平或銹蝕的地方刨平？請看！」

隨著馬洛的舞動，一片片透明的鋼箔飄落下來。鋼板的表面被刨了六英寸寬、八英寸寬……十二英寸寬。

「想不想要核能鋼鉆？都是應用相同的原理。」

在場人士通通圍了上來。這像是為了推銷商品而進行的一場魔術或雜耍，而馬洛就是今天的街頭魔術師。領袖用手指撫摸著刨下來的鋼屑。而當馬洛用鋼鉆輕易在一英寸厚的鋼板上，打出一個個完美無暇的圓洞時，高級官員們全都踮起腳尖來看，還不時低聲交換意見。

「現在我準備進行最後一個表演，誰能幫我拿兩根短的鋼管來。」

此時眾人看得如癡如狂，還好總算有某某高官聽到這句話，趕緊依言找來鋼管，卻把兩手弄得滿是油污。

馬洛將兩根鋼管豎起來，用鋼剪將上端都削去一小節，然後讓削開的兩端相對，把兩根鋼管接在一起。

結果兩根鋼管變成了一根！接合處連原子尺度的瑕疵都沒有，根本看不出任何接痕。

馬洛抬起頭望著他的觀眾，正想要說話，喉嚨卻突然哽住，發不出任何聲音。他的胸口感到強烈的悸動，胃部卻發冷而刺痛。

因為他終於和領袖的貼身保鏢面對面了。在混亂中，他們全都擠到最前排來保護領袖，讓馬洛第一次看清楚他們的隨身武器。

那是核能武器！絕對錯不了。使用火藥的手銃，銃管絕不可能像那個樣子。然而這不是重點，絕對不是。

重點是在那些武器的把手上，都有著鍍金的薄片，上面鏤刻著「星艦與太陽」的標志！

在基地陸續出版的百科全書每一巨冊的封面上，全都蓋著同樣的標志。數千年來，這個「星艦與太陽」的標志，也紋繡在銀河帝國每一面旗幟上。

馬洛心中一瞬間興起無數的念頭，但他還是勉力鎮定地說：「請試試這根鋼管！簡直就是一根。當然，它還不算完美，因為我是用手工接合的。」

一切已經結束，不需要再變任何戲法了。馬洛的目的已經達到，他想找的東西已經找到了。現在他腦海中只有一個畫面：一個金球，周圍有著象徽性的光芒，上面疊著一艘傾斜的雪茄狀星艦。

那就是帝國的國徽，「星艦與太陽」的標志！

帝國！這兩個字在馬洛心中不斷回蕩。一個半世紀過去了，帝國仍舊存在於銀河深處。如今它又出現了，勢力再度觸及銀河外緣。

馬洛露出了微笑！
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遠星號已經在太空中飛行了兩天。侯伯・馬洛將卓特上尉叫到自己的寢室來，交給他一個信封、一卷微縮膠片以及一個銀色的小球。

「上尉，一小時後，你就是遠星號的代理船長，直到我回來為止——或是永遠代理下去。」

卓特剛要站起來，馬洛立刻揮手示意他別動。

「別說話，仔細聽著。信封裏是某顆行星的準確坐標，你率領遠星號飛到那顆行星，在那裏等我兩個月。如果在這兩個月間，基地的人找到你們，那捲微縮膠片就是我給基地的報告。」

「然而，」馬洛的聲音變得有些憂鬱，「假如兩個月後我沒有回來，而基地的船艦也沒有發現你，就立刻回端點星去，將那個定時信囊交給基地政府，作為這次任務的報告。明白了嗎？」

「報告船長，明白了。」

「不論在任何時候，你自己或其他船員，都不得將我的報告內容泄漏一絲一毫。」

「報告船長，如果有人問我們呢？」

「就說你們什麼也不知道。」

「報告船長，記住了。」

他們的會談到此結束，五十分鐘之後，一架救生艇便從遠星號的腹側輕輕彈開。
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歐南・巴爾是一位老人，已經老得無所畏懼。自從上次動亂之後，他就獨自一人住在這個偏僻的地方，陪伴著他的，只有他從廢墟中搶救出來的書籍。他從不擔心會丟失任何東西，尤其是這條茍延殘喘的老命。所以，他毫無懼色地面對闖進家裏的陌生人。

「您家的門開著。」陌生人解釋道。

他的腔調聽來很陌生，巴爾也注意到他的腰際掛著精鋼制成的隨身武器。在這個相當昏暗的小房間裏，巴爾還看得出陌生人周圍閃耀著力場防護罩的光芒。

巴爾以疲倦的聲音說：「我沒有需要關門的理由。你希望我幫什麼忙嗎？」

「是的。」陌生人繼續站在房間中央，他的體形很高很壯。他又說：「這附近只有您一戶人家。」

「這裏是很偏僻的地方。」巴爾說，「不過東邊有座城鎮，我可以告訴你怎麼走。」

「等會兒吧。我可以坐下來嗎？」

「只要椅子支撐得住你。」老人嚴肅地說。那些傢俱也都老了，早就該報廢了。

陌生人說：「我名叫侯伯・馬洛，來自一個遙遠的地方。」

巴爾點了點頭，微微一笑。「你的舌頭早就泄露了這個祕密。我是西維納人歐南・巴爾——曾經是帝國的貴族。」

「那麼這裏的確是西維納。我不確定，是因為我只有一些舊星圖作參考。」

「那些星圖一定很舊了，連恆星的位置都不對。」

巴爾一直靜靜坐著，馬洛則將目光轉到一側，好像在想什麼心事。巴爾注意到他周圍的核能力場已經消失，明白這代表馬洛——不論是敵是友——已經不再像剛才那樣提防自己。

巴爾又說：「我的房子很破舊，物資也極為貧乏。如果你咽得下黑面包和幹玉米，歡迎你和我分享一切。」

馬洛搖搖頭。「謝謝您，我已經喫飽了。我也不能久留，只想請您指點去政府中樞的方向。」

「雖然我窮得一無所有，但是這個忙對我而言還是很簡單。你指的是這顆行星的首邑，還是本星區的首府？」

馬洛瞇起眼睛。「這兩個地方不同嗎？這裏難道不是西維納？」

老貴族緩緩點了點頭。「這裏是西維納沒錯。但是西維納已經不是諾曼星區的首府，你被那些舊星圖誤導了。星辰也許幾個世紀都不會改變，可是政治疆界卻始終變幻無常。」

「那就太糟了。事實上，簡直是糟透了。諾曼星區的新首府離這裏很遠嗎？」

「在奧夏二號行星上，離此地二十秒差距，你的星圖上應該有。這星圖有多舊了？」

「一百五十年。」

「那麼舊了？」老人嘆了一口氣，「這段時間的歷史非常熱鬧。你可略知一二？」

馬洛緩緩搖了搖頭。

巴爾說：「你很幸運。過去一百多年，這裏經歷一段邪惡的時代，唯有斯達涅爾六世在位時例外，而他崩逝也有五十年了。從那時候開始，就不斷發生叛亂謀反、燒殺擄掠；燒殺擄掠、叛亂謀反。」巴爾擔心自己是不是太囉唆，但是這裏的生活孤單寂寞，這個說話的機會太難得了。

馬洛突然尖聲問道：「燒殺擄掠，啊？聽您的口氣，好像這個星省已經一片荒蕪。」

「也許還沒有那麼嚴重。想要耗盡二十五顆一級行星的資源，得花上很長一段時間。不過，和上個世紀的富庶相比，我們已經走了好長的下坡路——而且，至今沒有任何好轉的跡象。年輕人，你對這一切為何那麼有興趣？看你全身充滿活力，目光也神采奕奕！」

這些話令馬洛幾乎面紅耳赤。老人雖然雙眼失去光采，卻仍然能看透對方的內心，彷彿正在發出會心微笑。

馬洛說：「讓我告訴您吧。我是一名行商，來自——來自銀河的邊緣。我發現了一批舊星圖，來到這裏打算開發新市場。所以一提到荒蕪的地區，我自然就渾身不舒服。在一個沒有錢的世界，我怎麼可能賺到錢呢？西維納這個地方，目前的情況究竟如何？」

老人身體微微向前傾。「我也說不準。也許，還算過得去吧。但你居然是一名行商？你看起來更像一名戰士。你的手一直緊挨著佩槍，下顎還有一道疤痕。」

馬洛猛然抬起頭來。「我們那個地方法律不張，打鬥和掛彩都是行商成本的一部分。不過只有在有利可圖的時候，打鬥纔算有意義；假如不用動武就能賺到錢，那豈不是更妙。我能否在此地找到值得一戰的財富呢？我想打鬥的機會倒是很容易找。」

「太容易了。」巴爾表示同意，「你可以加入紅星地帶的威斯卡餘黨，不過我不知道，你會管他們的勾當叫打鬥還是打劫。或者你也可以投效我們的現任總督，他很仁慈——在幼年皇帝的默許下，他可以隨意殺人、盡情劫掠，不過那位皇帝當然也被暗殺了。」

老貴族瘦削的雙頰轉紅，他將眼睛閉上再張開，目光變得如鷹隼般銳利。

「巴爾貴族，聽來您對總督似乎並不很友善。」馬洛說，「萬一我是他的間諜怎麼辦？」

「你果真是間諜又如何？」巴爾挖苦道，「你能從我這裏得到什麼？」他用枯瘦的手，指了指殘破而幾乎空無一物的屋子。

「您的性命。」

「生命隨時會離我而去，我已經多活了五個年頭。但是你絕非總督的人，否則，也許只是出於本能的自保心理，就會讓我閉上嘴巴。」

「您又怎麼知道？」

老人哈哈大笑。「你好像很多疑。我敢打賭，你以為我試圖引誘你誹謗政府。不，不，我早已脫離政治了。」

「脫離政治？人脫離得了政治嗎？您用來形容總督的那些話——是怎麼說的？隨意殺人、盡情劫掠等等，聽來並不客觀，至少不完全客觀，不像是您已經脫離政治。」

老人聳聳肩。「過去的記憶突然浮現，總是令人感到痛苦。聽好！然後你自己判斷！當西維納仍是星區首府的時候，我是一名貴族，並且是星省的議員。我的家族擁有光榮悠久的歷史，曾祖那一輩曾經出過……不，別提了，昔日的光榮如今於事無補。」

「我想您的意思是，」馬洛說，「這裏曾經發生過內戰，或是一場革命？」

巴爾臉色陰沉。「在如今這個人心不古的世代，內戰可說是家常便飯，不過西維納仍能僥幸避免。斯達涅爾六世在位期間，這裏幾乎恢復了昔日的繁榮。但是後繼的皇帝都是懦弱無能之輩，使得總督一個個坐大。而我們上一任的總督——就是剛才提到的那個威斯卡，他仍然率領餘黨盤踞在紅星地帶，時常出沒搶劫路過的商人——當年曾經覬覦帝國的帝位。他並不是第一個具有如此野心的人，即使他當初成功了，也不會是第一個篡位的總督。

「但他最後失敗了。因為當帝國的遠徵艦隊兵臨城下之際，西維納人民也開始反抗這位反叛的總督。」說到這裏，他悲傷地停了下來。

馬洛發覺自己緊張得快要從椅子上滑下來，於是慢慢放鬆些。「老貴族，請繼續說下去。」

「謝謝你，」巴爾有氣無力地說，「你真好，願意讓一個老人開心。他們開始反抗，或者我應該說，是我們開始反抗，因為我也是領導者之一。結果威斯卡逃離了西維納，只差一點就被我們抓到。然後，我們立刻開放這顆行星，以及整個星省，歡迎遠徵艦隊的司令官駕臨，以此充分表現我們對皇帝陛下的忠心。至於我們為何這麼做，我自己也不確定，也許，我們即使不認同那位皇帝——他是個既殘忍又邪惡的小鬼，仍然想對皇帝這個象徵效忠。不過也有可能，是我們害怕被帝國軍隊攻下。」

「後來呢？」馬洛輕聲追問。

「後來啊，」老人感傷地回答，「我們這麼做，仍然不能讓那位艦隊司令滿意。他此行的目的，就是要立下征服叛亂星省的彪炳戰功，而他的部下都在等著征服之後大肆劫掠戰利品。因此當許多民眾仍然聚集在各大城市中，為皇帝和司令高聲歡呼之際，那位司令竟然佔領所有的武裝據點，然後下令用核炮對付那些平民。」

「用什麼名義？」

「名義就是他們反抗原來的總督，因為他仍是欽命的官員。接著，這位司令借著一個月的屠殺、劫掠和恐怖統治，使他自己成為新任總督。我原來有六個兒子，其中五個死了——死法各異。我還有一個女兒，我寧可她現在也死了。我能安全逃離，只是因為我太老了。我來到這裏，新總督完全不把我放在心上。」滿頭白發的他垂下頭來，「但是他們將我的一切全部沒收了，因為我曾經出力趕走那個叛變的總督，損及了艦隊司令的戰功。」

馬洛坐著默然不語，等了好一陣子，然後才輕聲問：「您的最後一個兒子現在如何？」

「啊？」巴爾露出苦笑，「他很安全，他用化名投到司令麾下，如今是總督私人艦隊的一名炮手。喔，不，我從你眼中看出來了。不，他並不是一個不肖的兒子。他只要有時間就會來看我，並且帶來他能找到的各種物資，我如今是靠他養活的。將來若有一天，我們這位偉大而仁慈的總督一命嗚呼，一定就是我兒子下的手。」

「而您將這種事告訴一個陌生人？這樣會危及令公子的性命。」

「不，我是在幫助他，我正在為總督制造一個新的敵人。假使我並非總督的敵人，而是他的朋友，我會勸他在外太空用星艦築成長城，一直部署到銀河邊緣。」

「你們的外太空沒有星艦巡弋嗎？」

「你看到了嗎？你來的時候，遭到任何警戒艦隊的攔截嗎？由於星艦不足，邊境的星省又為自家的叛變和犯罪問題所困擾，沒有一個星省能分派出星艦來警戒外圍的蠻荒星空。銀河邊緣的殘破世界從來不曾威脇過我們——直到如今，你來了。」

「我？我一點也不危險。」

「你來過之後，就會有更多人陸續來到。」

馬洛緩緩搖了搖頭。「我不確定是否明白您的話。」

「聽好！」老人的聲音突然充滿激動，「你一進來，我就知道你的來歷了。我注意到你的身邊圍繞著力場防護罩，雖然現在沒有了。」

遲疑地沉默了好一會兒，馬洛才說：「是的……我的確有。」

「很好，這就讓你露出馬腳，可是你自己還不曉得。我知道不少事情。在這種衰敗的世代，已經不流行做學者了。各種突如其來的變化，來得急去得也快，不能用手中的核銃保護自己的人，很快就會被潮流吞噬，我就是現成的例子。

「但我曾經是一名學者，我知道在覈能裝置的發展歷史中，從來沒有出現過這種隨身防護罩。我們的確擁有力場防護罩，但是非常龐大，耗用大量的能源，可以保護一座城市，或是一艘星艦，卻無法用在個人身上。」

「啊？」馬洛努起嘴，「所以您推出什麼結論？」

「在浩淼的太空中流傳著許多故事。這些故事經由各種奇異的管道擴散，每前進一秒差距就會扭曲一次。不過當我年輕的時候，曾經遇到一羣異邦人，他們駕駛一艘小型太空船前來。那些人不了解我們的風俗習慣，也說不出自己從何處來。他們曾經提到銀河邊緣的魔術師，說那些魔術師能在黑暗中發出光芒，還能徒手在空氣中飛行，而且任何武器也無法損傷他們。

「當時我們忍不住捧腹大笑，我也跟著大家一起笑。我早就忘記這件事，直到今天才想起來。你的確能在黑暗中放光，假使現在我握有核銃，我想也不可能傷到你。告訴我，你是不是隨時能飛起來？」

馬洛鎮定地說：「這些我全都做不到。」

巴爾微微一笑。「我接受你的答案，我不會搜客人的身。不過，如果那些魔術師真的存在，又如果你是其中一分子，那麼他們，或者應該說你們，有朝一日也許會蜂擁而至。這樣可能也有好處，或許我們需要一些新血。」

巴爾無聲地喃喃自語了幾句，然後再慢慢說：「但是這也會帶來另一方面的影響。我們的新總督也有一個夢想——正如前總督威斯卡的夢想一樣。」

「他也在覬覦帝位？」

巴爾點點頭。「我的兒子聽到許多傳言。他既然在總督身邊，自然不想聽也不可能，而他把聽到的事都告訴我了。我們的新總督打著如意算盤，若能順利取得帝位當然最好，不過他也安排了退路。假如篡位失敗，有人說他打算在蠻荒地區建立一個新的帝國。還有一項傳言，但我不能保證，是說總督已經將他的一個女兒，下嫁給外緣一個不知名小國的君主。」

「如果這些傳言都能採信……」

「我知道，傳言還有很多很多。我老了，喋喋不休地凈說些廢話。你的看法又如何呢？」老人銳利的目光似乎能直視馬洛的心底。

行商馬洛考慮了一下。「我什麼都說不上來，但是我還想再問一件事。西維納究竟有沒有核能？不，等一等，我知道你們會制造核能用品。我的意思是說，這裏有沒有完好的核能發電機？還是最近的劫掠把它們也摧毀了？」

「摧毀？喔，當然沒有。即使這顆行星有一半被夷為平地，最小的發電廠也都不會受到影響。它們的重要性無可取代，而且是艦隊的動力來源。」他又近乎驕傲地說：「從川陀一路算過來，我們這裏的發電廠是最大、最好的。」

「那麼，如果我想看看這些發電機，第一步該怎麼做呢？」

「做什麼都沒用！」巴爾斬釘截鐵地答道，「一旦接近任何軍事據點，你立刻會被擊斃。任何人都不可能，西維納仍舊是個沒有公民權的地方。」

「您的意思是，所有的發電廠都由軍方監管嗎？」

「不一定。有些小規模的市內發電廠就不是，它們負責供應家用照明和暖氣的能源，以及交通工具的動力等等。不過這些發電廠同樣門禁森嚴，由一羣『技官』負責管理。」

「那又是什麼人？」

「一羣監督和管理發電廠的專業技術人員。這種光榮的職業是世襲的，他們的學徒就是自己的子弟，從小就接受專職訓練，灌輸強烈的責任感、榮譽心等等。除了技官之外，沒有人能進入那些發電廠。」

「我明白了。」

「不過，」巴爾補充道，「我可沒有說每一位技官都是清廉的。過去五十年間，一連換了九個皇帝，其中有七個是遇刺身亡——這種年頭，每艘星艦的艦長都想當上總督，每位總督又都想篡奪帝位，我猜即使是技官也一定能用錢買通。可是這要很多很多錢，我自己一文不名，你呢？」

「錢？我也沒有，難道行賄一定要用錢嗎？」

「在這個金錢萬能的時代，還能有什麼替代品？」

「金錢買不到的東西多著呢。請您告訴我，擁有這種發電廠的城市哪個最近，還有怎樣才能最快到達那裏，我會很感激您的。」

「等一等！」巴爾伸出枯瘦的雙手，「你急什麼？你到這裏來，但我什麼都沒問。然而，城裏的居民仍被駐軍視為叛徒，你一旦進了城，任何一名軍人或警衛只要聽出你的口音、看到你的服飾，就會馬上把你攔下。」

老人站起來，從一個老舊櫃子的角落掏出一個小本子。「這是我的護照——偽造的，我就是靠它逃出來的。」

他把護照放到馬洛手上，將馬洛的手指合起來。「照片和數據當然和你不符，不過如果虛晃一下，過關的機會還是很大的。」

「但是您呢，您自己就沒有了。」

老人聳聳肩，顯得毫不在乎。「我要它有什麼用？我再警告你一件事，最好少開尊口。你的腔調很不文雅，用語又很古怪，還不時會吐出驚人的古文。你說得越少，就越不容易讓別人懷疑你。現在我來告訴你怎麼去那座城市……」

五分鐘之後，馬洛離開了。

但是不久之後他又回來了，這次只在老貴族的門口逗留片刻。

第二天早上，當歐南・巴爾走進小小的庭院時，發現腳下有一個盒子。盒子裏裝的是食物，好像是太空船攜帶的濃縮口糧，不論口味或烹調方式都很陌生。

但是這些食物既營養又好喫，而且能保存很久。
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這位技官個子矮胖，皮膚透著一層養尊處優的油光。他的頭發只剩邊緣的一圈，中間的頭皮泛著粉紅色的光芒。他戴的戒指每一枚都又粗又重，他的衣服還灑了香水。馬洛在這顆行星上已經遇到不少人，目前為止只有他並未面露饑色。

技官不高興地撇著嘴。「喂，你，快一點。我還有許多非常重要的事有待處理，你像是外地來的……」他似乎在打量馬洛那一身絕非西維納傳統服飾的衣著，而他的眼瞼現出濃厚的懷疑。

「我的確不住在附近，」馬洛鎮定地說，「但是這點並不重要。我感到很榮幸，昨天有機會送你一件小禮物……」

技官翹起鼻子。「我收到了，挺有意思的廉價品，哪一天我或許用得著。」

「我還有許多更有趣的禮物，而且絕對不是廉價品。」

「哦？」技官持續發出這個聲音，沉思了良久，「我想，我已經了解你來見我的目的，這種事情以前也發生過。你想要送點什麼給我，比如說一些信用點，或是一件披風，或是二流的珠寶。你們這種沒見識的人，以為這些東西就能讓一位技官腐化。」他兇巴巴地鼓起嘴，「我也知道你想要交換什麼，以前也有人打過同樣的如意算盤。你希望我們能收容你，希望學習核能裝置的祕密和維修核電廠的技術。你們打這個主意，是因為你們這些西維納奴才，還因為當年的叛變而天天受到懲罰——也許你根本就是西維納人，故意扮成異邦人以求自保。你以為投靠技官公會，就能享有我們的特權和保護，就能逃掉應受的懲罰嗎？」

馬洛正想說話，技官卻突然提高音量吼道：「現在趕快滾吧，否則我馬上向本城的護民官告發你。你以為我會辜負所託嗎？在我之前的西維納叛徒也許會——可能會！但是你現在面對的是另一個典型。唉，銀河啊，我怎麼還沒有赤手取你的性命，連我自己也很驚訝。」

馬洛心裏暗笑。技官所說的這番話，無論語調或內容都明顯地矯揉造作。因此他口中義正辭嚴的憤慨，在馬洛耳中卻成了蹩腳的獨白。

馬洛帶著笑意瞥了瞥那兩只柔軟無力、卻據稱能掐死他的手掌，然後說：「睿智的閣下，你總共誤會了三件事。第一，我不是總督派來試探你忠誠與否的走狗；第二，我要送你的禮物，即使顯赫如皇帝陛下也一輩子見不到；第三，我要求的回報非常小，微不足道，不費吹灰之力。」

「這可是你說的！」技官的口氣變得充滿譏諷，「好，你到底有什麼奇珍異寶要獻給我？竟然連皇帝陛下也沒有，啊？」他忍不住拼命哈哈大笑。

馬洛站起來，將椅子推到一旁。「睿智的閣下，我足足等了三天才見到你，但是我的展示只需要三秒鐘。我注意到你的手一直放在覈銃附近，請拔出來吧。」

「啊？」

「然後勞駕你對準我射擊。」

「什麼？」

「假使我被打死了，你可以告訴警察，說我試圖賄賂你出賣公會的祕密。這樣你就會得到很高的贊譽。假如我沒有死，我就把身上的防護罩送給你。」

直到這時，技官才注意到這位訪客周身籠罩著一層黯淡的白光，好像被一團珍珠粉末包圍著。於是他舉起核銃，以充滿疑懼的心情瞄準馬洛，然後扣下扳機。

巨大的能量在一瞬間釋放，令周圍的空氣分子立刻受熱燃燒，進而被撕裂成白熱的離子。核銃的能束劃出一條眩目的直線，一端正中馬洛的心臟——隨即迸濺開來！

馬洛耐心的表情沒有絲毫改變。至於被那團黯淡的珍珠般光芒所擋住的能束，則盡數反彈而消失在半空中。

技官手中的核銃掉到地上，他卻渾然不覺。

馬洛說：「皇帝陛下有個人力場防護罩嗎？你可以有一個。」

技官結結巴巴地說：「你也是一名技官？」

「不是。」

「那麼——那麼你是從哪裏弄來的？」

「你又何必管呢？」馬洛的口吻變得輕蔑而不客氣，「你到底想不想要？」桌上突然出現一條細小的鏈子，上面有許多圓形凸起。「就在這裏。」

技官一把將鏈子抓起來，疑神疑鬼地撫摸著。「這是完整的套件？」

「完整。」

「能源在哪裏呢？」

馬洛指著鏈子上最大的圓形凸起，那是個毫不起眼的鉛質容器。

技官抬起頭來，滿臉漲得通紅。「先生，我是一名技官，一名資深技官。我曾經在川陀大學，受業於偉大的布勒教授，而我擔任主管也有二十年的歷史。如果你想用這種下三爛的伎倆騙我，要我相信這麼一個……一個胡桃大小的容器中，他媽的，裏面竟然有一個核能發電機，我在三秒鐘之內，就送你到護民官那裏去。」

「你如果不相信，就自己找出來。我說這是一組完整的套件。」

技官開始將鏈子系在腰際，臉色逐漸恢復正常。然後他依照馬洛的指示，按下其中一個凸起，全身立刻被一團不太明顯的光輝所籠罩。他拾起核銃，卻猶豫不決。終於，他慢慢地將核銃調到幾乎無害的程度。

然後，他用顫抖的手按下扳機。核銃的光焰噴到他另一隻手上，他卻一點感覺也沒有。

技官猛然轉身。「假如我現在向你射擊，把這個防護罩據為己有，你又能怎麼辦？」

「試試看啊！」馬洛說，「你以為我給你的，是我唯一的樣品嗎？」他的四周又泛起一團光芒。

技官心虛地喫喫笑著，並將手中的核銃扔到桌上。「你剛才說的那個微不足道、幾乎不費吹灰之力的回報是什麼？」

「我要看看你們的發電機。」

「你明明曉得這是嚴格禁止的事。搞不好，我們兩個都會被投射到太空去……」

「我並不想碰觸或操作那些機器。我只是想看看——遠遠地看一看就行。」

「萬一我不答應呢？」

「萬一你不答應，你還是可以留下防護罩，但我身邊還有其他的玩意。比如說，專門用來射穿那種防護罩的特制核銃。」

「嗯——」技官的眼珠左右遊移，「跟我來吧。」
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他們離開了技官的家，那是位於發電廠外圍，一幢小型的雙層樓房。而發電廠佔據著這個城市的中心地帶，是一個龐大、方形、沒有任何窗戶的建築物。馬洛尾隨技官穿過一條又一條的地下通道，終於來到靜寂且充滿臭氧氣味的發電室。

其後的十五分鐘，馬洛一言不發地跟著技官到處參觀。他的眼睛沒有遺漏任何一處，手指卻沒有碰觸任何地方。然後，技官壓低聲音說：「你看夠了沒有？這件事，我可信不過我的那些手下。」

「你何時信得過他們了？」馬洛諷刺地問道，「我看夠了。」

他們回到技官的辦公室，馬洛又若有所思地問：「所有的發電機都在你的管理下？」

「每一臺都歸我管。」技官以分外驕傲的口氣說。

「你負責維護它們正常運轉？」

「沒錯！」

「若是發生故障怎麼辦？」

技官很不高興地搖搖頭。「這些機器不會故障，它們絕不會發生故障，能夠永遠運作下去。」

「永遠可是很長的時間。我只是說假設……」

「假設不可能的情況，是不科學的。」

「好吧，那麼假設我用核銃將某個重要零件轟掉，我想這些機器還抵擋不了核銃吧？又假設我將某個重要的接點燒熔，或是打爆一根石英Ｄ型管？」

「哼，這樣的話，」技官怒氣沖沖地吼道，「你會被處決。」

「是的，這我知道。」馬洛也開始咆哮，「但發電機會怎麼樣？你能修理嗎？」

「先生，」技官繼續狂嗥，「你已經得到回報，看到你想看的東西。現在給我滾蛋！我再也不欠你什麼了！」

馬洛嘲弄似的向他一鞠躬，便離開了。

兩天后，馬洛來到遠星號停泊之處，準備回到端點星。

與此同時，技官的防護罩失靈了。不論他如何苦思，不論他怎樣咒罵，那種光芒卻再也不曾出現。
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六個月以來，馬洛幾乎直到今天才得空偷閑。他躺在新居的太陽室中，一絲不掛地享受著日光浴。他還不時張開兩只壯碩棕黑的手臂，來回伸著懶腰，結實的肌肉也隨著一收一張。

站在一旁的安可・傑爾將一根雪茄塞進馬洛嘴裏，並為他點上火。他自己也含了一根，然後對馬洛說：「你一定累壞了，也許應該好好休息一段日子。」

「也許吧，傑爾，但我寧願進市議會去休息。我要取得市議員的席位，而你要幫助我。」

傑爾揚揚眉毛：「怎麼把我也牽扯進去？」

「這是理所當然的事。第一，你是個經驗老到的政治人物；第二，你曾被喬蘭・瑟特踢出內閣，而那傢伙寧願失去一隻眼睛，也不願意見到我當上市議員。你認為我沒有什麼機會，是嗎？」

「機會當然不大。」這位前教育部長表示同意，「因為你是司密爾諾人。」

「根據法律，這不成問題，我接受過基地的普通教育。」

「這個，你想想看，根深蒂固的成見何時尊重過法律？不過，你們自己人——那個詹姆・杜爾怎麼說？他的看法如何？」

「差不多一年前，他就說要幫我競選市議員。」馬洛流暢地答道，「但我現在的實力已經比他還強，他無論如何幫不了我的忙。這個人沒有什麼深度，聲音太大，手段太強——這樣做只會惹人反感。我要贏得漂漂亮亮，所以我需要您。」

「喬蘭・瑟特是這顆行星上最精明的政客，而他必定會跟你唱反調。論智謀，我不敢說能勝過他。還有，別以為他不會使出各種卑鄙狠毒的手段。」

「我有錢。」

「這倒很有幫助。但是想要消除偏見，需要的可不是一筆小數目——你這醜陋的司密爾諾人。」

「我會砸下很多錢。」

「好吧，我會好好考慮一下。不過醜話說在前頭，到時候可別反咬我一口，說是我慫恿你蹚這灘渾水的。是誰來了？」

馬洛嘴角下扯：「我想就是喬蘭・瑟特，他來早了，這點我可以理解。我跟他玩捉迷藏，已經足足玩了一個月。聽好，傑爾，你到隔壁房間去，把揚聲器的聲音調低。我要你也聽聽我們的談話。」

馬洛赤腳踢了這位市議員一下，將他趕到隔壁房間。然後他才爬起來，穿上絲質睡袍，並將人工日光調到普通的強度。

市長機要祕書板著臉走進來，表情嚴肅的管家躡手躡腳在他後面將門關上。

馬洛一面繫腰帶，一面說：「瑟特，請隨便坐。」

瑟特勉強咧開嘴角笑了笑。他選了一張很舒服的椅子，可是隻坐在椅子邊緣，全身仍然緊繃。他說：「如果你開門見山提出條件，我們就立刻進入正題。」

「什麼條件？」

「你希望慢慢磨嗎？好吧，那我從頭說起，比如說，你在科瑞爾到底做了些什麼？你的報告並不完整。」

「我幾個月前就交給你了，當時你很滿意。」

「是的，」瑟特若有所思地用一根手指搓著額頭，「但是從那時開始，你的一切行動都饒有深義。馬洛，我們對你正在進行的事知道不少。我們知道你正在興建多少座工廠，你為什麼急著做這件事，還有你總共花了多少錢。而你現在住的這座宮殿——」他環顧四周，卻沒有帶著任何欣賞的目光。「你在這座建築上的花費，是我年薪的許許多多倍。此外，你擺的那些排場——你耗費巨資所擺的排場，是為了打進基地的上流社會。」

「所以呢？除了證明你僱了許多高明的偵探，這還能說明什麼？」

「這說明你在一年之間，財富暴增了許多。而這個事實又意味著很多可能——比如說，你在科瑞爾的時候，發生了很多我們不知道的事。那些錢你究竟是從哪裏弄來的？」

「親愛的瑟特，你不會真的指望我告訴你吧。」

「不會。」

「我就知道你不會，所以我偏要告訴你。那些錢，是直接來自科瑞爾領袖的金庫。」

瑟特不禁猛眨眼睛。

馬洛微笑著繼續說：「你一定會很遺憾，那些錢都是完全合法的。我是一名行商長，我和那位領袖做成一筆交易，賣給他一大批飾物，收取鍛鐵和鉻鐵礦作為代價。根據我和基地簽訂的苛刻契約，利潤的百分之五十歸我所有。等到年底，好公民都要繳所得稅的時候，我會將另外一半繳交政府。」

「在你的報告中，並沒有提到任何的貿易協議。」

「但是也沒有提到那天我的早餐吃了什麼，或是我現在的情婦叫什麼名字，或者其他任何不相干的細節。」馬洛的微笑化作冷嘲，「我被派到那裏去——引用你自己的話——是要我把眼睛放亮一點，而我保證從未閉起來。你要我去調查失蹤的基地太空商船，我從來沒有看到過它們。也從來沒有聽說過。你要我查出科瑞爾有沒有核能，我在報告中已經提到，領袖的貼身保鏢佩有核銃，除此之外我沒有看到其他跡象。據我所知，我看到的核銃是帝國的遺物，也許已經失效了，只是一種裝飾而已。

「前面提到的這些，我都是奉命行事，但是除此之外，我始終保有自由之身。根據基地的法律，行商長可以盡量開發新市場，從中取得一半的利潤。你到底在反對什麼呢？我實在不明白。」

瑟特謹慎地將目光轉移到墻壁上，勉強壓抑著怒意說：「根據一般性的慣例，行商在推展貿易時還要宣教。」

「我遵奉的是法律，而不是慣例。」

「有些時候，慣例的力量超過法律。」

「那你去法院告我好了。」

瑟特揚起深陷在眼窩中的憂鬱眼珠。「你畢竟是司密爾諾人，歸化基地並且接受基地教育似乎並不能讓你脫胎換骨。注意聽，並且試著搞清楚。

「這件事和金錢或市場無關，偉大的哈里・謝頓所發揚光大的那門科學，證明了未來的銀河帝國要靠我們來建立，對這項神聖的使命我們義無反顧。

「而我們所擁有的宗教，是達成這個目標不可或缺的工具。利用這個宗教，當四王國有力量粉碎基地的時候，我們就能令他們臣服。這個宗教是控制其他世界最強而有力的手段，找不到比它更有效的辦法了。

「我們發展貿易和獎勵行商的主要原因，就是為了能更迅速有效地宣教，以便保證我們輸出的新科技體系，都能在我們徹底而直接的控制之下。」

瑟特停下來緩一口氣，馬洛趁機輕聲插嘴：「我知道這個理論，我完全了解。」

「你了解？這可出乎我意料之外。那麼，你當然應該明白你所做的事，像是試圖將貿易獨立；大量生產沒有價值、不能動搖經濟體系的小東西；將我們的星際政策交到財神手中；讓核能和控制它的宗教脫離——你的這些行為，等於全盤否定並終將推翻基地成功實施了一個世紀的政策。」

「也是該推翻的時候了，」馬洛輕描淡寫地說，「因為這個政策已經過時，變得危險又不可行。縱使你的宗教成功控制了四王國，銀河外緣卻鮮有其他世界接受它。當我們取得四王國的控制權時，曾有為數不少的人士流亡到其他世界，銀河在上，誰曉得他們會如何宣傳這段歷史，指控塞佛・哈定利用教士制度和人民的迷信，推翻了君主的地位、剝奪了君主的威權。倘若這還不足以說明，二十年前的『阿斯康事件』是個更明顯的例子。如今，銀河外緣每一位統治者，都寧死也不願意讓基地的教士入境。

「我認為不應該強迫科瑞爾，或是其他任何世界，接受我自己明知道他們不想要的東西。瑟特，這是不對的。如果他們因為擁有核能而變得危險，那麼我們靠貿易關係和他們建立親密邦誼，要比藉助不可靠的宗教宰制他們好得多。因為後者依靠的是外來的神祕力量，無異於一種令人憎恨的霸權，一旦稍微呈現疲弱的趨勢，它就會全面崩潰。最後除了無止盡的畏懼和恨意，其他什麼都不會剩下來。」

瑟特以譏諷的口吻說：「說得非常好。那麼，回到我們原來的題目，你的條件是什麼？你要得到什麼好處，才會放棄自己的觀點而接受我的想法？」

「你以為我會出賣自己的信仰？」

「有何不可？」瑟特冷冷地答道，「你的本行不就是做買賣嗎？」

「只在有利可圖的情況下。」馬洛一點也不動氣，「你難道有什麼辦法，能讓我賺得比現在更多嗎？」

「你可以保留利潤的七成半，而不是如今的五成。」

馬洛乾笑了幾聲。「的確是很優惠的條件。可是依照你的做法，貿易額會降到遠低於我如今的十分之一。你得提出更好的條件。」

「你還能在市議會中獲得一個席位。」

「無論如何我都會當選的，你不幫忙或幫倒忙都一樣。」

瑟特陡然捏緊了拳頭。「此外，你還能免除一場牢獄之災。否則，我可以讓你坐二十年的牢。把這項利益也考慮進去。」

「這不算利益，但你能拿什麼罪名威脇我？」

「謀殺罪如何？」

「謀殺什麼人？」馬洛輕蔑地問道。

瑟特的聲音變得尖厲，不過音量並未提高。「謀殺一名為基地工作的安納克里昂教士。」

「真的嗎？你又有什麼證據？」

市長機要祕書將上身向前傾。「馬洛，我不是在虛張聲勢。搜證工作已經完成，我只要簽署最後一份文件，基地控告行商長侯伯・馬洛的案件就能成立。你曾經遺棄一名基地公民，令他落在異邦暴民手中遭受酷刑致死。馬洛，你只有五秒鐘的時間決定是否妥協。對我個人而言，我倒寧願你不加理會。與其將你變成一名可疑的盟友，不如毀掉你這個敵人來得安全。」

馬洛一本正經地說：「那我讓你如願吧。」

「好極了！」瑟特露出猙獰的笑容，「是市長要我試著和你先禮後兵，而不是我自己的意思。你也看得出來，我並未努力試圖說服你。」

說完，他便轉身開門離去。

安可・傑爾又走進來，馬洛隨即抬起頭。

「他說的話你都聽到了嗎？」馬洛問。

傑爾來回踱步。「自從我認識這條毒蛇以來，從未見過他發這麼大的脾氣。」

「好，你的看法如何？」

「嗯，我來告訴你吧。利用宗教取得支配權的對外政策，是他腦袋中的頑固教條，可是我卻認為，他最終的目的並不在於宗教。我被趕出內閣，也是因為駁斥這一點，這就不用我再多說了。」

「不用了。那麼根據你的想法，那些非宗教的目的又是什麼呢？」

傑爾轉趨嚴肅。「嗯，他並不笨，所以一定也看得出我們的宗教政策已經破產。在過去七十年間，這個宗教幾乎沒有幫我們征服過任何世界。他顯然是想利用宗教，達成自己的目的。

「任何宗教，出發點都是訴諸信仰和感情。如果將宗教當成武器，那是非常危險的一件事——因為誰也不敢保證這種武器不會反過來傷到自己。

「過去一百年來，我們所發展的這些儀典和神話，已經變得越來越神聖、越來越傳統——而且越來越深植人心。就某方面而言，它已經不在我們的控制之下。」

「這怎麼說呢？」馬洛追問，「別停下來，我想知道你的想法。」

「嗯，假設有一個人，一個野心勃勃的人，想要利用宗教來對付我們，而不是幫助我們。」

「你是指瑟特……」

「你猜對了，我說的就是他。聽好，老兄，如果他能假借正統之名，動員基地所屬諸行星上各級神職人員反抗基地，我們是否應付得了？他讓自己成為那些虔誠信徒的領袖，就能發動一場戰爭來聲討異教徒，例如以你作為代表，而最後他就有可能稱王。總之，正如哈定說的：『核銃是很好的武器，可惜無法分辨敵我。』」

馬洛使勁一拍赤裸的大腿。「好吧，傑爾，把我送進市議會，我再好好跟他鬥。」

傑爾好一會兒不做聲，然後若有深意地說：「也許不行了。他剛才說一名教士被人以私刑處決，這究竟是怎麼回事？不可能是真的吧？」

「可以說是真的。」馬洛毫不在意地回答。

傑爾吹了一聲口哨。「他有真憑實據嗎？」

「他應該有。」馬洛猶豫了一下，然後補充道：「詹姆・杜爾從頭到尾都在為他工作，不過他倆都不知道我早已察覺。那件事情，杜爾就是現場目擊者。」

傑爾搖搖頭。「喔，這就糟糕了。」

「糟糕？有什麼好糟糕的？根據基地的法律，那教士去那顆行星是非法的行為，他顯然是被科瑞爾政府拿來當做誘餌，不論他是否出於自願。基於常識，我別無選擇，只能採取一種行動——而這個行動是百分之百合法的。假如他真要控告我，只會在眾人面前丟人現眼。」

傑爾再度搖了搖頭。「不對，馬洛，你忽略了一點。我告訴過你，什麼卑鄙手段他都使得出來。他並不是要將你定罪，他也知道沒辦法做到。但是他真正的企圖，是要破壞你在羣眾心目中的地位。你聽到他剛才說的，有些時候，慣例的力量超過法律。你自然可以大搖大擺走出法庭，但是如果讓羣眾知道，你將一名教士丟給野蠻的暴民，那你的聲望就泡湯了。

「羣眾會承認你所做的完全合法，甚至是合理的。但是在他們心目中，你卻變成一個懦弱的傢伙、一個沒有感情的野獸、一個鐵石心腸的怪物。這樣你就永遠不可能選得上市議員。

「更糟的是，他們還能用公民投票的方式取消你的公民權，這樣你的行商長資格也會丟了。你記得吧，你不是基地土生土長的。想想看，這樣能不能讓瑟特滿意？」

馬洛緊緊皺著眉。「原來如此！」

「小老弟，」傑爾說，「我會站在你這邊，但我幫不了什麼忙。你已是他們的頭號眼中釘——必欲除之而後快。」
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行商長馬洛的公審進行到第四天，市議廳可說是名副其實的「爆滿」。唯一缺席的一名市議員是因為頭骨挫傷臥病在牀，為此他還一直長籲短嘆。旁聽席上則擠滿羣眾，甚至快要擠爆走道和天花板。這些人都是借著過人的影響力、財力、體力或耐力，纔有幸擠進來的。其他民眾則擠在外面的廣場上，在每個三維電視幕周圍形成一羣羣的人潮。

安可・傑爾靠著警方的幫助，費了九牛二虎之力鉆進市議廳。然後他又努力穿過裏面幾乎同樣擁擠的人羣，才終於來到馬洛的座位旁。

馬洛轉過頭，鬆了一口氣。「謝頓保佑，你總算及時趕到。東西帶來了嗎？」

「在這裏，拿去。」傑爾說，「正是你要的東西。」

「太好了，外面情形如何？」

「他們簡直瘋狂透頂了，」傑爾不安地挪動著，「你根本不該答應接受公審，你本來可以阻止他們的。」

「我並不想這麼做。」

「有人提到要對你動私刑，而曼裏歐在其他行星的手下……」

「傑爾，我正想問你這件事。他想要煽動教士階級對付我，是嗎？」

「是嗎？保證那是你所見過最厲害的詭計。他一方面以外長的身份，用星際法起訴這件案子；另一方面，他又以首席教長和靈殿主持的身份，挑起狂熱信徒們的……」

「好了，別管這些。還記不記得上個月你對我引述的哈定警語？我們會讓他們明白，核銃其實可以瞄準任何一方。」

此時市長準備就坐，議員們都起立致意。

馬洛壓低聲音對傑爾說：「今天輪到我表演了，你坐在這裏等著看好戲吧。」

當天的流程隨即展開，十五分鐘後，侯伯・馬洛穿過發出輕聲咒罵的人羣，走到市長席前面的空位。一束燈光立時聚焦在他身上，於是在市內各個公共電視幕，以及端點星每個家庭的私人電視幕，都能看到一個孤單魁梧的男子正不屈不撓地凝視前方。

他開始以平靜溫和的語氣說：「為了節省時間，我承認檢方對我所指控的每一點。他們所陳述的有關教士和暴民的故事，所有的細節也都是千真萬確的。」

大廳中立刻起了一陣騷動，旁聽席上則爆出得意的吼叫。馬洛耐心地等待眾人靜下來。

「然而，他們所展現的記錄並不完整，我請求允許我用自己的方式提供完整的版本。我要敘述的故事，乍聽之下似乎和本案無關，請各位多多包涵。」

馬洛並未翻看面前的筆記本，徑自說下去：

「檢方的陳述是從我和喬蘭・瑟特以及詹姆・杜爾會面的那天開始，我也準備從那裏講起。這兩次會面的詳細經過，各位都已經知道了。證人們已經描述過那些對話，我沒有任何需要補充的——只想補充一些我個人的想法。

「我的想法是感到疑惑，因為那天發生的事十分古怪。請各位想想看，兩位先生和我都只是點頭之交，卻在同一天對我提出極其古怪、甚至有點不可思議的提議。首先，市長的機要祕書請求我，要我為政府從事極機密的情報工作，至於這項工作的性質和重要性，之前已經解釋得很清楚了。隨後，那位自封的政黨領袖，又鼓勵我去競選市議員。

「我當然分析過他們的真正動機。瑟特的動機似乎很明顯，他根本不信任我，也許他以為我在把核能賣給敵人，並且想要謀反。他這麼做，可能是想逼我露出馬腳，或者他自以為如此。這樣的話，他就需要在我替他執行任務之際，在我身邊安插一個自己人，作為他的眼線。然而最後這一點，我是後來纔想到的，那就是詹姆・杜爾出場的時候。

「請各位再想想：杜爾以一位轉入政界的退休行商身份出現，我卻完全不清楚他的行商生涯，偏偏我對這一行所知甚詳。此外，雖然杜爾總愛誇耀他受的是普通教育，他卻從未聽過『謝頓危機』。」

侯伯・馬洛停了下來，好讓言外之意滲入每個人的思緒。旁聽席上人人屏氣凝神，這是馬洛發言以來全場第一次鴉雀無聲。不過只有端點星上的居民，才能聽到他所說的最後幾句話。其他行星上的電視幕只能接收到經過剪接、適合宗教尺度的版本。那些世界的居民都不會聽到謝頓危機，但是他們並不會錯過後面的精彩表演。

馬洛繼續說下去：

「在座各位有誰敢說，一個受過普通教育的人，竟然會不曉得什麼是謝頓危機？在基地，只有一種教育完全避免提到謝頓所規劃的歷史，只是將他描述為接近神話的傳奇人物。

「我當時就立刻明白，詹姆・杜爾根本沒有做過行商。我也想到他一定是神職人員，也許還是一位合格的教士。所以這三年來，他假裝領導一個由行商組成的政黨，無疑是另有目的。因為打從一開始，他就被喬蘭・瑟特收買了。

「這個時候，我像是在黑暗中摸索。我不知道瑟特對我有什麼圖謀，但既然他似乎是在跟我故弄玄虛，我也決定禮尚往來。我的想法是，杜爾應該會設法與我同行，替喬蘭・瑟特暗中監視我。反之，假如杜爾沒有如此要求，我知道一定還會有別的詭計——可是我一時可能無法識破。曝光的敵人其實不危險，我就主動邀請杜爾同行，而他一口就答應了。

「各位議員先生，這解釋了兩件事。第一，它說明了杜爾並不是我的朋友，他出庭作證，並非像檢方要各位相信的那樣，是出於良知才勉強站出來。他其實是一名間諜，收錢之後奉命行事。第二點，它解釋了當那名教士——就是檢方指控我所謀殺的那個人——首度出現的時候，我自己的一些行動。這些行動目前尚未提及，因為檢方並不知道。」

此時市議廳內又傳來一陣竊竊私語。馬洛誇張地清了清喉嚨，再繼續說下去：

「聽說有個逃難的傳教士上了太空船，我當時的感受，我不想描述，甚至不想再回憶。簡單地說，我完全不知所措。起初我以為這是瑟特玩的把戲，可是這一招並不在我的算計和了解之內。我失去了方向——完全失去了方向。

「我至少還能做一件事。我故意將杜爾支開五分鐘，叫他幫我把軍官都找來。當他離開後，我趁機在隱密處架設起影像記錄器，以便無論發生什麼事，都能記錄下來以供日後研究。雖然沒有把握，我卻抱著很大的希望，希望當時令我困惑不解的情況，事後會有可能真相大白。

「這段影像記錄我總共看過五十遍。現在我把它帶來了，準備在各位面前再放映一遍。」

這時大廳內出現陣陣騷動，旁聽席上則響起嘈雜的吆喝，市長只好使勁一下一下敲著議事槌。端點星上的五百萬戶家庭，全都擠在自家的電視幕前激動不已。喬蘭・瑟特坐在檢察席上，向緊張兮兮的首席教長冷靜地搖搖頭，後者充滿憤怒的目光則緊盯在馬洛臉上。

市議廳的中央已清理出來，燈光也已經調暗。安可・傑爾坐在左方的座椅上負責調整放映裝置，「咔嗒」一聲之後，就映出一個彩色的、三維的全息影像，所有的一切都栩栩如生。

影像中包括那名傳教士，他站在中尉與中士之間，顯得神情惶惑，身上還有不少傷痕。馬洛的影像則在沉默地等待著，然後軍官魚貫而入，而杜爾是最後一位。

全息影像中的人物開始一句一句說話。馬洛先把中士訓誡一頓，然後再詢問傳教士。接著外面出現大批暴民，他們的吼聲也都聽得見，裘德・帕爾瑪教士開始尖聲苦苦哀求。然後馬洛拔出核銃。傳教士被拖走的時候，他舉起手臂瘋狂地詛咒眾人，而附近有一點光芒一閃即逝。

放映到此告一段落。軍官們目瞪口呆的身形在那一刻凝結，杜爾雙手緊緊捂住耳朵，馬洛則冷靜地收起核銃。

市議廳重新大放光明，剛纔出現在中央的全息影像立時消失無蹤。馬洛——真的馬洛——又繼續開始他的陳述：

「各位看得出來，這件事的經過和檢方描述的完全一樣——但只是表面上如此。我很快就會再加以說明。順便提一下，詹姆・杜爾從頭到尾的情緒化反應，明白顯示他曾經受過教士培訓教育。

「當天稍後，我曾向杜爾指出這個突發事件的不合理之處。我問他，我們停在這個幾乎荒蕪的空曠地帶，那名傳教士是怎麼找上這艘太空船的？我還問他，既然稍具規模的城鎮離此地至少有一百英里，大批的暴民又是從哪裏來的？檢方卻完全沒有注意到這方面的問題。

「此外還有其他的疑點，比如說，裘德・帕爾瑪為什麼穿著那麼顯眼而華麗的法衣？他冒著生命的危險，甘犯基地和科瑞爾雙方的法律，偷偷跑到科瑞爾傳教，卻穿著新穎又極其顯眼的法衣到處招搖。這裏頭絕對有問題。當時，我曾懷疑他是在不知不覺間被科瑞爾領袖利用，迫使我們在慌亂中做出違法的侵略行為。這樣一來，那領袖立刻就有藉口，馬上就能合法地摧毀我們的船艦和人員。

「檢方就是期待我會對我的行動這樣答辯。他們希望我會辯稱，由於我的太空船、我的手下，以及我的任務都遭到威脇，我不能為一個人而犧牲一切。因為不論我們是否保護那名傳教士，他都是死定了。而檢方又聲稱，唯有維護基地的『光榮』與『尊嚴』，纔有可能維持基地既有的霸權。

「然而，由於某種不明的原因，檢方忽略了裘德・帕爾瑪的背景——他的個人背景。他們沒有詳細說明他的個人資料，例如出生地、所受的教育，或是過去的經歷。其中真正的原因，正好能解釋我剛才指出的影像記錄中的疑點。這兩者之間是有關聯的。

「檢方沒有進一步提出裘德・帕爾瑪的個人資料，是因為他們根本做不到。各位剛才所看到的影像記錄，內容好像大有問題，那是因為裘德・帕爾瑪這個人大有問題。其實，根本就沒有裘德・帕爾瑪這號人物。這場審判是根據子虛烏有的事件來炮制的，本身就是一場最大的鬧劇。」

馬洛又得停下來，等待喧嘩聲漸漸消失。然後他再慢慢說：

「讓我將一幅靜止的影像記錄放大，給各位看清楚，真相就會大白。傑爾，燈光再熄掉。」

市議廳再度暗下來，半空中又憑空出現許多朦朧蒼白的靜止身形。遠星號上的軍官都擺出固定不動的姿勢，馬洛粗壯的手握著一把核銃。裘德・帕爾瑪教士站在馬洛左方，正尖叫到一半，他的十指朝天，袖子滑下半截。

這位傳教士手背上有個亮點，顯然就是剛才那道一閃即逝的光芒，如今被凍結成固定的光點。

「請各位注意看他手背上的亮點，」馬洛在暗處叫道，「傑爾，將這一部分放大！」

於是那部分開始迅速膨脹。傳教士的身形逐漸變成一個巨人，並且向中央移動，其他的全息影像則逐漸消失。很快就只剩下一隻巨大的手臂，到最後則只有一隻手。這只巨手佔滿整個空間，由朦朧而緊繃的光線所組成。

原先那個亮點，此時變成一組模糊而閃爍的字母：ＫＳＰ。

「各位，」馬洛的聲音震耳欲聾，「那是一種特殊的刺青。它在普通光線之下是隱形的，但在紫外線照射下，它就會變得鮮明而顯著。而我為了拍攝這個影像記錄，剛好開啟了那個房間的紫外線。這種祕密身份的識別法雖然十分原始，但是在科瑞爾還行得通，因為那裏並非到處都有紫外線燈。即使在我們的太空船上，這個發現也純粹要靠運氣。

「也許有人已經猜到ＫＳＰ代表什麼。裘德・帕爾瑪對於教士的用語相當熟悉，他的演技也非常高明。至於他是如何，又是從哪裏學來這一套的，這我也不清楚，重要的是ＫＳＰ代表『科瑞爾祕密警察』。」

馬洛繼續用力吼著，試圖蓋過全場嘈雜的噪音。「我這裏還有從科瑞爾帶回來的文件，能夠作為輔助證物。若有需要，我可以呈給議會參考。

「現在，檢方公訴的這件案子究竟有什麼意義？他們一而再、再而三地大聲疾呼，認為我應該不顧任何法律，為那名傳教士而戰；應該為了基地的『光榮』而犧牲我的任務、我的船艦，甚至我自己！

「可是值得為一個騙子那麼做嗎？

「那名科瑞爾祕密警察，也許是從安納克里昂的流亡者那裏借到法衣，並學會那些傳教士用語，當時我應該為他而戰嗎？喬蘭・瑟特和帕布利斯・曼裏歐兩人，希望我掉進這麼一個愚蠢而卑鄙的陷阱……」

馬洛嘶啞的聲音被羣眾雜亂的吼叫聲所掩蓋。他被許多人扛在肩膀上，抬到了市長席。由大廳的窗戶，他能看到外面廣場上聚集了數千名羣眾，而瘋狂的人潮仍然不斷地繼續湧進廣場。

馬洛四下張望，想要尋找傑爾，但是在這種極度混亂的場面中，他不可能看清楚任何一個人。而在嘈雜的喧嘩中，他漸漸聽到一種規律的吼叫聲。這聲音不斷重復，由小而大，最後變成瘋狂的吶喊：

「馬洛萬歲——馬洛萬歲——馬洛萬歲——」
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安可・傑爾看來形容憔悴，他無精打采地向馬洛眨眨眼。過去兩天他始終處於亢奮狀態，一直沒有闔過眼。

「馬洛，你做了一場精彩的表演，但是千萬要見好就收。你說要競選市長，該不是認真的吧？羣眾的熱情的確是一股很大的力量，卻也是出了名的反復無常。」

「一點都不錯！」馬洛繃著臉說，「所以我們一定要盡力維持，而最好的辦法，就是把這出戲唱下去。」

「現在該做什麼呢？」

「現在你該想辦法，將曼裏歐和瑟特下獄……」

「什麼！」

「你沒有聽錯，現在就去叫市長逮捕他們兩人！我不在乎你用什麼威脇手段。羣眾控制在我手上——至少今天如此，市長絕對不敢跟羣眾唱反調。」

「可是老兄，用什麼罪名呢？」

「就挑最明顯的一項，他們煽動其他世界的教士介入基地的黨爭。謝頓在上，那可是不法的舉動。你就告發他們犯了『危害國家安全罪』。他們控告我是另有所謀，我同樣不在乎他們會不會被定罪。只要讓他們暫時無法行動，直到我當上市長為止。」

「可是，離選舉還有半年啊。」

「沒多久了！」馬洛站起來，使勁抓住傑爾的手臂。「聽好，假如真有必要，我會以武力奪取政權——就像一百年前塞佛・哈定那樣。另一個謝頓危機已經逼近，當危機來到時，我一定要成為市長兼首席教長。缺一不可！」

傑爾皺起眉頭，輕聲問道：「會有什麼事情發生？科瑞爾還會惹麻煩嗎？」

馬洛點點頭。「當然。他們終究會對基地宣戰，不過我在賭他們還會再等兩年。」

「他們會用核武星艦嗎？」

「你想呢？我們有三艘太空商船在他們的星區失蹤，不可能是被氣槍擊毀的。傑爾，科瑞爾直接從帝國取得星艦。別像傻瓜一樣把嘴巴張那麼大。沒錯，我說的就是那個銀河帝國！你知道嗎，它還存在。雖然銀河外緣不再是帝國的勢力範圍，可是在銀河的核心區域，帝國依然十分鞏固。我們只要走錯一步，帝國就可能直接打過來。所以我必須成為市長兼首席教長，只有我才知道如何應付這次的危機。」

傑爾硬邦邦地吞了一下口水。「怎麼應付？你準備怎麼做？」

「什麼都不做。」

傑爾露出疑惑的笑容。「真的？就是這樣？」

但是馬洛回答得斬釘截鐵。「等到我能夠替基地當家做主，我什麼都不要做，百分之百地無為而治，這正是渡過這次危機的祕訣。」
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阿斯培・艾哥，萬民擁戴的科瑞爾共和國領袖，正皺起稀疏的眉毛，露出卑微的表情迎接他的夫人。在這個國家，他自封的名號至少對一個人不適用，這點連他自己都很明白。

她說：「我親愛的主公，我知道，你終於對基地那些暴發戶的命運有所決定。」她的聲音與她的頭發一般光潤，與她的眼睛一樣冷冽。

「是嗎？」領袖不悅地說，「你的消息可真靈通，你究竟還知道些什麼？」

「夠多了，我尊貴無比的夫君。你如往常一樣優柔寡斷，又找了那些顧問官，開了一次諮商會議。真是了不起的顧問。」她以輕蔑至極的口吻說：「一羣口歪眼斜的白癡，把一點蠅頭小利緊緊抱在皮包骨的懷裏，竟然不怕令我父親震怒。」

「親愛的，」領袖故意以溫和的口氣回應，「到底是誰那麼有本事，讓你變得無所不知、無所不曉？」

領袖夫人乾笑了一聲。「假如我告訴你是誰，他自己的小命就保不住了。」

「好吧，你總是有你的辦法。」領袖聳聳肩，別過頭去。「至於會令你父親不高興，我倒十分害怕，怕他因此小氣得不再提供星艦。」

「你還要星艦！」她激動得拼命吼道，「你不是已經有五艘了嗎？別否認，我知道你已經有五艘，他還允諾要再給你一艘。」

「他去年就一直這麼說。」

「但是任何一艘——只要一艘——就能將基地轟成一團碎石子。只要一艘！一艘，就能把他們的侏儒船艦一掃而光。」

「即使我有一打星艦，也不能去攻擊他們的行星。」

「但是如果他們的貿易被摧毀，所有那些玩具、那些破爛都被毀掉，他們的世界還能再撐多久？」

「那些玩具和那些破爛都可以換錢，」他嘆了一口氣，「很多很多的錢。」

「可是如果你拿下基地，不就能擁有那裏的一切嗎？而你若能贏得我父親的敬重和感激，難道不會得到比整個基地更多的東西嗎？已經三年了——其實還不止——自從那個蠻子來這裏表演魔術，到現在已經很久很久了。」

「親愛的！」領袖又轉過身來面對著她，「我年紀越來越大，身體越來越虛弱，沒有精力忍受你的喋喋不休。你說知道我已經有了決定，好吧，我的確決定了。科瑞爾和基地的關係已經結束，兩國馬上就要開戰了。」

「好！」領袖夫人眉開眼笑，神情振奮，「你活了這麼一大把年紀，如今總算開竅了。一旦你成為一方之主，在帝國中就能取得重要的一席之地，會受到充分的敬重。而我們就有可能離開這個蠻荒世界，到總督府去謀個職位。我們真的做得到。」

她翩然離去，臉上帶著微笑，一手叉著腰，黑發顯得熠熠生光。

領袖靜待她走遠，才關上門破口大罵，聲音充滿惡毒與恨意。「當我真的成為你所謂的一方之主，就一定能得到足夠的敬重，不必再忍受你父親的傲慢自大，還有他女兒的伶牙俐齒。完全——不必！」

### 17

黑暗星云號的一位上尉，正萬分恐懼地盯著顯像板。

「我的銀河啊！」這本來應該是一聲狂嘯，但他卻是壓低聲音說的，「那是什麼東西？」

那是一艘星際戰艦，但是黑暗星云號與之相比，簡直就像小蝦米對大鯨魚。在那艘巨型星艦的兩側，還能看到帝國的國徽「星艦與太陽」。黑暗星云號的每一個警報器，都發出瘋狂的嗚鳴。

命令很快下達，黑暗星云號能逃就逃，逃不掉就奮力應戰。與此同時，它的超波通訊室射出一束超波訊息，經由超空間向基地奔去。

這道訊息發射了一遍又一遍！雖然也有求救的成分，但主要還是在向基地示警。

### 18

侯伯・馬洛一面不耐煩地踱步，一面翻閱手中許多份報告。當了兩年市長，他變得比較能待在室內，比較溫和圓滑，也比較有耐心。然而，他卻始終沒有培養出對政府公文的興趣，一看到這些官樣文章就頭痛。

傑爾問：「我們損失多少艘星艦？」

「四艘困在地面，兩艘目前下落不明，其餘的據報都還平安。」馬洛喃喃道，「我們應該做得更好，但這只不過是一點輕傷。」

沒有聽到對方答話，馬洛抬起頭來。「你在擔心什麼事嗎？」

「我希望瑟特會過來。」傑爾幾乎是答非所問。

「喔，對啊，我們可以讓他再為我們上一堂內政課。」

「不，不要。」傑爾吼道，「馬洛，你也太固執了。對外事務你事必躬親，巨細靡遺，可是對於母星上發生的事，你卻從來沒有關心過。」

「嗯，那是你的差事吧？我任命你當教育兼宣傳部長是幹什麼的？」

「照你這種合作態度，你的這項任命顯然是想讓我早日慘死。去年一整年，我在你耳邊不停嘮叨，提醒你注意瑟特和他的基本教義派，他們變得越來越危險。如果瑟特強行要求舉行特別投票將你罷免，你的因應對策是什麼？」

「我承認，根本沒有對策。」

「而你昨晚的演說，等於是把這個選舉恭敬地交到瑟特手上。你有必要做得那麼直率嗎？」

「難道我不是在搶瑟特的風頭嗎？」

「不，」傑爾激動地說，「你這樣做不是在搶風頭。你宣稱預見了一切，卻從未解釋為何在過去三年間，你對科瑞爾實施的貿易政策讓他們佔盡便宜。你對這場戰爭的唯一戰略，就是不戰而退。你放棄了科瑞爾附近星區每一個貿易機會；你公開宣佈戰爭進入膠著狀態；你承諾不會主動出擊，甚至將來也不會。銀河啊，馬洛，你要我怎麼收拾殘局？」

「這樣做缺乏魅力嗎？」

「缺乏對羣眾情緒的煽動力。」

「一回事嘛。」

「馬洛，醒醒吧。你現在只有兩條路，一是立刻公佈一個強勢的對外政策，姑且不論你私下如何盤算；另一條路，就是和瑟特達成某種程度的妥協。」

馬洛回答說：「好吧，就當我做不到第一點，讓我們試試第二個辦法吧。瑟特也剛好到了。」

自從兩年前那場審判結束後，瑟特與馬洛就沒有再碰過面。今天再度相遇，彼此察覺不出對方有任何改變，只是這次會面的微妙氣氛，讓人很清楚地感到情勢早已主客易位。

瑟特沒有跟馬洛握手，直接坐下來。

馬洛遞給他一根雪茄，然後說：「不介意傑爾也留下吧？他十分渴望達成妥協。萬一我倆過於激動，他還可以做個調停者。」

瑟特聳聳肩。「你的確很需要一個妥協方案。上次我曾經要求你提出自己的條件，我想如今情勢剛好相反。」

「你想得很正確。」

「那麼以下就是我的條件。你必須放棄那些愚蠢幼稚的對外政策，諸如經濟賄賂、小型器具的貿易等，回歸父老所制定並通過考驗的傳統政策。」

「你是說以宣教手段征服其他世界？」

「正是如此。」

「否則就沒有妥協的餘地？」

「絕對沒有。」

「嗯——」馬洛以極緩慢的動作點著雪茄，吸了一口，雪茄頭立刻發出紅光，「在哈定的時代，靠宣教來征服其他世界是個嶄新且激進的手段，像你們這種人全都反對。如今，這個政策通過了考驗，進而被神聖化——像你瑟特這樣的人，就認為它每一方面都是好的。可是，請告訴我，你如何讓我們脫出目前的困境？」

「你目前的困境，和我完全沒有關係。」

「就照你的意思修正這個問題吧。」

「我們需要以強大的力量主動出擊。你似乎對目前的膠著狀態很滿意，其實它有致命的危險。這樣等於我們對外緣的所有世界示弱，然而在銀河外緣這個星際叢林，最重要的生存之道就是展現實力。否則其他世界都會像禿鷹一樣攻擊我們，每個世界都希望能分一杯羹。你應該明白這點。你來自司密爾諾，對不對？」

馬洛卻故意忽略最後一句話的言外之意，他說：「即使你能擊敗科瑞爾，又要如何對付帝國？那纔是我們真正的敵人。」

瑟特的嘴角用力扯出一絲笑容。「喔，不，你在訪問西維納的報告中寫得很完整。諾曼星區的總督在外緣制造糾紛，純粹是為了個人的考慮，但這只是枝節問題。當他周圍有五十個虎視眈眈的強鄰，又要籌劃如何叛變帝國的時候，他絕對不會貿然派遣遠徵軍到銀河的邊緣。這些都是摘錄自你的報告。」

「喔，瑟特，你錯了。如果他覺得我們強大到足以構成威脇，他就可能那麼做。假使我們以主力做正面攻擊，一舉擊潰科瑞爾，就會令他有這種感受。我們必須更迂迴、更微妙才行。」

「比如說——」

馬洛上身靠向椅背。「瑟特，我會給你機會。我不需要你，但能讓你派上用場。所以我會告訴你一切的來龍去脈，然後由你自己決定是否和我合作，成為聯合內閣的一員；不然你也可以扮演烈士，在監牢裏度過餘生。」

「以前你也用過這一套。」

「瑟特，當時我並沒有盡全力，適當的時機才剛剛來臨。現在聽好。」馬洛瞇起雙眼。

「那次我奉命到科瑞爾去，」馬洛開始說，「我拿一些飾品和器具賄賂那位領袖，那些都是貨艙中最普通的東西。我的本意，只是想藉此獲得進入煉鋼廠的機會。除此之外我並沒有進一步的計劃。但一切進行得很順利，我看到了想看的東西。可是，直到我去帝國的一角探訪過之後，才終於想到如何利用貿易作為一種武器。

「瑟特，目前我們正面臨另一個謝頓危機。而謝頓危機絕不能靠個人來解決，必須仰賴歷史的力量纔行。當哈里・謝頓為我們規劃未來的歷史軌跡時，並未考慮到什麼英雄豪傑，他寄望的是經濟和社會的歷史巨流。所以每一個不同的危機，都有不同的解決之道，端視當時我們手中有什麼力量。

「而這一次——是貿易！」

瑟特狐疑地揚起眉毛，趁著馬洛停頓的機會插嘴道：「我希望不是自己過於低能，但是你的演說實在有點含混不清。」

「你很快就會清楚的。」馬洛答道，「想想看，直到目前為止，貿易的力量始終被人低估。過去，大家都以為必須有個受我們控制的教士階級，才能使貿易成為威力強大的武器。事實卻不然，這個發現可說是我對整個銀河的貢獻。沒有教士的貿易！純粹的貿易！它本身就威力無窮。讓我們來討論一個很簡單而具體的例子。科瑞爾現在和我們交戰，因此雙方的貿易完全中斷。然而——請注意，我把這個情況簡化成一項個案來討論——在過去三年間，科瑞爾的經濟體系變得越來越仰賴核能科技，而這些科技都是我們引進的，也只有我們能提供維修服務。現在我們來假設一下，當那些微型核能發電機停擺了，而各種小器具也一個接一個失效時，究竟會發生些什麼事？

「首先發生問題的是小型的家用核能裝置。經過半年你所謂的膠著狀態之後，主婦的核能削刀就失靈了。核能烤爐、洗衣機也停擺了。在炎熱的夏天，溫濕度調節器也罷工了。這會導致什麼結果？」

馬洛停下來等待對方回答。瑟特以平靜的口吻說：「什麼都不會。戰爭期間，人民會表現出充分的韌性和耐力。」

「說得很對。人民在戰時會共體時艱，還會將自己的子弟一個個送去從軍，忍心讓他們慘死在被擊毀的星艦中。他們不會屈服於敵人的空襲轟炸，即使必須躲藏在半英里深的掩體中，靠發霉的面包和餿水度日。話又說回來，假如沒有什麼迫在眉睫的危險，人民的愛國心就不會激發出來，小小的問題就會令人難以忍受。這會釀成一種膠著狀態。沒有任何的死傷、沒有空襲，也沒有真正的戰爭。

「會發生的變化，只是刀子再也切不動食物、爐子再也不能烹飪，而到了冬天，房間裏就冷得要死。面對種種不便，人民勢必發出怨言。」

瑟特以懷疑的口氣慢慢說：「老兄啊，這就是你所抱的希望嗎？你究竟在指望什麼？家庭主婦革命？農民暴動？賣肉和賣食品的小販突然叛亂，拿著他們切肉和切面包的刀子，走上街頭高喊：『還我自動超凈核能洗衣機！』」

「不，瑟特兄。」馬洛用不耐煩的口吻說，「我不是指這些。然而，我真正期待的，是這種普遍不滿的情緒，會漸漸傳染給更具影響力的人士。」

「誰又是更具影響力的人士？」

「例如科瑞爾境內的制造業者、工廠廠主、實業家等等。等到這種膠著狀態持續兩年，工廠裏的機器就會一個接一個停擺。那些經過我們利用核能裝置徹頭徹尾改良過的工業，將在短期之內全部癱瘓。而重工業的大老闆，會發現他們的機器一下子全部變成廢鐵。」

「馬洛，在你去那裏之前，他們的工廠也營運得很好。」

「沒錯，瑟特，當時的確如此——不過利潤大約只有現在的十二分之一。即使忽略掉轉換回非核能體系的成本，仍將是十二倍的衰退。當實業家、資本家，還有大多數的人民都對領袖極度不滿時，那位領袖還能做多久？」

「他要再做多久都行，只要他能想到向帝國索取新的核能發電機。」

馬洛開心地哈哈大笑。「瑟特，你搞錯了，錯得和領袖本人一樣嚴重。你將所有的事都弄擰了，完全搞不清楚狀況。請注意，老兄，帝國幫不上任何忙。因為帝國一直是個龐然大物，擁有幾乎無窮無盡的資源。他們所考慮的每一個問題，都是以行星、星系、星區為單位；他們所制造的發電機也龐大無比，因為他們習慣了這樣的思考模式。

「然而我們——我們，我們這個小小的基地，我們這個沒有金屬資源的單一世界——必須建立完全不同的體系。我們的發電機只有拇指大小，因為我們只有那麼一點金屬。我們不得不發展新的科技和新的方法——而這些都是帝國望塵莫及的，因為帝國整體的創造力已經消退，無法作出任何重大的科技進展。

「他們雖然有巨大的核能防護罩，足以保護一艘星艦、一座城市，甚至整個世界，卻無論如何造不出個人用的防護罩。為了供給一座城市的光和熱，他們使用六層樓高的發電機——我親眼看到過——而我們的卻能放在這個房間裏。當我告訴一位帝國訓練出的核能專家，說發電機能裝進一個胡桃大小的鉛盒中，他幾乎氣得當場窒息。

「沒錯，他們自己也不再了解那些龐大的怪物。一代又一代，所有的機器都全自動運作，連維修人員也是世襲的特權階級。即使只是一根Ｄ型管燒壞了，那些人同樣束手無策。

「這一場戰爭，其實是兩種不同體系之戰。基地體系對抗帝國體系，毫微體系對抗巨型體系。帝國控制一個世界的辦法，是提供巨型星艦作為賄賂，它們是戰場上的利器，卻對國計民生沒有任何意義。而我們剛好相反，我們專門以小玩意收買人心，這些東西在戰場上當然沒用，卻是經濟繁榮、工商發展所不可或缺的。

「對國王或領袖而言，他們寧願選擇星艦，甚至因而發動戰爭。在歷史上，每一個獨裁專制的統治者，都會以人民的福祉換取他們心目中的光榮和勝利。可是和廣大民眾有切身關係的，仍然只是那些小東西——因此兩三年內，經濟蕭條會橫掃科瑞爾共和國，而阿斯培・艾哥將無法再撐下去。」

瑟特此時來到窗前，背對著馬洛與傑爾。現在已經是黃昏時分，在這個銀河邊緣的上空，有幾顆星星喫力地眨著眼睛。在這些星光背後，則是朦朧的透鏡狀銀河主體，帝國的殘軀仍然蟄居其中，依舊勢力強大，與基地隱隱遙相對峙。

瑟特說：「不，不該由你擔任這個角色。」

「你不相信我的話？」

「我的意思是我不信任你，你是個油嘴滑舌的傢伙。當初我派你去科瑞爾，以為將一切安排得天衣無縫，到頭來還是被你耍了。在公審時，我以為你已是甕中之鱉，你仍然有辦法脫困，還利用羣眾的力量謀得市長的位子。你一點也不坦誠，你的每一項動機都另有用意，你的每一句話都有三重含義。

「假如你是叛徒，假如你去帝國時被金錢和權力收買了，你目前也正好會採取這些行動。你會把敵人養肥了再開戰，你會迫使基地坐以待斃。你對每件事都會提出花言巧語的解釋，每個人都會被你唬住。」

「你的意思是，沒有妥協的餘地了？」馬洛溫和地問。

「我的意思是你必須下臺，不論是辭職還是被趕走。」

「不跟我合作的唯一下場，我剛才已經警告過你。」

瑟特突然萬分激動，滿臉漲得通紅。「司密爾諾來的侯伯・馬洛，我也警告你，如果你逮捕我，就等於自掘墳墓。我的人立刻會到處宣揚你的底細，基地民眾則會團結起來反抗你這個外來統治者。我們對基地的命運有一種自覺，絕非你們司密爾諾人所能了解——這種自覺足以將你摧毀。」

侯伯・馬洛對走進來的兩名警衛輕聲道：「把他帶走，他被捕了。」

瑟特說：「這是你最後的機會。」

馬洛並沒有抬起頭來，只是自顧自將雪茄捻熄。

五分鐘之後，傑爾才憂心忡忡、有氣無力地說：「好了，你已經制造了一名烈士，接下來怎麼辦？」

馬洛這才停止撥弄煙灰缸，抬起頭來。「這不是我所認識的瑟特，他簡直像一頭被刺瞎的蠻牛。銀河啊，他可真恨我呢。」

「這會使得他更危險。」

「更危險？胡說八道！他已經完全失去判斷力。」

傑爾繃著臉說：「馬洛，你實在過度自信了。你忽略了羣眾造反的可能性。」

馬洛抬起頭，也繃起了臉。「傑爾，我只說一次，絕對不可能有羣眾造反。」

「你實在太過自信！」

「我是對謝頓危機，以及解決之道的歷史合理性——內在和外在皆然——具有充分的信心。有些事我剛才並沒有告訴瑟特。他試圖仿照他控制其他世界的方法，用宗教的力量控制基地本身，結果失敗了——這就明確表示在謝頓計劃中，宗教已經功成身退。

「經濟的力量卻完全不同。套用塞佛・哈定著名的警語，它對敵我雙方一視同仁。假如科瑞爾由於和我們貿易而變得繁榮，我們自己的經濟也會一併受惠。反之，假如因為和我們貿易中斷而使科瑞爾的工廠倒閉，其他世界又因為貿易孤立而蕭條，我們的工廠同樣會關門，基地也會因而陷入不景氣。

「如今所有的工廠、貿易中心、運輸航線等等，無一不在我的管轄之下，倘若瑟特試圖進行革命宣傳，我絕對不能縮頭不管。假使他的宣傳手段成功了，哪怕只是看起來似乎會成功，我保證會讓這裏的繁榮毀掉。反之如果他失敗了，我的工廠就能保持全線開工，繁榮就能持續下去。

「我既然相信科瑞爾的人民會為了追求繁榮而爆發革命，基於同樣的理由，我相信我們的人民絕不想把繁榮毀掉。這出戲的結局大致就是這個樣子。」

「照你這麼說，」傑爾道，「你正在建立一種財閥政治。你要把我們這裏變成行商和商業王侯的樂園。這樣下去，將來會變成什麼局面？」

馬洛揚起板著的臉孔，厲聲吼道：「未來關我什麼事？謝頓必定早已預見，也早就準備好錦囊妙計。當金錢的力量像如今的宗教一樣過氣時，自然還會有其他危機出現。我已經解決了當前的難題，再有新的問題，就留給那些繼任者吧。」

科瑞爾：……經過三年有史以來戰事最少的戰爭，科瑞爾共和國終於無條件投降。侯伯・馬洛因此成為繼哈里・謝頓與塞佛・哈定之後，基地人民心目中的第三位英雄。

——《銀河百科全書》

# 銀河帝國02：基地與帝國（FoundationandEmpire）

## 楔 子

銀河帝國正走向覆亡。

這是一個龐大的帝國，從銀河每條巨大旋臂此端至彼端，其間數百萬個世界，皆為帝國的勢力範圍。因而，帝國的覆亡也是一個巨大的、漫長的過程。

衰落進行了數世紀之後，才終於有人察覺到這個事實。此人就是哈里·謝頓，在整體性衰微中，他代表著唯一的一點創造性火花。在謝頓手中，心理史學這門科學發展到了登峯造極的境界。

心理史學的研究對象並非個人，而是人類羣體。換句話說，它是研究羣眾（至少數十億之眾）的科學。它能預測羣眾對於某些刺激的反應，精確度不遜於初等科學對撞球反彈軌跡的預測。雖然直到目前為止，沒有任何數學能夠預測個人行為，數十億人口的集體反應卻另當別論。

哈里·謝頓描繪出當時的社會與經濟趨勢，從這些曲線中，他看出文明正在不斷地、加速地衰退，而必須經過三萬年的過渡期，另一個嶄新的帝國才會從廢墟中誕生。

阻止帝國的覆亡為時已晚，卻還來得及設法縮短蠻荒的過渡期。於是，謝頓建立了兩個基地，分別安置於「銀河中兩個遙相對峙的端點」。它們的位置經過特別設計，在短短一個仟年之間，許多事件會一環扣一環地發生，以促使一個更強大、更鞏固、更良善的第二帝國早日實現。

《銀河帝國：基地》所敘述的故事，就是其中一個基地最初兩個世紀的歷史。

這個基地設在端點星，該行星位於銀河系某個旋臂的盡頭。起初，它是一羣科學家的殖民地。他們遠離了帝國的動蕩社會，以編纂一套匯集天地間所有知識的鉅著《銀河百科全書》，卻不知道自己扮演著更具深意的角色，而這一切，都是已故的謝頓一手計劃的。

隨著帝國逐漸瓦解，銀河外圍區域紛紛獨立稱王，基地開始遭受這些王國的威脇。然而，在首任市長塞佛·哈定領導下，基地設法讓這些小小「君主」彼此牽制，而能勉強維持一個獨立的局面。由於其他世界科學中落，退化到石油與煤炭的時代，唯獨基地擁有核能，因此享有難得的優勢。最後，基地竟然成為鄰近諸王國的「宗教」中心。

隨著百科全書的任務退居幕後，基地慢慢開始發展貿易體系。基地所研發的核能裝置，小巧程度遠超過帝國全盛時期的工藝水準。負責推銷這些商品的基地行商，足跡遍至銀河外緣數百光年。

侯伯·馬洛是基地第一位商業王侯，在他的領導下，基地發展出經濟戰，並藉此擊敗科瑞爾共和國。該國雖有帝國外緣某個星省的援助，最後仍然無條件投降。

兩百年後，基地儼然成為銀河系中最強大的政權，只有茍延殘喘的帝國能抗衡之。此時，帝國的主體集中於銀河內圍三分之一處，卻仍然控制著全銀河四分之三的人口與財富。

基地面臨的下一個威脇，似乎必然是垂死帝國的最後反撲。

基地與帝國之戰，無論如何終將登場。

## 第一篇將軍

貝爾・裏歐思：……在其相當短暫的軍旅生涯中，裏歐思贏得了「最後一位大將」的頭銜，而且可謂實至名歸。分析他所指揮的幾場戰役，顯示他的戰略修養足以媲美大將勃利佛，而領導統御能力或許尤有過之。但是由於生不逢時，使他無法像勃利佛一樣成為戰功彪炳的征服者。然而，當他與基地正面對峙之時（他是第一位有如此經歷的帝國將軍），並非完全沒有機會……

——《銀河百科全書》[\*](#_3)

### 01尋找魔術師

貝爾・裏歐思沒有帶任何護衛就出門了，這樣做其實違反了宮廷規範。因為他是駐紮在「銀河帝國邊境」某星系的艦隊司令，而這裏仍是民風強悍的地區。

裏歐思既年輕又充滿活力，並具有強烈的好奇心。正因為他太有活力，宮廷中那些深沉而又精明的大臣，自然盡可能將他派駐得愈遠愈好。而在此地，他聽到許多新奇而且幾乎不可置信的傳說——至少有幾百人說得天花亂墜，還有數千人像他一樣耳熟能詳。這些傳說令他的好奇心一發不可收拾，軍事行動的可能性更使得年輕又充滿活力的他按捺不住。諸多因素加在一起，便成為一股排山倒海的力量。

他剛走出那輛他徵用來的老舊地面車，來到一棟古舊的大宅前，這裏就是他的目的地。他等了一下，門上的光眼便亮起來。可是這道門並未自動開啟，而是由一隻手拉開的。

裏歐思對著門後的老人微微一笑。「我是裏歐思……」

「我認識你，」老人僵立在原處，絲毫不顯得驚訝，「你來做什麼？」

為了讓對方放心，裏歐思後退一步。「全然善意。如果你就是杜森・巴爾，請允許我跟你談談。」

杜森・巴爾向一旁側身，室內墻壁散發出明亮的光芒。將軍走進屋裏，感到宛如置身白晝。

他隨手摸了摸書房的墻壁，然後瞪著自己的手指。「西維納竟然也有這種裝置？」

巴爾淡淡一笑。「我相信並非到處都有。這個，是我自己盡可能修理維護的。很抱歉，剛才讓你在門口久等。那個裝置現在只能顯示有人到訪，卻無法自動開門了。」

「你只能勉強修好？」將軍的聲音中帶著一點嘲諷。

「找不到零件了。大人，你請坐，要喝茶嗎？」

「在西維納，還需要這樣問嗎？我的好主人，此地的風俗，不喝杯茶對主人是大不敬。」

老人緩緩對裏歐思鞠了一個躬，悄無聲息地退出房間。這是一種貴族禮儀，是從上個世紀較好的年頭流傳下來的。

裏歐思望著主人離去的身影，縝密的心思泛起些許不安。他接受的是純粹的軍事教育，他的經驗也都來自軍旅生涯。套一句老掉牙的說法，他曾數度出生入死。但那些死亡的威脇總是非常熟悉，而且非常具體。因此之故，這位第二十艦隊的英雄偶像，竟會在這個古老房間的詭異氣氛中，心頭感到一股寒意，也就不值得奇怪了。

在書房一角的架子上，排列著一些黑色小盒子，將軍認得出那些都是「書」，但是書名他全不熟悉。他猜想房間另一端的大型機械就是閱讀機，能將那些書中的訊息還原成文字與語音。他並未見過這種裝置實際操作，但是曾經聽說過。

有一次他聽人提起，在很久以前的黃金時代，當時帝國的疆域等於整個銀河系，那時十分之九的家庭擁有這種閱讀機，以及一排排這樣的書籍。

可是，現在帝國有了需要嚴防緊守的「邊界」，而讀書則成了老年人的消遣。算了，有關古老世代的傳說，反正有一半是虛構的。不，超過一半。

茶來了，裏歐思重新回到座位。杜森・巴爾舉起茶杯。「敬你的榮譽。」

「謝謝，我也敬你。」

杜森・巴爾饒有深意地說：「聽說你很年輕，三十五歲？」

「差不多，我今年三十四。」

「既然這樣，」巴爾以稍帶強調的語氣道，「我想最好先跟你說明白，很遺憾，我並沒有愛情符咒、癡心靈丹或發情春藥之類的東西。我也無法影響任何年輕女子，讓她對你死心塌地。」

「老先生，這方面我不需要什麼外力幫助。」在裏歐思的聲音中，不但透著明顯的自滿，還混雜著幾分戲謔。「有很多人向你索求這些東西嗎？」

「夠多了。真不幸，無知的人們常常將學術和魔術混淆不清，而愛情又好像特別需要魔術幫忙。」

「這點似乎再自然不過。但我卻不同，我認為學術唯一的用處，是用來解答疑難的問題。」

西維納老者神情陰鬱地想了想。「你也許跟那些人錯得一樣嚴重！」

「這點很快就能獲得證實，」年輕將軍將茶杯插入華麗的杯套，茶杯隨即注滿開水。他接過香料袋，投進杯裏，濺起一點水花。「老貴族，那麼你告訴我，誰纔是魔術師？我是指真正的魔術師。」

面對「貴族」這個久未使用的頭銜，巴爾似乎有些訝異。他說：「根本沒有魔術師。」

「但是百姓常常提到。西維納充滿關於他們的傳說，並且發展出崇拜魔術師的教派。而在你的同胞當中，有些人癡心夢想著古老的世代，以及所謂的自由和自治權，這些人和那些教派有著奇妙的牽連。如此發展下去，終將危及國家的安全。」

老人搖了搖頭。「為什麼問我？你聞到叛變的氣息，而我就是首領嗎？」

裏歐思聳聳肩。「沒有，絕對沒有。喔，這種想法不全然是無稽之談。令尊當年曾被放逐，而你當年是個偏激的愛國者。身為客人，我這樣說很失禮，但這是我的職責所在。如今此地還有人密謀叛變嗎？我很懷疑。經過三代的改造，西維納人心中已經沒有這種念頭了。」

老人喫力地回答說：「身為主人，我也要說幾句失禮的話。我要提醒你，當年有一位總督，他的想法和你一樣，認為西維納人已經沒有骨氣。在那位總督的命令下，先父成了流亡的乞丐，我的兄長們壯烈犧牲，而我的妹妹自殺身亡。但那位總督的下場也很悽慘，他正是死在所謂卑屈的西維納人手中。」

「啊，對了，你剛好提到我想說的事。三年前，我就查明了總督慘死的真相。在他的隨身侍衛當中，有一名年輕軍官行動很可疑。而你就是那名軍官，我想細節不必說了吧。」

巴爾氣定神閑。「不必了，你有什麼建議嗎？」

「建議你回答我的問題。」

「但絕不是在威脇之下。雖然並非高壽，我也活得夠本了。」

「親愛的老先生，這是個艱難的時代。」裏歐思若有所指地說，「而你還有子女，還有朋友。你熱愛這片土地，過去也曾信誓旦旦要保鄉衛土。別這樣，倘若我決定動武，對象也絕不是你這個糟老頭。」

巴爾冷冷地說：「你到底想要什麼？」

裏歐思端著空杯子說道：「老貴族，你聽我說。如今這個時代，所謂最成功的軍人都在做些什麼？每逢節慶典禮，他們在皇宮廣場前指揮閱兵大典；當大帝陛下出游到避暑行星時，他們負責為金碧輝煌的皇家遊艇護駕。我……我是個失敗者。我已三十四歲卻一事無成，將來還會繼續落魄下去。因為，你可知道，我太好鬥了。

「這就是我被派駐此地的原因。我待在宮廷中處處惹麻煩，也不能適應繁復的禮儀規範。我得罪了所有的文臣武將，但我又是深受部下愛戴的一流指揮官，所以也不能把我放逐到太空去。於是西維納成了我的最佳歸宿。這裏位於邊疆，是個百姓桀驁難馴、土地荒蕪貧瘠的星省。它又十分遙遠，遠到令大家都很滿意。

「我只好等著生銹發霉。現在已經沒有叛亂需要平定，邊境總督們最近也沒有造反的跡象。至少，自從大帝陛下的父親在帕拉美的蒙特爾星省殺一儆百之後，就再也沒有了。」

「好一個威武的皇帝。」巴爾喃喃道。

「沒錯，我們需要更多這樣的皇帝。記住，他就是我的主子，我要為他鞠躬盡瘁。」

巴爾不為所動地聳聳肩。「你這番話，跟原來的話題有何相干？」

「我馬上就向你解釋。我提到的那些魔術師，他們來自很遠的地方——在我們的邊境戍衛之外，那兒星辰稀疏……」

「星辰稀疏，」巴爾吟哦道，「寒氣自天而降，浸染心頭……」

「那是一首詩嗎？」裏歐思皺起眉頭，這種關頭吟詩實在不得體。「反正，他們來自銀河外緣——唯有在那個角落，我有充分自由為大帝的光榮而戰。」

「這樣一來，你既可為大帝陛下盡忠，自己又能賺得幾場酣戰。」

「正是如此。但我必須知道敵人的真面目，而你能幫我這個忙。」

「你怎麼知道我能幫你？」

裏歐思咬了一口小點心。「因為過去三年來，我追查了有關魔術師的每一項謠言、每一個傳說，以及每一點蛛絲馬跡。在我搜集到的各種資料中，只有兩件互不相干的事實是大家一致同意的，所以也就一定是真的。第一，那些魔術師來自西維納對面的銀河邊緣；第二，令尊曾經遇到一位魔術師——活生生的真人，並且和他交談過。」

西維納老者目不轉睛地瞪著對方，裏歐思繼續說：「你最好把知道的事都告訴我……」

巴爾語重心長地說：「我很樂意告訴你一些事，就當做是我自己的心理史學實驗。」

「什麼實驗？」

「心理史學實驗。」老人的笑容中摻雜著幾絲不悅，然後他又爽快地說，「你最好再倒點茶，我會有一段長篇大論。」

他把上半身沉入椅背的柔軟襯墊中。此時壁光的色彩轉為粉紅色，讓將軍剛直的輪廓也柔和了一些。

杜森・巴爾開始敘述：「我會知道這些事，主要源自兩個巧合。其一，他恰好是我的父親；其二，西維納恰好是我的故鄉。事情要從四十年前說起，那是『大屠殺』之後不久，當時先父逃亡到南方森林，而我在總督的私人艦隊中擔任炮手。喔，對了，那位總督就是『大屠殺』的主謀，也就是後來慘死的那位。」

巴爾冷笑一下，又繼續說：「先父是帝國的貴族，也是西維納星省的議員。他名叫歐南・巴爾。」

裏歐思不耐煩地插嘴道：「我對他的流亡生活知道得非常清楚，你不必再費心重復。」

西維納老者完全不理會，仍然自顧自地說：「先父流亡之際，曾經有一個浪人找上門來。他其實是來自銀河邊緣的年輕商人，說話帶有奇怪的口音，對帝國最近的歷史一無所知，並且佩帶著個人力場防護罩護身。」

「個人力場防護罩？」裏歐思怒目而視，「你吹牛不打草稿。需要多大功率的產生器，才能將防護罩濃縮成一個人的大小？銀河啊，他是不是把五千萬噸的核能發電機，放在手推車上到處推著走？」

巴爾鎮定地答道：「你從口耳相傳的謠言、故事、傳說中聽到的魔術師就是他。『魔術師』這個頭銜可不是輕易得來的。他身上的產生器小到根本看不見，可是即使再強力的隨身武器，也不能令他的防護罩損傷分毫。」

「這就是你要講的故事嗎？這會不會是一個顛沛流離的老人，由於精神衰弱而產生的幻想？」

「大人，早在先父轉述之前，有關魔術師的故事已經不脛而走。而且，還有更具體的證明。那名商人，也就是所謂的魔術師，他和先父分手之後，根據先父的指引，到城裏去拜訪過一名技官。他在那裏留下一個防護罩產生器，跟他自己佩戴的屬於同一型。等到那個殘虐的總督惡貫滿盈之後，先父結束了流亡生涯，他花了很久的時間，終於找到那個防護罩產生器。

「大人，那個產生器就掛在你身後的墻上。它已經失靈，其實它只有最初兩天有效。不過你只要看一看，就會了解帝國的工程師從未設計出這種裝置。」

貝爾・裏歐思伸出手，扯下粘附在拱壁上的一條金屬腰帶。隨著附著場的撕裂，帶起一下輕微的嘶嘶聲。腰帶頂端的那個橢圓體吸引了他的注意，它只有胡桃般大小。

「這是……」他問道。

「這就是防護罩產生器。」巴爾點點頭，「不過已經失靈了。我們根本沒辦法研究它的工作原理。電子束探測的結果，發現內部整個熔成一團金屬，不論怎樣仔細研究那些繞射圖樣，也看不出它原來是由哪些零件構成的。」

「那麼，你的『證明』仍然只是虛無縹緲的言詞，沒有具體的證據支持。」

巴爾聳聳肩。「是你威迫我告訴你這一切的。如果你選擇懷疑，我又有什麼辦法？你要我住口嗎？」

「繼續說！」將軍以嚴厲的口吻道。

「先父過世後，我繼續他的研究工作。此時，我提到的第二個巧合發生了作用，因為哈里・謝頓對西維納極為熟悉。」

「哈里・謝頓又是誰？」

「哈里・謝頓是克里昂一世時代的一位科學家。他對心理史學的貢獻，可說前無古人、後無來者。他曾經造訪過西維納，當時西維納是個龐大的商業中心，科學和藝術都蓬勃發展。」

「哼，」裏歐思不以為然地喃喃道，「哪顆沒落的行星，不曾誇耀過去那段富甲天下的光榮歷史？」

「我所說的過去是兩個世紀前，當時的皇帝還統治著銀河中每一顆行星，西維納還是處於內圍的世界，而不是半蠻荒的邊陲星省。就在那個時候，哈里・謝頓預見帝國即將衰敗，整個銀河終將成為一片蠻荒。」

裏歐思突然哈哈大笑。「他預見了這種事？我的大科學家，他簡直大錯特錯——我相信你自命是科學家。聽好，當今帝國的國勢，乃是仟年以來最強盛的。你一直待在遙遠荒涼的邊區，才會有眼無珠。哪天你到內圍世界參觀一次，看看銀河核心的富庶和繁華。」

老人卻陰沉沉地搖了搖頭。「淤滯現象首先發生在最外圍。經過一段時間之後，衰微才會到達心臟地帶。我所說的，是表面上顯而易見的衰微，而不是已經悄悄進行了十五個世紀的內在傾頹。」

「所以，那個哈里・謝頓預見了整個銀河變做一片蠻荒？」裏歐思感到可笑，「然後呢？啊？」

「所以，他在銀河系兩個遙遙相對的盡頭，分別建立了一個基地。兩個基地的成員，都是最優秀、最年輕、最強壯的精英，他們在那裏生活、成長、發展。兩個基地的所在地都經過仔細的挑選，設立時機和周遭環境也不例外。這些精心的安排，都是為了配合心理史學的數學對未來所做的準確預測，使得基地上的居民，一開始就脫離帝國文明的主體，之後漸漸獨立發展，終於成為第二銀河帝國的種子。如此，就能將不可避免的蠻荒過渡期，從三萬年縮短成僅僅一千年。」

「你又是如何發現這一切的？你似乎知道不少細節。」

「我從來也沒有發現什麼。」老貴族沉著冷靜地說，「我將先父所發掘的一些證據，加上自己找到的蛛絲馬跡，費盡心血拼湊起來，就得到以上的結論。這個理論的基礎很薄弱，而許多巨大的空隙則靠我自己的想象力填補。不過我深信，大體上是正確的。」

「你很容易被自己說服。」

「是嗎？我的研究足足花了四十年的時間。」

「哼，四十年！我只要四十天，就能解決這個問題。事實上，我相信一定做得到。而得到的答案——會和你的不同。」

「你又打算怎麼做呢？」

「用最直接的辦法，我決定親自去探索。我可以把你口中的基地找出來，用我自己的眼睛好好觀察一番。你剛才說共有兩個基地？」

「文獻上說有兩個。但是在所有的證據中，卻都指出只有一個。這是可以理解的，因為另一個基地位於銀河長軸的另一極。」

「好吧，我們就去探訪那個近的。」將軍站起來，隨手整理了一下腰帶。

「你知道怎麼去嗎？」巴爾問。

「我自有辦法。上上一任總督——就是你用幹凈利落的手法行刺的那位——留下一些記錄，上面有些關於外圍蠻子的可疑記載。事實上，他曾經把自己的一個女兒，下嫁給某個蠻族的君主。我一定找得到。」

他伸出手來。「感謝你的熱情款待。」

杜森・巴爾用手指輕握著將軍的手，行了一個正式的鞠躬禮。「將軍造訪，蓬蓽生輝。」

「至於你提供給我的資料，」貝爾・裏歐思繼續說，「我回來之後，自然知道該如何報答你。」

杜森・巴爾恭敬地送客人到門口，然後對著逐漸駛遠的地面車，輕聲地說：「你要回得來纔行。」

基地：……經過四十年的擴張，基地終於面臨裏歐思的威脇。哈定與馬洛的英雄時代已經一去不返，基地人民的勇敢與果決精神也隨之式微……

——《銀河百科全書》

### 02魔術師

這個房間與外界完全隔絕，任何外人都無法接近。房間裏有四個人，他們迅速地互相對望，然後盯著面前的會議桌良久不語。桌上有四個酒瓶，還有四個斟滿的酒杯，卻沒有任何人碰過一下。

最接近門口的那個人，此時忽然伸出手臂，在桌面上敲出一陣陣緩慢的節奏。

他說：「你們準備永遠呆坐在這裏嗎？誰先開口又有什麼關係？」

「那麼你先發言吧，」坐在正對面的大塊頭說，「最該擔心的人就是你。」

森內特・弗瑞爾咯咯冷笑了幾聲。「因為你覺得我最富有？或者，因為我開了口，你就希望我繼續說下去。我想你應該還沒忘記，抓到那艘斥候艦的，是我旗下的太空商船隊。」

「你擁有最龐大的船隊，」第三個人說，「以及最優秀的駕駛員；換句話說，你是最富有的。這是可怕的冒險行為，我們幾個都無法擔當這種風險。」

森內特・弗瑞爾又咯咯一笑。「我從家父那裏，遺傳到一些喜愛冒險的天性。總之，只要能有足夠回報，冒險就是有意義的。眼前就有一個實例，你們也看到了，我們將敵艦先孤立再逮捕，自己完全沒有損失，也沒讓它有機會發出警告。」

弗瑞爾是偉大的侯伯・馬洛旁系的遠親，這是基地眾所周知的事實。不過大家也都心知肚明，事實上他是馬洛的私生子。

第四個人悄悄眨了眨小眼睛，從薄薄的嘴脣中吐出一段話：「這並沒有多大的利潤，我是指抓到那艘小船這件事。我們這樣做，很可能會更加激怒那個年輕人。」

「你認為他需要任何動機嗎？」弗瑞爾以諷刺的口吻問道。

「我的確這麼想。這就有可能——或者一定會替他省卻炮制一個動機的麻煩。」第四個人慢慢地說，「侯伯・馬洛的做法則剛好相反，塞佛・哈定也一樣。他們會讓對方採取沒有把握的武力途徑，自己卻神不知鬼不覺地掌握了勝算。」

弗瑞爾聳聳肩。「結果顯示，那艘斥候艦極具價值。動機其實賣不了那麼貴，這筆買賣我們是賺到了。」這位天生的行商顯得很滿意，他繼續說：「那個年輕人來自舊帝國。」

「這點我們知道。」那個大塊頭吼道，聲音中帶著不滿的情緒。

「我們只是懷疑。」弗瑞爾輕聲糾正，「假如一個人率領船隊、帶著財富而來，表明了要和我們建立友誼，並且提議進行貿易，我們最好別把他當敵人，除非我們確定了他的真面目並非如此。可是現在……」

第三個人再度發言，聲音中透出一點發牢騷的味道。「我們應該更加小心謹慎，應該先弄清楚真相，弄清楚之後才把他放走。這纔算是真正的深謀遠慮。」

「我們討論過這個提議，後來否決了。」弗瑞爾斷然地揮揮手，表示不願再討論這個問題。

「政府軟弱，」第三個人忽然抱怨，「市長則是白癡。」

第四個人輪流看了看其他三人，又將銜在口中的雪茄頭拿開，順手丟進右邊的廢物處理槽。一陣無聲的閃光之後，雪茄頭便消失無蹤。

他以譏諷的口吻說：「我相信，這位先生剛才只是脫口而出。大家千萬不要忘記，我們幾人就是政府。」

眾人喃喃表示同意。

第四個人用小眼睛盯著會議桌。「那麼，讓我們把政府的事暫且擺在一邊。這個年輕人……這個異邦人可能是個好主顧，這種事情有過先例。你們三個都曾試圖巴結他，希望跟他先簽一份草約。我們早已約定不做這種事，這是一項君子協定，你們卻明知故犯。」

「你還不是一樣。」大塊頭反駁道。

「我不否認。」第四個人冷靜地回答。

「那麼，我們就別再討論當初該做什麼，」弗瑞爾不耐煩地插嘴道，「繼續研究我們現在該做些什麼。總之，假使當初我們把他關起來，或者殺掉，後果又如何呢？直到目前為止，我們還不確定他的真正意圖；往壞處想，殺一個人絕對不能毀掉帝國。在邊境的另一側，或許有一批又一批的艦隊，正在等待他的噩耗。」

「一點都沒錯，」第四個人表示同意，「你從擄獲的船艦上發現了什麼？我年紀大了，這樣討論可喫不消。」

「幾句話就可以講明白。」弗瑞爾繃著臉說，「他是一名帝國將軍，即使那裏不稱將軍，也是相同等級的軍銜。我聽說，他年紀輕輕就表現出卓越的軍事天分，部下都將他視為偶像。他的經歷十分傳奇。他們告訴我的故事，無疑有一半是虛構的，即使如此，仍然可以確定他是個傳奇人物。」

「你所說的『他們』，指的是什麼人？」大塊頭追問。

「就是那些被捕的艦員。聽好，我把他們的口供都記錄在微縮膠片上，存放在安全的地方。你們若有興趣，等會兒可以看看。假如覺得有必要，還可以親自和那些艦員談談。不過，我已經將重點都轉述了。」

「你是怎麼問出來的？又怎麼知道他們說的是實話？」

弗瑞爾皺皺眉。「老兄，我對他們可不客氣。拳打腳踢之外，還配合藥物逼供，並且毫不留情地使用心靈探測器。他們通通招了，你可以相信他們說的話。」

「在過去的時代，」第三個人突然岔開話題，「光用心理學的方法，就能讓人吐露實情。你知道嗎，毫無痛苦，卻非常可靠。對方絕對沒有撒謊的機會。」

「是啊，過去的確有許多好東西，」弗瑞爾冷冰冰地說，「現在時代不同了。」

「可是，」第四個人說，「這個將軍，這個傳奇人物，他來這裏到底有什麼目的？」他的聲音中帶著固執與堅持。

弗瑞爾以銳利的目光瞥了他一眼。「你以為他會把國家機密透露給部下？他們都不知道。從他們口中沒法問出這些來，銀河可以作證，我的確試過。」

「所以我們只好……」

「我們只好自己導出一個結論。」弗瑞爾又開始用手指輕敲桌面，「這個年輕人是帝國的一名軍事將領，卻假扮成銀河外緣某個偏僻角落一個小國的王子。這就足以顯示，他絕不希望讓我們知道他的真正動機。在我父親的時代，帝國就已經間接援助過一次對基地的攻擊，如今他這種身份的人又來到這裏，這很可能是個壞兆頭。上次的攻擊行動失敗了，我不相信帝國會對我們心存感激。」

「你難道沒有發現任何確定的事嗎？」第四個人以謹慎的語氣問道，「你沒有對我們保留什麼嗎？」

弗瑞爾穩重地答道：「我不會保留任何情報。從現在開始，我們不能再為了生意鉤心鬥角，大家一定要團結一致。」

「基於愛國心嗎？」第三個人微弱的聲音中帶著明顯的嘲弄。

「什麼鬼愛國心。」弗瑞爾輕聲說，「你以為我會為了將來的第二帝國，而願意捐出一丁點核能嗎？你以為我會願意讓哪批行商船隊冒險為它鋪路？但是——難道你認為被帝國征服之後，對你我的生意會更有幫助嗎？假使帝國贏了，不知道有多少貪婪成性的烏鴉，會忙不迭地飛來要求分享戰利品。」

「而我們就是那些戰利品。」第四個人以幹澀的聲音補充道。

大塊頭突然挪了挪龐大的身軀，壓得椅子嘎嘎作響。「可是何必討論這些呢？帝國絕對不可能贏的，對不對？謝頓保證我們最後能夠建立第二帝國，這只不過是另一個危機而已。在此之前，基地已經度過三次危機。」

「只不過是另一個危機而已，沒錯！」弗瑞爾默想了一下，「但是最初兩個危機發生的時候，我們有塞佛・哈定領導我們；第三次的危機，則有侯伯・馬洛。如今我們能指望誰？」

他以憂鬱的目光望著其他人，繼續說道：「支撐心理史學的幾個謝頓定律，其中也許有一個很重要的變數，那就是基地居民本身的主動性。唯有自求多福，謝頓定律方能眷顧。」

「時勢造英雄，」第三個人說，「這句成語你也用得上。」

「你不能指望這一點，它並非百分之百可靠。」弗瑞爾喃喃抱怨，「現在我的看法是這樣的：倘若這就是第四次危機，那麼謝頓應該早已預見。而只要他預測到了，這個危機就能化解，一定能夠找到化解的辦法。

「帝國比我們強大，一向都是如此。然而，這是我們第一次面臨它的直接攻擊，所以也就特別危險。假使能安全過關，一定如同過去那些危機一樣，是藉助於武力以外的辦法。我們必須找出敵人的弱點，然後從那裏下手。」

「他們的弱點又是什麼呢？」第四個人問，「你想提出一個理論嗎？」

「不，我只是想把話題拉到這裏。我們以往的偉大領導者，都有辦法看出敵人的弱點，然後予以痛擊。可是現在……」

他的聲音中帶著無奈的感慨，一時之間，沒有任何人願意搭腔。

然後，第四個人說：「我們需要找人臥底。」

弗瑞爾熱切地轉向他。「對！我不知道帝國何時發動攻擊，也許還有時間。」

「侯伯・馬洛曾經親身潛入帝國疆域。」大塊頭建議道。

可是弗瑞爾卻搖了搖頭。「沒有那麼簡單。嚴格說來，我們都已經不再年輕；而且天天處理行政事務，讓我們都生銹了。我們需要正在外面跑的年輕人……」

「獨立行商？」第四個人問。

弗瑞爾點點頭，悄聲道：「但願還來得及……」

### 03幽靈之手

副官走進來的時候，貝爾・裏歐思正心事重重地踱著方步，他立刻停下來，滿懷希望地抬起頭。「有沒有小星號的消息？」

「完全沒有。分遣隊在太空中搜尋多時，但是並沒有偵測到任何結果。尤姆指揮官報告說，艦隊已經作好準備，隨時能進行報復性攻擊。」

將軍搖了搖頭。「不，犯不著為一艘巡邏艦這樣做，還不到時候。告訴他加強……慢著！我親自寫一封信。你把它譯成密碼，用密封波束傳出去。」

他一面說，一面寫好了信，順手便將信箋交給副官。「那個西維納人到了嗎？」

「還沒到。」

「好吧，他抵達後，一定要立刻把他帶來這裏。」

副官行了一個利落的軍禮，然後隨即離去。裏歐思繼續在房間中來回踱步。

房門再度打開的時候，站在門口的正是杜森・巴爾。他跟在副官後面，緩緩走了進來。在他眼中，這間辦公室佈置得華麗無比，天花板還裝飾著銀河天體的全息模型。而貝爾・裏歐思這時穿著野戰服，正站在房間中央。

「老貴族，你好！」將軍把一張椅子踢過去，並揮手錶示要副官離開，手勢中帶著「他人絕對不準開門」的意思。

他站在這位西維納人面前，雙腳分開，兩手背在背後，慢慢地、若有所思地把重心放在前腳掌。

突然間，他厲聲問道：「老貴族，你是大帝陛下的忠誠子民嗎？」

始終漠然不發一語的巴爾，這時不置可否地皺起眉頭。「我沒有任何理由喜愛帝國的統治。」

「但這並不代表你是一名叛國者。」

「沒錯。然而並非叛國者，絕不代表我會答應積極幫助你。」

「這樣說通常沒錯。但在這個節骨眼上，你若是拒絕幫助我——」裏歐思若有深意地說，「就會被視為叛國，會受到應有的懲治。」

巴爾雙眉深鎖。「把你的語言暴力留給屬下吧。你到底需要什麼、想要什麼，對我直說就行了。」

裏歐思坐下來，蹺起二郎腿。「巴爾，半年前，我們做過一次討論。」

「關於你所謂的魔術師？」

「對。你記得我說過要做什麼吧。」

巴爾點點頭，他的一雙手臂無力地垂在膝上。「你說要去探訪他們的巢穴，然後就離開了四個月。你找到他們了？」

「找到他們了？我當然找到了。」裏歐思吼道。他的嘴脣這時顯得很僵硬，似乎努力想要避免咬牙切齒。「老貴族，他們不是魔術師，他們簡直就是惡魔。他們的離譜程度，就像銀河外的其他星系一般遙遠。你想想看！那個世界只有一塊手帕、一片指甲般大小，天然資源和能源極度貧乏，人口又微不足道，連『黑暗星帶』那些微塵般的星郡中最落後的世界都比不上。即使如此，那些人卻傲慢無比又野心勃勃，正在默默地、有條有理地夢想著統治整個銀河。

「唉，他們對自己充滿信心，甚至根本不慌不忙。他們行事穩重，絕不輕舉妄動；他們擺明了需要好幾個世紀。每當心血來潮，他們就吞併一些世界；平時則得意洋洋地在恆星間橫行無阻。

「他們一直很成功，從來沒有人能阻止他們。他們還組織了卑鄙的貿易團體，它的觸角延伸到他們自己的玩具太空船也不敢去的星系。他們的行商——他們的貿易商自稱行商——深入許多秒差距的星空。」

杜森・巴爾打斷對方一發不可收拾的怒意。「這些信息有多少是確定的，又有多少隻是你的氣話？」

將軍喘了一口氣，情緒逐漸平復。「我的怒火沒有讓我失去理智。我告訴你吧，我所探訪的那些世界，其實比較接近西維納，離基地仍然還很遠。而即使在那裏，帝國已經成了神話傳說，行商卻是實實在在的人物。就連我們自己，也被人誤認為行商。」

「基地當局告訴你，他們志在一統銀河？」

「告訴我！」裏歐思又發火了，「沒有任何人直接告訴我。政府官員什麼也沒說，他們滿口都是生意經。但是我和普通人交談過。我探聽到了那些平民的想法；他們心中有個『自明命運』，他們以平常心接受一個偉大的未來。這種事根本無法遮掩，他們甚至懶得遮掩這個無所不在的樂觀主義。」

西維納人明顯地表露出一種成就感。「你應該注意到，直到目前為止，你所說的這些，跟我利用搜集到的零星資料所做的推測都相當吻合。」

「這點毋庸置疑，」裏歐思以惱怒的諷刺口吻答道，「這證明你的分析能力很強。然而，這也是對帝國疆域受到的逐漸升高的威脇，所做的一種發自肺腑的傲慢評論。」

巴爾不為所動地聳聳肩，裏歐思卻突然俯身抓住老人的肩頭，以詭異的溫和眼神瞪著他。

他說：「好了，老貴族，別再說什麼了。我根本不想對你動粗。對我而言，西維納人對帝國一代又一代的敵意，簡直像是芒刺在背，我願意盡一切力量將它消滅。然而我是一名軍人，不可能介入民間的糾紛。否則我會立刻被召回，再也無法有所作為。你懂了嗎？我知道你已經懂了。既然你早已手刃元兇，你我就當它是扯平了四十年前那場暴行，把這一切都忘掉吧。我需要你的幫助，我坦白地承認。」

年輕將軍的聲音中充滿焦急的情緒，杜森・巴爾則從容卻堅決地搖了搖頭。

裏歐思以祈求的口吻說：「老貴族，你不了解，我大概也沒有能力讓你明白。我無法像你那樣說理；你是一名學者，而我卻不是。但我可以告訴你，不論你對帝國的觀感如何，你仍然得承認它的偉大貢獻。縱使帝國的軍隊曾經犯下少數罪行，可是大體來說，這是一支維護和平與文明的軍隊。數千年來，銀河各處得以享有帝國統治下的和平，完全是帝國星際艦隊的功勞。請將帝國『星艦與太陽』旗幟下的數千年和平，和在此之前數千年的無政府狀態相比。想想那時的烽火戰亂，請你告訴我，縱有諸多不是，帝國難道不值得我們珍惜嗎？

「你再想想，」他繼續中氣十足地說，「這些年來，銀河外圍的世界四分五裂，紛紛獨立，可是他們衰退到什麼地步？請你捫心自問，僅僅為了自己微不足道的私仇，你就忍心讓西維納從帝國強大艦隊保護下的星省，變成一個蠻荒世界，加入蠻荒的銀河——各個世界相互孤立，盡數陷入衰敗而悲慘的命運嗎？」

「會那麼糟——那麼快嗎？」西維納人喃喃道。

「不會。」裏歐思坦然承認，「即使我們的壽命再延長三倍，我們自己也絕對安然無事。然而我是為帝國而戰；這是我個人所信奉的軍事傳統，我無法讓你體會。這個軍事傳統，建立在我所效忠的帝國體制之上。」

「你愈說愈玄了，對於他人的玄奧思想，我一向難以參透。」

「沒關係。你了解這個基地的危險性了。」

「在你尚未從西維納出發之前，我就已經指出這個所謂的危險性了。」

「那麼你應該了解，我們必須趁這個威脇剛萌芽時就將它鏟除，否則可能永遠來不及了。當別人還不知道基地是什麼的時候，你就已經對它很有研究。在整個帝國中，你對基地的認識超過任何人。你也許知道如何攻打基地最有效，也許還能預先警告我它將採取的對策。來，我們結為盟友吧。」

杜森・巴爾站起來，斷然說道：「我能給你的幫助根本一文不值。所以，無論你如何要求，我也不會提供任何意見。」

「是否一文不值，我自己會判斷。」

「不，我是說正經的。帝國所有的力量加在一起，也無法打垮那個小小世界。」

「為什麼？」貝爾・裏歐思雙眼射出兇狠的光芒，「別動，給我坐好。你能走的時候我自然會告訴你。為什麼不能呢？假如你認為我低估了我所發現的敵人，那你就錯了。老貴族，」他有點不情願地說道，「我回來的途中，損失了一艘星艦。我無法證明它是落在基地手中，但我們一直找不到它的行蹤；倘若只是單純的意外，沿途必定能夠發現一些殘骸。這並不是什麼重大損失——九牛一毛都談不上，卻有可能代表基地已經對我們開戰。他們那麼急切，完全不顧後果，也許意味著他們擁有我聞所未聞的祕密武器。所以你能不能幫個忙，回答我一個特定的問題？他們的武力究竟如何？」

「我沒有任何概念。」

「那麼你用自己的理論解釋一下，為什麼你會說帝國無法打敗這個小小的敵人？」

西維納人重新坐下，避開了裏歐思的灼灼目光。他以嚴肅的口吻說：「因為我對心理史學的原理深具信心。這是一門奇特的科學，它的數學結構在一個人手中臻於成熟，卻也隨著他的逝去而成為絕響，他就是哈里・謝頓。從此以後，再也沒有人能夠處理那麼復雜的數學。可是就在那麼短的時期內，它的學術地位已經確立，公認是有史以來研究人類行為最有力的工具。心理史學並不試圖預測個人的行為，而是發展出幾個明確的定律，利用這些定律，借著數學的分析和外推，就能決定並預測人類羣體的宏觀動向。」

「所以說……」

「謝頓和他手下的一批人，在建立基地的過程中，正是以心理史學作為最高指導原則。無論基地的位置、時程或初始條件，都是用數學推算出來的，它讓基地必然會發展成為第二銀河帝國。」

裏歐思的聲音帶著憤怒的顫抖。「你的意思是說，他的這門學問，預測到了我將進攻基地，並且會由於某些原因，使我在某場戰役中被擊敗？你是想告訴我，我只是個呆板的機器人，根據早已決定好的行動，走向註定毀滅的結局？」

「不！」老貴族尖聲答道，「我已經說過了，這門科學和個人行動沒有任何關係。它所預見的是宏觀的歷史背景。」

「那麼，我們都被緊緊捏在『歷史必然性』這個女神掌心中？」

「是『心理史學』的必然性。」巴爾輕聲糾正。

「假如我運用自己的自由意志來應變呢？如果我決定明年才進攻，或者根本不進攻呢？這位女神究竟有多大的彈性？又有多大的法力？」

巴爾聳聳肩。「立刻進攻或者永不進攻；動用一艘星艦，或是整個帝國的武力；用軍事力量也好，用經濟手段也罷；光明正大地宣戰，或者發動陰謀奇襲。無論你的自由意志如何應變，你終歸都要失敗。」

「因為有哈里・謝頓的幽靈之手在作祟？」

「是『人類行為的數學』這個幽靈，這是任何人都無法抵擋、無法扭轉，也無法阻延的。」

兩人面對面僵持良久，將軍才終於向後退了一步。

他毅然決然地說：「我願意接受這個挑戰。這是幽靈之手對抗活生生的意志。」

克里昂二世：……世稱「大帝」。身為第一帝國最後一位強勢皇帝，他最重要的貢獻，是多年執政期間所促成的政治與文藝復興。然而，在野史記載中，他最著名的事跡，卻是他與貝爾・裏歐思的關係；而在一般人心目中，他根本就是「裏歐思的皇帝」。必須強調的是，絕不能因為他在位最後一年所發生的事，否定了他四十年來的……

——《銀河百科全書》

### 04皇帝

克里昂二世是天地間的共主。克里昂二世身染病因不明的惡疾。人生有許多不可思議的波折，因此上述兩件事實並不矛盾，甚至不算特別不調和。歷史上，這一類的例子簡直數也數不清。

可是克里昂二世對那些先例毫不關心。緬懷那一長串同病相憐的歷史人物，無法使他自己的病痛減輕一個電子的程度。即使他想到，曾祖父只是一名在塵埃般的行星上佔山為王的土匪，自己卻承繼了銀河帝國一脈相傳的正統，躺在這座由安美尼迪克大帝建造的離宮中；而父皇曾經在銀河各處，消滅了此起彼落的叛亂，恢復了斯達涅爾六世的和平與統一，因此自己在位這二十五年，從未發生任何令榮譽蒙塵的反叛事件——所有這些得意的事，都不會讓他感到一絲一毫的安慰。

這位銀河帝國的皇帝、萬物的統治者，正在一面哼哼唉唉，一面將腦袋沉入枕頭上的精力充沛場。「精力場」產生一種無形的柔軟舒適，在輕微的興奮刺激中，克里昂二世舒服了一點。他又喫力地坐起來，愁眉苦臉地盯著遠方的墻壁。這個寢宮太大了，不適合一個人待在裏面。其實，任何房間都顯得太大了。

不過當病痛發作、動彈不得的時候，還是一個人獨處比較好，至少不必忍受廷臣們俗麗的裝扮，還有他們浮濫的同情以及卑躬屈膝的蠢行。獨自一個人，也就看不到那些令人倒胃口的假面具。那些面具底下的臉孔，都在拐彎抹角地臆測他何時駕崩，並幻想著他們自己有幸繼承帝位。

他的思緒開始脫韁。他想到自己有三名皇子，三個堂堂正正的年輕人，充滿美德與希望。在這些不幸的日子裏，他們都到哪裏去了？無疑都在等待。三兄弟互相監視，又一起緊盯著自己。

他不安地動來動去。此時大臣布洛綴克在外求見。那個出身卑微而忠誠的布洛綴克，他之所以忠誠，是因為他是朝廷上上下下一致憎惡的對象。廷臣總共分成十二個派系，他們唯一的共識就是痛恨布洛綴克。

布洛綴克——忠誠的寵臣，也就必須加倍忠誠。因為除非他擁有銀河中最快速的星艦，能在大帝駕崩當日遠走高飛，否則第二天一定會被送進放射線室。

克里昂二世伸出手來，碰了碰巨大躺椅扶手上的光滑圓鈕，寢宮一側的大門立刻消失。

布洛綴克沿著深紅色地毯走過來，跪下來親吻大帝軟弱無力的手。

「陛下無恙？」這位樞密大臣的低聲問候中摻雜著適度的焦慮。

「我還活著，」大帝怒氣沖沖地說，「卻過著非人的生活。只要看過一本醫書的混蛋，都敢拿我當活生生的實驗品。無論出現了什麼新式療法，只要尚未經過臨牀實驗，不管是化學療法、物理療法還是核能療法，你等著看吧，明天一定會有來自遠方的庸醫，在我身上測試它的療效。而只要有新發現的醫書，即使明明是偽造的，都會被他們奉為醫學聖典。

「我敢向先帝發誓，」他繼續粗暴地咆哮，「如今似乎沒有一個靈長類，能用他自己的眼睛診斷病情。每個人都要捧著一本古人的醫書，纔敢為病人把脈量血壓。我明明病了，他們卻說這是『無名之癥』。這些笨蛋！假使在未來的世代，人體中又冒出什麼新的疾病，由於古代醫生從來沒有研究過，也就永遠治不好了。那些古人應該活在今日，或者我該生在古代。」

大帝的牢騷以一句低聲咒罵收尾，布洛綴克始終恭謹地等在一旁。克里昂二世以不悅的口氣問：「有多少人等在外面？」

他向大門的方向擺了擺頭。

布洛綴克耐心地回答：「大廳中的人和往常一樣多。」

「好，讓他們去等吧。就說我正在為國事操心，讓禁衛軍隊長去宣佈。慢著，別提什麼國事了。直接宣佈我不接見任何人，讓禁衛軍隊長表現得很悲傷。那些懷有狼子野心的，就會一個個原形畢露。」大帝露出陰險的冷笑。

「啟稟陛下，有個謠言正在流傳，」布洛綴克不急不徐地說，「說您的心臟不舒服。」

大帝臉上的冷笑未見絲毫減少。「倘若有人相信這個謠言，迫不及待採取行動，他們一定得不償失。可是你自己又想要什麼呢？我們說個清楚吧。」

看到大帝做了一個平身的手勢，布洛綴克這才站起來。「是關於西維納軍政府總督，貝爾・裏歐思將軍。」

「裏歐思？」克里昂二世雙眉緊鎖，「我不記得這個人。等一等，是不是在幾個月前，呈上一份狂想計劃的那位？是的，我想起來了，他渴望得到御準，讓他為帝國和皇帝的光榮而徵戰。」

「啟稟陛下，完全正確。」

大帝乾笑了幾聲。「布洛綴克，你曾想到我身邊還有這種將軍嗎？這個人有意思，他似乎頗有古風。那份奏章是怎麼批的？我相信你已經處理了。」

「啟稟陛下，臣已經處理了。他接到的命令，是要他繼續提供更詳細的資料；在尚未接到進一步聖命前，他旗下的艦隊不準輕舉妄動。」

「嗯，夠安全了。這個裏歐思到底是怎樣的人？他有沒有在宮中當過差？」

布洛綴克點點頭，嘴脣還稍微撇了一下。「他最初在禁衛軍擔任見習官，那是十年前的事。在列摩星團事件中，他有不錯的表現。」

「列摩星團？你也知道，我的記性不太……喔，是不是一名年輕軍官，阻止了兩艘主力艦對撞的那件事……嗯……或類似的事情？」他不耐煩地揮揮手，「我不記得細節了，反正是一樁英勇的行為。」

「那名軍官就是裏歐思。他因為這件功勞而晉升，」布洛綴克淡淡地說，「於是被外調，擔任一艘星艦的艦長。」

「現在，他則是某個邊境星系的軍政府總督，仍然還很年輕。布洛綴克，他是個人才！」

「啟稟陛下，他很危險。他一直活在過去；他天天夢想著古代，或者應該說，對傳說中的古代朝思暮想。這種人本身倒也沒有什麼危險，可是他們這麼不願接受現實，卻會成為其他人的壞榜樣。」他又補充道：「據臣了解，他的部下百分之百受他掌握。他是最孚眾望的將軍之一。」

「是嗎？」大帝沉思了一下，「嗯，很好，布洛綴克，我不希望身邊個個都是廢物。無能之輩根本不會對我忠心耿耿。」

「無能的叛徒其實並不危險，有才幹的人卻必須加以防範。」

「布洛綴克，你也是其中之一嗎？」克里昂二世哈哈笑了幾聲，隨即流露出痛苦的表情。「好了，你暫且別再說教了吧。這個年輕的勇將，最近又有什麼新的事跡？我希望你不是專門來提陳年舊事的。」

「啟稟陛下，裏歐思將軍又送來一份奏章。」

「哦？關於什麼？」

「他已經打探出那些蠻子的根據地，主張用武力去征服他們。他的報告寫得又臭又長。大帝陛下如今御體欠安，不值得為他的奏章煩心。何況在『諸侯大會』中，諸侯們會對這件事進行詳細討論。」他朝大帝瞟了一眼。

克里昂二世皺起眉頭。「諸侯？布洛綴克，這種問題也跟他們有關嗎？這樣一來，他們會再度要求擴大解釋『憲章』。每次總是這樣子。」

「啟稟陛下，這是無可避免的。當年英明神武的先帝，在蕩平最後一場叛亂之際，若是沒有接受那個憲章就好了。可是既然有這個東西，我們必須暫且忍耐一陣子。」

「我想，你說得沒錯。那麼這件事必須跟諸侯討論。嘿，不過為什麼要這樣鄭重其事？畢竟，這只是小事一樁。在遙遠的邊境以有限兵力進行的徵戰，根本算不上國家大事。」

布洛綴克露出一絲微笑，沉著地回答：「這件事的主角，是一個不切實際的呆子；可是即使是不務實的呆子，倘若被很務實的叛徒利用，也會成為致命武器。啟稟陛下，此人過去在京畿就深得人心，如今在邊境仍極受擁戴。他又很年輕。假如他吞併了一兩顆蠻荒行星，就會成為一名征服者。這麼年輕的征服者，而且顯然又有能力煽動軍人、工人、商人，以及其他各階層羣眾的情緒，他隨時隨地可能帶來危險。即使他自己沒有野心，並不想如先帝對付偽君萊可那般對付陛下，可是我們那些忠心的諸侯之中，難免有人會想到拿他當武器。」

克里昂二世突然動了動手臂，立刻痛得全身僵硬。過了好一會兒，他才稍顯輕松，但是他的笑意銳減，聲音聽來有如耳語。「布洛綴克，你是個很難得的忠臣，你的疑心總是超過實際需要，而你的警告我只要採納一半，就絕對能高枕無憂。我們就把這件事向諸侯提出來，看看他們怎麼說，再決定我們該採取什麼策略。那個年輕人，我想，應該還沒有輕舉妄動吧。」

「他在奏章中是這麼說的。可是他已經要求增援。」

「增援！」大帝瞇起眼睛，露出不解的神情。「他目前的兵力如何？」

「啟稟陛下，他麾下有十艘主力艦，每艘的附屬艦艇完全滿額。其中兩艘的發動機，是從舊時『大艦隊』的星艦上拆下來的，還有一艘的火炮系統也是接收自『大艦隊』。其他星艦則是過去五十年間建造的，雖然如此，都還管用。」

「十艘星艦應該足以執行任何正當任務了。哼，先帝當年麾下的星艦還沒有那麼多，就在推翻偽君的戰役中旗開得勝。他要去攻打的，究竟是什麼蠻子？」

樞密大臣揚了揚那對高傲的眉毛。「他稱之為『基地』。」

「基地？那是什麼東西？」

「啟稟陛下，臣仔細翻查過檔案，卻沒有發現任何記錄。裏歐思提到的那個地方，位於舊時的安納克里昂星省，在兩個世紀前，該區就陷入了罪惡、蠻荒、無政府的狀態。然而，在那個星省中，並沒有一顆叫做『基地』的行星。有一則很含糊的記錄，提到在該星省脫離帝國保護之前不久，曾經有一羣科學家被派到那裏去。他們是要去編纂一套百科全書。」布洛綴克淡淡一笑，「臣相信，他們稱那顆行星為『百科全書基地』。」

「嗯，」克里昂二世蹙眉沉思了一下，「這麼勉強的關聯，不值得提出來。」

「啟稟陛下，臣並沒有提出什麼。自從該區陷入無政府狀態之後，就再也沒有那一支科學遠徵隊的消息。假如他們的後代仍然居住在那顆行星上，並且仍然沿用原來的名稱，他們無疑也退化到蠻荒時代。」

「而他還要求增援？」大帝將嚴厲的目光投到寵臣身上，「這真是太奇怪了；他計劃以十艘星艦攻打野蠻人，卻未發一槍一彈就要求增援。我現在終於想起這個裏歐思了，他是個美男子，出身於忠誠的家族。布洛綴克，這件事另有蹊蹺，但我一時還看不透。這裏頭或許有更重要的問題，只是表面上看不出來。」

他撫弄著蓋在僵硬的雙腿上那牀發亮的被單。「我得派一個人到那裏去，一個有眼睛、有頭腦又有忠心的人。布洛綴克——」

寵臣恭謹地垂下頭。「啟稟陛下，他要求的星艦呢？」

「還不到時候！」大帝一面小心翼翼地一點點挪動身子，一面發出低聲的呻吟。他舉起一根搖搖欲墜的手指，又說：「我們還需要了解更多內情。下星期的今天就召開諸侯大會，這也是提出新預算案的好時機。我一定要讓它通過，否則活不下去了。」

大帝將頭痛欲裂的腦袋沉進力場枕的舒緩刺激中。「布洛綴克，你退下吧。把御醫叫來，雖然他是最不中用的庸醫。」

### 05戰端

從設在西維納的集結點，帝國艦隊小心翼翼地向未知的、險惡的銀河外緣進發。巨大的星艦橫越銀河邊緣羣星間的廣袤太空，謹慎地接近基地勢力範圍的最外環。

那些在新興的蠻荒中孤立了兩個世紀的世界，再度感受到帝國威權的降臨。在重型火炮兵臨城下之際，他們一致宣誓對大帝矢志效忠。

每個世界都留下若干軍隊駐守；那些駐軍個個身穿帝國軍服，肩上佩戴著「星艦與太陽」的徽章。老年人注意到這個標志，想起了那些早已遺忘的故事——在他們曾祖父的時代，整個宇宙都統一在這個「星艦與太陽」旗幟之下；當時的天下浩瀚無邊，人民的生活富裕而和平。

然後巨大的星艦不斷穿梭，在基地周圍繼續建立更多的前進據點。每當又一個世界被編入這個天羅地網時，就會有報告送回貝爾・裏歐思的總司令部。這個總部設在一個不屬於任何恆星的行星上，整顆星都是巖石構成的不毛之地。

此時裏歐思心情輕松，對著杜森・巴爾冷笑。「老貴族，你認為如何？」

「我？我的想法有什麼價值？我又不是軍人。」他頗不以為然地四下看了看，這是一個由巖石鑿成的房間，顯得擁擠而凌亂，石壁上還挖出一個孔洞，引進人工空氣、光線與暖氣。在這個荒涼偏僻的世界上，這裏要算是唯一具有生機的小空間。

「我所能給你的幫助，」他又喃喃道，「或說我願意提供的幫助，值得你把我送回西維納去。」

「還不行，還不行。」將軍把椅子轉向房間的一角，那裏有個巨大而閃爍的透明球體，上面映出舊時的安納克里昂星郡以及鄰近星空。「再過一段時間，等戰事告一段落，你就可以回到書堆中，還能得回更多的東西。我保證會把你的家族領地歸還給你，你的子孫可以永遠繼承。」

「感謝你，」巴爾以稍帶諷刺的口吻說，「但是我不像你那麼有信心，無法對結局抱著如此樂觀的態度。」

裏歐思厲聲大笑。「別再講什麼不祥的預言，這個星圖比你所有的悲觀理論更具說服力。」他輕撫著球體表面雕出的透明輪廓，「你懂得怎麼看徑向投影的星圖嗎？你懂？很好，那麼自己看吧。金色的星球代表帝國的領土，紅色的星球隸屬於基地，至於粉紅色的那些星球，則可能位於基地的經濟勢力圈之內。現在注意看——」

裏歐思將手放在一個圓鈕上，星圖中一塊由許多白點構成的區域，開始慢慢變得愈來愈藍。它酷似一個倒立的杯子，籠罩著紅色與粉紅色的區域。

「那些藍色的星球，就是我們的軍隊已經佔領的世界。」裏歐思面有得色地說，「我們的軍隊仍在推進，在任何地方都沒有遭到反抗。那些蠻子都還算乖順。尤其重要的是，我們從來沒有遭遇基地的軍隊。他們還在安詳地蒙頭大睡呢。」

「你將兵力佈置得很分散，對不對？」巴爾問道。

「其實，」裏歐思說，「只是表面上如此，事實則不然。我留軍駐守並建築了防禦工事的重要據點並不多，但是都經過精挑細選。這樣的安排，能使兵力的負擔減到最少，卻能達到重大的戰略目的。這樣做有很多優點，沒有仔細鉆研過太空戰術的人，根本看不出其中的奧妙；但是有些特點，仍然是人人都看得出來的。比如說，我能從包圍網的任何一點發動攻擊，而當我軍完成包圍網之後，基地就不可能攻擊我軍的側翼或背面。對敵人而言，我軍根本沒有側翼或背面。

「這種『先制包圍』的戰略，過去也有指揮官嘗試過。最著名的一次，是大約兩千年前，應用在洛瑞斯六號那場戰役中。但一向不完美，總是被敵方洞悉並試圖阻撓。這次卻不同。」

「這次是教科書中的理想狀況？」巴爾顯得疲憊不堪又漠不關心。

裏歐思不耐煩了。「你還是認為我的部隊會失敗？」

「他們註定失敗。」

「你應該了解，在古往今來的戰史中，從來沒有包圍網完成後，進攻一方最後卻戰敗的例子。除非在包圍網之外，另有強大的艦隊能擊潰這個包圍網。」

「你大可這麼想。」

「你仍舊堅持自己的信念？」

「是的。」

裏歐思聳聳肩。「那就隨便你吧。」

巴爾讓將軍默默發了一會兒脾氣，然後輕聲問道：「你從大帝那邊，得到什麼迴音嗎？」

裏歐思從身後的壁槽中取出一根香煙，再叼著一根濾嘴，然後才開始吞云吐霧。他說：「你是指我要求增援的那件事嗎？有迴音了，不過也只是迴音而已。」

「沒有派星艦嗎？」

「沒有，我也幾乎猜到了。坦白說，老貴族，我實在不應該被你的理論唬到，當初根本不該請求什麼增援。這樣做反而使我遭到誤解。」

「會嗎？」

「絕對會的。如今星艦極為稀罕珍貴。過去兩個世紀的內戰，消耗了『大艦隊』一大半的星艦，剩下的那些情況也都很不理想。你也知道，現在建造的星艦差得多了。我不相信如今在銀河中還能找到什麼人，有能力造得出一流的超核能發動機。」

「這個我知道。」西維納老貴族說，他的目光透出沉思與內省，「卻不知道你也明白這個道理。所以說，大帝陛下沒有多餘的星艦了。心理史學應該能預測到這一點，事實上，它也許真的預測到了。我甚至可以說，哈里・謝頓的幽靈之手已經贏了第一回合。」

裏歐思厲聲答道：「我現有的星艦就足夠了。你的謝頓什麼也沒有贏。當情勢緊急時，一定會有更多的星艦供我調度。目前，大帝還沒有了解全盤狀況。」

「是嗎？你還有什麼沒告訴他？」

「顯而易見——當然就是你的理論。」裏歐思一副挖苦人的表情，「請恕我直言，你說的那些事，根本不可能是真的。除非事情的發展能證實你的理論，除非讓我看到具體證明，否則我絕不相信會有致命的危險。」

「除此之外，」裏歐思繼續輕描淡寫地說，「像這種沒有事實根據的臆測，簡直就有欺君的味道，絕不會討大帝陛下歡心。」

老貴族微微一笑。「你的意思是，假如你稟告大帝，說銀河邊緣有一羣衣衫襤褸的蠻子，可能會推翻他的皇位，他一定不會相信也不會重視。所以說，你不指望從他那裏得到任何幫助。」

「除非你將特使也當成一種幫助。」

「為什麼會有特使呢？」

「這是一種古老的慣例。凡是由帝國支持的軍事行動，都會有一位欽命代表參與其事。」

「真的嗎？為什麼？」

「這樣一來，每場戰役都能保有陛下御駕親徵的意義。此外，另一項作用就是確保將領們的忠誠，不過後者並非每次都成功。」

「將軍，你將發現這會帶來不便，我是指這個外來的威權。」

「我不懷疑這一點，」裏歐思的臉頰稍微轉紅，「但是我也沒有辦法……」

此時將軍手中的收訊器亮了起來，並且發出輕微的摩擦聲，然後傳送槽中便跳出一個圓筒狀的信囊。裏歐思將信囊打開，叫道：「太好了！來了！」

杜森・巴爾輕輕揚起眉毛，表示詢問之意。

裏歐思說：「你可知道，我們俘虜到一名行商。是個活口——他的太空船也還完好。」

「我聽說了。」

「好，他們把他帶到這裏來了，我們馬上就能見到他。老貴族，請你坐好。在我審問他的時候，我要你也在場。這也是我今天請你來這裏的本意。萬一我疏忽了什麼關鍵，你也許聽得出來。」

叫門的訊號隨即響起，將軍用腳趾踢了一下開關，辦公室的門就打開了。站在門口的人個子很高，留著絡腮胡，穿著一件人造皮制的短大衣，後面還有一個兜帽垂在頸際。他的雙手沒有被銬起來；即使他知道押解的人都帶著武器，也並未顯得絲毫不自在。

他若無其事地走進來，向四周打量了一番。見到將軍後，他只是隨便揮揮手，稍微點了點頭。

「你叫什麼名字？」裏歐思簡潔有力地問。

「拉珊・迪伐斯，」行商將兩根拇指勾在俗不可耐的寬皮帶上，「你是這裏的頭兒嗎？」

「你是基地的行商嗎？」

「沒錯。聽好，如果你是這裏的頭兒，最好告訴你的手下別碰我的貨。」

將軍抬起頭，用冷峻的目光凝視這名戰俘。「回答問題，不要發號施令。」

「好吧，我欣然同意。可是你有一名手下，把手指放進不該放的地方，結果胸口開了一個兩英尺的窟窿。」

裏歐思的目光隨即轉移到一名中尉身上。「這個人說的是事實嗎？威蘭克，你的報告明明說沒有任何傷亡。」

「報告將軍，當初的確沒有。」中尉以僵硬而不安的語調答道，「後來我們決定搜查他的太空船，因為謠傳說上面有女人。結果我們沒有發現什麼人，卻找到很多不知名的裝置，這名俘虜聲稱那些都是他的貨品。我們正在清點時，有樣東西忽然射出一道強光，拿著它的那名弟兄就遇難了。」

將軍又轉頭面向行商。「你的太空船配備有核能武器？」

「銀河在上，當然沒有。那個傻瓜抓著的是核能打孔機，方向卻拿反了，又將孔徑調到最大。他根本不該這麼做，等於是拿中子槍指著自己的頭。要不是有五個人坐在我身上，我就能阻止他。」

裏歐思對身旁的警衛做了一個手勢。「你去傳話，不準任何人進入那艘太空船。迪伐斯，你坐下來。」

行商在裏歐思指定的位置坐下，滿不在乎地面對帝國將軍銳利的目光，以及西維納老貴族好奇的眼神。

裏歐思說：「迪伐斯，你是個識相的人。」

「謝謝你。你是覺得我看起來老實，還是對我另有所求？不過我先告訴你，我可是一個優秀的商人。」

「兩者沒有什麼分別。你識時務地投降了，並沒有讓我們浪費多少火炮，也沒有讓你自己被轟成一團電子。如果你保持這樣的態度，就能受到很好的待遇。」

「頭兒，我最渴望的就是很好的待遇。」

「好極了，而我最渴望的就是你的合作。」裏歐思微微一笑，低聲向一旁的杜森・巴爾說：「但願我們所說的『渴望』指的是同一件事。你知道市井俚語裏面它有其他意義嗎？」

迪伐斯和和氣氣地說：「對，我同意你的話。頭兒，但你說的是什麼樣的合作呢？老實跟你說，我連身在何處都不知道。」他四下看了看，「比方說，這是什麼地方？帶我來這裏幹什麼？」

「啊，我忘了還沒有介紹完畢呢，真抱歉。」裏歐思的心情很好，「這位老紳士是杜森・巴爾，他是帝國的貴族。我名叫貝爾・裏歐思，是帝國的高級貴族，在大帝麾下效忠，官拜三級將軍。」

行商目瞪口呆，然後反問：「帝國？你說的是教科書中提到的那個古老帝國嗎？哈！有意思！我一直以為它早就不存在了。」

「看看周圍的一切，它當然存在。」裏歐思繃著臉說。

「我早就應該知道，」拉珊・迪伐斯將絡腮胡對著天花板，「我那艘小太空船，是被一艘外表壯麗無比的星艦逮到的。銀河外緣的那些王國，沒有一個造得出那種貨色。」他皺起眉頭，「頭兒，這到底是什麼遊戲？或者我應該稱呼你將軍？」

「這個遊戲叫做戰爭。」

「帝國對基地，是嗎？」

「沒錯。」

「為什麼？」

「我想你應該知道。」

行商瞪大眼睛，堅決地搖了搖頭。

裏歐思任由對方沉思半晌，然後輕聲說：「我確定你知道。」

拉珊・迪伐斯喃喃自語：「這裏好熱。」他站起來，脫下連帽短大衣。然後他又坐下，雙腿向前伸得老遠。

「你知道嗎，」他以輕松的口吻說，「我猜你以為我會大吼一聲，然後一躍而起，向四面八方拳打腳踢一番。假使我算好時機，就能在你採取行動之前制住你。那個坐在旁邊一言不發的老傢伙，想必阻止不了我。」

「你卻不會這麼做。」裏歐思充滿信心地說。

「我不會這麼做。」迪伐斯表示同意，口氣還很親切，「第一，我想即使殺了你，也阻止不了這場戰爭。你們那裏一定還有不少將軍。」

「你推算得非常準確。」

「此外，即使制服了你，我也可能兩秒鐘後就被打倒，然後立刻遭到處死，卻也可能被慢慢折磨死。總之我會沒命，而我在盤算的時候，從來不喜歡考慮這種可能性。這太不劃算了。」

「我說過，你是個識相的人。」

「頭兒，但有一件事我想弄明白。你說我知道你們為何攻擊我們，希望你能告訴我這是什麼意思。我真的不知道，猜謎遊戲總是令我頭疼。」

「是嗎？你可曾聽過哈里・謝頓？」

「沒有。我說過，我不喜歡玩猜謎遊戲。」

裏歐思向一旁的杜森・巴爾瞟了一眼，後者溫和地微微一笑，隨即又恢復那種冥想的神情。

裏歐思帶著不悅的表情說：「迪伐斯，別跟我裝蒜。在你們的基地有一個傳統，或者說傳說或歷史——我不管它到底是什麼，反正就是說，你們終將建立所謂的第二帝國。我對哈里・謝頓那套華而不實的心理史學，以及你們對帝國所擬定的侵略計劃，都知道得相當詳細。」

「是嗎？」迪伐斯若有所思地點點頭，「這又是什麼人告訴你的？」

「這又有什麼關係嗎？」裏歐思以詭異的溫柔語調說，「你在這裏不準發問，我要知道你所聽過的謝頓傳說。」

「但既然只是傳說……」

「迪伐斯，別跟我玩文字遊戲。」

「我沒有。事實上，我會坦白對你說。我知道的其實你都知道了。這是個愚蠢的傳說，內容也不完整。每個世界都有一些傳奇故事，誰也無法使它銷聲匿跡。是的，我聽過這一類的說法，關於謝頓、第二帝國等等。父母晚上講這種故事哄小孩子入睡；年輕小夥子喜歡在房間裏擠成一團，用袖珍投影機播放謝頓式驚險影片。但這些都不吸引成年人，至少，不吸引有頭腦的成年人。」行商使勁搖了搖頭。

帝國將軍的眼神變得陰沉。「真是如此嗎？老兄，你撒這些謊是浪費脣舌。我曾經去過那顆行星，端點星。我了解你們的基地，我親自探訪過。」

「那你還問我？我呀，過去十年間，待在那裏的日子還不到兩個月。你是在浪費自己的時間。不過如果你相信那些傳說，就繼續打這場仗吧。」

巴爾終於首度開口，以溫和的口氣道：「這麼說，你絕對相信基地會勝利？」

行商轉過身來。他的臉頰稍微漲紅，一側太陽穴上的舊疤痕卻更加泛白。「嗯——嗯，這位沉默的夥伴。老學究，你是如何從我的話中得出這個結論的？」

裏歐思對巴爾淺淺地點了點頭，西維納老貴族繼續低聲說：「因為我知道，假如你認為自己的世界可能打敗仗，因而導致悲慘的遭遇，你一定會坐立不安。我自己的世界就被征服過，如今仍舊如此。」

拉珊・迪伐斯摸摸鬍子，輪流瞪視對面的兩個人，然後乾笑了幾聲。「頭兒，他總是這樣說話嗎？聽好，」他態度轉趨嚴肅，「戰敗又怎麼樣？我曾經目睹戰爭，也看過打敗仗。領土真的被佔領又如何？誰會操這個心？我嗎？像我這種小角色嗎？」他滿臉嘲諷地搖了搖頭。

「聽好了，」行商一本正經、義正辭嚴地說，「一般的行星，總是由五六個腦滿腸肥的傢伙統治。戰敗了是他們遭殃，可是我的心情不會受到絲毫影響。懂吧！一般大眾呢？普通人呢？當然，有些倒霉鬼會被殺掉，沒死的則有一陣子得多付些稅金。但是局勢終將安定，事情總會漸漸恢復正常。然後一切又回復原狀，只是換了另外五六個人而已。」

杜森・巴爾的鼻孔翕張，右手的肌肉在抽搐，他卻什麼都沒有說。

拉珊・迪伐斯的目光停駐在他身上，將一切都看在眼裏。他說：「看，我一生在太空飄泊，到處兜售那些不值錢的玩意，我的微薄利潤還要被『企業聯營組織』抽頭。那裏有好幾頭肥豬——」他用拇指向背後比了比，「成天坐在家中，每分鐘都能賺到我一年的收入——靠的就是向許許多多我們這種人抽成。假如換成你來治理基地，你還是需要我們，你會比『企業聯營組織』更加需要我們。因為你根本摸不著頭緒，而我們能幫你賺進現金。我們可以和帝國進行更有利的交易。沒錯，我們會這麼做，我是在商言商。只要能有賺頭，我一定幹。」

他露出一副嘲弄似的挑戰神情，瞪著對面兩個人。

沉默維持了好幾分鐘之久，突然又有一個圓筒狀信囊從傳送槽中跳出來。將軍立刻扳開信囊，瀏覽了一遍其中的字跡，並隨手將影像通話器的開關打開。

「立刻擬定計劃，指示每艘船艦各就各位。全副武裝備戰，等待我的命令。」

他伸手將披風取過來，一面系著披風的帶子，一面以單調的語氣對巴爾耳語：「我把這個人交給你，希望你有些收獲。現在是戰時，我對失敗者絕不留情。記住這一點！」他向兩人行了一個軍禮，便徑自離去。

拉珊・迪伐斯望著他的背影。「嗯，有什麼東西戳到他的痛處了。到底是怎麼回事？」

「顯然是一場戰役。」巴爾粗聲說：「基地的軍隊終於出現了，這是他們的第一仗。你最好跟我來。」

房間中還有幾名全副武裝的士兵。他們的舉止謙恭有禮，表情卻木然生硬。迪伐斯跟著西維納的老貴族走出這間辦公室。

他們被帶到一間比較小、陳設比較簡陋的房間。室內只有兩張牀，一塊電視幕，以及淋浴和衛生設備。而將兩人帶進來之後，士兵們便齊步離開，隨即傳來一聲關門的巨響。

「嗯？」迪伐斯不以為然地四處打量，「看來我們要長住了。」

「沒錯。」巴爾簡短地回答，然後這位老貴族便轉過身去。

行商暴躁地問：「老學究，你在玩什麼把戲？」

「我沒有玩什麼把戲。你現在由我監管，如此而已。」

行商站起來向對方走去。他那魁梧的身形峙立在巴爾面前，巴爾卻不為所動。「是嗎？可是你卻跟我一起關在這間牢房。而我們走到這裏來的時候，那些槍口不只是對著我，同時也對著你。聽著，當我發表戰爭與和平的高論時，我發現你簡直要氣炸了。」

他沒等到回應，只好說：「好吧，讓我問你一件事。你說你的故鄉被征服過，是被誰征服的？從外星系來的彗星人嗎？」

巴爾抬起頭。「是帝國。」

「真的嗎？那你在這裏幹什麼？」

巴爾又以沉默代替回答。

迪伐斯努著下脣，緩緩點了點頭。他把戴在右手腕上的一個扁平手鐲退下來，再遞給對方。「你知道這是什麼？」他的左手也戴了一個一模一樣的。

西維納老貴族接過了這個手鐲。過了好一會兒，他才遵照迪伐斯的手勢，將手鐲戴上。手腕上立刻傳來一陣奇特的刺痛。

迪伐斯的聲音突然變了。「對，老學究，你感覺到了。現在隨便說話吧。即使這個房間裝有監聽線路，他們也什麼都聽不到。你戴上的是一個電磁場扭曲器，貨真價實的馬洛設計品。它的統一售價是25信用點，從此地到銀河外圍每個世界都一樣。今天我免費送你。你說話的時候嘴脣別動，要放輕松。這個竅門你必須學會。」

杜森・巴爾突然全身乏力。行商銳利的眼神充滿慫恿的意味，令他感到無法招架。

巴爾說：「你到底要我做什麼？」他嘴脣幾乎沒動，講得含含糊糊。

「我告訴過你了。你說得慷慨激昂，好像是我們所謂的愛國人士，但你自己的世界卻曾經被帝國蹂躪。而你如今又在這裏，和帝國的金發將軍攜手合作。這實在說不通，對不對？」

巴爾說：「我已經盡了自己的責任。征服我們的那個帝國總督，就是死在我手裏。」

「真的嗎？是最近的事嗎？」

「四十年前的事。」

「四十……年……前！」行商似乎對這幾個字別有所悟，他皺起眉頭，「這種陳年舊賬，實在不值得提了。那個穿將軍制服的初生之犢，他曉得這件事嗎？」

巴爾點了點頭。

迪伐斯的眼神充滿深意。「你希望帝國戰勝嗎？」

西維納老貴族突然大發雷霆。「希望帝國和它的一切，在一場大災難中毀滅殆盡。每個西維納人天天都在這樣祈禱。我的父親、我的妹妹、我的幾位兄長都去世了。可是我還有兒女，還有孫兒。那個將軍知道他們在哪裏。」

迪伐斯默然不語。

巴爾繼續細聲道：「但是，只要冒險是值得的，我還是會不顧一切，我的家人也已經準備犧牲。」

行商以溫和的口吻說：「你殺死過一名總督，是嗎？你可知道，我想到了一些事。我們以前有位市長，他的名字叫做侯伯・馬洛。他曾經造訪西維納，那就是你的世界，對嗎？他遇到過一位姓巴爾的老人。」

杜森・巴爾以狐疑的目光緊盯著對方。「這件事你知道多少？」

「和基地上每名行商知道得一樣多。你是個精明的老人，你和我關在一起也許是故意安排的。沒錯，他們也拿槍比著你，而你看來恨透了帝國，願意和它同歸於盡。這樣，我就會把你當成自己人，對你推心置腹，如此正中將軍下懷。老學究，這種機會實在很難得。

「但是話說回來，我要你先向我證明，你的確是西維納人歐南・巴爾的兒子——他的第六個兒子，那個逃過大屠殺的老幺。」

杜森・巴爾以顫抖的手，從壁槽中拿出一個扁平的金屬盒並打開來。當他將取出的金屬物件遞給行商的時候，帶起一陣「叮當叮當」的輕微響聲。

「你自己看。」他說。

迪伐斯瞪大眼睛。他將那個金屬鏈中央的大環湊到眼前，然後低聲賭咒：「這是馬洛名字的縮寫，否則我就是一隻沒上過太空的嫩鳥。這種設計的式樣，也是五十年前的。」

他抬起頭來，面露微笑。

「老學究，握握手吧。這副個人核能防護罩就是最好的證明。」他伸出粗大的手掌。

### 06寵臣

在深邃空虛的太空中，出現了數艘小型星際戰艦，以迅疾的速度沖入敵方的艦隊。它們並未立即開火，而是先穿越敵艦最密集的區域，然後才發動攻勢。帝國艦隊巨大的星艦立即轉向，像瘋狂的巨獸般開始追擊。不久之後，兩艘如同蚊蚋的星艦消失在覈爆中，兩團烈焰無聲無息地照亮太空深處，其他幾艘則紛紛急速逃逸。

巨型星艦搜索了一陣子，又繼續執行原來的任務。一個世界接著一個世界，巨大的包圍網建構得愈來愈緻密。

布洛綴克的制服威嚴而體面，那是細心剪裁加上細心穿戴的結果。現在，他正走過偏僻的萬達行星上的花園，這裏是帝國遠徵艦隊的臨時司令部。他的步履悠閑，神情卻有些憂鬱。

貝爾・裏歐思與他走在一起，他穿著野戰服，領子敞開，渾身單調的灰黑色令他顯得陰沉。

他們來到一株吐著香氣的大型羊齒樹下，竹片狀的巨葉遮住了強烈的陽光。裏歐思指了指樹下一把黑色的長椅。「大人，您看，這是帝國統治時期的遺跡。這把裝飾華麗的長椅，是專為情侶設計的，如今仍然屹立，幾乎完好如新。可是工廠和宮殿，都崩塌成一團無法辨識的廢墟了。」

裏歐思自己坐了下來。克里昂二世的樞密大臣屹立在他面前，精準地揮動著手中的象牙手杖，將頭上的葉子利落地斬下一片又一片。

裏歐思蹺起二郎腿，遞給對方一根香煙。他自己一面說話，一面也掏出一根。「大帝陛下英明，派來一位像您這麼能幹的監軍，真是不作第二人想。我本來還有些擔心，生怕有更重要、更急迫的國家大事，會把銀河外緣這樁小戰事擠到一邊。」

「大帝的慧眼無所不在。」布洛綴克公式化地說，「我們不會低估這場戰事的重要性，話說回來，你卻似乎過分強調它的困難。他們那些小星艦絕不可能構成任何阻礙，我們犯不著費那麼大的功夫，進行佈置包圍網的準備。」

裏歐思漲紅了臉，但是仍然勉力維持鎮定。「我不能拿部下的生命冒險，他們的人數本來就不多；我也不能採取太過輕率的攻擊行動，那樣會損耗珍貴無比的星艦。一旦包圍網完成，無論總攻擊如何艱難，我軍傷亡都能減低到原先的四分之一。昨天，我已經趁機向您解釋了軍事上的理由。」

「好吧，好吧，反正我不是軍人。在這個問題上，你已經讓我相信，表面上明顯的事實，其實根本是錯誤的。這點我們可以接受。可是，你的小心謹慎也太過走火入魔。在你傳回的第二份奏章中，你竟然要求增援。對付那麼一撮貧窮、弱小、野蠻的敵人，在尚未進行任何接觸戰之前，你竟然就先做這種要求。在這種情況下要求增援，若非你過去的經歷充分證明你的英勇和智慧，你一定會被視為無能，甚至引起更糟的聯想。」

「我很感謝您，」將軍冷靜地答道，「但是請讓我提醒您，勇敢和盲目是兩回事。倘若我們了解敵人的虛實，而且至少能夠大致估計風險，那就大可放手一搏。但是在敵暗我明的情況下貿然行動，卻是一種冒失的行為。您想想看，為什麼一個人，白天能在充滿障礙物的道路上奔跑，晚上卻會在家裏被傢俱絆倒。」

布洛綴克優雅地揮了揮手，把對方的話擋回去。「說得很生動，但是無法令人滿意。你自己曾經去過那個蠻子世界。此外你還留著一個敵方的俘虜，就是那個行商。你從那個俘虜口中，多少也該問出些什麼了。」

「是嗎？我祈求您別忘了，針對一個孤立發展了兩個世紀的世界，不可能僅僅探查了一個月，就能計劃出一個精密的軍事行動。我是一名軍人，而不是次乙太三維驚險影片中，那些滿臉刀疤、渾身肌肉的英雄。至於那名俘虜，他只是一個商業團體中的小角色，而且那個團體和敵方世界並沒有太密切的關係，我不可能從他口中，問出敵軍的重大戰略機密。」

「你審問過他嗎？」

「審問過了。」

「結果呢？」

「有點用處，但不算太重要。他的那艘太空船很小，沒有任何軍事價值。他所兜售的那些小玩具，頂多隻能算是新奇有趣。我揀了幾件最精巧的，準備獻給大帝賞玩。當然，那艘船上有許多裝置和功能我都不了解，然而我又不是技官。」

「但是你身邊總有些技官吧。」布洛綴克明白指出。

「這我也曉得。」將軍以稍帶挖苦的口吻回答，「但是那些笨蛋太差勁，根本就幫不上我的忙。我所需要的專家，必須懂得那艘船上古怪的核場線路，我也已經派人去找了。目前為止，還沒有任何迴音。」

「將軍，這種人才十分難求。可是，在你所統治的廣大星省中，總該有人懂得核子學吧？」

「假如真有這樣的人才，我早就叫他幫我修理我們的發動機了；我的小小艦隊中，有兩艘星艦上的發動機根本不靈光。在我僅有的十艘星艦中，就有兩艘由於動力不足，無法投入主要的戰役。換句話說，我有五分之一的軍力，只能用來擔任鞏固後方這種無關緊要的工作。」

大臣的手指不耐煩地拍動著。「將軍，這方面的問題並非你的專利，就連大帝也有同樣的困擾。」

將軍把捏得稀爛卻從未點燃的香煙丟掉，點著了另一根，然後聳聳肩。「嗯，這並非燃眉之急的問題，我是指缺乏一流技官這件事。不過，假使我的心靈探測器沒有失靈，應該就能從那名俘虜口中獲得更多情報。」

大臣揚了揚眉。「你有心靈探測器？」

「一個古董。早就過時了，我需要用的時候，它偏偏失靈。當那個俘虜熟睡時，我試著使用那個裝置，結果什麼也沒有探測到。這並非探測器的問題。我拿自己的部下做過實驗，反應都相當正常；可是我身邊那些技官，卻沒有誰能夠向我解釋，為什麼偏偏在那個俘虜身上就不管用。杜森・巴爾雖然不是工程師，對於理論卻很精通，他說或許那名俘虜的心靈結構對探測器具有免疫性；可能是由於他自孩提時代起，就處於一種異常環境中，並且神經受過刺激。我不知道這種說法對不對。但是他仍然可能有點用處，所以我把他留了下來。」

布洛綴克倚著手杖。「我幫你找一找，看看首都有沒有哪位專家有空。不過，你剛才提到的另外一個人，那個西維納人，他又有什麼用處？你身邊養著太多敵人了。」

「他很了解我們的敵人。我把他留在身邊，也是為了他還能提供許多建議和幫助。」

「但他是西維納人，他的父親還是一名遭到放逐的叛徒。」

「他已經年老力衰，家人還都被我當做人質。」

「我明白了。但我認為，我應該親自和那名行商談一談。」

「當然可以。」

「單獨談。」大臣以冷峻的口氣特別強調。

「當然可以。」裏歐思溫順地重復了一遍，「身為大帝的忠實臣民，欽命代表就是我的頂頭上司。然而，因為那個行商被關在固定的軍事基地，想要見他，您需要在適當時機離開前線。」

「是嗎？什麼樣的適當時機？」

「包圍網今天已經完成了；一週內，『邊境第二十艦隊』就要向內推進，直搗反抗力量的核心。這就是我所謂的適當時機。」裏歐思微微一笑，轉過頭去。

布洛綴克有一種模糊的感覺，感到自尊心被刺傷了。

### 07賄賂

莫里・路克中士是一位模範軍人。他來自昂宿星團的巨大農業世界，在那裏的居民若想脫離土地的羈絆，不願終生從事單調、辛勞而沒有成就感的工作，唯一的辦法只有投身軍旅；路克中士就是這類軍人的典型。他思想單純，作戰不畏艱險，而強健矯捷的身手，又足以使他輕易過關斬將。他對命令絕對服從，對部下要求萬分嚴格，對他的將領則崇拜得五體投地。

雖然是標準的職業軍人，路克的天性卻活潑開朗。即使他在戰場上奮勇殺敵時毫不猶豫，心中卻也毫無恨意。

進門之前，路克中士竟然先按下叫門的訊號，這更表現出他的禮貌與修養。因為在他的權限內，他絕對可以直接開門進去。

屋內的兩個人正在用晚餐，看到路克中士走進來，其中一人把腳一伸，將一臺破爛的口袋型閱讀機關起來，原來充滿室內喋喋不休的粗啞聲音立刻消失。

「又送書來了嗎？」拉珊・迪伐斯問道。

中士掏出一個緊緊捲成圓柱形的膠卷，搔了搔脖子。「這是歐雷技師的東西，還要還給他。他準備寄給他的孩子，當做所謂的紀念品吧。」

杜森・巴爾將膠卷拿在手中來回翻弄，顯得很有興趣。「那位技師是從哪裏弄來這東西的？他也沒有閱讀機，對不對？」

中士用力搖了搖頭，然後指了指牀腳那臺破爛的機器。「那是這裏唯一的一臺。那個傢伙，歐雷，他的這本書，是從我們征服的那些豬窩般的世界裏找到的。當地人把它鄭重地單獨藏在一棟大型建築物中，有幾個人試圖阻止他，他只好把他們都殺了。」

他以贊賞的目光望著那個膠卷。「這的確是個很好的紀念品——送給孩子剛好。」

他頓了頓，然後特別壓低聲音說：「對了，目前有個大消息正在流傳。雖然只是謠言，但我還是忍不住要告訴你們。將軍又完成一件大事。」他緩慢地、嚴肅地點了點頭。

「是嗎？」迪伐斯追問，「他又做了什麼？」

「完成了包圍網，就是這件事。」中士咯咯笑著，顯得既得意又驕傲，「他真是個絕頂人物，把這件事做得這麼精彩，你們說對不對？有個說話非常誇張的哥兒們，說它就像天籟仙樂一般完美和諧，雖然誰也不知道仙樂是什麼。」

「那麼大規模進攻要開始了？」巴爾輕聲問道。

「希望如此。」中士興高采烈地回答，「既然我的弟兄都會合了，我想趕快回到星艦去。我實在不願意再把屁股粘在這個地方。」

「我也一樣。」迪伐斯突然粗聲地喃喃道。他的牙齒輕咬著下脣，顯得有點擔心。

中士狐疑地瞪著他，然後說：「我該走啦。隊長快開始巡邏了，不能讓他發現我在這裏。」

他走到門口，又停了下來。「先生，還有一件事，」他突然對行商現出靦腆的神情，「內人告訴我，你送給我們的那臺小型冷藏器很管用。根本不用花錢添加能源，而她每次都能冷藏幾乎整整一個月的食物。真是太感謝了。」

「別客氣，沒什麼。」

大門無聲無息地關上，把中士咧嘴的笑容關在門外。

原本坐著的杜森・巴爾站了起來。「好，他送這個來回報冷藏器。讓我們看看這本新書吧。啊，書名不見了。」

他將膠卷拉開大約一碼，對著光線看了一下，然後喃喃道：「嗯，套用中士的話，我要是猜錯了，把我串在棍子上烤來喫。迪伐斯，這本書是《薩馬花園》。」

「是嗎？」行商顯得興趣缺缺，他將沒喫完的晚餐推到一邊，「巴爾，你坐下來。聽這種老派文學作品對我毫無用處。你聽到中士講的話了？」

「聽到了。那又怎樣？」

「進攻即將開始，而我們還坐在這裏！」

「你想要坐在哪裏？」

「你知道我的意思，這樣子等下去不是辦法。」

「不是辦法嗎？」巴爾細心地取下閱讀機上原來的膠卷，將新的那捲裝上去。「過去這一個月，你跟我講了許多有關基地的歷史。好像以前每當危機來臨，那些偉大的領導者幾乎都是坐在那裏——守株待兔。」

「哎呀，巴爾，但是他們知道局勢將如何發展。」

「他們知道嗎？我想是在事過境遷之後，他們才聲稱早有先見之明，而據我所知，也許真是這樣。但是沒有任何證據顯示，假使他們並沒有先見之明，結局就不會那麼完美，甚至更好。因為深層的社會和經濟巨流，絕非個人的力量所能主導。」

迪伐斯露出嘲諷的笑容。「卻也沒有辦法證明，結局不會變得更糟。你的推理本末倒置。」他出神地沉思了一下，「你瞧，假設我把他轟掉？」

「誰？裏歐思？」

「是的。」

巴爾嘆了一口氣。他立刻想起塵封的往事，一對老眼透出困惑的神色。「迪伐斯，行刺不是辦法。我曾經試過，當時我二十歲，一時沖動——可是沒有解決任何問題。我替西維納除掉一個惡霸，卻無法除去帝國的桎梏。問題的癥結卻在於那個桎梏，而不在惡霸身上。」

「老學究，可是裏歐思不只是惡霸。他代表了整個該死的軍隊。沒有了他，那些官兵都會作鳥獸散。他們個個像嬰兒一般仰賴他；例如剛才那位中士，每次提到他都會情不自禁地悠然神往。」

「即使如此。帝國還有其他軍隊，還有其他將領。你得想得更遠一點。比如說，布洛綴克來了——再也沒有人像他那樣受大帝的寵信。裏歐思只能靠十艘星艦苦戰，布洛綴克卻能要到好幾百艘。有關他的傳聞，我聽說得很多。」

「是嗎？他這個人怎麼樣？」行商對這個話題很感興趣，卻不懂對方為何流露出挫折感。

「你想要我簡單說說嗎？他是個出身卑微的傢伙，靠著無窮的諂媚贏得大帝的歡心。宮廷中所有的王公貴族，雖然自己都不是好東西，卻通通恨透了他，因為他既沒有顯赫的家族背景，又不具備謙恭有禮的品行。他是大帝的萬能顧問，也是執行最下流任務的工具。他心中毫無忠誠，又必須表現得忠心耿耿。整個帝國中，找不到另一個像他那麼邪惡詭詐，又那麼殘忍成性的人。聽說唯有透過他的安排，才能得到大帝的賞識；而唯有通過旁門左道，才能得到他的幫助。」

「唔！」迪伐斯若有所思地扯著修剪整齊的鬍子，「而他就是大帝派到這裏來，負責監視裏歐思的老兄。你可知道我想到了一個主意嗎？」

「現在我知道了。」

「假如布洛綴克對我們這位『官兵的最愛』起了反感？」

「也許他早就起反感了。沒聽說他喜歡過什麼人。」

「假如他們之間的關係變得很糟。那麼大帝就可能知道，而裏歐思就有麻煩了。」

「嗯——嗯，很有可能。可是你準備怎麼挑撥呢？」

「我不知道。但我想他應該會接受賄賂？」

老貴族輕輕笑了幾聲。「沒錯，可以這樣說，但可不像你賄賂那位中士那樣簡單——絕非一臺袖珍冷藏器就能打發。而且即使你填飽他的胃口，也可能會血本無歸。他大概是天地間最容易賄賂的人，卻一點也不遵守貪官污吏的基本規範。不論給他多少錢，他隨時會翻臉不認人。你得想想別的辦法。」

迪伐斯蹺起二郎腿來回搖晃，腳趾還不停地打著拍子。「至少，這是個初步靈感……」

他隨即住口，因為叫門的訊號再度閃了起來，路克中士隨即又在門口出現。他看來十分激動，寬大的臉龐漲得通紅，卻沒有任何笑容。

「先生，」他開始說話，盡力想表現得很尊重對方，「我非常感謝你們送我冷藏器，而你們對我講話又總是非常禮貌。雖然你們都是偉大的貴族，而我只是一名農家子弟。」

他那昂宿星團特有的口音愈來愈重，幾乎令人有點聽不太懂。他又因為極為激動，木訥的農人天性全部浮現出來，掩蓋了長久艱苦訓練而成的軍人本色。

巴爾柔聲問道：「中士，究竟怎麼回事？」

「布洛綴克大人要來看你們，就是明天！我知道，因為隊長命令我讓手下準備好，明天……明天他要來檢閱。我想——我應該來警告你們一聲。」

巴爾說：「中士，謝謝你，我們很感激。不過不會有什麼事的，你不必……」

可是路克中士的表情明顯地布滿恐懼。他壓低聲音，啞著嗓子說：「你們沒有聽過有關他的傳聞。他已經將自己的靈魂賣給『宇宙邪靈』。不，不要笑。有許多關於他的傳說，凈是些可怕至極的事。據說他不論到哪裏，都會帶著武裝侍衛，當他心血來潮時，就會命令他們射殺遇到的每個人。而他們便會照做——他就哈哈大笑。據說連大帝都怕他，就是他強迫大帝增稅，又不讓大帝聽到百姓的抱怨。

「而且大家都說，他憎惡我們的將軍。據說他想要殺害將軍，因為將軍既偉大又睿智。可是他辦不到，因為我們的將軍也不是好欺負的，他早知道布洛綴克大人是個壞胚。」

中士眨了眨眼睛，突然感到自己太過失態，很不好意思地微微一笑，然後就向門口走了過去。他又猛力點了點頭，並說：「你們記住我的話，要小心提防他。」

他一低頭，走到了門外。

迪伐斯抬起頭來，顯得出奇冷靜。「正中我們的下懷，老學究，對不對？」

巴爾冷淡地答道：「那還得看布洛綴克的態度如何，對不對？」

但是迪伐斯已經陷入沉思，沒有聽到巴爾說些什麼。

他在很用心地計劃著。

布洛綴克大人低著頭，走進太空商船的狹窄艙房。兩名武裝警衛緊緊跟在後面，手中大刺刺地舉著武器，臉上帶著職業殺手般的冷峻表情。

從這位樞密大臣的外表看來，實在看不出他已經出賣了靈魂。假使宇宙邪靈真的收買了他，他也掩飾得一點都不露痕跡。反之，布洛綴克像是帶來一絲宮廷中的華麗，為這個單調粗陋的軍事基地注入了一點生氣。

他的服裝筆挺合身而一塵不染，並且閃耀著眩目的光輝，給人一種高大挺拔的假象。從他那雙冷酷無情的眼睛中，射出兩道冷冽的目光，沿著他長長的鼻子，直射到行商身上。當他以優雅的姿態，將象牙手杖拄到面前時，袖口的珍珠色褶飾輕飄飄地晃來晃去。

「不，」他一面說，一面做了一個小手勢，「你待在這裏別動。不必展示那些玩具，我對那些東西沒有興趣。」

他拉過一張椅子，用附在白色手杖頂端、散發著暈彩的方巾仔細擦拭一番，這才放心地坐下來。迪伐斯向另外一張椅子瞄了一眼，布洛綴克卻懶洋洋地說：「在帝國的高級貴族面前，你得好好站著。」

說完，他微微一笑。

迪伐斯聳聳肩。「如果你對我的貨品沒有興趣，為什麼把我帶到這裏來？」

樞密大臣默然不語，迪伐斯又輕輕叫了一聲：「大人。」

「為了避人耳目。」大臣道，「想想看，我在太空中奔波了兩百秒差距，會是專程來檢視那些小飾物的嗎？我真正要見的是你這個人。」他從一個雕工精美的盒子中，取出一粒粉紅色藥片，優雅地將它擺在兩排牙齒之間。然後他慢慢舔著，顯得很有滋味。

「比方說，」他繼續道，「你是什麼人？那個引起這場軍事風暴的蠻子世界，真是你的祖國嗎？」

迪伐斯鄭重其事地點了點頭。

「此外，你真是在這場爭端——也就是他所謂的戰爭——爆發之後才被他抓到的嗎？我是指我們這位年輕有為的將軍。」

迪伐斯又點了點頭。

「好！非常好，尊貴的異邦朋友。我注意到你實在很不會講話，就讓我幫你開個頭吧。我們這位將軍，似乎正在進行一場顯然沒有意義的戰爭，卻消耗了極可觀的人力物力——他用這種方式，攻打一個不見經傳、偏遠蠻荒、芝麻大小的世界，任何有頭腦的人，都會認為不值得為此浪費一槍一彈。話又說回來，將軍並不是一個沒有頭腦的人。反之，我還認為他聰明絕頂。你聽得懂我在說什麼嗎？」

「大人，我不敢說懂。」

大臣一面審視著自己的指甲，一面說道：「那麼再好好聽下去。將軍絕不肯為了徒勞無功的行動，犧牲他的部下和星艦。我知道他一向把自己的榮譽和帝國的光榮掛在嘴邊，但很明顯的是，他這種效法古代傳奇英雄的行徑只是裝模作樣罷了。除了追求榮譽之外，他一定還另有所謀——否則怎麼會把你留在身邊，又對你十分禮遇。假如你落在我手上，卻只能對我提供那麼一點點情報，我早就把你開膛破肚，用你自己的腸子把你勒死了。」

迪伐斯保持一副木然的表情。他的眼珠卻在緩緩轉動，先看看大臣身邊的一名保鏢，再看看另一個。看得出來，那兩個保鏢已經躍躍欲試。

大臣又微微一笑。「嗯，還有，你是個沉默的小壞蛋。將軍告訴我，連心靈探測器對你也起不了作用。我可以告訴你，他犯了大錯，因為這樣反而更讓我深信，我們這位年輕的軍事天才在撒謊。」他似乎十分得意。

「老實的生意人啊，」他繼續說，「我自己也有一種心靈探測器，應該對你特別有效。你看——」

在他的拇指與食指之間，輕輕捏著一疊粉紅與黃色相間、圖案復雜而精美的東西。至於那是什麼，實在是再明顯不過。

迪伐斯果然說：「看起來像是鈔票。」

「不只是鈔票——是帝國境內最佳的紙鈔，因為擔保品是我的領地，它們的範圍甚至超過大帝的領地。總共是十萬信用點，全都在這裏！就在我的兩指之間！通通可以給你！」

「大人，為什麼給我錢呢？我是一名優秀的行商，但所有的買賣都是一手交錢，一手交貨。」

「為什麼？為了讓你講實話！將軍到底在圖謀什麼？他為什麼要發動這場戰爭？」

拉珊・迪伐斯嘆了一口氣，若有所思地撫著鬍子。

「他在圖謀什麼？」迪伐斯說。此時大臣正在慢慢地、一張一張地數著那些錢，迪伐斯緊盯著大臣的雙手，自問自答：「簡單一句話，就是帝國。」

「哈，答得太簡單！任何圖謀不軌的人，最後的目標都是當皇帝。可是他要怎麼做呢？從這個偏遠的銀河邊緣，到那個魅力無比的皇宮之間，這條路他要怎麼走？」

「基地藏有許多祕密。」迪伐斯以苦澀的口吻說，「那裏收藏著許多書籍，都是古書——那些古書由於年代久遠，上面的文字只有幾個最頂尖的人看得懂。但是那些祕密隱藏在宗教和儀典中，不準任何人動用。我以身試法，就落得今天這個下場——在那裏，我已經被宣判死刑了。」

「我明白了。這些古老的祕密又是什麼呢？繼續說，我花十萬信用點的代價，理應買到一切詳情。」

「就是元素嬗變的技術。」迪伐斯回答得很簡單。

大臣的眼睛瞇起來，開始顯露出一些神采。「據我所知，根據核子學的定律，以人工達成元素的嬗變，根本沒有實用價值。」

「沒錯，那是指使用核能的情況。但是古人還真聰明，早就發現了比核能更巨大、更基本的能源。假如基地使用那種能源……」

迪伐斯感到胃部一陣輕微的蠕動。釣餌正在晃動，魚兒已經聞到了。

大臣突然道：「繼續說。那個將軍，我確信他也曉得這件事。可是一旦結束這場鬧劇之後，他下一步又打算怎麼做？」

迪伐斯竭力讓自己的聲音穩如磐石。「掌握了嬗變技術之後，他就能控制帝國所有的經濟體系。當裏歐思能用鋁制造鎢、用鐵制造銥的時候，任何礦藏都會變得一文不值。過去整個的產銷系統，都是根據各種元素不同的豐盈程度而建立的，這時就會完全被推翻了。帝國將會出現前所未有的大解體，只有裏歐思一個人能阻止。我提到的那種新能源，還有另外一項優點，就是不會為裏歐思帶來宗教上的心理負擔。

「如今已經沒有什麼能阻止他了。他已經扼住基地的咽喉，而一旦征服了基地，兩年內他就一定能稱帝。」

「原來如此。」布洛綴克輕聲笑了笑，「你剛纔是怎麼說的，用鐵來制造銥，對不對？來，我也告訴你一件國家機密。你可知道，基地已經主動跟將軍接觸了。」

迪伐斯的背脊僵住了。

「你看來很喫驚。這又有何不可？現在看來，一切都很合邏輯。為了求和，基地向他提出年繳一百噸銥的提議。也就是說，他們寧願違反宗教禁忌，願意將一百噸的鐵變成銥來解危。這個提議很公平，卻怪不得我們那位守正不阿的將軍斷然拒絕——他馬上就能自行制造銥，還能把帝國弄到手。可憐的克里昂，還稱許他是最忠誠的將領呢。大鬍子商人，你已經賺到這筆錢了。」

他用力一擲，迪伐斯立刻追趕四散紛飛的鈔票。

布洛綴克大人走到艙門口，又轉過身來。「行商，記住一件事。我這些帶著槍的遊伴，他們不但是聾子、啞巴，而且沒有受過教育，也沒有什麼智慧。他們不能聽、不能說、不會寫字，甚至不會對心靈探測器有任何反應。可是對於各種新奇的殺人手法，他們卻是專家中的專家。老兄，我花了十萬信用點的代價收買你，你就應該乖乖地作個好商品。萬一你忽然忘了這一點，而試圖要……比如說……把我們的談話轉述給裏歐思，你就會被處死。不過，是以我指定的方式處死。」

在布洛綴克優雅高貴的臉上，突然浮現出許多猙獰的線條，老奸巨猾的笑容也一下子變成駭人的嗥叫。在這一瞬間，迪伐斯看到他的買主的買主「宇宙邪靈」，正借著這位買主的眼睛向外瞪視。

在布洛綴克的兩名「遊伴」攜械押解之下，迪伐斯沉默地走回自己的房間。

面對杜森・巴爾的問題，他以饒富深意的滿意口吻說：「不，說來可真奇怪，反而是他賄賂了我。」

兩個月的艱苦徵戰，在貝爾・裏歐思身上刻劃出痕跡。他籠罩在凝重嚴肅的氣氛中，而且變得暴躁易怒。

他正在用很不耐煩的口氣，向最崇拜他的路克中士說：「中士，到外面等著，等我問完了話，再把這兩個人送回他們的房間。沒有我的命令，任何人不準進入。任何人都不準，聽懂了吧。」

中士行了一個標準的軍禮，便走了出去。裏歐思心煩氣躁地抓起桌上待批的公文，一股腦兒丟進最上層的抽屜，再用力把抽屜關起來。

「坐啊。」他對面前的兩個人不耐煩地說，「我沒有多少時間。嚴格說來，我根本不應該來這裏，可是我又必須見你們一面。」

他轉身面向杜森・巴爾，老貴族站在一個立方水晶飾物之前，正饒有興味地用細長的手指撫摸玩賞。水晶內部鑲嵌著大帝陛下——克里昂二世滿臉皺紋、威嚴無比的擬像。

「老貴族，首先我要告訴你，」將軍說，「你的謝頓就要輸了。當然，『他』打得很好，因為基地的戰士一波波蜂擁而出，個個都不要命般英勇作戰。每顆行星都誓死抵抗，而一旦被攻下來，又毫無例外地興起反抗活動，給征服者帶來無窮的麻煩。但它們終究被攻下來，也終於被佔領了。你的謝頓眼看就要輸了。」

「可是他還沒有輸。」巴爾恭敬地輕聲回答。

「基地本身沒有什麼指望了。他們想用重金求和，求我別讓這個謝頓接受最後的考驗。」

「怪不得有這種謠言。」

「啊，謠言來得比我還快嗎？有沒有提到最新的發展？」

「什麼最新的發展？」

「喔，那個布洛綴克大人，大帝最寵愛的大臣，由於他自己要求，現在已經是遠徵艦隊的副總司令。」

迪伐斯這時第一次開口。「頭兒，由於他自己要求？怎麼搞的？還是你開始對他產生好感了？」他咯咯大笑起來。

裏歐思鎮定地說：「不，不能說是我改變了觀感。是他用了我認為合理而足夠的代價，買到那個職位的。」

「比方說？」

「比方說，他答應向大帝要求增援。」

迪伐斯臉上的輕蔑笑意更濃了。「他已經和大帝聯絡過了，啊？頭兒，我想你現在正在等待增援艦隊，但不知道他們哪天會來。對不對？」

「你錯了！他們已經來了。五艘主力艦，性能良好，武力強大，帶著大帝的親筆祝福函前來，還有更多的星艦正在途中。行商，有什麼不對勁嗎？」他以諷刺的口吻問道。

迪伐斯的嘴脣突然僵硬了，他勉強說：「沒什麼！」

裏歐思從辦公桌後面走出來，面對著行商，一手放在腰際的核銃上。

「行商，我問你，有什麼不對勁嗎？這個消息似乎令你很不安。當然，你沒有突然關心起基地的安危吧？」

「我沒有。」

「有——而且你還有很多古怪的地方。」

「頭兒，是嗎？」迪伐斯笑得很不自然，雙手在口袋裏握緊拳頭，「你通通提出來，我來逐一為你破解。」

「聽好了。你被捕的過程太容易；你的太空船隻受到一次攻擊，防護罩就被摧毀，而你便投降了。你輕易就背棄自己的世界，沒有要求任何代價。這些都令人起疑，對不對？」

「頭兒，我渴望投靠勝利的一方。我是個識相的人，這可是你自己說的。」

裏歐思聲音嘶啞地說：「姑且接受！但從此以後，我們再也沒有逮捕到任何行商。基地的每艘太空商船都速度奇快，只要想逃都能輕易逃走。而那些奮力迎戰的商船，每艘都有強力的屏蔽，足以抵擋輕型巡弋艦的攻擊。只要情況允許，行商都寧願戰死也不投降。在我們佔領的行星上和星空中，那些遊擊戰的組織者和領導者，他們原來的身份也都是行商。

「難道你是唯一識相的人嗎？你既不抵抗又不逃走，還自動自發地出賣基地。你可真特殊，特殊得奇怪——事實上，特殊得太可疑了。」

迪伐斯卻輕聲說：「我懂得你的意思了，但是你沒有什麼具體證據。我在這裏已經六個月了，這段期間我一直很乖。」

「你的確很乖，而我也因此待你不薄。我沒有碰你的太空船，對待你也處處設想周到。可是你卻令我失望。你還可以提供更多的情報給我，比方說，你推銷的那些裝置，也許就對我們很有用。那些裝置所應用的核子學原理，在基地所發展的一些難纏武器中，想必也用上了。對不對？」

「我只是行商，」迪伐斯說，「又不是那些偉大的技師。我只負責兜售貨品，並不負責制造。」

「好吧，這點很快就能知道，這正是我到此的目的。比如說，我要仔細搜一搜你的太空船，看看有沒有個人力場防護罩。你雖然並未佩戴，可是每名基地戰士都有。倘若給我搜到，那就是個重要的證據，證明你有意保留了一些情報。對不對？」

迪伐斯沒有回答，裏歐思繼續說：「我還能取得更直接的證據，我把心靈探測器也帶來了。雖然它上次失靈，不過，跟敵人打交道可是一門深奧的學問。」

他的聲音充滿威脇的意味，迪伐斯還感覺到有東西抵住胸口——那是將軍的核銃，剛從皮套掏出來的。

將軍以平穩的口氣說：「把你的手鐲摘掉，把身上其他的金屬飾物也都除下來交給我。動作慢一點！電磁場會被幹擾，你知道吧，而心靈探測器只能在靜電場中工作。對，把它給我。」

此時，將軍辦公桌上的收訊器突然亮起來，一個信囊隨即出現在傳送槽中。巴爾仍然站在那附近，仍然抱著大帝的三維半身像。

裏歐思走到辦公桌後面，手中緊握核銃。他對巴爾說：「老貴族，你也一樣。你的手鐲令你也有嫌疑。雖然你原先幫了不少忙，我跟你也沒有仇恨，但是我要根據心靈探測器的結果，來決定你一家人的命運。」

正當裏歐思俯身拾取那個信囊，巴爾突然舉起鑲著克里昂半身像的水晶，出其不意地往將軍頭上砸去。

這個突如其來的變化把迪伐斯嚇呆了。彷彿老人家忽然間遭到惡魔附身。

「走！」巴爾壓低聲音說，「趕快！」他撿起掉在地上的核銃，藏進自己的上衣。

當他們推開一個窄到不能再窄的門縫，鉆出辦公室的時候，路克中士立刻轉過頭來。

巴爾故作鎮定地說：「中士，帶路吧！」

迪伐斯則趕緊關起門來。

路克中士一言不發地將他們帶回房間，稍微停了一下，直到一把核銃指著中士的肋骨，還有一個嚴厲的聲音在他耳旁說：「帶我們到太空商船去。」三人才又繼續向前走。

抵達後，迪伐斯走到前面去開氣閘，巴爾則對中士說：「路克，你就站在那裏別動。你是個老好人，我們不想殺你。」

不料中士認出核銃上鏤刻的字母，他脫口怒吼：「你們殺了將軍！」

他發出一聲瘋狂而毫無意義的叫喊，不顧一切撲向前去，卻正好撞上核銃冒出的烈焰，頓時化作一團焦炭。

不久之後，太空商船便從這顆死寂的行星起飛。又過了一會兒，強烈的信號燈才射出陰森的光芒，與此同時，在巨型透鏡狀的乳黃色銀河背景中，另有許多黑影騰空而起。

迪伐斯繃著臉說：「巴爾，抓緊啦——讓我們看看，他們到底有沒有追上我們的船艦。」

他知道根本沒有！

他們到達外太空後，行商的聲音幾乎嘶啞了，但他仍然勉強說：「我給布洛綴克喫的餌恐怕太香了一點。他似乎跟將軍站在一條線上了。」

說著，他們已經沖進銀河稠密的羣星之間。

### 08首途川陀

拉珊・迪伐斯俯身觀看一個黯淡的球形小儀器，尋找任何一絲生命反應的跡象。方向控制器射出強力的訊號波束，在太空中緩慢地、徹底地過濾著各個方位。

巴爾坐在角落的便牀上，耐心地看著迪伐斯工作。他問道：「沒有他們的蹤跡了吧？」

「帝國的阿兵哥嗎？沒有。」行商吼道，聲音中帶著明顯的不耐煩，「我們早就把那些王八蛋甩掉了。太空保佑！我們在超空間中盲目躍遷，幸好沒有跳進恆星肚子裏。即使他們的速度夠快，想必也不敢追來，何況他們不可能比我們快。」

他靠向椅背，猛力將衣領扯松。「不知道帝國阿兵哥在這裏動了什麼手腳。我覺得有些超空間裂隙的排列被搞亂了。」

「我懂了，這麼說，你是試圖回基地去。」

「我正在呼叫『協會』——至少一直在試。」

「協會？那是什麼組織？」

「就是『獨立行商協會』，你從未聽說過，啊？沒關係，沒聽過的人很多。我們還沒有做出驚天動地的大事！」

兩人沉默了一陣子，盯著毫無動靜的收訊指示器，然後巴爾又問：「你在通訊範圍內嗎？」

「我不知道。對於目前的位置，我只有一點模糊的概念，那是靠盲目推算得來的。這就是我得藉助方向控制器的原因。你知道嗎，也許要好幾年的時間。」

「會不會是那個？」

巴爾指了指顯像板；迪伐斯趕緊跳起來調整耳機。在顯像板上一團球狀昏暗之中，出現一個發光的微小白點。

接下來半小時中，迪伐斯仔細控制著微弱的通訊超波。經由超空間，相隔五百光年的兩地能瞬間取得聯繫；倘若換成「遲緩」的普通光波，必須花上五百年的時間。

然後，他失望地靠在椅背上，抬起頭來，把耳機向後一推。

「老學究，我們喫點東西吧。如果你想洗澡，浴室中有針雨淋浴，但熱水要省著點用。」

他在艙壁旁一排櫃子前蹲下來，伸手往裏面掏。「希望你不是喫素的，對嗎？」

巴爾答道：「我什麼都喫。但是協會聯絡得怎麼樣，又中斷了嗎？」

「似乎如此。距離太遠了，實在有點太遠了。不過，沒關係，我早就通通料到了。」

他站起來，把兩個金屬容器放到桌上。「老學究，只要等五分鐘，然後按下這個接點，它就會自動撕開來。可以用它當盤子，裏面除了食物還有叉子——的確是很方便的速食，只要你不介意沒有餐巾。我想你一定希望知道，我從協會那裏得到什麼消息。」

「倘若不是什麼祕密。」

迪伐斯搖了搖頭。「對你不用保密。裏歐思說的都是實情。」

「關於納貢的事？」

「嗯——嗯。他們的確提議過，但是被拒絕了。現在情況很糟，已經打到洛瑞斯的外圍恆星。」

「洛瑞斯離基地很近嗎？」

「啊？喔，你不可能知道的。它是當初的四王國之一，可算是內緣防禦陣線的一環。但這還不是最糟的。他們所對抗的，是前所未見的巨型星艦。這就代表裏歐思並沒有向我們吹牛，他的確得到了增援。布洛綴克已經倒向他那邊，而我已經把事情搞砸了。」

他一面說，一面按下速食容器外面的開關，並冷眼看著容器靈巧地打開。容器裏面是燉熟的食物，艙房中立時彌漫著香氣。杜森・巴爾已經開始吃了。

「那麼，」巴爾說，「我們別再隨機應變了。在這裏我們什麼也不能做；我們不能突破帝國的防線回到基地；我們唯一能做的，也就是最合理的一件事——耐心等待。然而，倘若裏歐思已經攻到內緣陣線，我相信也不需要等太久了。」

迪伐斯放下叉子。「等待，是嗎？」他瞪大了眼睛，咆哮道：「對你而言當然沒關係，反正你沒有任何切身的危險。」

「我沒有嗎？」巴爾淡淡一笑。

「沒有。事實上，我告訴你，」迪伐斯的怒氣浮上臺面，「我對你這種態度厭煩透了，你把整個事件當成有趣的研究對象，放在顯微鏡底下仔細觀察。可是那裏有我的朋友，他們正處於生死關頭；那裏的整個世界，我的故鄉，也正處於存亡之秋。你是個局外人，你不會明白的。」

「我曾經親眼看著朋友死去。」老人的雙手無力地垂在膝蓋上，雙眼緊緊閉起來，「你結婚了沒有？」

迪伐斯答道：「行商是不結婚的。」

「好吧，我有兩個兒子，還有一個侄兒。他們都接到我的警告，但是——基於某些原因——他們不能有所行動。你我這次逃出來，等於宣判他們死刑。我希望，至少我的女兒和兩個孫兒，在此之前已經平安離開那個世界。即使如此，我所冒的風險以及我的損失，已經比你大得多了。」

迪伐斯惱羞成怒。「我知道，但是你有選擇的餘地。你仍然可以跟裏歐思合作，我從來沒有要求你……」

巴爾搖了搖頭。「迪伐斯，我並沒有選擇的餘地。你不必良心不安，我並非為了你而犧牲兩個兒子。當初我跟裏歐思合作，已經豁出了一切。可是沒想到會有心靈探測器。」

西維納老貴族睜開眼睛，目光中流露出深切的悲痛。「裏歐思之前找過我一次，那是一年多以前的事。他提到一個崇拜魔術師的教派，卻不了解真實內情。嚴格說來那並不是教派。你知道嗎，已經四十年了，西維納仍然受到無可忍受的高壓統治，所以你我的世界有一個共同的敵人。前後發生過五次起義事件，都被鎮壓下去了。後來，我發現了哈里・謝頓的古老記錄——那個『教派』所等待的，就是其中的預言。

「他們等待『魔術師』到來，也為這一天作好了準備。我的兩個兒子就是這批人的首領。我心中的這個祕密，絕對不能被探測器發現。所以我的兒子必須以人質的身份犧牲；否則他們仍然會被當做叛徒處死，但半數的西維納人卻也會陪葬。你瞧，我根本沒有選擇的餘地！而我也絕對不是局外人。」

迪伐斯垂下眼瞼，巴爾繼續柔聲說：「西維納唯一的指望，就是基地能夠勝利。我的兩個兒子，可算是為了基地的勝利而犧牲。當哈里・謝頓推算到基地必然勝利的時候，並未將西維納必然獲救計算在內。對於同胞的命運，我沒有什麼把握——只是希望而已。」

「可是你仍然願意在此等待，即使帝國艦隊已經打到洛瑞斯。」

「我會懷著百分之百的信心，一直等待下去。」巴爾直截了當地答道，「即使他們登陸了那顆端點星。」

行商無可奈何地皺起眉頭。「我不知道。不可能照你說的那樣發展；不可能像變魔術那樣。不管有沒有心理史學，反正他們強大得可怕，而我們太弱了。謝頓又能做些什麼呢？」

「什麼都不必做。該做的已經做過了，一切仍在進行中。雖然你沒有聽見鳴金擂鼓，並不代表就沒有任何發展。」

「也許吧，但我仍然希望你能把裏歐思的腦袋打碎。他一個人比整支軍隊還要可怕。」

「把他的腦袋打碎？你忘了布洛綴克是他的副總司令？」巴爾的面容頓時充滿恨意，「所有的西維納人都等於是人質，而布洛綴克早就證明了他的厲害。有一個世界，五年前十分之一的男子遭到殺害——只因為他們無法付清積欠的稅款。負責徵稅的，正是這個布洛綴克。不，應該讓裏歐思活下去。比起布洛綴克，他施加的懲罰簡直就是恩典。」

「但是六個月了，整整六個月了，我們都待在敵營，卻看不出任何跡象。」迪伐斯粗壯的雙手相互緊握，壓得指節格格作響，「卻看不出任何跡象！」

「喔，慢著。你提醒了我——」巴爾在衣袋中摸索了一陣子，「這個也許有點用處。」他將一個小金屬球丟到桌上。

迪伐斯一把抓起來。「這是什麼？」

「信囊，就是裏歐思被我打暈前收到的那個。這東西能不能算有點用處？」

「我不知道。要看裏面裝的是什麼！」迪伐斯坐下來，將金屬球抓在手中仔細端詳。

當巴爾洗完冷水浴，又在「空氣乾燥室」舒舒服服地享受了暖流的吹拂之後，發現迪伐斯正全神貫注、默然不語地坐在工作臺前。

西維納老貴族一面有節奏地拍打自己的身體，一面扯著喉嚨問道：「你在幹什麼？」

迪伐斯抬起頭來，他的鬍子上粘著許多亮晶晶的汗珠。「我想把這個信囊打開。」

「沒有裏歐思的個人特徵資料，你打得開嗎？」西維納老貴族的聲音中帶著幾分驚訝。

「如果我打不開，我就退出協會，這輩子再也不當船長。我剛纔拿三用電子分析儀，詳細檢查了它的內部；我身邊還有些帝國聽都沒聽過的小工具，專門用來撬開各種信囊。你知道嗎，我曾經幹過小偷。身為行商，什麼事都得懂一點。」

他低下頭繼續工作，拿著一個扁平的小儀器，輕巧地探著信囊表面各處，每次輕觸都會帶起紅色的電花。

他說：「無論如何，這個信囊做得很粗陋。我看得出來，帝國工匠對這種小巧的東西都不在行。看過基地出品的信囊嗎？只有這個的一半大，而且能屏蔽電子分析儀的探測。」

然後他屏氣凝神，衣服下的肌肉明顯地鼓脹起來。微小的探針慢慢向下壓……

信囊悄無聲息地打開，迪伐斯卻大大嘆了一口氣。他將這個閃閃發光的金屬球拿在手中，信箋有一半露在外面，好像是金屬球吐出的紙舌頭。

「這是布洛綴克寫的信，」然後，他又以輕蔑的語氣說，「信箋用的還是普通紙張。基地的信囊打開後，信箋在一分鐘內就會氧化成氣體。」

杜森・巴爾卻擺手示意他閉嘴，自己很快讀了一遍那封信。

發文者：大帝陛下欽命特使，樞密大臣，帝國高級貴族，安枚爾・布洛綴克

受文者：西維納軍政府總督，帝國星際艦隊將軍，帝國高級貴族，貝爾・裏歐思

謹致賀忱。第一一二〇號行星已放棄抵抗，攻擊行動依預定計劃繼續順利進展。敵已顯見疲弱之勢，定能達成預期之最終目標。

看完這些蠅頭小字，巴爾抬起頭來怒吼道：「這個傻瓜！這個該死的狗官！這算哪門子密函？」

「哦？」迪伐斯也顯得有些失望。

「什麼都沒有提到。」巴爾咬牙切齒地說：「這個只會諂媚阿諛的大臣，現在竟然也扮演起將軍的角色。裏歐思不在的時候，他就是前線指揮官。他為了自我安慰，拿這些和自己無關的軍事行動大做文章，做出這種自大自誇的報告。『某某行星放棄抵抗』、『攻擊繼續進展』、『敵見疲弱之勢』。他簡直就是空心大草包。」

「嗯，不過，慢著。等一等——」

「把它丟掉。」老人轉過身去，一臉羞愧悔恨的表情。「銀河在上，我原本也沒有希望它會是多了不起的重要機密。可是在戰時，即使是最普通的例行命令，倘若沒有送出去，也會使得軍事行動受到幹擾，而影響以後的若干局勢。我當時正是這麼想，才會把它搶走的。可是這種東西！還不如把它留在那裏呢。讓它耽誤裏歐思一分鐘的時間，也比落在我們手中更有建設性。」

迪伐斯卻已經站起來。「看在謝頓的份上，能不能請你閉嘴，暫時不要發表高論？」

他將信箋舉到巴爾眼前。「你再讀一遍。他所謂的『預期之最終目標』究竟是什麼意思？」

「當然就是征服基地。不是嗎？」

「是嗎？也許他指的是征服帝國呢。你也知道，他深信那纔是最終的目標。」

「果真如此又怎樣？」

「果真如此！」迪伐斯的笑容消失在鬍子裏，「哈，注意啦，讓我做給你看。」

迪伐斯只用一根手指，就將那個有著龍飛鳳舞標志的信箋塞了回去。伴著一聲輕響，信箋立刻消失，而金屬球又恢復原狀，變成光滑而沒有縫隙的球體。在它的內部，還傳出一陣零件轉動的響聲，那是控制裝置借著隨機轉動來攪亂密碼鎖的排列。

「現在，沒有裏歐思的個人特徵資料，就沒有辦法打開這個信囊了，對不對？」

「對帝國而言，的確沒辦法。」巴爾說。

「那麼，無論它裝著什麼證據，我們都不知道，所以絕對假不了。」

「對帝國而言，的確如此。」巴爾又說。

「可是皇帝有辦法打開它，對不對？政府官員的個人特徵資料一定都已建檔。在我們基地，政府就保有官員們的詳細資料。」

「帝國首都也有這種資料。」巴爾再度附和。

「那麼，當你這位西維納的貴族，向克里昂二世那位皇帝稟報，說他手下那隻最乖巧的鸚鵡，和那頭最勇猛的獵鷹，竟然勾結起來密謀將他推翻，並且呈上信囊為證，他對布洛綴克的『最終目標』會作何解釋？」

巴爾有氣無力地坐下來。「等一等，我沒有搞懂你的意思。」他撫摸著瘦削的臉頰，問道：「你不是要玩真的吧？」

「我是要玩真的。」迪伐斯被激怒了，「聽好，先前十個皇帝之中，有九個是被野心勃勃的將軍殺頭或槍斃的。這是你自己跟我講了許多遍的事。老皇帝一定立刻會相信我們，令裏歐思根本措手不及。」

巴爾細聲低語：「他的確是要玩真的！看在銀河的份上，老兄，你用這種牽強附會、不切實際、三流小說中的計劃，是不可能解決謝頓危機的。假設你從來就沒有得到這個信囊呢？假設布洛綴克並未使用『最終目標』這幾個字呢？謝頓不會仰賴這種天外飛來的好運。」

「假如天外真的飛來好運，可沒有任何定律阻止謝頓善加利用它。」

「當然，可是……可是……」巴爾突然打住，然後以顯然經過剋制的鎮定口吻說：「聽好，首先，你要怎樣到達川陀？你不知道那顆行星在太空中的位置，我也根本不記得它的坐標，更別提星歷表了。甚至連你身在太空何處，你都還搞不清楚呢。」

「你是不會在太空中迷路的，」迪伐斯咧嘴一笑，他已經坐到控制臺前，「我們立刻登陸最近的行星，等我們回到太空的時候，就會把我們的位置弄得明明白白，還會帶著最好的宇航圖，布洛綴克給我的十萬信用點會很有用處。」

「此外，我們的肚子還會被射穿一個大洞。帝國這一帶的星空，每顆行星一定都知道我們長什麼樣子。」

「老學究，」迪伐斯耐著性子說，「你別那麼天真好不好。裏歐思說我的太空船投降得太容易了，哈，他並不是在說笑。這艘船擁有足夠的火力，防護罩也有充足的能量，在這個邊區星空不管遇到任何敵人，我們都有能力應付。此外，我們還有個人防護罩。帝國的阿兵哥一直沒有發現，但你要知道，那是因為我不要讓他們找到。」

「好吧，」巴爾說，「好吧。假設你到了川陀，你又如何能見到大帝？你以為他隨時恭候大駕嗎？」

「這一點，等我們到了川陀再擔心吧。」迪伐斯說。

巴爾無奈地喃喃道：「好吧，好吧。我也一直希望死前能去川陀看看，已經想了半個世紀。就照你的意思做吧。」

超核能發動機立刻啟動。艙內的燈光變得閃爍不定，兩人體內也感覺到輕微抽搐，代表他們已經進入超空間。

### 09川陀

羣星如同荒野間的雜草一般濃密，而拉珊・迪伐斯直到現在才發現，在計算超空間的航線時，小數點以下的數字有多麼重要。由於需要進行許多次一光年內的躍遷，令他們感到強烈的壓迫感。如今，四面八方都是閃耀的光點，又帶來一種詭異的恐懼感。太空船彷彿迷失在一片光海中。

前方出現一個由萬顆恆星組成的疏散星團，光芒扯裂了周圍黑暗的太空。帝國的巨大首都世界「川陀」就藏在那個星團的中央。

川陀不只是一顆行星，還是銀河帝國二千萬個星系的心臟。它唯一的功能就是行政管理，唯一的目的就是統治帝國，唯一的產物就是法律條文。

整個川陀世界的機能呈畸形發展。表面上僅存的生物是人類、人類的寵物與人類的寄生蟲。除了皇宮周圍一百平方英里之外，找不到一根小草或一塊裸露的土壤。在皇宮範圍之外的地方，也看不到任何天然水源，因為這個世界所需的一切用水，全儲藏在巨大的地下蓄水池中。

整個行星覆蓋著不會損壞、不會腐蝕且閃閃發光的金屬外殼，作為無數巨大金屬建築的地基。這些星羅棋佈的金屬建築物，相互間藉由通道或迴廊聯繫，裏面分割成大小不一的機關部門；底層是佔地數平方英里的大型零售中心，頂樓則是五光十色的遊樂場所，每到晚上就會熱鬧非凡。

走過一個接一個的金屬建築，即可環遊川陀世界各個角落，根本不必離開這些建築羣，卻也沒有機會俯瞰這座城市。

為了供應川陀四百億人口所需的糧食，每天都有龐大的太空船隊起降，數量超過帝國有史以來任何一支星際艦隊。川陀居民消耗這麼多的糧食，他們唯一能做出的回報，就是幫助這個人類有史以來最龐雜的政府的行政中心，處理來自銀河各處的無數疑難雜癥。

川陀有二十個農業世界作為它的谷倉，而整個銀河都是它的仆人……

太空商船兩側被巨大的金屬臂緊緊夾住，緩緩地經由斜坡滑向船庫。在此之前，迪伐斯已經耐著性子辦好了許多繁雜瑣碎的手續。這個世界唯一的功能便是生產「一式四份」的公文，各種手續的復雜程度可想而知。

他們還在太空的時候，就被攔下來進行初步檢查，填好了一張問卷表格。但他們絕對想不到，之後還有上百張表格有待填寫。他們接受了上百次的盤問，以及例行的初級心靈探測。海關還為他們的太空船拍照存檔，並為兩人做個人特徵分析，然後詳細記錄下來並存檔。接著是搜查違禁品與私貨，繳交關稅……最後的一關，是檢查兩人的身份證件與遊客簽證。

杜森・巴爾是西維納人，因此是帝國的百姓，迪伐斯卻沒有必備的證件，因而變得來歷不明。負責詢問他們的海關官員，立時露出萬分悲傷的表情，表示不能讓迪伐斯入境。事實上，他還將遭到扣押，接受正式的調查。

突然間，一張嶄新的、由布洛綴克大人領地擔保的一百信用點鈔票，出現在海關官員眼前，並且悄悄被易手。官員裝模作樣地輕咳一聲，悲傷的表情隨即消失。他從某個文件格中掏出一張表格，熟練而迅速地填寫完畢，並將迪伐斯的個人特徵鄭重其事地附在後面。

在表格上，行商與老貴族的居住地都是「西維納」。

而在太空船庫中，他們的太空船被安置在一角，照相存檔、記錄相關資料、清點內部物品、復印乘客的身份證明，然後繳交手續費，做好繳清費用的記錄，這才終於領到收據。

不久之後，迪伐斯來到一個巨大的天臺，耀眼的白色太陽高掛在頭頂。天臺上有許多婦女在談天，許多兒童在嬉戲，男士們則懶洋洋地一面喝著酒，一面聽著巨型電視幕中高聲播報的帝國新聞。

巴爾走進一間新聞傳播室，付了足夠的銥幣，從一堆報紙中取走最上面的一份。他買的是川陀的《帝國新聞報》，亦即帝國政府的機關報。新聞傳播室後面傳出印刷機輕微的噪音，那是正在趕印更多的報紙。帝國新聞報總社離此地很遠——地面距離一萬英里；空中距離六千英里，但是由於印刷機與總社直接聯線，所以能夠實時印制最新的新聞。在這顆行星上各個角落，類似的新聞傳播室共有上千萬，每間皆以這種方式印制實時新聞。

巴爾看了看報紙的標題，然後輕聲說：「我們應該先做什麼？」

迪伐斯正在盡力擺脫沮喪的情緒。如今他置身於一個距離故鄉極為遙遠的世界，這個世界令他眼花繚亂、心情沉重，居民的行為與語言也都是他無法理解的。而在他身旁，聳立著無數閃耀金屬光澤的高大建築，一直延伸到地平線的盡頭，也令他有很大的壓迫感。在這個由整個行星所構成的大都會中，人人過著忙碌而疏離的生活，這又使他感到可怕的孤獨，體認到自己的微弱與渺小。

他回答說：「老學究，現在最好一切由你做主。」

巴爾顯得很鎮定，低聲說道：「我曾經試圖告訴你這裏的情形，可是我知道，倘若沒有親眼見到，很多事情你是不會相信的。你知道每天有多少人想覲見大帝嗎？大約一百萬。你知道他接見多少嗎？大約十個人。我們得先向政府機關提出申請，而這樣做非常麻煩。可是我們又請不起貴族幫忙。」

「我們的十萬信用點，幾乎都還沒有動用。」

「一個帝國高級貴族就能喫掉那麼多錢，可是想要見到大帝，至少得透過三四個高級貴族牽線。而另一個途徑，大約需要找五十個局長、主任之類的行政長官，但是他們大概每人只收100信用點。讓我來負責跟他們交涉。原因之一，他們聽不懂你的口音；原因之二，你也不懂帝國的賄賂文化。我向你保證，這可是一門藝術。哎呀！」

在《帝國新聞報》第三版，巴爾發現了他想要找的消息，趕緊將報紙遞給迪伐斯。

迪伐斯讀得很慢。報上的遣詞用字很陌生，但他至少還讀得懂。然後，他抬起頭來，眼神中充滿不安，還氣呼呼地用手背拍著報紙。「你認為這種消息可靠嗎？」

「在某個限度之內。」巴爾冷靜地回答，「上面說基地的艦隊已被掃平，這是很不可能的事。這個首都世界距離前線那麼遠，若是當成普通的戰地新聞來處理，他們可能已經把這則新聞報了好幾遍。它真正的意思，我想是指裏歐思又贏了一場戰役，這並不值得大驚小怪。上面說他拿下洛瑞斯，是不是指洛瑞斯王國的首都行星？」

「是的，」迪伐斯沉思了一下，「或者應該說，是歷史上的洛瑞斯王國。它距離基地還不到二十秒差距。老學究，我們的動作得快一點。」

巴爾聳聳肩。「在川陀可快不得。如果你想快，很可能就會死在覈銃之下。」

「需要多久的時間呢？」

「運氣好的話，一個月吧。一個月的時間，再賠上我們的十萬信用點——如果夠用的話。這還需要有個前提，那就是大帝沒有突然心血來潮，移駕到避暑行星去，他在那裏不會接見任何請願者。」

「可是基地——」

「——會安然無事的，就像之前一樣。來，我們該解決晚餐問題了，我好餓。喫完飯之後，傍晚這段時間可以好好利用一下。你該知道，此後我們再也見不到川陀或是類似的世界了。」

外圍星省內政局長攤開兩只肥胖的手掌，露出一副愛莫能助的表情，還用貓頭鷹似的近視眼瞪著兩位申請者。「兩位，可是大帝御體欠安。實在不必再去麻煩我的上司了。一週以來，大帝陛下沒有接見過任何人。」

「他會接見我們的。」巴爾裝著一副胸有成竹的樣子，「只要告訴大帝，我們是樞密大臣的手下。」

「不可能。」局長高聲強調，「這麼做，我會連飯碗都砸掉。這樣吧，請你們把來意說得更明白一點。我很樂意幫你們，懂吧，但我自然要知道得很詳細，才能向我的上司提出來，請他做進一步的考慮。」

「假如我們的來意可以透露給任何人，而不是隻能稟報大帝，」巴爾振振有詞地說，「那就沒什麼重要性，我們也就根本不必覲見大帝陛下。我建議你把握住這個難得的機會。也許我該提醒你，如果大帝陛下認定我們的事情很重要，其實我保證一定會，那麼你必定會因此獲得嘉獎。」

「沒錯，可是……」局長聳了聳肩，沒有再說下去。

「這是你的大好機會。」巴爾再度強調，「當然，冒險總該得到回報。我們知道要請你幫的是個大忙，而你肯給我們這個機會向你解釋我們的問題，我們已經萬分感激你的好意。但是如果能讓我們有一點實際的表示……」

迪伐斯皺起了眉頭。過去的這一個月，類似的話他已經聽了有二十遍。而每次的結局，一律是在遮遮掩掩中，有幾張鈔票迅速易手。但是這次的結局稍有不同。通常鈔票會立刻從視線中消失；這回卻仍然留在臺面上，局長好整以暇地一張張數著，還順便把每張鈔票翻來覆去檢查了一遍。

他的口氣起了微妙的變化。「由樞密大臣擔保，啊？真是好鈔票！」

「讓我們回到正題……」巴爾催促道。

「不，等一等，」局長打斷了巴爾，「讓我們一步一步來。我實在很想知道你們真正的來意。這些錢都是新鈔，而你們口袋裏一定裝了不少，因為我突然想到，你們來見我之前，已經見過許多官員。好了，這究竟是怎麼回事？」

巴爾答道：「我不明白你這話是什麼意思。」

「唉，聽好了，這也許就能證明你們是非法入境本星的。因為這位不說一句話的朋友，他的身份證明和入境表格顯然不完整，他根本不是大帝的子民。」

「我否認。」

「你否認也不要緊，」局長的態度突然變得粗暴，「那個拿了你們一百信用點、在他的入境表格上簽字的海關已經招供了，所以我們對你們兩人的了解，要比你們想象中多得多。」

「大人，如果你是在暗示，我們請你收下的錢，還不足以讓你冒這個險……」

局長微微一笑。「正好相反，簡直太夠了。」他將那疊鈔票丟在一邊，「回到我剛才的話題，其實是大帝自己注意到了你們的案子。兩位先生，你們是不是最近當過裏歐思將軍的座上客？你們是不是剛從他的軍隊裏逃出來，可是，說得婉轉點，實在太容易了？你們是不是擁有一小筆財富，全是由布洛綴克大人領地所擔保的鈔票？簡單地說，你們是不是兩名間諜和刺客，被派到這裏來……好了，你們自己說，是誰僱用你們，任務又是什麼！」

「你知道嗎，」巴爾帶著怒意說，「你只是個小小的局長，沒有權力指控我們犯了任何罪。我們要走了。」

「你們不準走。」局長站了起來，眼睛似乎不再近視，「你們現在不必回答任何問題，以後有的是機會——更好的機會。我根本不是什麼局長，而是帝國祕密警察的一名副隊長。你們已經被捕了。」

他微微一笑，手中突然出現一把亮晶晶的高性能核銃。「比你們更重要的人物，今天也已經被捕了。我們要把你們一網打盡。」

迪伐斯大吼一聲，想要拔出自己的核銃，可惜慢了一步。那名祕密警察一面綻開笑容，一面使勁按下扳機。銃口立刻吐出強力射線，正中迪伐斯的胸膛，迸發出一陣毀滅性的烈焰——迪伐斯卻完全沒有受傷，個人防護罩將所有的能量反彈回去，濺起一片閃爍的光雨。

迪伐斯立刻還擊，祕密警察的上半身瞬間消失，頭顱隨即滾落地面。墻壁也被打穿一個洞，一束陽光射進屋內，正好照在那個依然微笑的頭顱上。

兩人趕緊從後門溜走。

迪伐斯用粗啞的聲音吼道：「趕快回到太空船去，他們隨時會發布警報。」他又壓低了聲音，惡狠狠地咒罵：「又一個計劃弄巧成拙。我敢打賭，一定是宇宙邪靈在跟我過不去。」

沖到外面之後，他們發現巨型電視幕前已經圍了一羣人在交頭接耳。他們沒有時間停下來弄明白；雖然聽到斷斷續續的吼叫聲，也顧不得發生了什麼事。但在鉆進巨大的太空船庫之前，巴爾順手抓了一份《帝國新聞報》。迪伐斯開炮將頂棚打穿一個大洞，便倉皇地駕著太空船從洞口升空。

「你逃得掉嗎？」巴爾問道。

他們的太空船跳脫了由無線電波導航的合法離境航線，速度超過了一切速限。有十艘交通警察的太空船緊追在後，其後更有祕密警察的星艦——他們的目標是一艘外型明確的太空船，由兩名已被確認的兇手所駕駛。

「看我的。」迪伐斯說完，便在川陀上空兩千英里處硬生生切入超空間。由於此處的重力場太強，這個躍遷令巴爾陷入昏迷狀態，迪伐斯也由於劇痛而感到一陣暈眩。好在飛過幾光年之後，就沒有其他太空船的蹤跡了。

對於太空商船的精彩表現，迪伐斯的驕傲溢於言表。他說：「無論在哪裏，都沒有任何帝國星艦追得上我。」

然後，他改用苦澀的口氣說：「可是我們現在已經走投無路，又無法和他們那麼強大的勢力為敵。誰能有辦法？又有什麼辦法？」

巴爾在便牀上無力地挪動著。切入超空間的生理反應還沒有消退，他全身各處的肌肉仍然疼痛不堪。他說：「誰也不必做什麼，一切都結束了。你看！」

他把緊捏在手中的《帝國新聞報》移到迪伐斯眼前，行商看到標題就明白了。

「裏歐思和布洛綴克——召回並下獄。」迪伐斯喃喃念道，然後又茫然地瞪著巴爾。「為什麼？」

「報道中並沒有提到，但是這又有什麼關係？帝國征伐基地的戰爭已經結束，與此同時，西維納也爆發了革命。你仔細讀一讀這段新聞。」巴爾的聲音愈來愈小，「我們找些地方停下來，打探一些後續的發展。如果你不介意，現在我想睡覺了。」

他真的呼呼大睡起來。

借著一次比一次幅度更大的連續躍遷，太空商船橫越銀河，一路向基地的方向進發。

### 10終戰

拉珊・迪伐斯感到渾身不自在，甚至有點不高興。剛才市長頒贈一枚掛在紅色緞帶上的勛章給他時，他以世故的沉默忍受著市長浮誇的言辭。受勛後，他在這個典禮中的演出就結束了，可是為了顧及禮儀，他當然不得不留在原地。這些繁瑣的虛禮令人難以忍受，他既不敢大聲打哈欠，又不能把腳抬到椅子上晃蕩，所以他巴不得趕快回到太空，那裏纔是他的天地。

接著，由杜森・巴爾所率領的西維納代表團在公約上簽字，西維納從此加入基地體系。從帝國的政治勢力脫離，直接轉移到基地的經濟聯盟，西維納是首開先例的第一個星省。

五艘帝國的主力艦掠過天空——它們原本屬於皇家邊境艦隊，是西維納起義中的戰利品。在通過市區時，五艘碩大的星艦一齊發出巨響，向地面的貴賓致敬。

大家開始飲酒狂歡，高聲交談……

迪伐斯聽到有人叫他，那是弗瑞爾的聲音。迪伐斯心知肚明，像自己這種角色，弗瑞爾一上午的利潤就能買到二十個。可是弗瑞爾竟然表現得萬分親切，對他彎了彎手指，示意請他過去。

於是迪伐斯走到陽臺，沐浴在夜晚的涼風中。他恭敬地鞠躬行禮，將愁眉和苦臉藏在鬍子底下。巴爾也在那裏，他帶著微笑說：「迪伐斯，你得救救我。他們硬要說我過分謙虛，這個罪名實在太可怕又太詭異了。」

弗瑞爾把咬在嘴裏的粗雪茄拿開，然後說：「迪伐斯，巴爾爵爺竟然堅稱，裏歐思會被皇帝召回，和你們去川陀這件事並沒有關係。」

「閣下，完全沒有關係。」迪伐斯簡單明了地回答，「我們根本沒有見到那個皇帝。我們逃回來的時候，沿途打探那場審判的消息，根據那些報道，這純然是羅織罪名。我們還聽到很多傳聞，說那個將軍和宮廷中有意謀反的黨派勾結。」

「那麼他是無辜的嗎？」

「裏歐思？」巴爾插嘴道，「是的！銀河在上，他是無辜的。布洛綴克雖然在各方面都算是叛徒，但這次的指控卻是冤枉他了。這是一場司法鬧劇，卻是必然發生的鬧劇，不難預測，而且不可避免。」

「我想，是由於心理史學的必然性吧。」弗瑞爾故意把這句話說得很大聲，表示他很熟悉這些術語。

「一點都沒錯。」巴爾的態度轉趨嚴肅，「事先難以看透，可是事情結束之後，我就能……嗯……就像在書本末頁看到謎底一樣，問題變得很簡單了。現在，我們可以了解，由於帝國當前的社會背景，使它無法贏得任何一場徵戰。當皇帝軟弱無能的時候，將軍們會蠢蠢欲動，為了那個既無聊又必然招禍的帝位，搞得整個帝國四分五裂。假如皇帝大權在握，帝國便會麻痹僵化，雖然暫時阻止表面上的瓦解趨勢，卻犧牲了一切可能的成長和發展。」

弗瑞爾一面吞云吐霧，一面直率地吼道：「巴爾爵爺，你說得不清不楚。」

巴爾緩緩露出笑容。「我也這麼認為。我沒有受過心理史學的訓練，所以會有這種困難。和數學方程式比較起來，語言只是相當含糊的替代品。不過，讓我們想想——」

巴爾陷入沉思，弗瑞爾趁機靠在欄桿上休息，迪伐斯則望著天鵝絨般的天空，心中遙想著川陀。

然後巴爾開始說：「閣下，你瞧，你——以及迪伐斯——當然還有基地上每一個人，都認為想要擊敗帝國，首先必須離間皇帝和他的將軍。你和迪伐斯，還有其他人其實都沒錯——在考慮內部不和這個原則上，這種想法始終是正確的。

「然而，你們所犯的錯誤，在於認為這種內在的分裂，必須源自某種個別的行動，或是某人的一念之間。你們試圖利用賄賂和謊言；你們求助於野心和恐懼。但是你們喫盡苦頭，最後還是白忙一場。事實上，每一次的嘗試，反而使得情勢看起來更糟。

「這些嘗試，就像是你在水面上拍擊出的漣漪，而謝頓的巨浪則繼續向前推進，雖悄無聲息，卻勢不可當。」

杜森・巴爾轉過頭去，目光越過欄桿，望向舉市歡騰的燈火。他又說：「有一隻幽靈之手在推動我們每個人——英武的將軍、偉大的皇帝、我們的世界和你們的世界——那就是哈里・謝頓的手。他早就知道里歐思這種人會失敗，因為他的成功正是失敗的種籽；而且愈大的成功，便會導致愈大的失敗。」

弗瑞爾冷淡地說：「我還是認為你說得不夠清楚。」

「耐心聽下去。」巴爾一本正經地說，「讓我們想想看。任何一個無能的將軍，顯然都無法對我們構成威脇。而當皇帝軟弱昏庸時，能幹的將軍同樣不會威脇到我們，因為有更有利的目標，會吸引他向內發展。歷史告訴我們，過去兩個世紀，四分之三的皇帝都出身於叛變的將軍或總督。

「所以只剩下一種組合，只有強勢的皇帝加上驍勇的將軍才能威脇到基地的安全。因為想拉下一個強勢皇帝並不容易，驍勇的將軍只好越過帝國的疆界向外發展。

「可是，強勢皇帝又如何維持強勢呢？是什麼在維持著克里昂的強勢領導？這很明顯。他不允許文臣武將能力太強，所以能夠唯我獨尊。假如某個大臣太過富有，或是某個將軍太得人心，對他而言都是危險。帝國的近代史足以證明，凡是明白這一點的皇帝都能變成強勢皇帝。

「裏歐思打了幾場勝仗，皇帝便起疑了。當時所有的情境都令他不得不起疑。裏歐思拒絕了賄賂？非常可疑，可能另有所圖；他最寵信的大臣突然支持裏歐思？非常可疑，可能另有所圖。

「並非哪些個別行動顯得可疑，任何行動都會使他起疑——因此我們的計劃全都沒有必要，而且徒勞無功。正是裏歐思的成功使他顯得可疑，所以他被召回，被指控謀反，被定罪並遭到殺害。基地又贏得了一次勝利。

「懂了吧，無論是哪種可能的組合，都能保證基地是最後的贏家。不論裏歐思做過些什麼，也不論我們做過些什麼，這都是必然的結局。」

基地大亨聽到這裏，若有所悟地點了點頭。「很有道理！可是如果皇帝和將軍是同一人呢。嘿，這時又會如何？你並沒有討論到這種情況，所以還不能算證明了你的論點。」

巴爾聳聳肩。「我無法『證明』任何事，我沒有必要的數學工具。但是我能請你做一點推理。如今的帝國，所有的貴族、所有的強人，甚至所有的江洋大盜都在覬覦帝位——而歷史告訴我們，成功的例子屢見不鮮——即使是一個強勢皇帝，假如他太過關心發生在銀河盡頭的戰事，又會帶來什麼後果呢？在他離開首都多久之後，就會有人另豎旗幟興起內戰，逼得他非得班師回朝不可？就帝國目前的社會環境而言，這種事很快就會發生。

「我曾經告訴裏歐思，即使帝國所有的力量加起來，也不足以搖撼哈里・謝頓的幽靈之手。」

「很好！很好！」弗瑞爾顯得極為高興，「你的意思是說，帝國永遠不可能再對我們構成威脇。」

「在我看來的確如此。」巴爾表示同意，「坦白說，克里昂很可能活不過今年，然後，幾乎必然又會爆發繼位的紛爭，而這可能意味著帝國的『最後』一場內戰。」

「那麼，」弗瑞爾說，「再也不會有任何敵人了。」

巴爾語重心長地說：「還有第二基地。」

「在銀河另一端的那個？幾個世紀內還碰不到呢。」

此時，迪伐斯突然轉過頭來，面色凝重地面對著弗瑞爾。「也許，我們的內部還有敵人。」

「有嗎？」弗瑞爾以冷淡的口氣問道：「什麼人？請舉個例子。」

「例如，有些人希望將財富分配得公平一點，更希望辛勤工作的成果不要集中到幾個人手中。懂我的意思嗎？」

弗瑞爾眼中的輕蔑漸漸消失，現出和迪伐斯一樣的憤怒眼神。

## 第二篇騾

騾：……銀河歷史中的眾多重要人物，要數「騾」的生平最為隱晦。即使他最出名的那段時期，也幾乎只能透過其對手的觀點來了解他，其中又以一位年輕新娘的觀點最具權威……

——《銀河百科全書》

### 11新娘與新郎

貝泰對赫汶恆星的第一印象是一點也不壯觀。她的先生說過——它是位於虛空的銀河邊緣，一顆毫無特色的恆星。它比銀河盡頭任何一個稀疏的星團都要遙遠；雖然那些星團發出的光芒稀稀落落，赫汶恆星卻更為黯淡無光。

杜倫心裏很明白，以這顆「紅矮星」作為婚姻生活的前奏曲，實在是太過平凡無趣。所以他撅著嘴，顯得有些不好意思。「貝，我也知道——這並不是個很適宜的改變，對不對？我的意思是，從基地搬到這裏。」

「杜倫，簡直是可怕的改變。我真不該嫁給你。」

他臉上立時露出傷心的表情，而在尚未恢復之前，她就以特有的「愜意」語調說：「好啦，小傻瓜。趕緊把你的下脣拉長，裝出你獨有的垂死天鵝狀——你每次把頭埋到我的肩膀之前，總會現出那種表情；而我就會撫摸你的頭發，摩擦出好多靜電。你想引誘我說些傻話，是不是？你希望我說：『杜倫，不論天涯海角，只要和你在一起，我就永遠幸福快樂！』或者說：『親愛的，只要和你長相廝守，即使在星際間的深邃太空，我也覺得有家的溫暖！』你承認吧。」

她伸出一根手指頭指著他，在他作勢欲咬時，又趕緊把手縮回去。

他說：「如果我認輸，承認你說得都對，你是不是就會準備晚餐？」

她心滿意足地點點頭。他回報一個微笑，目不轉睛地望著她。

在別人眼中，她並不能算絕代美女——他自己也承認——即使人人都會多看她一眼。她的直發有些單調，卻烏黑而亮麗；嘴巴縱使稍嫌大些，但是她有一對緻密的柳眉，襯托出其上白皙稚嫩、毫無皺紋的額頭，以及其下那雙笑起來分外熱情的琥珀色眼睛。

她的外表看來十分堅強剛毅，似乎對人生充滿務實、理性、擇善固執的態度，不過在她內心深處，仍然藏有小小的一潭溫柔。倘若有誰想要強求，一定會無功而返；只有最了解她的人，才知道應該如何汲取——最要緊的是絕不能泄漏這個意圖。

杜倫隨手調整一下控制臺上的按鍵，決定先稍事休息。還要再做一次星際躍遷，然後「直飛」數個毫微秒差距之後，才需要進行人工飛行。他靠在椅背上向後望去，看到貝泰在儲藏室，正在選取食品罐頭。

他對貝泰的態度可說是沾沾自喜——過去三年來，他一直在自卑情結的邊緣掙扎，如今的表現，只是一種心甘情願的敬畏，象徵著他的驕傲與勝利。

畢竟他只是個鄉巴佬——非但如此，他的父親還是一名叛變的行商。而她則是道道地地的基地公民——非但如此，她的家世還能直溯馬洛市長。

基於這些因素，杜倫心裏始終有些忐忑。將她帶回赫汶，住在巖石世界的洞穴都市裏，本身就是很糟的一件事。更糟的是，還得讓她面對行商對基地（以及漂泊者對都市居民）的傳統敵意。

無論如何——晚餐過後，進行最後一次躍遷！

赫汶恆星本身是一團火紅的猛烈光焰，而它的第二顆行星表面映著斑駁的紅色光點，周圍是一圈迷濛的大氣，整個世界有一半處於黑暗。貝泰靠在巨大的顯像臺前，看著上面蛛網般交錯的坐標曲線，赫汶二號不偏不倚位於坐標正中心。

她以嚴肅的口氣說：「我真希望當初先見見你父親。假如他不喜歡我……」

「那麼，」杜倫一本正經地說，「你會是第一個讓他討厭的美女。在他尚未失去一條手臂，還在銀河各處浪跡天涯的時候，他……算啦，如果問他這些事，他會對你滔滔不絕，直到你的耳朵長繭。後來，我覺得他不斷在添油加醋，因為同樣一個故事，他每次的講法都不同……」

現在赫汶二號已經迎面撲來。在他們腳下，內海以沉重的步調不停旋轉，青灰色海面在稀疏的云層間時隱時現。還有崎嶇嶙峋的山脈，沿著海岸線延伸到遠方。

隨著太空船更接近地表，海面開始呈現波浪的皺褶。當他們在地平線盡頭轉向時，又瞥見擁抱著海岸的眾多冰原。

在激烈的減速過程中，杜倫以含糊的聲音問：「你的太空衣鎖緊了嗎？」

這種貼身的太空旅行衣，不但內部具有加溫裝置，其中的發泡海綿還能抵抗加速度的作用。貝泰豐腴的臉龐已被壓擠得又紅又圓。

在一陣嘰嘎響聲之後，太空船降落在一個沒有任何隆起的開闊地上。

兩人好不容易纔從太空船爬出來，四周是伸手不見五指的黑暗，這是「外銀河」夜晚的特色。冷風在曠野中打著轉，一股寒意陡然襲來，令貝泰倒抽一口涼氣。杜倫抓住她的手肘，兩人跌跌撞撞地跑過平整的廣場，朝遠方漏出一線燈光的方向跑去。

半途就有數名警衛迎面而來，經過幾句簡單的問話，警衛便帶著兩人繼續向前走。巖石閘門一開一關之後，冷風與寒氣便消失了。巖洞內部有壁光照明，既暖和又明亮，還充滿嘈雜鼎沸的喧鬧聲。杜倫掏出證件，讓坐在辦公桌後面的海關人員一一查看。

海關只瞄了幾眼，就揮手讓他們繼續前進。杜倫對妻子耳語道：「爸爸一定先幫我們打點過，通常得花上五個鐘頭才能出關。」

他們穿出巖洞後，貝泰突然叫道：「喔，我的天……」

整個洞穴都市明亮如白晝，彷彿沐浴在年輕的太陽下。當然，這裏並非真有什麼太陽。本來應該是天空的地方，充滿著彌散的明亮光芒。溫暖的空氣濃度適中，還飄來陣陣綠葉的清香。

貝泰說：「哇，杜倫，這裏好漂亮。」

杜倫帶著心虛的歡喜，咧嘴笑了笑。「嗯，貝，這裏和基地當然一切都不一樣，但它卻是赫汶二號最大的城市——你知道嗎，有兩萬居民——你會喜歡上這裏的。只怕此地沒有遊樂宮，但也沒有祕密警察。」

「喔，杜，它簡直像是個玩具城市。放眼望去不是白色就是粉紅——而且好乾凈。」

「是啊。」杜倫陪著她一起了望這座城市。建築物大多隻有兩層樓高，都是用本地出產的平滑礦石建成。這裏沒有基地常見的尖頂建築，也看不見「舊王國」那種龐大密集的社區房舍——有的只是各具特色的小型住家；在泛銀河的集體生活型態中，表現出當年個人主義的遺風。

此時杜倫突然叫道：「貝——爸爸在那裏！就在那裏——小傻瓜，看我指的那個方向。你看不見他嗎？」

她的確看到了。在她看來，那只是一個高大的身影，正瘋狂地揮著手，五指張開，好像在空氣中猛抓些什麼。不久之後，一陣巨雷般的吼叫聲傳了過來。於是貝泰尾隨著丈夫，沖過一大片仔細修剪過的草坪。她又看到另一個小個子，那人滿頭白發，幾乎被身旁高大的獨臂人完全遮住。而那獨臂人仍然揮著手，仍然大聲叫著。

杜倫轉頭喊道：「那是我父親的同父異母兄弟。你知道的，就是到過基地的那位。」

他們四人在草坪上會合，又說又笑亂成一團。最後，杜倫的父親發出一聲興奮的高呼。然後他拉了拉短上衣，調整了一下鑲有金屬浮雕的皮帶，那是他唯一願意接受的奢侈品。

他的目光在兩個年輕人身上來迴遊移，然後，他帶著輕微的喘息說：「孩子，你實在不該挑這個爛日子回來！」

「什麼？喔，今天是謝頓的生日吧？」

「沒錯。所以我只好租一輛車，硬逼著藍度開到這裏來。今天這種日子，即使拿槍也無法挾持公共交通工具。」

現在他的目光凝注在貝泰身上，沒有再移開了。他以最溫和的口氣對她說：「我這裏有你的水晶像——雖然很不錯，但是我敢說，拍攝那個水晶像的人只有業餘水準。」

他從上衣口袋掏出一個小小的透明立方體。在光線照耀下，裏面出現一個彩色的、栩栩如生的笑臉，活脫是個微型的貝泰。

「那個啊！」貝泰說，「我想不通，杜倫為什麼會寄那種可笑的東西給您。爸爸，您還肯認我這個媳婦，真令我驚訝。」

「是嗎？叫我弗南就好了，我不喜歡那些虛偽的禮數。因此，我想你可以挽著我的手，我們一起走到車位去。在此之前，我一直認為我的孩子沒什麼眼光。但我想我會改變這個看法，我想我必須改變這個看法。」

杜倫輕聲問他的叔叔說：「這些日子我的老頭過得如何？他還有沒有繼續獵艷？」

藍度微微一笑，帶起滿臉的皺紋。「杜倫，只要情況允許，他是照追不誤。有些時候，當他想起下一個生日是六十大壽，就不禁會垂頭喪氣。不過他只要大吼幾聲，驅散這個可怕的想法，就會恢復往日的雄風。他是一個典型的老式行商。可是你呢，杜倫，你又是在哪裏找到這麼標致的老婆？」

年輕人兩手抱在胸前，咯咯笑了起來。「叔叔，你要我把三年的追求史一口氣說完嗎？」

回到家後，在小小的起居室中，貝泰喫力地脫下連帽的太空旅行衣，讓頭發自然垂下。然後她坐下來，雙腿交叉，迎接著紅臉大漢向她投注的欣賞目光。

她說：「我知道您在試著估量什麼，就讓我告訴您吧。年齡：二十四歲。身高：五英尺四英寸。體重：一百一十磅。主修科目：歷史。」貝泰注意到，他總是喜歡側身站立，以便掩飾那隻失去的手臂。

可是此時弗南卻向她靠近，並說：「既然你提到了——體重應該是一百二十磅。」

當她面紅耳赤之際，他則縱聲哈哈大笑。然後，他轉向大家說：「根據女人的上臂，就能精確估計她的體重——當然，這需要足夠的經驗。貝，你想喝點酒嗎？」

「我還想要點別的。」說完，她就跟著弗南離開客廳，杜倫則忙著在書架旁翻找新書。

不久弗南獨自回來，說道：「她等一下就會下來。」

他將龐大的身軀重重塞進角落的那張大椅子，再將關節硬化的左腿擱到面前的凳子上。杜倫轉頭面向著他，剛才的笑容已從他的紅臉消失了。

弗南說：「很好，孩子，你回家了，我很高興你能回來。我喜歡你的女人，她不像愛哭愛鬧的繡花枕頭。」

「我和她結婚了。」杜倫直截了當地說。

「嗯，孩子，那又完全另當別論。」他的眼神變得陰鬱，「將自己的未來綁死，實在是個不智之舉。我比你多活好些年，比你更有經驗，就從來不幹這種傻事。」

藍度原本站在角落一言不發，此時突然插嘴道：「拜託，弗南薩特，你怎麼打這種比方？在你六年前迫降失事之前，你沒有在任何地方住得夠久，從未達到能夠結婚的法定期限。而你出事後，又有誰要嫁給你呢？」

獨臂老人從椅子上一躍而起，怒氣沖沖地答道：「多得很，你這滿頭白發的老糊塗……」

杜倫發揮急智，說道：「爸爸，這主要是個法律形式。這樣子會有許多方便。」

「主要是方便了女人。」弗南忿忿不平地說。

「即使如此，」藍度附和道，「仍然應該讓孩子來決定。對基地人而言，婚姻是一種古老的風俗。」

「基地人的作風，不值得老實的行商仿效。」弗南一肚子怨氣。

杜倫又插嘴道：「我的妻子就是基地人。」他輪流看了看父親與叔父，然後悄聲說：「她回來了。」

晚餐後，話題有了很大的轉變。弗南為了替大家助興，講了三個親身的經歷，其中血腥、女人、生意和自誇的比重各佔四分之一。客廳中的小型電視幕一直開著，播出的是一出古典戲劇，不過音量調得很小，根本沒有人看。現在藍度坐在長椅上，換了一個更舒服的姿勢，他透過長煙鬥徐徐冒出的煙，看著跪坐在柔軟的白色皮毛毯上的貝泰。這條皮毛毯是很久以前一次貿易任務中帶回來的，只有在最重要的場合才會鋪起來。

「姑娘，你讀的是歷史？」他以愉快的口氣問貝泰。

貝泰點點頭。「我是個讓師長頭疼的學生，不過終究學到一點皮毛。」

「她拿過獎學金，」杜倫得意洋洋地說，「如此而已！」

「你學到些什麼呢？」藍度隨口追問。

「五花八門，怎麼樣？」女孩哈哈大笑。

老人淡淡一笑。「那麼，你對銀河的現狀有什麼看法？」

「我認為，」貝泰簡單明了地說，「另一個謝頓危機即將來臨——倘若這個危機不在謝頓算計之中，謝頓計劃就失敗了。」

「唔，」弗南在角落喃喃道，「怎麼可以這樣說謝頓。」不過他並沒有大聲說出來。

藍度若有所思地吸著煙鬥。「是嗎？你為何這麼說呢？你知道嗎，我年輕的時候去過基地，我自己也曾經有過很富戲劇性的想法。可是，你又是為何這麼說呢？」

「這個嘛——」貝泰陷入沉思，眼神顯得迷濛。她將裸露的腳趾勾入柔軟的白色皮毛毯中，用豐腴的手掌託著尖尖的下巴。「在我看來，謝頓計劃的主要目的，是要建立一個比銀河帝國更好的新世界。銀河帝國的世界在三個世紀前，也就是謝頓剛剛建立基地的時候，就開始逐漸土崩瓦解——假如歷史的記載屬實，那麼令帝國瓦解的三大弊病，就是惰性、專制，以及天下的財貨分配不均。」

藍度緩緩點著頭，杜倫以充滿驕傲的眼神凝視著妻子，坐在角落的弗南則發出幾聲贊嘆，小心翼翼地幫自己再斟了一杯酒。

貝泰繼續說：「假如關於謝頓的記載都是事實，那麼他的確利用心理史學的定律，預見了帝國全面性的崩潰，又預測到必須經過三萬年的蠻荒期，才能建立一個新的第二帝國，使人類的文化和文明得以復興。而他畢生心血的唯一目的，就是要創造一組適當的條件，以確保銀河文明加速復興。」

弗南低沉的聲音突然響起：「這就是他建立兩個基地的原因，謝頓實在偉大。」

「這就是他建立兩個基地的原因。」貝泰完全同意這句話，「我們的基地集合了垂死帝國的許多科學家，目的是要繼承人類的科學和知識，並加以發揚光大。這個基地在太空中的位置，以及它的歷史條件，都是他的天才頭腦精心計算的結果。謝頓已經預見在一千年之後，基地就會發展成一個嶄新的、更偉大的帝國。」

室內充滿一陣虔敬的沉默。

女孩繼續柔聲說道：「這是個老掉牙的故事，你們其實都聽過。近三個世紀以來，基地的每個人都耳熟能詳。不過我想，我最好還是從頭說起——簡單扼要地說。你瞧，今天正好是謝頓的生日，雖然我是基地公民，而你們是赫汶人，我們都會慶祝這個日子。」

她慢慢點燃一根香煙，出神地盯著發光的煙頭。「歷史定律和物理定律一樣絕對，假如歷史定律產生誤差的幾率較大，那只是因為歷史的研究對象，也就是人類，數目並沒有物理學中的原子那麼多，因此個別對象的差異會產生較大的影響。謝頓預測在基地發展的這一千年之間，會發生一個接一個的危機，每個危機都會迫使我們的歷史轉向一次，以便遵循預設的歷史軌跡前進。過去一直是這些危機在引導我們，因此，現在必定會出現另一個危機。」

「另一個危機！」她強而有力地重復一遍，「上一個危機，幾乎是一世紀之前的事，而一個世紀以來，帝國的一切積弊都在基地重演。惰性！我們的統治階級只懂得一個規律：守成不變。專制！他們只知道一個原則：武力至上。分配不均！他們心中只有一個理想：一毛不拔。」

「而其他人卻在挨餓！」弗南突然怒吼，同時使勁一拳打在坐椅扶手上，「姑娘，你的話可真是字字珠璣。那些躺在金山銀山上的肥豬腐化了基地，英勇的行商卻躲在像赫汶這種鬼地方，過著乞丐般的生活。這是對謝頓的侮辱，就像在他臉上塗糞，向他的鬍子吐痰一樣。」他將獨臂高高舉起，然後拉長了臉。「假使我還有另一隻手臂！假使——當初——他們聽我的話！」

「爸爸，」杜倫說，「冷靜一點。」

「冷靜一點，冷靜一點。」父親沒好氣地學著兒子的口氣，「我們就要老死在這裏了——而你竟然還說，冷靜一點。」

「我們的弗南，真是現代的拉珊・迪伐斯。」藍度一面揮動煙鬥一面說，「八十年前，迪伐斯和你丈夫的曾祖父一起死在奴工礦坑中，就是因為他有勇卻無謀……」

「沒錯，我向銀河發誓，假使我是他，我也會那麼做。」弗南賭著咒，「迪伐斯是歷史上最偉大的行商，遠超過那個光會耍嘴皮子的馬洛——基地人心目中的偶像。那些在基地作威作福的劊子手，若是因為他熱愛正義而殺害他，他們身上的血債就要再添一筆。」

「姑娘，繼續說。」藍度道，「繼續說，否則我敢保證，今天晚上他會沒完沒了，明天還要語無倫次一整天。」

「沒有什麼可說的了。」她突然現出憂鬱的神情，「必須要有另一個危機，但我也不知道該如何制造。基地上的改革力量受到強力壓制。你們行商心有餘而力不足，不是被追捕，就是被分化。若能將基地裏裏外外，所有的正義之士團結起來……」

弗南發出刺耳的譏諷笑聲。「聽聽她說些什麼，藍度，聽聽她說些什麼。她說『基地裏裏外外』。姑娘，姑娘，那些養尊處優的基地人沒什麼希望了。在他們中間，少數幾個人握著鞭子，而其他人只有挨抽的份——至死方休。那個世界整個腐化了，根本沒有足夠的勇氣，膽敢面對一個好行商的挑戰。」

貝泰試圖插嘴，但在弗南壓倒性的氣勢中，她的聲音完全被淹沒。

杜倫靠近她，伸出一隻手捂住她的嘴。「爸爸，」他以冷冷的口氣說，「你從來沒有去過基地，你對那裏根本一無所知。我告訴你，那裏的地下組織天不怕地不怕。我還能告訴你，貝泰也是他們的一分子……」

「好了，孩子，你別生氣。說說，到底為什麼發火？」他覺得事態嚴重了。

杜倫繼續激動地說：「爸爸，你的問題是眼光太狹隘。你總是認為，十萬多名行商逃到銀河邊緣一顆無人行星上，他們就算偉大得不得了。當然，基地派來的收稅員，沒有一個能夠離開這裏，但是那隻能算匹夫之勇。假如基地派出艦隊，你們又要怎麼辦？」

「我們把他們轟下來。」弗南厲聲答道。

「同時自己也挨轟——而且是以寡敵眾。不論是人數、裝備或組織，你們都比不上基地。一旦基地認為值得開戰，你們馬上會曉得厲害。所以你們最好盡快開始尋找盟友——最好就在基地裏面找。」

「藍度。」弗南喊道，還像一頭無助的公牛般看著他的兄弟。

藍度將煙鬥從口中抽出來。「弗南，孩子說得對。當你捫心自問的時候，你也知道他說得都對。但是這些想法讓人不舒服，所以你才用大聲咆哮把它們驅走。可是它們仍然藏在你心中。杜倫，我馬上會告訴你，我為什麼把話題扯到這裏。」

他若有所思地猛吸一陣煙，再將煙鬥放進煙灰筒的頸部，閃過一道無聲的光芒後，煙鬥被吸得乾乾凈凈。他又把煙鬥拿起來，用小指慢慢地填裝煙絲。

他說：「杜倫，你剛才提到基地對我們感興趣，的確是一語中的。基地最近派人來過兩次——都是來收稅的。令人不安的是，第二次來的那批人，還有輕型巡邏艦負責護送。他們改在葛萊爾市降落——有意讓我們措手不及——當然，他們還是有去無回。可是他們勢必還會再來。杜倫，你父親全都心知肚明，他真的很明白。

「看看這位頑固的浪子。他知道赫汶有了麻煩，他也知道我們束手無策，但是他一直重復自己那套說詞。那套說詞安慰著他，保護著他。等到他把能說的都說完了，該罵的都罵光了，便覺得盡了一個男子漢、一個英勇行商的責任，那個時候，他就變得和我們一樣講理。」

「和誰一樣？」貝泰問道。

藍度對她微微一笑。「貝泰，我們組織了一個小團體——就在我們這個城市。我們還沒有做任何事，甚至尚未試圖聯繫其他城市，但這總是個開始。」

「開始做什麼？」

藍度搖搖頭。「我們也不知道——還不知道。我們期待奇跡出現。我們一致同意，如你剛才所說，另一個謝頓危機必須盡快來臨。」他誇張地向上比劃了一下，「銀河中充滿了帝國四分五裂後的碎片，擠滿了伺機而動的將領。你想想看，假如某一位變得足夠勇敢，是否就代表時機來臨了？」

貝泰想了一下，然後堅決地搖了搖頭，末端微卷的直發隨即在她耳邊打轉。「不，絕無可能。那些帝國的將軍，沒有一個不曉得對基地發動攻擊等於自殺。貝爾・裏歐思是帝國最傑出的將軍，而他當年進攻基地，還有整個銀河的資源作為後盾，卻仍舊無法擊敗謝頓計劃。這個前車之鑒，難道還有哪個將軍不知道嗎？」

「但是如果我們鼓動他們呢？」

「鼓動他們做什麼？叫他們飛蛾撲火？你能用什麼東西鼓動他們？」

「嗯，其中有一位——一位新出道的。過去一兩年間，據說出現了一個稱為『騾』的怪人。」

「騾？」貝泰想了想，「杜，你聽過這個人嗎？」

杜倫搖了搖頭，於是她說：「這個人有什麼不一樣？」

「我不知道。但是據說，他在敵我比例懸殊的情況下，卻仍然能打勝仗。那些謠言或許有些誇張，可是無論如何，倘若能結識他，會是非常有意思的一件事。那些有足夠能力又有足夠野心的人，並非通通信仰哈里・謝頓以及他的心理史學定律。我們可以讓他更不信邪，他就可能會發動攻擊。」

「而基地最後仍會勝利。」

「沒錯——但是不一定容易。這樣就可能造成一次危機，我們則能利用這個危機，迫使基地的獨裁者妥協。至少，會讓他們有很長一段時間無暇兼顧，而我們就能做更充分的籌劃。」

「杜，你認為怎麼樣？」

杜倫無力地笑了笑，並將垂到眼前的一綹褐色蓬鬆卷發撥開。「照他這種說法，不會有什麼害處；可是騾究竟是何方神聖？藍度，你對他又了解多少？」

「目前為止一無所知。這件事，杜倫，你剛好派得上用場。還有你的老婆，只要她願意。我們談過這件事，你父親和我，我們曾經仔仔細細討論過。」

「藍度，我們怎麼幫忙呢？你要我們做些什麼？」年輕人迅速向妻子投以一個詢問的眼神。

「你們度過蜜月沒有？」

「這個……有啊……我們這一趟從基地到這裏的旅行，如果能算蜜月的話。」

「你們去卡爾根好好度個蜜月如何？那個世界屬於亞熱帶——海灘、水上運動、獵鳥——是個絕佳的度假勝地。距離此地大約七千秒差距——不算太遠。」

「卡爾根有什麼特別？」

「騾在那裏！至少那裏有他的手下。他上個月拿下那個世界，而且是不戰而勝。雖然卡爾根的統領事先揚言，棄守前要把整顆星炸成一團離子塵。」

「現在那個統領在哪裏？」

「他不在了。」藍度聳了聳肩，「你怎麼決定？」

「但是要我們去做些什麼呢？」

「我也不知道。弗南和我上了年紀，又是鄉巴佬。赫汶的行商其實都是鄉巴佬，連你自己也這麼說。我們的貿易活動種類非常有限，也不像先人那樣跑遍整個銀河系。弗南，你給我閉嘴！你們兩位對銀河系卻相當了解。尤其是貝泰，說的是標準的基地口音。我們只是希望你們盡可能觀察。倘若能接觸到……不過我們並不這麼奢望。你們兩位好好考慮一下。你們若是願意，可以和我們整個團體見見面……喔，下個星期吧。你們需要一點時間，好好喘口氣。」

接著是短暫的沉默，然後弗南吼道：「誰還要再喝一杯？我是說除了我之外？」

### 12上尉與市長

對於周遭的豪華陳設與裝潢，漢・普利吉上尉感到無法適應，卻一點也不動心。凡是和他的工作沒有直接關係的事物，他一貫的態度都是不聞不問，這包括自我分析，以及各種形式的哲學或形而上學。

這種態度很有用。

他乾的這一行，軍部稱之為「情報工作」；內行人稱作「特工」；浪漫主義作家則管它叫「間諜活動」。雖然電視幕播放的那些沒水準的驚險影集，總是為他這一行做不實宣傳，遺憾的是，「情報工作」、「特工」與「間諜活動」頂多隻能算是下流的職業，其中背叛與欺騙都是家常便飯。在「國家利益」的大前提下，社會都能諒解這種必要之惡，不過哲學似乎總是讓普利吉上尉得到一項結論：即使頂著「國家利益」的神聖招牌，個人良知卻不像社會良心那麼容易安撫——因此他對哲學敬而遠之。

此時置身於市長的豪華會客室中，他卻不由自主反省起來。

許多同僚能力不如自己，卻早已不停地升官晉級——這點還算可以接受。因為自己經常被長官罵得狗血淋頭，並且屢遭正式懲戒，只差沒有被開除。然而，他始終固執地堅守自己的行事方式，堅信他的抗命也是為了神聖的「國家利益」，而他的苦心終究會得到認同。

因此之故，他今天來到市長的會客室——一旁還站著五名恭恭敬敬的士兵，或許這裏即將召開軍事法庭。

厚重的大理石門靜悄悄地平緩滑開，裏面是幾堵光潤的石墻、一條紅色的高分子地毯，以及另外兩扇鑲嵌著金屬的大理石門。兩名軍官走出來，身上的制服完全是三世紀前的式樣，正面左右各有數條華麗的直線條紋。兩人高聲朗誦道：

「召見情報局上尉漢・普利吉。」

當上尉開始向前走的時候，兩名軍官向後退了幾步，還向他行了一個鞠躬禮。那五名衛兵站在外門等候，由他獨自一人走進內門。

兩扇大理石內門的另一側，是一間寬敞卻出奇單調的房間；在一張巨大而奇形怪狀的辦公桌後面，坐著一個矮小的男子，令人幾乎忽略他的存在。

他就是茵德布爾市長——茵德布爾三世。他的祖父茵德布爾一世，是一個既殘忍又精明能幹的人物。他的殘忍，在攫取權力的方式中發揮得淋漓盡致；他的精明能幹，則在廢止早已名存實亡的自由選舉上表露無遺，而他竟能維持相當和平的統治，更是精明能幹的最佳表現。

茵德布爾三世的父親也叫做茵德布爾，他是基地有史以來第一位世襲市長——但是他只遺傳到父親的一半天賦，那就是殘忍。

所以如今這位基地市長，是第三代的茵德布爾市長，也是第二代的世襲市長。他是三代茵德布爾中最差勁的一位，因為他既不殘忍又不精明能幹——只能算是一名優秀的記賬員，可惜投錯了胎。

茵德布爾三世是許多古怪性格的奇異組合，這點人盡皆知，只有他自己例外。

對他而言，矯揉做作地喜好各種規矩就是「有系統」，孜孜不倦且興致勃勃地處理雞毛蒜皮的公事就是「勤勉」；該做的事優柔寡斷就是「謹慎」；不該做的事盲目地堅持到底就是「決心」。

此外，他不浪費任何錢財，沒有必要絕不濫殺無辜，而且盡可能與人為善。

此時普利吉上尉恭敬地站在巨大的辦公桌前，雖然憂鬱的思緒一直在這些事情上打轉，毫無表情的臉孔卻並未出賣內心的想法。他耐心地等待，沒有咳嗽一聲，沒有移動雙腳的重心，也沒有來回踱步。終於，市長手中的鐵筆停止了忙碌的眉批。他緩緩抬起那張瘦臉，並從一疊整整齊齊的公文上，拿起密密麻麻的一張，擺到另一疊整整齊齊的公文上。

然後，茵德布爾市長小心翼翼地雙手互握放在胸前，唯恐弄亂了辦公桌上有條不紊的陳設。

他公式化地說：「情報局的漢・普利吉上尉。」

於是普利吉上尉依照覲見市長的禮儀規範，一絲不茍地彎曲單膝接近地面，並且垂著頭，等候市長叫他起身。

「起來吧，普利吉上尉！」

市長以充滿同情的溫馨口吻說：「普利吉上尉，我召你來，是因為你的上級準備懲戒你。根據正常的作業程序，擬議這些懲戒的公文已經送到我這裏。基地的事沒有一件是我不感興趣的，因此我不辭辛勞，想要多了解一點這件案子。我希望你不會感到驚訝。」

普利吉上尉以平板的口氣說：「市長閣下，我不會的。閣下的公正有口皆碑。」

「是嗎？是嗎？」他的聲音中充滿喜悅，但是他戴的有色隱形眼鏡迎著燈光，使他的眼睛流露出冷酷的目光。他謹慎地展開面前一疊金屬制的卷宗夾，裏面的羊皮紙在他翻閱時發出「劈啪劈啪」的響聲。他一面用細長的手指頭指著上面的字，一面說：

「上尉，你的檔案都在我這裏——全都在這裏。你今年四十三歲，在軍中擔任了十七年的軍官。你生於洛瑞斯，雙親是安納克里昂人，幼年沒有患過重大疾病，有近視……嗯，這不重要……民間學歷，科學院畢業，主修，超核發動機，成績……嗯——嗯，非常好，我應該贊賞你……基地紀元293年第102日加入陸軍，官拜下級軍官。」

他將第一個卷宗移開，目光揚了一下，然後又開始翻看第二個卷宗。

「你看到啦，」他說，「在我的管理下，沒有一件事能亂來。秩序！系統！」

他將一個香噴噴的粉紅色軟糖放進嘴裏。這是他唯一的壞習慣，但食用的份量很節制。市長並不抽煙，這點從他的辦公桌就能看出來，因為上面完全沒有處理煙蒂必然產生的閃光灼痕。

當然，這代表覲見者也一律不準抽煙。

市長的聲音聽來很單調，雖然有條不紊，卻說得含含糊糊、不清不楚——不時還會細聲插進一些評語，無論嘉獎或斥責，口氣都是同樣的溫和、同樣的無力。

他慢慢地將所有的卷宗都歸回原位，擺成整整齊齊的一疊。

「很好，上尉，」他神采奕奕地說，「你的記錄的確不凡。看來，你的能力出眾，而你的工作無疑是成績斐然。我注意到，你曾在執行任務時兩度負傷，因此獲頒一枚勛章，以褒揚你過人的英勇。這些事實，都是不容輕易抹殺的。」

普利吉上尉木然的表情毫無改變。他也仍然保持著標準的立正姿勢。根據禮儀規範的要求，榮獲市長召見的部屬不得在市長面前坐下——為了多此一舉地強調這一點，市長辦公室只有一張椅子，就是市長屁股下面那張。此外，禮儀規範也要求覲見者除了回答問題之外，不得發表其他高見。

市長突然以嚴厲的目光逼視上尉，他的聲音則變得尖銳而苛刻。「然而，你卻有整整十年未曾晉升，你的上級又一而再、再而三告發你性格頑固又剛愎自用。根據那些報告，你習慣性地違抗命令，無法維持對上級應有的態度，並且顯然不願和同事維系良好關係，此外你還是個無藥可救的闖禍精。上尉，你要如何解釋這些指責？」

「市長閣下，我所做的都是我自認正當的事。我的所作所為都是為了國家著想，而我曾經因此負傷，正好見證我自認為正當的事，也同樣有利於國家。」

「上尉，你這是軍人的說法，但也是一種危險的信條。關於這件事，我們等一下再談。特別重要的一點，是你被控三度拒絕接受一項任務，藐視我的法定代表所簽署的命令。這件事你又怎麼說？」

「市長閣下，那件任務並沒有什麼急迫性，真正最重要的急務卻遭到忽視。」

「啊，是誰告訴你，你說的那些事就是真正最重要的急務？即使果真如此，又是誰告訴你它們遭到忽視？」

「市長閣下，在我看來這些事都相當明顯。我的經驗和本行的知識——這兩點連我的上司都無法否定——讓我看得一清二楚。」

「可是，我的好上尉，你自做主張擅自更改情報工作的方針，就等於是侵犯了上級的職權，難道你看不出來嗎？」

「市長閣下，我的首要職責是效忠國家，而不是效忠上級。」

「簡直大錯特錯，你的上級還有上級，那個上級就是我，而我就等於國家。好了，你不該對我的公正有任何怨言，你自己也說這是有口皆碑。現在用你自己的話，解釋一下你之所以違紀的來龍去脈。」

「市長閣下，我的首要職責是效忠國家，而不是到卡爾根那種世界，過著退休商船船員的生活。我所接受的命令，是要我指導基地在該行星所從事的活動，並且建立一個組織，以便就近監視卡爾根的統領，特別是要注意他的對外政策。」

「這些我都知道。繼續說！」

「市長閣下，我的報告一再強調卡爾根和它所控制的星系的戰略地位。我也報告了那個統領的野心，以及他擁有的資源、他想擴張勢力範圍的決心，還提到必須爭取他對基地的友善態度——或者，至少是中立的態度。」

「我一字不漏地讀過你的報告。繼續說！」

「市長閣下，我在兩個月前回到基地。當時，卡爾根沒有任何跡象顯示戰爭迫在眉睫；唯一的跡象是它擁有充足的兵力，足以擊退任何可能的侵略。可是一個月前，一個名不見經傳的福將，卻不費一槍一彈就拿下卡爾根。卡爾根原來的那個統領，如今顯然已經不在人世。人們並沒有談論什麼叛變，都只是在談論這個傭兵首領——他的超人能力和他的軍事天才——他叫做『騾』。」

「叫做什麼？」市長身子向前探，露出不悅的表情。

「市長閣下，大家都叫他『騾』。有關他的真實底細，人們知道得非常少，但是我盡量蒐集各種有關他的情報，再從中篩檢出最可靠的部分。他顯然出身低微，原本也沒有任何地位。他的生父不詳，母親在生他時難產而死。從小他就四處流浪；在太空中那些被人遺忘的陰暗角落，他學會了生存之道。除了『騾』，他沒有其他的名字。我的情報顯示，這個名字是他自己取的，根據最普遍的解釋，是象徵他過人的體能和倔強固執的個性。」

「上尉，他的軍事力量究竟如何？別再管他的體格了。」

「市長閣下，許多人都說他擁有龐大的艦隊，可是他們會這麼說，也許是受到卡爾根莫名其妙淪陷的影響。他所控制的版圖並不大，但我還無法確定他真正的勢力範圍。無論如何，我們一定要好好調查這號人物。」

「嗯——嗯，有道理！有道理！」市長陷入沉思，還用鐵筆在一張空白便箋上緩緩畫著。不一會兒他就畫出二十四條直線，這些直線構成六個正方形，排列成一個大的六邊形。然後他撕下這張便箋，整齊地折成三折，丟進右手邊的廢紙處理槽中。便箋的原子立刻被分解殆盡，整個過程既清潔又安靜。

「好啦，上尉，你該告訴我另一件事了。你剛才說的是你『必須』調查什麼，而你『奉命』調查的又是什麼事？」

「市長閣下，太空中有個老鼠窩，那裏的人似乎不肯向我們繳稅。」

「啊，你要說的就是這個？你可能不知道，也沒有人告訴你，那些抗稅的人都是早期野蠻行商的後裔——無政府主義者、叛徒、社會邊緣人，他們自稱是基地的嫡系傳人，藐視當今的基地文化。你可能不知道，也沒有人告訴你，所謂太空中的老鼠窩，其實不只一個，而是很多很多；這些老鼠窩比我們知道的還要多得多；這些老鼠窩又互相串聯謀反，並且個個都在勾結基地領域中無所不在的犯罪分子。就連這裏，上尉，就連這裏都有！」

市長的怒火來得急去得快，立刻就平息了。「上尉，你都還不知道吧？」

「市長閣下，這些我都曾經聽說過。但是身為國家的公仆，我必須效忠國家——而最忠誠的效忠，莫過於效忠真理。不論舊派行商的殘餘勢力有什麼政治上的意義——那些割據帝國當年領土的軍閥，卻擁有實際的力量。行商們既沒有武器又沒有資源，他們甚至不團結。我不是收稅員，我纔不要執行這種兒戲般的任務。」

「普利吉上尉，你是個軍人，以武力為著眼點。我不該允許你發表這種高見，你這樣等於是直接違抗我。注意聽好，我的公正可不是軟弱。上尉，事實已經證明，不論是帝國時代的將軍，或是當今的軍閥，都同樣無力和我們抗衡。謝頓用來預測基地未來發展的科學，並非如你想象的那樣，以個別的英雄行徑作為考量，而是根據歷史的社會和經濟趨勢。我們已經成功度過四次危機，對不對？」

「市長閣下，完全正確。但謝頓的科學——只有謝頓一人了解，我們後人有的只是信心而已。根據我所接受的教育，在最初的三次危機中，基地都有英明睿智的領導者，他們預見了危機的本質，並且做出適當的預防措施。否則——誰敢說會演變成什麼局面？」

「上尉，沒錯，但是你忽略了第四次的危機。上尉，你想想看，當時我們沒有任何值得一提的領導者，面對的又是最足智多謀的對手、最龐大的艦隊、最強大的武力。基於歷史的必然性，我們最後還是贏了。」

「市長閣下，話是沒錯。可是您提到的這段歷史之所以成為『必然』，乃是基地拼命奮戰整整一年的結果。這個必然的勝利，是我們犧牲了五百艘星艦和五十萬戰士換來的。市長閣下，唯有自求多福，謝頓定律方能眷顧。」

茵德布爾市長皺起眉頭，對於自己的苦口婆心突然厭煩不已。他突然想到實在不該如此故作大方，不但允許部屬大放厥詞，還放縱他與自己爭辯不休，這絕對是一個錯誤。

他以嚴厲的口吻說：「上尉，無論如何，謝頓會保證我們戰勝那些軍閥。而在這個緊要關頭，我不能縱容你分散力量。你不屑一顧的那些行商，他們和基地同出一源。基地和他們的戰爭會是一場內戰。對於這種戰爭，謝頓計劃不能保證任何事——因為敵我雙方都屬於基地。所以必須好好教訓他們一下，這就是你的命令。」

「市長閣下——」

「上尉，我沒有再問你任何問題。你接受了命令，就該乖乖服從。如果你和我或是代表我的任何人，以任何方式討價還價，都將被視為叛變。你可以下去了。」

漢・普利吉上尉再度下跪行禮，然後緩緩地一步步倒退著出去。

茵德布爾三世，基地有史以來第二位世襲市長，終於再度恢復平靜。他又從左邊整整齊齊的一疊公文中，拿起最上面的一張。那是一份關於節省警方開支的簽呈，擬議的方法是減少警察制服的發泡金屬滾邊。茵德布爾市長刪掉一個多餘的逗點，改正了一個錯字，又做了三個眉批，再將這份簽呈放在右手邊另一疊整整齊齊的公文之上。接著，他又從左邊整整齊齊的一疊公文中，拿起最上面的一張……

當情報局的漢・普利吉上尉回到營房後，發現已經有個私人信囊在等著他。信囊中的信箋寫著給他的命令，上面斜斜地蓋著一個「最速件」的紅色印章，此外還有一個大大的「特」字浮水印。

這道命令以最強硬的字眼與口氣寫成，命漢・普利吉上尉立刻前往「稱作赫汶的叛亂世界」。

漢・普利吉上尉登上他的單人太空快艇，悄悄地、冷靜地設定好飛往卡爾根的航道。由於堅守了擇善固執的原則，當天晚上他睡得很安穩。

### 13中尉與小丑

騾的軍隊攻陷卡爾根這件事，若說在七千秒差距外造成一些回響，例如一位老行商的好奇、一名頑固上尉的不安，以及一位神經過敏市長的煩惱——對於身在卡爾根的人們，這個事實卻不曾導致任何變化，也沒有引起任何反應。時間或空間上的距離，會放大某些事件的重要性，這是人類歷史上永恆不變的教訓。話說回來，根據歷史的記載，人類從來沒有真正學到這個教訓。

卡爾根仍舊是——卡爾根。在銀河系這個象限中，只有卡爾根好像還不知道帝國已經崩潰，斯達涅爾皇朝的統治已經結束，帝國的偉業已經遠去，和平的時代也已經不再。

卡爾根是個充滿享樂的世界。盡管有史以來最龐大的政治結構已土崩瓦解，它卻沒有受到波及，仍然繼續不斷生產歡樂，經營著穩賺不賠的休閑業。

它躲掉了冷酷無情的歷史劫數，因為無論多麼兇狠的征服者，都不會毀滅或嚴重破壞這樣一棵搖錢樹。

但即使是卡爾根，也終究變成一名軍閥的大本營；這個柔順的世界，被鍛煉成隨時隨地能夠應戰。

不論是人工栽培的叢林、線條柔和的海岸線，或是華麗而充滿魅力的城市，都呼應著軍隊行進的雄壯節奏，其中有來自其他世界的傭兵，也有徵召入伍的卡爾根國民。卡爾根轄下的各個世界也一一武裝起來，這是有史以來第一次，卡爾根將賄賂的花費省下，挪作購買星際戰艦之用。它的統治者以實際行動向全銀河證明，他決心保衛既有的疆域，並汲汲於攫取他人的領土。

他是銀河中的一位大人物，足以左右戰爭與和平，也足以成為一個帝國的締造者，一個皇朝的開國皇帝。

不料殺出一個默默無聞、卻有著滑稽綽號的人物，輕而易舉就擊敗了他——以及他的軍隊，還有他的短命帝國，甚至可說是不戰而勝。

於是卡爾根又恢復昔日的秩序。國民兵脫下制服，重新擁抱過去的生活；原有的軍隊完成改編，收編了許多其他世界的職業軍人。

就像過去一樣，卡爾根又充滿各種觀光活動。例如叢林中的打獵遊戲，遊客付一筆可觀的費用，即可追獵那些人工飼養、從不害人的動物。如果厭倦了陸上的遊獵，還能坐上高速空中飛車，去獵殺天空中無辜的巨鳥。

各大城市中，充滿著來自銀河各處逃避現實的人羣。他們可以根據各自的經濟狀況，選擇適合自己的娛樂活動。從只需要花費半個信用點、老少咸宜的空中宮殿觀光，到絕對隱密、只有大財主才精通門路的聲色場所。

卡爾根的人潮多了杜倫與貝泰兩人，頂多像在大海中注入兩滴雨點。他們將太空船停在「東半島」的大型公共船庫，隨即理所當然地被吸引到「內海」——這裏是中產階級的遊樂區，各種遊樂活動仍然合法，甚至可算是高尚，遊客也不至於令人無法忍受。

由於陽光很強，天氣又熱，貝泰戴著一副黑色太陽眼鏡，穿著一件白色的薄紗袍。她用那雙被曬得發燙、但幾乎沒有曬紅的手臂緊緊抱住雙膝，眼睛則茫然地盯著她的先生，從頭到腳仔細端詳他攤開的身體——在耀眼的陽光照耀下，他的肌膚彷彿也在微微發光。

「可別曬得太久。」她早就警告過他，可是杜倫家鄉的太陽是一顆垂死的紅色星球，盡管他在基地待過三年，陽光對他而言仍是奢侈品。他們來到卡爾根已經四天，杜倫總是先做好防紫外線措施，然後只穿一條短褲來享受日光浴。

貝泰擠到他身邊，兩人依偎在沙灘上輕聲低語。

杜倫的表情顯得輕松，他的聲音卻很沮喪。「好吧，我承認我們毫無進展。可是他在哪裏？他到底是什麼人？這個瘋狂的世界完全沒有他的蹤跡，也許他根本不存在。」

「他絕對存在。」貝泰答道，她的嘴脣卻沒有動，「只不過他太聰明了。你叔叔說得對，他是我們可以利用的人——只要還有時間。」

短暫的沉默後，杜倫輕聲說：「貝，你知道我在做什麼嗎？我正在做白日夢，夢見被太陽曬得昏昏沉沉。一切似乎都進行得很順利——很完美。」他的聲音愈來愈小，幾乎細不可聞，然後又逐漸提高音量。「貝，記不記得大學裏的亞曼博士怎麼說的？雖然基地不可能戰敗，但並不代表基地的統治者不會下臺。基地的正式歷史，難道不是從塞佛・哈定趕走百科全書編者，以第一任市長的身份接管端點星才開始的嗎？然後又過了一個世紀，侯伯・馬洛掌握大權的方式，難道不也是同樣激進嗎？既然有兩次統治者被擊敗的先例，就代表這是可行的。我們又為什麼做不到呢？」

「杜，那是書本上老掉牙的說法。你想得太美了，根本是在浪費時間。」

「是嗎？你聽好，赫汶是什麼？難道它不是基地的一部分嗎？假如由我們當家做主，仍然算是基地的勝利，失敗的只是當今的統治者。」

「在『我們能』和『我們會』之間，還有很大的一段距離。你說的只是一堆廢話。」

杜倫蠕動了一下。「貝，小笨蛋，你這是酸葡萄心理。你這樣掃我的興，對你又有什麼好處？如果你不介意，我想要睡一會兒。」

貝泰卻伸長脖子，突然——相當沒來由地——喫喫笑了起來。她還摘下太陽眼鏡，僅用手遮著眼睛，向海灘遠處眺望。

杜倫抬起頭，然後又爬起來，轉過身，順著她的視線望去。

她顯然是望向一個細長的身影，那人正在為來往的羣眾表演倒立，雙腳停駐在半空中，雙手在地面搖搖晃晃地走動。他是那些羣聚海邊的乞丐之一；他們利用柔軟的關節做出種種雜耍，以便向圍觀的羣眾乞討。

這時一名海灘警衛向他走去，小丑竟然能用單手保持平衡，伸出一隻手，將拇指放在鼻尖，頭下腳上地做了一個鬼臉。警衛來勢洶洶地沖過去，卻被小丑一腳踢中肚子，立刻跌跌撞撞地退了好幾步。小丑動作流暢地順勢站起來，一溜煙地消失無蹤。氣得口吐白沫的警衛拔腿想追，卻被冷漠的人羣阻住了去路。

小丑順著海邊左沖右撞。他掠過許多人，不時表現得猶豫不決，卻從未停下腳步。原先觀看雜耍的羣眾早已散去，那名警衛也已經離開了。

「他真是個奇怪的傢伙。」貝泰顯得很感興趣，而杜倫只是隨口表示同意。此時小丑愈跑愈近，看得清楚他的容貌了。他的鼻子又大又長，好像一個手把，一張瘦臉都集中在長鼻子周圍。華麗的衣裳將他瘦弱的四肢與細長的身軀襯託得更醒目。而他雖然行動靈活優雅，整個人卻有點像是隨意拼湊起來的。

令人看到就忍不住發笑。

小丑經過了杜倫與貝泰，似乎突然察覺到他們在注意自己，於是停下腳步，一個急轉彎，又向他們走了過來。他那雙褐色的大眼睛緊緊盯住貝泰。

一時之間，她不知如何是好。

小丑露出微笑，可是他那張掛著長鼻子的臉孔，越笑卻越顯得愁容滿面。當他開口的時候，說的則是核心星區的方言，聽起來既和氣又做作。

「假若我能借用慈悲的聖靈賜予我的智慧，」他說道，「我會說眼前這位女士絕不屬於人間——頭腦清楚的人會認為這只是一場美夢。可是我寧願頭腦不清，相信這雙被迷惑且著了魔的眼睛見到的都是真實。」

貝泰雙眼睜得老大，叫道：「哇！」

杜倫哈哈大笑。「喔，你成了迷人心魄的妖精了。貝，這些話值得五個信用點，拿給他吧。」

不料小丑向前跳了一步。「不，我親愛的女士，千萬別誤會我。我如此言語絕非為了金錢，而是為了一雙明亮的眸子，和一張甜美的臉蛋。」

「可真謝謝你啦。」然後，她又對杜倫說：「天哪，你想他是不是被太陽曬昏了頭？」

「可不只是眸子和臉蛋而已，」小丑繼續喋喋不休，口中吐出的話愈來愈瘋癲，「還有您的心地，純潔而善良——並且充滿慈愛。」

杜倫站起身來，抓起四天以來一直挾在腋下的白袍，然後套在身上。「好啦，兄弟，」他說，「請你告訴我究竟想要什麼，別再煩這位女士了。」

小丑嚇得倒退一步，瘦弱的身子縮成一團。「喔，我絕對沒有惡意。我是外地人，大家都認為我的腦筋有問題，不過我還懂得相隨心轉的道理。在這位女士的美麗外表之下，藏著一顆慈愛的心，我知道她會幫我解決問題，纔敢說出如此冒昧的言語。」

「五個信用點能不能解決你的問題？」杜倫以挖苦的口氣說，同時掏出了一枚硬幣。

小丑並沒有伸手，於是貝泰說：「杜，讓我跟他講吧。」她又很快地細聲補充道：「他說的話雖然聽來瘋瘋癲癲，不過你根本不用介意。他們的方言本來就是這樣；對他而言，我們的言語也許一樣奇怪呢。」

她說：「你的問題是什麼？你不是在擔心那個警衛吧？他不會再找你的麻煩了。」

「喔，不是，不是他。他只是一陣微風，只能把一些灰塵吹上我的腳踝。我是在躲避另外一個人，他可是席捲世界的暴風，能將許多世界吹得東倒西歪。一個星期之前，我逃了出來，露宿在城市街頭，混跡在城市的人羣中。為了尋找能幫助我的好心人，我端詳過許多張臉孔。如今我終於找到了。」他把最後這句話又重復了一遍，語氣聽來更溫柔、更急切，大眼睛裏還充滿了不安。「如今我終於找到了。」

「聽好，」貝泰實事求是地說，「我很願意幫助你，可是說句實話，朋友，對於席捲世界的暴風，我也無法提供任何庇護。老實說，我也許能……」

此時，一陣高亢的怒吼聲突然逼近。

「好啊，你這泥巴里長出來的混蛋——」

朝他們跑來的正是那名海灘警衛，他的臉漲得通紅，嘴巴罵個不停。站定後，他舉起低功率的麻痹槍。

「你們兩個，抓住他，別讓他跑了。」他粗大的手掌落向小丑細瘦的肩頭，小丑立刻發出一陣哭喊。

杜倫問道：「他到底做了什麼？」

「他到底做了什麼？他到底做了什麼？哈哈，問得好！」警衛將手伸進腰帶上的隨身囊中，掏出一條紫色手帕，擦了擦脖子上的汗珠。然後，他興沖沖地答道：「讓我告訴你他到底做了什麼。他是一名逃犯。他逃跑的消息傳遍了整個卡爾根，剛才若不是他頭下腳上，我早該認出他來了。」他一面狂笑，一面猛力搖晃他的獵物。

貝泰帶著微笑說：「警官，請問他又是從哪裏逃出來的？」

警衛提高了嗓門。此時附近的人羣漸漸靠攏，個個目不轉睛、嘰嘰喳喳地看著這場好戲。隨著旁觀的人愈來愈多，警衛愈來愈感到自己的重要性。

「他又是從哪裏逃出來的？」他以充滿嘲諷的口氣，慷慨激昂地說，「哈哈，我想你們一定聽說過騾吧。」

所有的嘰喳聲頓時消失，貝泰感到胃部突然冒出一絲寒氣。小丑仍被警衛結結實實地抓住，他不停地發抖——眼睛卻始終停駐在貝泰身上。

「你可知道，」警衛繼續兇巴巴地說，「這個可惡的雜碎是誰？他就是大人的弄臣，是前幾天從宮中逃走的。」他又用力搖晃著小丑，「傻子，你承不承認？」

小丑沒有回答，只是臉色更加蒼白。貝泰靠在杜倫身邊，跟他耳語了幾句。

杜倫客客氣氣地走近警衛。「老兄，請你把手拿開一下子就好。你抓著的這個藝人收了我們的錢，正在為我們表演舞蹈，還沒有表演完呢。」

「對了！」警衛陡然提高音量，好像突然想到什麼，「還有賞金——」

「你可以去領賞，只要你能證明他就是你要找的人。在此之前，請你把手鬆開。你可知道你正在幹擾遊客，這會讓你吃不了兜著走。」

「你卻是在幹擾大人的公事，這一定會讓你吃不了兜著走。」他再度搖晃那個小丑，「死東西，把錢還給人家。」

杜倫突然以迅雷不及掩耳的動作，一把奪下警衛手中的麻痹槍，差點還把警衛的半根手指一塊扯下來。又痛又怒的警衛發出一陣狂哮。杜倫又猛力推了他一把，小丑終於脫身，趕緊躲到杜倫背後。

看熱鬧的羣眾現在已經人山人海，卻沒有什麼人注意到這個最新發展。外圈有不少人拉長了脖子，內圈許多人卻開始向外擠，像是決心與中心保持更安全的距離。

遠方突然又起了一陣騷動，隨即傳來一聲刺耳的號令。羣眾趕緊讓出一條路，兩名士兵大搖大擺走了過來，手中的電鞭彷彿蓄勢待發。他們的紫色軍服上繡著一道尖銳的閃電，下方還有一顆裂成兩半的行星。

走在兩人後面的，是一位身穿中尉制服的軍官；體格魁梧，黑皮膚，黑頭發，臉色極為陰沉。

黑人中尉的聲音溫和得很虛假，代表他根本不必大吼大叫以壯聲勢。他說：「你就是那個通知我們的人？」

警衛仍然緊握著扭傷的手，臉孔因痛苦而扭曲。他含糊地答道：「閣下，賞金是我的，我還要指控那個人……」

「你會得到賞金的。」中尉答道，卻根本沒有望著警衛。他對手下隨便做個手勢。「把他帶走。」

杜倫感覺到小丑死命扯著他的袍子。

於是他提高嗓門，並且盡力不讓聲音發抖，說道：「很抱歉，中尉，這個人是我的。」

兩名士兵把杜倫的話當耳邊風，其中一個已經順手舉起鞭子。中尉立時大喝一聲，鞭子才放了下來。

中尉黝黑而粗壯的身軀向前移動，峙立在杜倫面前。「你是什麼人？」

杜倫不假思索便答道：「基地的公民。」

這句話立刻生效——至少在羣眾間引起了震撼。勉強維持的沉默立時打破，周遭又充滿了嘈雜聲。騾的名字或許能引起畏懼，但那畢竟是一個新的名號，不像「基地」的老招牌那樣深入人心且令人敬畏。基地過去曾經擊敗帝國，如今則以殘酷的專制手段，統治著銀河系的四分之一。

中尉卻面不改色，他說：「躲在你後面的那個人，你知道他的身份嗎？」

「聽說他是從貴國領導者的宮廷中逃出來的，但我只能肯定他是我的朋友。你想帶他走，必須提出堅實的證據。」

人羣中發出了尖聲的嘆息，可是中尉毫不理會。「你帶著基地公民的證件嗎？」

「在我的太空船上。」

「你可了解你的行為已經違法？我能當場把你槍斃。」

「這點毫無疑問。但如果你殺死一名基地公民，你們的統領很可能會把你大卸八塊，然後才送去基地，當做賠罪的一部分。其他世界的統領就這麼做過。」

中尉舔了舔嘴脣。因為杜倫說的都是事實。

他又問：「你叫什麼名字？」

杜倫卻得理不饒人。「回到我的太空船後，我才願意回答其他的問題。你可以在船庫中查到我們的隔間號碼，登記的名稱是貝泰號。」

「你不肯把這個逃犯交給我嗎？」

「或許我會交給騾。叫你的主子來吧！」

他們的對話已經逐漸變成耳語，不久，中尉陡然一轉身。

「驅散羣眾！」他對兩名手下說，口氣聽來居然不算太兇殘。

兩條電鞭此起彼落。立刻傳來一陣尖叫聲，眾人爭先恐後作鳥獸散。

在他們乘坐短程飛船，從海灘回到船庫的途中，杜倫一直低頭沉思。他總共只開了一次口，卻幾乎是在自言自語：「銀河啊，貝，剛才實在太驚險了！我好害怕……」

「是啊，」她的聲音帶著顫抖，雙眼依然流露出近乎崇拜的目光，「看不出來你那麼勇敢。」

「可是，我還是不清楚發生了什麼事。我突然發現手中多了一柄麻痹槍，甚至不確定自己會不會用，而我卻跟他對答如流。我也不曉得自己為何這樣做。」

他抬頭看了看飛船走道對面的座位，騾的小丑正縮成一團呼呼大睡。他又以苦澀的口氣補充道：「我這輩子從未遇過這麼困難的事。」

中尉恭敬地站在駐軍團長面前，團長望著他說：「乾得很好，你的任務完成了。」

中尉並沒有立刻離去。他以沉重的口氣說：「報告長官，騾在眾人面前丟了臉。我們需要進行一些懲戒行動，以挽回世人的尊重。」

「補救措施都已經做過了。」

中尉剛要轉身，又以近乎憤慨的口吻說：「長官，命令就是命令，我必須服從。可是站在一個手持麻痹槍的人面前，對他的無禮態度忍氣吞聲，我這輩子從未遇過這麼困難的事。」

### 14突變異種

卡爾根的「船庫」是一種特殊的機構；為了安置無數觀光客駕來的太空船，並提供太空船主人住宿的場所，這種船庫應運而生。最早想到這個解決之道的聰明人，很快就變成大富翁。而他的子孫以及事業的接班人，則輕易躋身卡爾根的首富之列。

船庫通常佔地數平方英里之廣，而「船庫」根本不足以形容它的功能。實際上，它就是太空船的旅館。船主只要先付清費用，便能得到一個停泊太空船的場所，並能隨時直接升空。乘客可以如常地住在太空船中。當然，船庫會提供普通旅館的一切服務，例如各式食物與醫療補給都價廉物美，此外還負責為太空船做簡單的維修，並安排卡爾根境內的廉價交通服務。

因此，觀光客只要支付船庫的費用，就能同時享受旅館的服務，無形中節省一大筆開銷。船庫的東家光靠出租空地，便能獲得很大的利潤；政府也能從中抽取巨額稅金。人人皆大歡喜，誰也不喫虧。就這麼簡單！

在某個船庫裏、連接許多側翼的寬大回廊中，一名男子正沿著陰暗的邊緣向前走。他以前也曾思考過這套體系的新奇與實用性，不過那些只是無聊時隨便想想的念頭——這個節骨眼絕對不合時宜。

在劃分得整整齊齊的隔間中，停駐著一艘艘又高又大的太空船。那人一排排走過去，都沒有再看第二眼。現在進行的工作是他最拿手的——若說根據剛纔在登記處所做的調查，他只查到目標位於某個停了好幾百艘太空船的側翼，此外沒有更詳細的資料——專業知識足以幫助他，從數百艘太空船中過濾出真正的目標。

他終於停下腳步，消失在其中一排隔間中，而在肅靜的船庫裏，好像傳出一聲嘆息。他彷彿是置身於無數金屬巨獸間的一隻昆蟲，一點也不起眼。

有些太空船從舷窗中透出光亮，代表船主人已經提早歸來。他們結束了當天既定的觀光活動，開始了更單純、更私密的娛樂。

那人停了下來，假使他懂得微笑，現在一定會露出笑容。當然，他大腦中「腦回」目前的運作，就等於是正在微笑。

他面前的這艘太空船，船身反映著耀眼的金屬光澤，並且顯然速度快絕。這種特殊的造型，正是他所要尋找的。它的造型不同於一般的太空船——雖然這些年來，在銀河系這個象限中大多數的太空船，若不是仿照基地的型式設計，就是由基地技師所制造的。可是這艘船十分特別，它是貨真價實的基地太空船——船身表面許多微小的凸起，是基地太空船特有的防護幕發射器。此外，還有其他一些如假包換的特徵。

那人一點也沒有猶豫。

船庫經營者為順應客戶的要求，在每艘太空船的周圍加設了電子柵欄，以保障客戶的隱私，不過這種東西絕對難不倒他。他利用隨身攜帶的一種非常特殊的中和力場，便輕而易舉將柵欄解除，根本沒有觸動警鈴。

直到入侵者的手掌按到主氣閘旁的光電管，太空船起居艙中的蜂鳴器才響起了一陣輕微的訊號，算是這艘太空船發出的第一個警告。

當那人繼續搜索行動之際，杜倫與貝泰正在貝泰號的裝甲艙房中，體驗著最不安全的安全感。騾的那位小丑則趴在餐桌上，狼吞虎嚥著面前的食物。這時小丑已經告訴他們，雖然他的身材瘦弱不堪，卻擁有一個極氣派的名字：高頭大馬巨擘。

在廚艙兼食物儲藏室裏，他一直沒有讓那雙憂鬱的褐色眼睛離開過食物，只有在貝泰走動的時候，才會抬起頭來看看她。

「一個弱者的感激實在微不足道，」他喃喃地說，「但我仍要獻給您。說真的，過去一個星期，幾乎沒有什麼東西進到我的肚子——盡管我的個頭小，胃口卻大得簡直不成比例。」

「那麼，就好好喫吧！」貝泰帶著微笑說，「別浪費時間說謝謝了。據我所知，銀河核心是不是有一句關於感激的諺語？」

「我親愛的女士，的確有這麼一句話。我聽說，有一位賢者曾經講過：『不流於空談的感激，纔是最好而且最實際的。』可是啊，我親愛的女士，我似乎除了會耍耍嘴皮子，其他什麼都不會。當我的空談取悅了騾，就為我贏得一件宮廷禮服，還有這個威武的名字——因為，您可知道，我本來只是叫做波波，他卻不喜歡這個名字。然而，一旦我的空談無法取悅他，可憐的皮肉就會捱揍和挨鞭子。」

杜倫從駕駛艙走了進來。「貝，現在除了等待，我們什麼也不能做。我希望騾能夠了解，基地的航具就等於基地的領土。」

本來叫做波波，如今全名「高頭大馬巨擘」的馬巨擘，這時突然張大眼睛，高聲喊道：「基地可真是了不起，就連騾的那些兇殘手下，面對基地也會顫慄。」

「你也聽說過基地嗎？」貝泰帶著一絲笑意問道。

「誰沒聽說過呢？」馬巨擘壓低聲音，神祕兮兮地說，「有人說，那是個充滿魔術的偉大世界，有著足以吞噬行星的火焰，以及神祕的強大力量。大家都說，某人只要聲稱『我是基地公民』，那麼不論他是太空中的窮礦工也好，是像我這般微不足道的小人物也罷，都會讓人立刻肅然起敬。即使銀河中最尊貴的貴族，也無法贏得這般的光榮和尊敬。」

貝泰說：「好啦，馬巨擘，如果你繼續演講，就永遠喫不完這一餐。來，我幫你拿一點調味奶，很好喝的。」

她拿了一壺牛奶放到餐桌上，並示意杜倫到另一間艙房。

「杜，我們現在要拿他怎麼辦？」她指了指廚艙。

「你是什麼意思？」

「萬一騾來了，我們要不要把他交出去？」

「這個嘛，貝，還有別的辦法嗎？」他的口氣聽來很煩惱。他將一束垂在前額的潮濕卷發撥開，這個動作更能證明他的確心煩氣躁。

他不耐煩地繼續說：「在我來到此地之前，我只有一個很模糊的概念：我們唯一要做的就是打聽騾的消息，然後就可以好好度假——如此而已，你知道嗎，根本沒有明確的計劃。」

「杜，我知道你的意思。我自己也沒有奢望能看到騾，可是我的確認為，我們可以蒐集到某些第一手資料，再轉給比較了解當今星際局勢的人。我可不是故事書中的間諜。」

「貝，這點你可不輸我。」他將雙臂交握胸前，皺起了眉頭，「真是一團糟！若不是最後那個詭異的機會，還不能確定有沒有騾這號人物呢。你認為他會來要回這個小丑嗎？」

貝泰抬起頭來望著他。「我不知道我是不是希望他會來，也不知道該說些什麼或做些什麼。你呢？」

艙內的蜂鳴器突然發出斷斷續續的隆隆聲。貝泰做了一個無聲的嘴形：「騾！」

馬巨擘正在門口，眼睛張得老大，嗚咽著說：「騾？」

杜倫喃喃道：「我必須讓他們進來。」

他按下開關開啟氣閘，讓對方走進來，並且立刻關上外門。這時，掃描儀上只顯示出一個灰暗的身影。

「只有一個人。」杜倫顯得放心了一點。然後他俯身對著傳聲管，用幾乎發顫的聲音說：「你是誰？」

「你最好讓我進去，自己看個明白如何？」收訊器中傳來那人的回答，聲音十分微弱。

「我要告訴你，這是基地的太空船，根據國際公約，它是基地領土的一部分。」

「這點我知道。」

「放下你的武器再進來，否則我就開槍。我可是全副武裝。」

「好！」

杜倫打開內門，同時開啟了手銃的保險，拇指輕輕擺在掣鈕上。隨即傳來一陣腳步聲，接著艙門就被推開。馬巨擘突然叫道：「不是騾，是一個人。」

那個「人」向小丑一欠身，以陰沉的口氣說：「非常正確，我不是騾。」他攤開雙手，「我沒有帶武器，我是來執行一項和平任務。你可以放輕松點，把你的手銃擺到一旁。我心平氣和，你卻連武器都抓不穩。」

「你究竟是誰？」杜倫直截了當地問。

「這個問題應該我來問你。」那人泰然自若地說，「因為假冒身份的人是你，不是我。」

「怎麼說？」

「你自稱是基地公民，可是如今在這顆行星上，根本沒有一個合法的行商。」

「這不是事實。你又是怎麼知道的？」

「因為我纔是基地公民，而且我有證明文件。你呢？」

「我想，你最好趕緊滾出去。」

「我可不這麼想。假如你知道基地的行事方式——雖然你是個冒牌貨，但我想你可能也知道——倘若我在約定時間內，沒有活著回到我的太空船，離這裏最近的基地司令部就會收到訊號。所以說句老實話，我懷疑你的武器有多大用處。」

杜倫不知如何是好，一陣沉默之後，貝泰以鎮定的口吻說：「杜倫，把手銃拿開，相信他一次。他的話聽來都是事實。」

「謝謝你。」陌生人說。

杜倫把手銃放到身旁的椅子上。「請你好好解釋一下這一切。」

陌生人仍然站在原處。他的身材高大，手長腳長。他的臉孔由許多緊繃的平面構成，而且看起來，他顯然從未露出過笑容。不過他的眼神並不凌厲。

他說：「消息總是傳得很快，尤其是那些看來難以置信的消息。我想現在卡爾根沒有一個人不知道，騾的手下今天被兩名基地觀光客羞辱了一番。而我在傍晚前，就獲悉了重要的詳情。正如我所說，這顆行星上除了我，再也沒有其他的基地觀光客。我們對這些事都非常清楚。」

「『我們』又是哪些人？」

「『我們』就是——『我們』！我自己是其中之一！我知道你們會回到船庫——有人偷聽到你們的談話。我自有辦法查看登記處的資料，也自有辦法找到你們的太空船。」

他突然轉身面向貝泰。「你是基地人——土生土長，對不對？」

「是嗎？」

「你早已加入民主反動派——就是所謂的『地下組織』。我不記得你的名字，但我記得你的容貌。你是最近才離開基地的——倘若地位更重要些，你根本就走不了。」

貝泰聳聳肩。「你知道的還真不少。」

「沒錯。你是跟一名男子一塊逃走的，就是那位？」

「難道我還需要回答嗎？」

「不需要。我只是希望彼此好好了解一番。你匆匆離境的那個星期，我確信你們約定的暗語是『謝頓，哈定，自由』。波菲萊特・哈特是你的小組長。」

「你是怎麼知道的？」貝泰突然兇起來，「警察逮捕他了嗎？」杜倫拉住她，她卻掙脫了，反倒向那人逼進。

那基地人沉穩地說：「沒有人抓他，只是因為地下組織分佈甚廣又無孔不入。我是情報局的漢・普利吉上尉，是一個小組長——具體頭銜並不重要。」

他等了一會兒，又繼續說：「不，你大可不必相信我。幹我們這行的，凡事最好能在不疑處有疑，不能在有疑處不疑。不過，開場白最好到此為止。」

「沒錯，」杜倫說，「請你言歸正傳。」

「我可以坐下嗎？謝謝。」普利吉上尉大喇喇地翹起二郎腿，還把一隻手臂閑閑地垂到椅背後面，「首先我要做一項聲明，我實在不曉得這一切到底是怎麼回事——我是指從你們的角度而言。你們兩位不是直接從基地來的，可是不難猜到，你們來自某個獨立行商世界。這點，其實我並不怎麼關心。但出於好奇，請問你們準備拿這個傢伙——你們救出來的這個小丑怎麼辦？你們留著他，等於在拿生命開玩笑。」

「這點無可奉告。」

「嗯——嗯。好吧，我並沒有指望你們會說。但你們若是在等著騾親自前來，還以為會有號角、鑼鼓、電子琴組成的大樂隊為他開道——放心吧！騾不會那麼做的。」

「什麼？」杜倫與貝泰異口同聲喊道，而馬巨擘躲在艙房一角，耳朵幾乎豎了起來。這一瞬間，他們三人又驚又喜。

「沒錯。我自己也在試圖跟他接觸，而我所用的方法，要比你們兩位玩票的完善得多。可是我也沒有成功。這個人根本不露面，也不允許任何人為他攝影或擬像；只有最親近的親信，才能見到他本人。」

「上尉，這就能解釋你為何對我們有興趣嗎？」杜倫問道。

「不，那個小丑纔是關鍵。見過騾的人少之又少，小丑卻是其中之一。所以我想要他。他也許就是我所需要的佐證——銀河在上，我必須找點東西來喚醒基地。」

「基地需要喚醒嗎？」貝泰突然以嚴厲的口吻，插嘴問道，「為了什麼？你這個警鐘到底是為誰敲響的——反叛的民主分子？或是祕密警察和煽動者？」

上尉緊緊皺起眉頭。「女革命家，等到整個基地受到威脇的時候，民主分子和暴君都會被消滅。讓我們先聯合基地的暴君，打敗那個更大的暴君，然後再把他們推翻。」

「你所說的更大的暴君是什麼人？」貝泰氣沖沖地問。

「就是騾！我對他的底細知道一些，因此若非我機警過人，早就不知道死了多少次。叫小丑到別的房間去，我需要單獨跟你們談談。」

「馬巨擘。」貝泰一面喊，一面做個手勢，小丑便不聲不響離開了。

於是上尉開始他的陳述，口氣既嚴肅又激動。他將聲音盡量壓低，杜倫與貝泰必須靠得很近。

他說：「騾是一個精明至極的人物——他不可能不知道，個人領導能夠產生多大的魅力和魔力。既然他放棄這樣做，那想必是有原因。而那個原因一定是，和人羣直接接觸會泄露絕對不能泄露的重大祕密。」

他做了一個不要發問的手勢，用更快的速度繼續說：「為了追查這個祕密，我走訪了他的出生地，在那裏詢問過一些人。對這件事略有所知的人，只有少數幾個還活著，不過也活不了多久了。他們記得那個嬰兒是在三十年前出生的——他的母親難產而死，還有他幼年的種種奇事。騾根本不是人類！」

聽到這句話的兩個人，被其中模糊的含意嚇得倒退一步。這句話到底是什麼意思，他們兩人並不了解，卻都能肯定其中的威脇性。

上尉繼續說：「他是一個突變種，而根據他後來的成就，顯然是極成功的突變種。我不知道他有多大能耐，也不確定他和驚險影集中所謂的『超人』究竟相差多少。但是他從無名小卒變成如今的卡爾根統領，前後只花了兩年的時間，這就足以說明一切。你們看不出其中的危險性嗎？這種無法預料的生物基因突變，也會包括在謝頓計劃之中嗎？」

貝泰緩緩答道：「我不相信有這種事，這只是一種高明的騙術。假如騾真是超人，他的手下為什麼不當場殺掉我們？」

「我已經告訴過你們，我不知道他的突變究竟到了什麼程度。他也許尚未準備好對付基地，目前他能忍受這種挑釁，足以代表他老謀深算。現在，讓我跟小丑談一談。」

面對著上尉，馬巨擘拼命發抖，他顯然十分畏懼面前這個高大強壯的男子。

上尉開始慢慢問道：「你曾經親眼見過騾嗎？」

「尊貴的先生，我簡直看過了頭。而且，我還用我自己的身子，體會過他臂膀的重量呢。」

「這點我不懷疑，你能不能形容他一下？」

「尊貴的先生，我一想到他就會害怕。他是一個強壯威武的人。跟他比起來，就連您也只能算是細瘦苗條。他的頭發是一團火紅，而他的臂膀一旦伸直了，我使盡喫奶的力氣，再加上全身的重量，也沒法子往下拉動一根汗毛的距離。」馬巨擘瘦小的軀體縮起來，似乎只剩下了蜷曲的四肢，「常常，為了要娛樂他的將領，或者只是他自己尋開心，他會用一根手指頭勾住我的褲腰帶，把我提到嚇人的高度，然後叫我開始吟詩。直到我吟完第二十節，才肯把我放下來。這些詩必須都是即興之作，而且全部要押韻，否則就得重新來過。尊貴的先生，他的氣力天下無雙，而且總是兇殘地使用他的力量——而他的眼睛，尊貴的先生，從來沒有人見過。」

「什麼？你最後說的什麼？」

「尊貴的先生，他總是戴著一副式樣古怪的眼鏡。據說鏡片是不透明的，他看東西不像常人那樣需要眼睛，而是使用一種威力無比的魔力。我還聽說，」他的聲音突然壓低，變得神祕兮兮，「看到他的眼睛等於看到死神；尊貴的先生，他能用眼睛殺人。」

馬巨擘的眼珠飛快轉動，輪流環顧瞪著他的三個人。他又顫聲說道：「這是真的。我敢發誓，這是真的。」

貝泰深深吸了一口氣。「上尉，看來你說對了。你要不要幫我們做個決定？」

「嗯，讓我們來研究一下目前的情況。你們沒有積欠任何費用吧？船庫上方的柵欄是開著的？」

「我隨時可以離開。」

「那麼趕快走。或許騾還不想和基地作對，但是讓馬巨擘逃了，對他而言卻是很大的危險。這也許就能解釋，當初他們為何大費周章地追捕這個可憐蟲。所以說，上面可能會有星艦在等著你們。假如你們消失在太空中，誰又能找到元兇呢？」

「你說得很對。」杜倫垂頭喪氣地表示同意。

「然而，你的太空船具有防護幕，速度也可能超越此地任何的船艦。一旦你沖出大氣層，立刻關閉發動機，繞到對面的半球去，再用最大的加速度沖入航道。」

「有道理。」貝泰冷靜地說，「但是回到基地之後，上尉，我們又該怎麼辦？」

「哈，就說你們是心向基地的卡爾根公民如何？我對這點毫不懷疑，不是嗎？」

沒人再說什麼。杜倫轉身走向控制臺，太空船開始向一側稍稍傾斜。

杜倫駕著太空船繞到卡爾根的另一邊，又航行了足夠遠的距離之後，他才試圖進行首度的星際躍遷。直到此時，普利吉上尉的眉頭才終於舒展一點——因為一路上，沒有任何騾的船艦試圖攔截他們。

「看來他是默許我們帶走馬巨擘。」杜倫說，「你的推論好像出了問題。」

「除非，」上尉糾正他的話，「他是故意要讓我們帶他走的。果真如此，基地就不妙了。」

完成最後一次躍遷之後，太空船已經很接近基地，只剩下最後一段無推力飛行。此時，他們首次接收到來自基地的超波新聞。

其中有一條並不起眼的小新聞。似乎是某個統領——興趣缺缺的播報員並沒有指明——向基地提出抗議，指責基地派人綁架他的一名廷臣。緊接著，播報員便開始報道體育新聞。

普利吉上尉用冷淡的口氣說：「他畢竟搶先了我們一步。」然後，他又若有所思地補充道：「他已經作好對付基地的準備，正好利用這件事當做藉口。這會使我們的處境更加困難。雖然尚未真正準備好，我們將被迫提早行動。」

### 15心理學家

基地中最自由的生活方式，莫過於從事所謂「純科學」研究，這個事實其來有自。過去一個半世紀中，基地雖然獲取了大量的有形資源，不過想要在銀河系稱霸，甚至即使僅僅為了生存，基地仰賴的仍是高人一等的優越科技。因此，「科學家」擁有不少特權。基地需要他們，他們也明白這一點。

而在基地所有的「純科學」工作者中，艾布林・米斯——只有不認識他的人，才會在稱呼他的時候加上頭銜——他的生活方式又比其他人更自由，這個事實同樣其來有自。在這個分外尊重科學的世界，他就是「科學家」——這是個堂皇而嚴肅的職業。基地需要他，他自己也明白這一點。

因此之故，當其他人對市長下跪行禮時，他不但拒絕從命，並且還大聲疾呼：祖先們當年從來不對任何混蛋市長屈膝。而且在那個時代，市長無論如何也是民選的，隨時可以叫他們滾蛋。他還常常強調，生來就能繼承的東西其實只有一樣，那就是先天性白癡。

同樣的道理，當艾布林・米斯決定要讓茵德布爾召見他的時候，他並未依循正式的覲見申請手續，將申請書一級級向上呈遞，再靜候市長的恩準一級級發下來。他只是從僅有的兩件披風中，挑出比較不邋遢的那件披在肩上，再將一頂式樣古怪至極的帽子歪戴在腦袋一側。他還銜著一根市長絕對禁止的雪茄，毫不理會兩名警衛的呵斥，就大搖大擺地闖進市長的官邸。

市長當時正在花園裏，突然聽到愈來愈近的喧擾，除了警告制止的吼叫聲，還有含糊不清的粗聲咒罵，他才知道有人闖了進來。

茵德布爾緩緩放下手中的小鏟子，緩緩站起身來，又緩緩皺起眉頭。在日理萬機之餘，茵德布爾每天仍會撥出一點休閑的時間；通常是午後的兩小時，只要天氣許可，他都會待在花園裏。這座由他精心規劃的花園，花圃都墾栽成三角形或長方形，紅花與黃花規律地交錯著；每塊花圃的頂點還點綴著幾朵紫色的花，花園四周則是一條條整齊的綠線。在他的花園裏，他不準任何人打攪——絕無例外！

茵德布爾一面走向小花園門口，一面摘下沾滿泥巴的手套。

他自然而然地問道：「怎麼回事？」

自有人類以來，在無數個類似的場合，這一句問話——一字不差——曾經從各式各樣人物嘴裏吐出來。可是沒有任何記載顯示，這句問話除了顯現威風之外，還能有什麼其他目的。

可是這一回，他得到一個具體的答案。因為米斯的身體正好挾著咆哮向前沖來，兩名警衛則一邊一個，緊緊抓住他身上被撕爛的披風。米斯則不斷揮著拳頭，對那兩名警衛左右開弓。

茵德布爾一本正經、滿臉不悅地皺著眉頭，示意兩名警衛退下。米斯這才彎下腰，撿起爛成一團的帽子，抖掉將近一袋的泥土，再將帽子塞在腋下，然後說：「茵德布爾，你看看，你那些XXX的奴才要賠我一件好披風。這件本來還可以好好穿很久呢。」他喘著氣，用稍微誇張的動作抹了抹額頭上的汗水。

市長滿肚子不高興地僵立在那裏，挺直五英尺二英寸的身子傲慢地說：「米斯，我可不曉得你請求覲見，當然還沒有批準你的申請。」

艾布林・米斯低頭望著市長，顯然是不敢相信自己的耳朵。「銀——河呀，茵德布爾，難道你昨天沒有收到我的便條嗎？我前天交給一個穿紫色制服的仆傭。我應該直接拿給你的，可是我知道你多麼喜歡形式。」

「形式！」茵德布爾揚起充滿怒意的眼睛。然後，他慷慨激昂地說：「你聽說過什麼是優良的組織管理嗎？今後你若想要覲見我，都得先準備好一式三份的申請書，交給專門承辦這項事務的政府機關。然後你乖乖等著，一旦公文循正常程序批下來，就會通知你覲見的時間。到時候你才能出現，還得穿著合宜的服裝——合宜的服裝，你懂嗎——並且表現出應有的尊重。現在你可以走了。」

「我的衣服又有什麼不對勁？」米斯怒氣沖沖地追問，「在那兩個XXX的惡鬼把他們的爪子搭上來之前，這是我最好的一件披風。讓我把要告訴你的話說完，我會立刻自動離開。銀——河呀，倘若不是和謝頓危機有關，我真想馬上就走。」

「謝頓危機！」茵德布爾總算現出一點興趣。米斯是一位偉大的心理學家——此外還是民主分子、鄉巴佬，而且無疑是叛徒，但他終究是心理學權威。這時米斯隨手摘下一朵花，滿懷期待地放在鼻端，卻馬上皺著眉頭把它丟開，但市長由於有些遲疑，竟然沒有將錐心的悲痛化為言語。

茵德布爾以冷漠的口氣說：「跟我來好嗎？在這個花園裏不適合談正事。」

回到辦公室，市長立刻坐到大辦公桌後面那張特制的椅子上，頓時感到心情改善不少。現在他可以俯視米斯頭上所剩無幾的頭發，以及根本蓋不住的粉紅色頭皮。米斯自然而然環顧四周，尋找另一張根本不存在的椅子，最後只好渾身不自在地站在原處。市長看到這種反應，他的心情就更好了。然後，市長慎重選擇了一個按鈕按下，隨即有一名穿著制服的小吏應聲出現，彎著腰走到辦公桌前，呈上一個鼓鼓的金屬卷宗。這個時候，市長的心情簡直好到了極點。

「好，」茵德布爾又重新掌握住情勢，「為了盡早結束這個未經批準的覲見，你的陳述盡量長話短說。」

艾布林・米斯卻不慌不忙地說：「你知道我最近在做些什麼？」

「你的報告就在我手邊，」市長得意洋洋地答道，「並附有專人為我做的正式摘要。據我所知，你正在研究心理史學的數學結構，希望能夠重新導出哈里・謝頓的發現；最終的目標，是要為基地描繪出未來歷史的既定軌跡。」

「正是如此。」米斯淡淡地說，「謝頓當初建立基地的時候，他想得很周到，沒有讓心理學家跟著其他科學家一塊來——所以基地一直盲目地循著歷史的必然軌跡發展。在我的研究過程中，我大量採用了時光穹窿中發現的線索。」

「米斯，這點我也知道。你重復這些只是在浪費時間。」

「我不是在重復什麼，」米斯尖聲吼道，「因為我要告訴你的，全都不在那些報告裏面。」

「不在報告裏面，你這話是什麼意思？」茵德布爾傻愣愣地說，「怎麼可能……」

「銀——河呀！可否讓我用自己的方式說完，你這討人厭的小東西。別再拼命打岔，也別再質疑我說的每一句話，否則我馬上離開這裏，讓你身邊的一切自生自滅。記住，你這個XXX的傻瓜，基地必定能度過難關，可是如果我掉頭就走——你就過不了關。」

米斯把帽子摔在地板上，粘在上面的土塊立刻四散紛飛。然後他猛然跳上大辦公桌所在的石臺，把桌上的文件胡亂掃開，一屁股坐上桌面的一角。

茵德布爾六神無主，不知道是該召警衛進來，還是要拔出藏在桌內的手銃。但是米斯正由上而下狠狠瞪著他，他唯一能做的只有勉強陪著笑臉。

「米斯博士，」他用比較正式的口氣說，「您得……」

「給我閉嘴，」米斯兇巴巴地說，「好好聽著。如果這些東西，」他的手掌重重打在金屬卷宗上，「就是我的那些報告——馬上給我丟掉。我寫的任何報告，都要經過二十幾個官吏一級級向上呈遞，才能送到你這裏；然後你的任何批示，又要經過二十幾手才能發下來。如果你根本不想保密，這樣做倒沒有什麼關係。不過，我這裏的東西卻是機密。它是絕對機密，即使我的那些助手，也不清楚葫蘆裏究竟是什麼藥。當然，研究工作大多是他們做的，但是每個人只負責互不相干的一小部分——最後才由我把結果拼湊起來。你知道時光穹窿是什麼嗎？」

茵德布爾點點頭，但是米斯愈來愈得意，高聲吼道：「沒關係，反正我要告訴你，因為我想象這個XXX的機會，已經想了跟銀河呀一樣久了。我能看透你的心思，你這個小騙子。你的手正放在一個按鈕旁，隨時能叫來五百多名武裝警衛把我幹掉，但你又在擔心我所知道的事——你在擔心謝頓危機。我還要告訴你，如果你碰碰桌上任何東西，在任何人進來之前，我會先把你XXX的腦袋摘下來。你的爸爸是個土匪，你的爺爺是個強盜，基地被你們一家人吸血吸得太久了。」

「你這是叛變。」茵德布爾含糊地吐出一句話。

「顯然沒錯，」米斯志得意滿地答道，「可是你要拿我怎麼辦？讓我來告訴你有關時光穹窿的一切。時光穹窿是哈里・謝頓當年建造的，目的是為了幫助我們渡過難關。對於每一個危機，謝頓都準備了一段錄像來現身說法——並解釋危機的意義。目前為止，基地總共經歷過四次危機——謝頓也出現過四次。第一次，他出現在危機的最高峯。第二次他出現的時候，是危機剛剛圓滿解決之際。這兩次，我們的祖先都在那裏觀看他的演說。然而第三和第四次危機來臨時，他卻被忽略了，也許是因為根本不需要他，可是我最近的研究顯示——你手中的報告完全沒有提到這些——謝頓還是曾經現身，而且時機都正確。懂了嗎？」

米斯並非等待市長作任何回答。他手中的雪茄早就爛成一團，現在他終於把它丟掉，又摸出了一根點上，開始大口大口地吞云吐霧。

他繼續說：「官方說法，我的工作是試圖重建心理史學這門科學。不過，任何人都無法單獨完成這項工作，而一個世紀內無論如何也不可能成功。但我在比較簡單的環節上有些突破，利用這些成績，我有了接觸時光穹窿的藉口。我真正研究出來的結果，包括相當準確地推測哈里・謝頓下次出現的正確日期。我可以告訴你那個日子，換句話說，就是下一個謝頓危機——第五個危機升到頂點的時間。」

「距離現在還有多久？」茵德布爾緊張兮兮地追問。

米斯以輕松愉快又輕描淡寫的口氣，引爆了他帶來的這顆炸彈。「四個月，」他說，「XXX的四個月，還要減兩天。」

「四個月，」茵德布爾不再裝腔作勢，激動萬分地說，「不可能。」

「不可能？我可以發XXX的誓。」

「四個月？你可了解這代表什麼嗎？假如四個月後危機即將爆發，就代表它已經醞釀有好幾年了。」

「有何不可？難道有哪條自然法則，規定危機必須在光天化日下醞釀嗎？」

「可是沒有任何徵兆，沒有任何迫在眉睫的事件。」茵德布爾急得幾乎把手都擰斷了。突然間，他無端恢復了兇狠的氣勢，尖聲叫道：「請你爬下桌子去，讓我把桌面收拾整齊好不好？這樣子叫我怎麼能思考？」

這句話把米斯嚇了一跳，他將龐大的身軀移開，站到一旁去。

茵德布爾十萬火急地將所有的東西歸回原位，然後連珠炮似的說：「你沒有權利這樣隨隨便便就進來。假使你先提出你的理論……」

「這絕不是理論。」

「我說是理論就是理論。假使你先提出你的理論，並且附上證據和論述，按照規定的格式整理好，它就會被送到歷史科學局去。那裏自有專人負責處理，再將分析的結果呈遞給我，然後，當然，我們就會採取適當的措施。如今你這麼亂來，唯一的結果只是令我煩心。啊，在這裏。」

他抓起一張透明的銀紙，在肥胖的心理學家面前來回搖晃。

「這是每週的外交事務摘要，是我為自己準備的。聽著——我們已經和莫爾斯完成貿易條約的磋商；將要繼續和裏歐尼斯進行相同的磋商；派遣代表團去龐第參加一個什麼慶典；從卡爾根收到一個什麼抗議，我們已經答應加以研究；向阿斯波達抗議他們的貿易政策過於嚴苛，他們也答應會加以研究——等等，等等。」市長的目光聚焦在目錄上，然後他小心翼翼地舉起那張銀紙，放回正確的文件格內正確的卷宗裏的正確位置。

「米斯，我告訴你，放眼銀河，沒有一處不是充滿秩序與和平……」

此時，簡直就是無巧不成書，遠處的一扇門突然打開，一名衣著樸素的官員隨即走進來。

茵德布爾起身的動作在半途僵住。最近發生了太多意料不到的事，令他感到暈頭轉向，彷彿做夢一般。先有米斯硬闖進來，跟他大吵大鬧好一陣子，現在他的祕書竟然又一聲不響就走過來，這個舉動實在太不合宜，祕書至少應該懂得規矩。

祕書單膝跪下。

茵德布爾用尖銳的聲音說：「怎麼樣！」

祕書低著頭，面對著地板報告。「市長閣下，情報局的漢・普利吉上尉從卡爾根回來了。由於他違抗了您的命令，根據您早先的指示——市長手令第二〇・五一三號——已經將他收押，等待發監執行。跟他一起來的人也已被扣留和查問，完整的報告已經呈遞。」

茵德布爾吼道：「完整的報告已經收到。怎麼樣！」

「市長閣下，在普利吉上尉的口供中，約略提到卡爾根新統領的危險陰謀。根據您早先的指示——市長手令第二〇・六五一號——不得為他舉行正式的聽證會。不過他的口供都做成了筆錄，完整的報告已經呈遞。」

茵德布爾聲嘶力竭地吼道：「完整的報告已經收到。怎麼樣！」

「市長閣下，在一刻鐘之前，我們收到來自沙林邊境的報告。數艘確定國籍的卡爾根船艦，已強行闖入基地領域。那些船艦都有武裝，已經打起來了。」

祕書的頭愈垂愈低。茵德布爾繼續站在那裏。艾布林・米斯甩了甩頭，然後一步步走近祕書，並猛拍他的肩膀。

「喂，你最好叫他們趕快釋放那位普利吉上尉，然後把他送到這裏。趕快去。」

祕書隨即離去，米斯又轉向市長。「茵德布爾，你的政府是不是該動起來了？四個月，你知道了吧。」

茵德布爾仍然目光呆滯地站在那裏。他似乎只剩下一根手指還能活動——在他面前光滑的桌面上，那根手指神經質地畫著一個又一個三角形。

### 16大會

二十七個獨立行商世界，基於對基地母星不信任的唯一共識，決定團結起來組成一個聯盟。這些行商世界，個個具有夜郎自大的心態，以及井底之蛙的頑固，並且由於常年涉險而充滿暴戾之氣。他們在舉行首次大會之前，曾經做過許多先期磋商與交涉，目的是解決一個連最有耐心的人都會被煩死的小問題。

這個小問題並非大會的技術細節，例如投票的方式、代表的產生——究竟是以世界計或以人口計，那些問題牽涉到重要的政治因素。它也不是關於代表的座次，無論是會議桌或餐桌，那些問題牽涉到重要的社會因素。

這個小問題其實是開會的地點，因為那纔是最具地方色彩的問題。經過了迂迴曲折的外交談判，終於選定拉多爾這個世界。在磋商開始的時候，有些新聞評論員已經猜到這個結果，因為拉多爾位置適中，是最合乎邏輯的選擇。

拉多爾是個很小的世界——就軍事潛力而言，可能也是二十七個世界中最弱的。不過，這也是它合乎邏輯的另一個原因。

它是一個帶狀世界——這種行星在銀河系十分普遍，但適合住人的卻少之又少，因為難得有恰到好處的自然條件。所謂帶狀世界的行星，是指它的兩個半球處於兩種極端溫度，生命只可能存在於環狀的過渡地帶。

從未接觸過這個世界的人，照例會認為它沒有什麼吸引力。其實它上面有好些極具價值的地點——拉多爾市就是其中之一。

這個城市沿著山麓的緩坡展開。附近幾座嵯峨崎嶇的高山，阻擋了山後低溫半球的酷寒冰雪，並為城市提供所需的用水。常年被太陽炙曬的另一半球，則為它送來溫暖乾燥的空氣。處於這兩個半球之間，拉多爾市成為一座常綠的花園，全年沐浴在六月天的清晨。

每幢房舍四周都有露天花園。園中長滿珍貴的奇花異草，全部以人工加速栽培，以便為當地人換取大量的外匯。如今，拉多爾幾乎變成一個農業世界，而不再是典型的行商世界。

因此，在這個窮山惡水的行星上，拉多爾市是個小小的世外桃源。這一點，也是它被選為開會地點的原因。

來自其他二十六個行商世界的會議代表、眷屬、祕書、新聞記者、船艦與船員，令拉多爾的人口幾乎暴漲一倍，各種資源也幾乎被消耗殆盡。大家盡情喫喝，盡情玩樂，根本沒有人想睡覺。

但在這些喫喝玩樂的人羣中，只有極少數人不太了解戰火已經悄悄蔓延整個銀河系。而在那些了解局勢的大多數人當中，又可再細分為三大類。其中第一類佔大多數，他們知道得很少，可是信心十足。

例如那位帽扣上鑲著「赫汶」字樣的太空船駕駛員。他正把玻璃杯舉到眼前，透過杯子望著對面淺淺微笑的拉多爾女郎，同時說道：「我們直接穿越戰區來到這裏——故意的。經過侯裏哥的時候，我們關閉發動機，飛行了大約一『光分』的距離……」

「侯裏哥？」一名長腿的本地人插嘴問道，這次聚會就是由他做東。「就是上星期，騾被打得屁滾尿流的地方，對不對？」

「你從哪裏聽說騾被打得屁滾尿流？」駕駛員高傲地反問。

「基地的廣播。」

「是嗎？亂講，是騾打下了侯裏哥。我們幾乎撞到他的一艘護航艦，他們就是從侯裏哥來的。假使騾被打得屁滾尿流，怎麼可能還留在原處；打得他屁滾尿流的基地艦隊，卻反而溜之大吉？」

另一個人用高亢而含糊的聲音說：「別這麼講，基地總是先挨兩下子。你等著瞧，把眼睛睜大點。老牌的基地遲早會打回來，到了那個時候——砰！」這人聲音含混地說完之後，還醉醺醺地咧嘴一笑。

赫汶來的駕駛員沉默了一會兒，接著又說：「無論如何，正如我所說，我們親眼看到騾的星艦，而且它們看來十分精良——十分精良。我告訴你，它們看來像新的。」

「新的？」做東的本地人若有所思地說，「他們自己造的嗎？」他隨手摘下頭頂的一片葉子，優雅地放在鼻端聞了聞，然後丟進嘴裏嚼起來。嚼爛的樹葉流出綠色的汁液，並彌漫著薄荷的香味。他又說：「你是想告訴我，他們用自己拼湊的星艦，擊敗了基地的艦隊？得了吧。」

「老學究，我們親眼見到的。你該知道，我至少還能分辨船艦和彗星。」

本地人向駕駛員湊過去。「你可知道我在想什麼。聽好，別跟自己開玩笑了。戰爭不會無緣無故打起來，我們有一大堆精明能幹的領導者，他們知道自己在做什麼。」

那個喝醉的人突然又大聲叫道：「你注意看老牌的基地。他們會忍耐到最後一分鐘，然後就『砰』！」他愣愣地張開嘴巴，對身邊的女郎笑了笑，女郎趕緊走了開。

拉多爾人又說：「老兄，比如說吧，你認為也許是那個什麼騾在控制一切，不——對。」他伸出一根手指搖了搖，「我所聽到的——順便提醒你，我是從很高層聽來的，騾根本就是我們的人。我們買通了他，那些星艦或許也是我們建造的。讓我們面對現實——我們也許真的那麼做了。當然，他最後不可能打敗基地，卻能搞得他們人心惶惶。當他做到這一點的時候，我們就趁虛而入。」

那女郎問道：「克雷夫，你只會說這些事嗎？只會談戰爭？我都聽厭了。」

赫汶來的那名駕駛員，馬上用過度殷勤的口氣說：「換個話題吧，我們不能讓女孩們厭煩。」

接著，喝醉的那人不斷重復這句話，還拿啤酒杯在桌上敲著拍子。此時有幾雙看對了眼的男女，笑嘻嘻地大搖大擺離開餐桌；又有一些成雙成對的露水鴛鴦，從後院的「陽房」走了出來。

話題變得愈來愈廣泛，愈來愈雜亂，愈來愈沒有意義……

第二類的人，則是知道得多一點，信心卻少一些。

魁梧的獨臂人弗南就是其中之一。他是赫汶出席這次大會的官方代表，因此獲得很高的禮遇。他在這裏忙著結交新朋友——女性朋友優先考慮，男性朋友則純屬公事。

現在，他正待在一間山頂房舍的陽臺上，這間房舍的主人正是弗南新交的朋友。自從來到拉多爾，這是他第一次鬆懈下來——後來才知道，在拉多爾這段日子，他前前後後只有兩次這種機會。那位新朋友名叫埃歐・里昂，他不是道地的拉多爾人，只是有血緣關係而已。埃歐的房舍並非坐落在大眾住宅區，而是獨立於一片花海中，四周充滿花香與蟲鳴。那個陽臺其實是一塊傾斜四十五度的草坪，弗南攤開四肢躺在上面，盡情地享受溫暖的陽光。

他說：「這些享受在赫汶通通沒有。」

埃歐懶洋洋地應道：「你看過低溫半球嗎？離這裏二十英里就有一處景點，那裏的液態氧像水一般流動。」

「得了吧。」

「這是事實。」

「來，埃歐，我告訴你——想當年，我的手臂還連在肩膀上的時候，知道嗎，我到處闖蕩——你不會相信的，不過……」他講了一個好長的故事，埃歐果然不相信。

埃歐一面打呵欠，一面說：「物換星移，這是真理。」

「我也這麼想。唉，算了，」弗南突然發起火來，「別再說了。我跟你提過我的兒子沒有？你可以說他是舊派人物。他媽的，他將來一定會成為偉大的行商。他從頭到腳和他老子一模一樣。從頭到腳，唯一不同的是他結了婚。」

「你的意思是簽了一張合同？跟一個女人？」

「就是這樣，我自己看不出這有什麼意義。他們夫妻到卡爾根度蜜月去了。」

「卡爾根？卡——爾——根？銀河啊，那是什麼時候的事？」

弗南露出燦爛的笑容，若有深意地慢慢答道：「就在騾對基地宣戰之前。」

「只是去度蜜月？」

弗南點點頭，並示意埃歐靠過來。他以沙啞的聲音說：「事實上，我可以告訴你一件事，只要你別再轉述出去。我的孩子去卡爾根其實另有目的。當然，你該知道，現在我還不想泄露這個目的究竟為何。但你只要看看目前的局勢，我想你就能猜得八九不離十。總之，我的孩子是那件任務的不二人選。我們行商亟需一點騷動。」他露出狡猾的微笑，「現在果然來了。我不能說我們是如何做到的，但是——我的孩子一到卡爾根，騾就派出他的艦隊。好兒子！」

埃歐感到十分佩服，他也開始對弗南推心置腹。「那太好了。你知道嗎，據說我們有五百艘星艦，隨時待命出發。」

弗南以權威的口吻說：「也許還不只這個數目。這纔是真正的戰略，我喜歡這樣。」他使勁抓了抓肚皮,「可是你別忘了，騾也是一個精明的人物。在侯裏哥發生的狀況令我擔心。」

「我聽說他損失了十艘星艦。」

「沒錯，可是他總共動用了一百多艘，基地最後只好撤退。那些獨裁者喫敗仗固然大快人心，可是這樣兵敗如山倒卻不妙。」他搖了搖頭。

「我的問題是，騾的星艦到底是哪裏弄來的？現在謠言滿天飛，說是我們幫他建造的。」

「我們？行商？赫汶擁有獨立世界中最大的造艦廠，可是我們從來沒有幫外人造過一艘星艦。你以為有哪個世界，會不擔心其他世界的聯合抵制，擅自為騾提供一支艦隊？這……簡直是神話。」

「那麼，他到底是從哪裏弄來的？」

弗南聳聳肩。「我想，是他自己建造的。這點也令我擔心。」

弗南瞇起眼睛望著太陽，並屈起腳趾，將雙腳放在光滑的木制腳臺上。不久他就漸漸進入夢鄉，輕微的鼾聲與蟲鳴交織在一起。

最後一類的人只佔極少數，他們知道得最多，因而毫無信心。

例如藍度就屬於這一類。如今「行商大會」進行到第五天，藍度走進會場，看到他約好的兩個人已經在那裏等他。會場中的五百個座位都還是空的——而且會持續一陣子。

藍度幾乎還沒有坐下來，就迫不及待地說：「我們三個人，代表了獨立行商世界將近一半的軍事潛力。」

「是的，」伊斯的代表曼金答道，「我們兩人已經討論過這一點。」

藍度說：「我準備很快、很誠懇地把話說完，我對交涉談判或爾虞我詐毫無興趣。我們如今的情勢糟透了。」

「是因為——」涅蒙的代表歐瓦・葛利問道。

「是因為上一個小時的發展。拜託！讓我從頭說起。首先，如今的情況，並不是我們所作所為導致的結果，也無疑不在我們的掌控中。我們原先的交涉對象不是騾，而是其他幾位統領。其中最重要的就是卡爾根的前任統領，可是在最緊要的關頭，他竟然被騾打垮了。」

「沒錯，但這個騾是個不錯的替代人選。」曼金說，「我一向不吹毛求疵。」

「知道所有的詳情之後，你就會改變心意了。」藍度身子向前傾，雙手放在桌面，手掌朝上，做了一個明顯的手勢。

他又說：「一個月前，我派我的侄子和侄媳到卡爾根去。」

「你的侄子！」歐瓦・葛利驚訝地吼道，「我不知道他就是你的侄子。」

「這樣做有什麼目的？」曼金以冷淡的口氣問：「這個嗎？」他用拇指在空中畫了一個圓圈。

「不對。假如你是指騾向基地宣戰那件事，不，我怎麼可能期望那麼高？那個年輕人什麼也不知道——無論是我們的組織或是我們的目的。我只告訴他，我是赫汶一個愛國團體的普通成員，而他到卡爾根去，只是順便幫我們觀察一下狀況。我必須承認，我真正的動機也相當曖昧。我最主要是對騾感到好奇，他是個不可思議的人物——關於這一點，我們已經討論得夠多了，我不想再重復。其次，我的侄子曾經到過基地，也跟那邊的地下組織有過接觸，他將來很可能成為我們的同志。讓他去一趟卡爾根，會是一次很有意義的訓練。明白了嗎——」

歐瓦的長臉拉得更長，露出大顆大顆的牙齒。「這麼說，你一定對結果大喫一驚。我相信，現在行商世界人盡皆知，都曉得是你的侄子假冒基地的名義，拐走騾的一名手下，給了騾一個宣戰的藉口。銀河啊，藍度，你可真會編故事。我難以相信你會跟這件事沒有牽連。承認了吧，這是個精心策劃的行動。」

藍度甩了甩一頭的白發。「不是出於我的策劃，也不是我的侄子有意造成的。他如今成了基地的階下囚，可能無法活著看到這個精心策劃的行動大功告成。我剛剛收到他的訊息。不知道他用什麼方法，把私人信囊偷偷傳了出來，信囊通過戰區輾轉送達赫汶，然後又從那裏轉到這裏。足足一個月，纔到我手上。」

「信上寫的是……」

藍度用單掌撐著身子，以悲切的口吻說：「恐怕我們要步上卡爾根前任統領的後塵。騾是一個突變種！」

這句話隨即引起一陣不安。藍度不難想象，對面兩個人一定立刻心跳加速。

當曼金再度開口時，平穩的口氣卻一點也沒有變。「你是怎麼知道的？」

「只是我侄子這麼說的，不過他曾經到過卡爾根。」

「是什麼樣的突變種？你知道，突變種有好多種類。」

藍度勉力壓下不耐煩的情緒。「沒錯，曼金，突變種有好多種類。好多種類！可是騾卻只有一個。什麼樣的突變種能這樣白手起家，先是聚集一股軍隊，據說，最初只是在一顆直徑五英里的小行星上建立據點，然後攻佔一顆行星，接下來是一個星系、一個星區——然後開始進攻基地，並在侯裏哥擊敗基地的艦隊。這一切，前後只有兩三年的時間！」

歐瓦・葛利聳聳肩。「所以你認為，他終究會擊敗基地？」

「我不知道。假如他真的做到了呢？」

「抱歉，我可不想扯那麼遠。基地是不可能被打敗的。聽好，除了這個……嗯，這個少不更事的孩子傳來的消息，我們沒有獲悉任何新的進展。我建議把這件事暫且擺在一邊。騾已經打了那麼多場勝仗，在此之前我們一點也不操心，除非他打下大半個銀河，我看不出何必改變我們目前這種態度。對不對？」

藍度皺起眉頭，對方說的一堆歪理令他灰心。他對兩人說：「目前為止，我們有沒有跟騾作過任何接觸？」

「沒有。」兩人齊聲答道。

「其實，我們曾經嘗試過，對不對？其實，除非我們跟他取得聯繫，召開這場大會並沒有什麼意義，對不對？其實，目前為止，大家都是喝得多想得少，說得多做得少——我是引自今天《拉多爾論壇報》上的一篇評論——這都是因為我們無法聯絡到騾。兩位先生，我們總共擁有近千艘的星艦，只要時機一到，就能全體出動，一舉攻下基地。我認為，我們應該改變計劃。我認為，應該立刻把那一千艘星艦派出去——對抗騾！」

「你的意思是，去幫助茵德布爾那個暴君，還有基地那幫吸血鬼嗎？」曼金帶著恨意輕聲追問。

藍度不耐煩地舉起手。「請省略不必要的形容詞。我只是說『對抗騾』，我不在乎是幫助誰。」

歐瓦・葛利站了起來。「藍度，我不要跟這件事有任何牽扯。如果你迫不及待想進行政治自殺，今晚就可以向大會提出這個動議。」

他頭也不回地走了出去，曼金沉默地跟在他後面。會場只剩下藍度一個人，他花了一個小時，不斷思索著根本沒有答案的問題。

當天晚上的大會，他沒有作任何發言。

第二天一大早，歐瓦・葛利卻沖進藍度的房間。當時，這位歐瓦・葛利只隨便披了一件衣服，鬍子沒有刮，頭也沒有梳。

藍度剛剛喫完早餐，隔著餐桌的杯盤瞪著他，被他的狼狽模樣嚇了一跳，連手中的煙鬥都抓不穩。

歐瓦劈頭就粗聲喊道：「涅蒙遭到來自太空的奇襲。」

藍度瞇起眼睛。「是基地嗎？」

「是騾！是騾！」歐瓦拼命吼道，然後一口氣地說：「這是無故的、蓄意的攻擊。我們的艦隊中大多數的星艦，都已經加入國際聯合艦隊。留守的後備分遣隊根本兵力不足，全被打得無影無蹤。他們目前還沒有登陸，也許根本不會登陸，因為根據我接到的報告，對方也損失了半數的星艦——但這畢竟是戰爭——我來找你，是想問你赫汶將採取什麼立場。」

「我肯定，赫汶一定會固守『聯盟憲章』的精神。但是，你知道嗎？他一樣會攻擊我們的。」

「這個騾是個瘋子，他能打敗整個宇宙嗎？」他蹣跚地走到餐桌旁坐下，抓住藍度的手腕，「我們極少數的生還者報告說，騾……敵人擁有一種新式武器，一種核場抑制器。」

「一種什麼？」

歐瓦說：「我們大多數的星艦，都是因為核武器失靈才被打下來的。這種事不會是意外，也不會是遭到破壞，一定是騾的新武器造成的。這種新武器並不完美，時靈時不靈，也不難設法中和——我收到的緊急通知不夠詳細。但你看得出來，這種武器會改變戰爭的面貌，還可能使我們整個艦隊變成一堆廢鐵。」

藍度感到自己突然老了許多。他的臉垮下來，顯得垂頭喪氣。「只怕這頭怪獸長大了，即將把我們全部吞噬。但我們必須跟他拼一拼。」

### 17聲光琴

艾布林・米斯的住宅坐落在端點市一個還算純樸的社區，基地所有的知識分子、學者，以及任何一個愛讀書報的人，對這間房子都不會陌生。不過大家的主觀印象不盡相同，端視各人讀到的報道出自何處。對於某位心思細膩的傳記作家，它是「從非學術的現實隱遁的象徵」。某位社會專欄作家，曾經以一針見血的文字，提到室內「雜亂無章的、可怕的雄性氣氛」。某位博士曾直率地描述它「有書卷氣，但很不整齊」。某位與大學無緣的朋友則說：「隨時可以來喝一杯，你還能把腳放在沙發上」。某位生性活潑、喜歡賣弄文采的每週新聞播報員，有一回提到：「離經叛道、激進、粗野的艾布林・米斯，他家的房間顯得硬邦邦、實用而正經八百。」

此時，貝泰自己也在心中評價著這座住宅。根據第一手資料，她覺得「邋遢」是唯一的形容詞。

除了剛到基地那幾天，她在拘留期間的待遇都還不錯。相較之下，在心理學家的家中等待半小時，似乎比那些日子難熬得多——或許有人正在暗中監視呢？至少，她過去一直和杜倫在一起……

若不是馬巨擘垂下長鼻子，露出一副緊張得不得了的表情，這種迫人的氣氛可能會令她更難過。

馬巨擘並起細長的雙腿，膝蓋頂著尖尖的、鬆弛的下巴，彷彿試著要讓自己縮成一團然後消失。貝泰自然而然伸出手來，做了一個溫柔的手勢為他打氣。馬巨擘怔了一怔，然後才露出微笑。

「毫無疑問，我親愛的女士，似乎直到現在，我的身子還不肯相信我的腦子，總是以為別人還會伸手打我一頓。」

「馬巨擘，你不用擔心。有我跟你在一起，我不會讓任何人傷害你。」

小丑的目光悄悄轉向貝泰，又迅速縮回去。「可是他們原先不讓我跟您——還有您那位好心的丈夫在一塊。此外，我想告訴您，您也許會笑我，可是失去了友情，我感到十分寂寞。」

「我不會笑你的，我也有這種感覺。」

小丑顯得開朗多了，將膝蓋抱得更緊。「這個要來看我們的人，您還沒有見過他吧？」他以謹慎的口氣問道。

「沒錯。不過他是名人，我曾經在新聞幕中看過他，也聽到過好些他的事情。馬巨擘，我想他是好人，他不會想傷害我們。」

「是嗎？」小丑仍然坐立不安，「親愛的女士，也許您說得對，可是他以前曾經盤問過我，他的態度粗魯，嗓門又大，令我忍不住發抖。他滿口古怪的言語，所以對於他的問題，我使盡喫奶的力氣也吐不出半個字。從前有個吟遊詩人看我愣頭愣腦，就唬我說在這種緊張時刻，心臟會塞到氣管裏，讓人說不出話來，如今我幾乎要相信他的話。」

「不過現在情況不同了。我們兩個應付他一個，他沒辦法把我們兩人都嚇倒，對不對？」

「沒錯，我親愛的女士。」

不知從哪裏傳來「砰」的一下關門聲，接著是一陣咆哮逐漸逼近。當咆哮聲到達門外時，凝聚成兇暴的一句「銀——河呀，給我滾開這裏！」門口立時閃過兩名穿著制服的警衛，一溜煙就不見了。

艾布林・米斯皺著眉頭走進房間，將一個仔細包裝的東西放到地上，然後走過來跟貝泰隨便握了握手。貝泰則回敬以粗獷的、男士的握手方式。米斯轉向小丑後，又不禁回頭望了望貝泰，這次目光在她身上停駐許久。

他問道：「結婚了？」

「是的，我們辦過合法的手續。」

米斯頓了頓，又問：「幸福嗎？」

「目前為止還好。」

米斯聳了聳肩，又轉身面向馬巨擘。他打開那包東西，問道：「孩子，知道這是什麼嗎？」

馬巨擘立刻從座位中彈跳出去，一把抓住那個多鍵的樂器。他撫摸著上面無數的圓凸按鍵，突然興奮得向後翻了一個筋斗，差點把旁邊的傢俱都撞壞了。

他哇哇大叫道：「一把聲光琴——而且制作得那麼精緻，能讓死人都心花怒放。」他細長的手指慢慢地、溫柔地撫摸著那個樂器，然後又輕快地滑過鍵盤，手指輪流按下一個個按鍵。空氣中便出現了柔和的薔薇色光輝，剛好充滿每個人的視野。

艾布林・米斯說：「好啦，孩子，你說你會玩這種樂器，現在有機會了。不過，你最好先調調音，這是我從一家博物館借出來的。」然後，米斯轉身向貝泰說：「據我所知，基地沒有任何人會侍候這玩意。」

他靠近了些，急促地說：「沒有你在場，小丑就不肯開口。你願意幫我嗎？」

貝泰點了點頭。

「太好了！」他說，「他的恐懼狀態幾乎已經定型，我懷疑他的精神耐力承受不了心靈探測器。如果我想從他那裏得到任何訊息，必須先讓他感到絕對自在。你了解嗎？」

貝泰又點了點頭。

「這把聲光琴是我計劃中的第一步。他說他會演奏這種樂器，根據他現在的反應，我們幾乎可以確定，這玩意曾經帶給他極大的快樂。所以不論他演奏得是好是壞，你都要顯得很有興趣、很欣賞。然後，你要對我表現出友善和信任。最重要的是，每件事都要看我的眼色行事。」米斯很快瞥了馬巨擘一眼，看到他蜷縮在沙發的一角，迅速調整著聲光琴的內部機件，一副全神貫注的樣子。

米斯又像閑話家常般對貝泰說：「你聽過聲光琴的演奏嗎？」

「聽過一次，」貝泰也用很自然的口氣說，「是在一場珍奇樂器演奏會中，沒什麼特別的印象。」

「嗯，我猜是因為表演的人不盡理想。如今幾乎沒有真正一流的演奏者。比起其他的樂器，比如說多鍵盤鋼琴，聲光琴並不需要全身上下如何協調，反而需要某種靈巧的心智。」接著他壓低聲音說，「這就是為什麼對面那個皮包骨，有可能演奏得比咱們想象中要好。過半數的出色演奏家，在其他方面簡直都是白癡。心理學之所以這麼有意思，正是因為這種古怪現象還真不少。」

他顯然是想要制造輕松的氣氛，又補充道：「你知道這個怪裏怪氣的東西是什麼原理？我特地研究了一下，目前我得到的結論是，它產生的電磁輻射能直接刺激腦部的視覺中樞，根本不必觸及視神經。事實上，就是制造出一種原本不存在的感覺。你仔細想想，還真是挺神奇的。你平常聽到的聲音，並沒有什麼特別之處，不外是經過耳鼓、耳蝸的作用。但是——噓！他準備好了。請你踢一下那個開關，在黑暗中效果更好。」

在一片昏暗中，馬巨擘看起來只是一小團黑影，艾布林・米斯則是帶著濃重呼吸聲的一大團。貝泰滿心期待地瞪大眼睛，起初卻什麼也看不到。空氣中只存在著細微纖弱的顫動，音階毫無規律地愈爬愈高。它在極高處徘徊，音量陡然升高，然後猛撲下來撞碎在地上，猶如紗窗外響起一聲巨雷。

隨著四散迸濺的旋律，一個色彩變幻不定的小球漸漸脹大，在半空中爆裂成眾多不規則的團塊，一起盤旋而上，然後迅速下落，如同相互交錯的弧形彩帶。那些團塊又凝聚成無數顆小珠子，每顆的色彩都不盡相同——這時候，貝泰開始看出一點名堂了。

她發現如果閉起眼睛，彩色的圖案反而更加清晰；每顆彩珠的每個小動作都帶著特有的節奏；她還發現自己竟然無法確認這些色彩；此外彩珠其實並非珠狀，而是許多小小的人形。

小小的人形，又像是小小的火苗，無數的人形在舞蹈，無數的火苗在閃耀，忽而從視線中消失，一會兒又無端地重現。相互間不斷挪換著位置，然後再聚集成新的色彩。

貝泰不禁想到，晚上如果使勁閉起雙眼，直到眼睛生疼，再睜開來耐心凝視，就會看到類似的小彩珠。她又聯想到一些熟悉的景象：不停變幻顏色的碎花布在面前掠過，許多同心圓同時收縮，還有顫動不已的變形蟲等等。不過如今眼前的景象規模更大，變化更多端——每顆小彩珠都是一個小小的人形。

他們成雙成對向她撲來，她倒抽一口氣，趕緊抬起雙手。他們卻一個個翻滾開來，不一會兒，貝泰便處身於耀眼的暴風雪中心。冷光躍過她的肩頭，如滑雪般來到她的手臂，再從她僵凝的十指激射出去，在半空中緩緩聚集成閃亮的焦點。除此之外，還有上百種樂器的旋律，如泉水般淙淙流過，直到她無法從光影中分辨出那些音樂。

她很想知道艾布林・米斯是否也看到相同的景象，否則，他又看到些什麼呢？這個疑問一閃而過，然後——

她繼續凝視。那些小小的人形——他們真是小小的人形嗎？其中有許多紅發少女，她們旋轉和屈身的動作太快了，令她的心靈無法專注。她們一個抓一個，組成星形的隊形，然後一起開始旋轉。音樂變成了模糊的笑聲——是女孩們的笑聲在貝泰耳中響起。

星形一個一個靠攏，彼此互相照耀，再慢慢聚合起來——由下而上，一座宮殿迅速形成。每一塊磚都是一種特殊色彩，每一種色彩都閃閃發光，每一道閃光都不斷變幻花樣。她的目光被引導向上，仰望那二十座鑲著寶石的尖塔。

一條閃閃發光的飛毯激射而出，在半空中迴旋飄揚，織成一張無形的巨網，將所有的空間網羅在內。從網中又長出明燦的嫩條，在瞬間開枝散葉，每棵樹木都唱出自己的歌。

貝泰坐在它的正中央。音樂在她周圍迅疾噴濺，以抒情的步調四散紛飛。她伸出手，想觸摸面前一棵小樹，樹上的小穗立即向下飄散，消失得無影無蹤，帶起一陣清脆悅耳的鈴聲。

音樂中突然加入二十個鐃鈸，同時一大團火焰在貝泰面前噴湧而出，再沿著無形的階梯一級級傾瀉下來，盡數流向她的裙緣，在那裏飛濺並迅速流散。她的腰肢隨即被火紅的光芒圍繞，裙邊升起一道彩虹橋，橋上有好些小小的人形……

一座宮殿，一座花園，一望無際的彩虹橋，橋上有無數小小的男男女女，全都隨著弦樂莊嚴的節奏起舞，最後一起湧向貝泰……

接著——似乎是令人驚訝的停頓，然後又出現裹足不前的動作，繼而是一陣迅速的崩潰。所有的色彩立時遠遁，集中成一個旋轉的球體，愈縮愈小，漸漸上升，最後終於消失。

現在，又只剩下一片黑暗。

米斯伸出大腳探著踏板，然後一腳踩下，室內立刻大放光明，但那只是平淡無趣的太陽光。貝泰不停眨著眼睛，直到淌出眼淚，彷彿在追憶什麼心愛的東西。艾布林・米斯矮胖的身軀一動不動，仍然維持著雙眼圓瞪、瞠目結舌的表情。

只有馬巨擘一個人活蹦亂跳，他興奮無比地哼著歌，抱著聲光琴愛不釋手。

「我親愛的女士，」他喘著氣說，「這把琴的效果真可說是出神入化，在平衡和響應方面，它的靈敏和穩定幾乎超出我的想象。有了這把琴，我簡直可以創造奇跡。我親愛的女士，您喜歡我的作品嗎？」

「你的作品？」貝泰小聲地說，「你自己的作品？」

看到她喫驚的模樣，馬巨擘的瘦臉一直漲紅到長鼻子的尖端。「我親愛的女士，的的確確是我自己的作品。騾並不喜歡它，可是我常常、常常從這首曲子中自得其樂。那是我小的時候，有一次，我看到一座宮殿——一座巨大的宮殿，外面鑲滿金銀珠寶；我是在巡迴演出的時候，從遠遠的地方看見的。裏頭的人穿著我做夢也想不到的華麗衣裳，而且每個人都高貴顯赫，後來即使在騾身邊，我也沒有再見到過那麼高貴的人。我這首曲子其實模仿得十分拙劣，可是我的腦子不靈光，不能表現得更好了。我稱這首曲子為《天堂的記憶》。」

當馬巨擘滔滔不絕的時候，米斯終於回過神。「來，」他說，「來，馬巨擘，你願不願意為其他人這樣表演？」

一時之間，小丑不知如何是好。「為其他人？」他用發顫的聲音說。

「在基地各大音樂廳，為數千人表演。」米斯大聲說道，「你願不願意做自己的主人，受眾人的尊敬，並且賺很多錢，還有……還有……」他的想象力到此為止，「還有一切的一切。啊？你怎麼說？」

「但是我怎麼可能做到呢？偉大的先生，我只是個可憐的小丑，世上的好事永遠沒有我的份。」

心理學家深深吐了一口氣，還用手背擦了擦額頭上的汗水。他又說：「老弟，可是你很會表演聲光琴。只要你願意為市長還有他的『聯合企業』表演幾場，這個世界就是你的了。你喜不喜歡這個主意？」

小丑很快瞥了貝泰一眼。「她會陪著我嗎？」

貝泰哈哈大笑。「小傻瓜，當然會。你馬上就要名利雙收，現在我有可能離開你嗎？」

「我要全部獻給您。」馬巨擘認真地答道，「其實，即使把銀河系的財富都獻給您，還是不足以報答您的恩情。」

「不過，」米斯故意隨口說，「希望你能先幫我一個忙……」

「做什麼？」

心理學家頓了一頓，然後微微一笑。「小小的表層探測器不會對你造成任何傷害，只會輕輕接觸你的大腦表層而已。」

馬巨擘眼中立刻顯露無比的恐懼。「千萬別用探測器，我見過它的厲害。它會把腦漿吸乾，只留下一個空腦殼。騾就是用那東西對付叛徒，讓那些人都變成行屍走肉，在大街小巷四處遊蕩，直到騾大發慈悲，把他們殺死為止。」他舉起右手推開米斯。

「你說的是心靈探測器，」米斯耐著性子解釋，「即使那種探測器，也只有誤用時才會造成傷害。我用的這臺是表層探測器，連嬰兒也不會受傷。」

「馬巨擘，他說得沒錯。」貝泰勸道，「這樣做只是為了對付騾，好讓他休想接近我們。把騾解決之後，你我下半輩子都能過著榮華富貴的日子。」

馬巨擘伸出抖個不停的右手。「那麼，您可不可以抓著我的手？」

貝泰雙手握住他，小丑於是瞪大眼睛，看著那對閃閃發光的電極板向自己漸漸接近。

在茵德布爾市長的私人起居室中，艾布林・米斯坐在一張過分奢華的椅子上，仍舊表現得隨隨便便，對市長的禮遇一點也不領情。雖然矮小的市長今天顯得坐立不安，米斯卻只是毫不同情地冷眼旁觀。這時，他將抽完的雪茄丟到地上，並且吐出一口煙絲。

「茵德布爾，順便告訴你，如果你正在安排馬洛大廳下回的音樂會，」他說，「你可以把那些演奏電子樂器的，全都踢回臭水溝裏；只要把那個小畸形人找來，叫他為你表演聲光琴就行了。茵德布爾——那簡直不是人間的音樂。」

茵德布爾不高興地說：「我把你找來，不是請你為我上音樂課的。騾的底細究竟如何？我要聽這個，騾的底細究竟如何？」

「騾啊？嗯，我會告訴你的——我使用表層探測器，得到的資料有限。我不能用心靈探測器，那個畸形人對它有盲目的恐懼感，倘若硬要用，一旦電極接觸到他，產生的排斥也許就會令他XXX的精神崩潰。無論如何，我帶來一點情報，請你別再敲指甲好不好——

「首先，不用過分強調騾的體能。他也許很強壯，不過畸形人所說的關於這方面的神話，也許被他自己的恐怖記憶放大了許多倍。騾戴著一副古怪的眼鏡，而他的眼睛能殺人，這明顯表示他擁有精神力量。」

「這些我們當初就知道了。」市長不耐煩地說。

「那麼探測器證實了這點，然後從這裏出發，我開始用數學來推導。」

「所以呢？你要花多久時間才能完成？你這樣子喋喋不休，我的耳朵快被你吵聾了。」

「據我的估計，大約再過一個月，我就能告訴你一些結果。當然，也可能沒有結果。但是又有什麼關係呢？假如這一切都在謝頓計劃之外，我們的機會就太小了，XXX的太小了。」

茵德布爾惡狠狠地轉身面向心理學家。「叛徒，我逮到你啦。你騙人！你還敢說和那些制造謠言的壞蛋不是一夥的？你們散播失敗主義，搞得基地人心惶惶，讓我的工作加倍困難。」

「我？我？」米斯也漸漸發火了。

茵德布爾對著他賭咒。「星際塵云在上，基地將會勝利——基地一定會勝利。」

「縱使我們在侯裏哥吃了敗仗？」

「那不是敗仗。你也相信那些滿天飛的謊言嗎？是由於我們兵力懸殊，而且有人叛變……」

「什麼人煽動叛變？」米斯以輕蔑的口氣追問。

「貧民窟裏那些滿身蝨子的民主分子。」茵德布爾回敬他一陣大吼，「艦隊裏面到處都是民主分子的細胞，這點我很早就知道了。雖然大部分都被鏟除，但是難免有漏網之魚，這就足以解釋為什麼會有二十艘星艦，竟然在會戰最喫緊的時候投降。正因為這樣，我們才被打敗的。

「所以說，你這個出言不遜、舉止粗野、頭腦簡單的所謂愛國者，你和那些民主分子到底有什麼牽連？」

艾布林・米斯卻只是聳聳肩。「你在胡說八道，你知道嗎？後來的撤退又怎麼說，西維納又怎麼會淪陷了一半？也是民主分子的傑作嗎？」

「不，不是民主分子。」小個子市長露出詭異的笑容，「是我們主動撤退——基地每逢遭到攻擊，一律都會以退為進，直到不可抗拒的歷史發展，變得對我們有利為止。事實上，我已經看到了結果。事實上，由民主分子組成的所謂『地下組織』已經發表一項聲明，宣誓效忠並協助政府。這可能是個陰謀，以便掩護另一個更高明的詭計，但是我可以將計就計，不論那些混賬叛徒打的什麼主意，這項合作都可以大肆宣傳一番。更好的是……」

「茵德布爾，更好的是什麼？」

「你自己判斷吧。兩天前，所謂的『獨立行商協會』已經向騾宣戰，因此基地艦隊一口氣增加了千艘星艦。你瞧，這個騾做得太過分了。他趁著我們內部分裂不和之際開戰，可是面對他的來犯，我們馬上團結起來，變得強大無比。他非輸不可，這是必然的——始終如此。」

米斯仍然透著懷疑。「那麼你的意思是說，謝頓連無法預料的突變種也計劃在內。」

「突變種！我看不出他和人類有什麼不同，你同樣看不出來。我們聽到的，只是一個叛變的上尉、兩個異邦年輕人，還有一個笨頭笨腦的小丑，這四個人的胡說八道。你忘記了最有力的證據——你自己的證據。」

「我自己的證據？」米斯頓時吃了一驚。

「你自己的證據。」市長冷冷一笑，「再過九個星期，時光穹窿又要開啟了。這代表什麼？代表將有一個危機。假如騾發動的攻擊其實不算危機，『真正的』危機又在哪裏，穹窿又為什麼要開啟？回答我，你這個大肉球。」

心理學家又聳聳肩。「好吧，如果這樣想能讓你心安的話。不過，請你幫個忙，只是預防萬一……萬一老謝頓發表了演說，結果卻出乎我們意料之外，請你讓我也出席這個集會。」

「好吧，現在你可以滾了。這九個星期中，別讓我再看到你。」

「我XXX的求之不得，你這又幹又癟的討厭鬼。」米斯一面走，一面喃喃自語。

### 18基地陷落

時光穹窿中有一種奇怪的氣氛，從各個角度卻都很難精確形容。一來不能說它年久失修，因為穹窿照明充足，狀況良好，彩色的壁畫栩栩如生，而一排排固定的座位寬敞舒適，顯然是為了永久使用所設計的。二來也不能說它陳舊，因為三世紀的光陰並未留下顯著的痕跡。此外，它絕對沒有刻意令人產生敬畏或虔誠的情緒，因為一切陳設都簡單樸素——事實上，幾乎是沒有任何陳設。

但在交代完所有難以描述的情狀之後，還有一件事必須提一提——這件事和佔了穹窿一半面積、顯然空無一物的玻璃室有關。三個世紀以來，哈里・謝頓活生生的擬像出現過四次，就是坐在那裏侃侃而談。不過有兩次，他並沒有任何聽眾。

三個世紀、九個世代的歲月中，這位曾經目睹帝國昔日光榮的老人，一次又一次在穹窿中現身。直到現在，他對今日銀河局勢的了解與認識，仍在他的後代子孫之上。

這間空無一物的玻璃室，永遠耐心等待著。

市長茵德布爾三世坐在私人禮車中，穿過靜寂而透著不安的街道，第一個抵達了穹窿。跟他一起來的還有他的專用座椅，它比穹窿原有的座位都更高、更寬大。茵德布爾命令屬下將他的座椅放在最前面，這樣一來，除了面前空空如也的玻璃室，他可以掌握全場的局勢。

左方一名錶情嚴肅的官員，對他恭敬地低頭行禮。「市長閣下，您今晚要做的正式宣佈，我們已經安排好範圍最廣的次乙太廣播。」

「很好。與此同時，介紹時光穹窿的星際特別節目要繼續播出。當然，其中不得有任何形式的臆測或預測。大眾的反應仍令人滿意嗎？」

「市長閣下，反應非常好。盛行一時的邪惡謠言又消退不少，大眾的信心普遍恢復了。」

「很好！」他揮手示意那名官員退下，隨手調整了一下考究的領帶。

距離正午還有二十分鐘！

從市長支持者中精挑細選出來的代表團——各大行商組織的重要負責人——此時三三兩兩走進來。他們根據財富的多寡，以及在市長心目中的地位，而有不同程度的豪華排場。人人都先趨前向市長問安，領受市長一兩句親切的招呼，再坐到指定的座位去。

穹窿某處突然出了一點狀況，破壞了現場矯揉造作的氣氛——來自赫汶的藍度從人羣中慢慢擠出來，不請自來地走到市長座椅前。

「市長閣下！」他喃喃道，同時鞠躬行禮。

茵德布爾皺起了眉頭。「沒有人批準你來覲見我。」

「市長閣下，我在一週前就已經申請了。」

「我很遺憾，但是和謝頓現身有關的國家大事，使得……」

「市長閣下，我也很遺憾，但是我必須請你收回成命，不要將獨立行商的星艦混編在基地艦隊中。」

由於自己的話被打斷，茵德布爾氣得滿臉通紅。「現在不是討論問題的時候。」

「市長閣下，這是唯一的機會。」藍度急切地悄聲說，「身為獨立行商世界的代表，我要告訴你，這項要求我們恕難從命。你必須趕在謝頓出手解決我們之間的問題之前，盡快撤銷這個命令。一旦緊張的局勢不再，到時想再安撫就太遲了，我們的聯盟關係會立刻瓦解。」

茵德布爾以冷漠的目光瞪著藍度。「你可知道我是基地的最高軍事統帥？我到底有沒有軍事行動的決策權？」

「市長閣下，你當然有，但是你的決定有不當之處。」

「我沒有察覺到任何不當。在這種緊要關頭，允許你的艦隊單獨行動是很危險的事，這樣正中敵人下懷。大使，不論是軍事或政治方面，我們都必須團結。」

藍度覺得喉嚨幾乎鯁住。他省略了對市長的敬稱，脫口而出道：「因為謝頓即將現身，所以你感到安全無虞，就準備要對付我們了。一個月前，當我們的星艦在泰瑞爾擊敗騾的時候，你還表現得既軟弱又聽話。市長先生，我該提醒你，在會戰中連喫五次敗仗的是基地的艦隊，而為你打了幾場勝仗的，則是獨立行商世界的星艦。」

茵德布爾陰狠地皺起眉頭。「大使，你已經是端點星上不受歡迎的人物。今天傍晚就要請你限期離境。此外，你和端點星上顛覆政府的民主分子必有牽連，這一點，我們會——我們其實已經調查過了。」

藍度回嘴道：「我走的時候，我們的星艦會跟我一起離去。我對你們的民主分子一無所知。我只知道，你們基地的星艦之所以向騾投降，並不是艦員的主意，而是由於高級軍官的叛變，姑且不論他們是不是民主分子。我告訴你，在侯裏哥那場戰役中，基地的二十艘星艦尚未遭到任何攻擊，少將指揮官便下令投降。那名少將還是你自己的親信——當我的侄子從卡爾根來到基地時，就是那名少將主持他的審判。類似的案例我們知道不少，基地的艦隊充滿潛在的叛變，我們的星艦和戰士可不要冒這種險。」

茵德布爾說：「在你離境之前，會有警衛全程監視你。」

在端點星高傲的統治階層默默注視下，藍度頹然離去。

距離正午還有十分鐘！

貝泰與杜倫也已經到了，兩人坐在最後幾排。看到藍度經過，他們趕緊起身和他打招呼。

藍度淡淡一笑。「你們畢竟來了。是怎麼爭取到的？」

「馬巨擘是我們的外交官。」杜倫咧嘴一笑，「茵德布爾一定要他以時光穹窿為主題，作一首聲光琴的樂曲，當然要用茵德布爾自己當主角。馬巨擘說除非有我們作伴，否則他就不出席，無論怎麼說、怎麼勸他都不妥協。艾布林・米斯和我們一道來，現在不知道跑到哪裏去了。」然後，杜倫突然焦急而嚴肅地問道：「咦，叔叔，有什麼不對勁？你看來不太舒服。」

藍度點點頭。「我同意。杜倫，我們加入得不是時候。當騾被解決後，只怕就要輪到我們了。」

一個身穿白色制服、外表剛直嚴肅的男子走過來，向他們行了一個利落的鞠躬禮。

貝泰伸出手來，黑眼珠洋溢著笑意。「普利吉上尉！你又恢復了太空勤務？」

上尉握住她的手，並且彎下腰來。「沒有這回事。我知道是由於米斯博士的幫助，我今天才有出席的機會。不過我只能暫時離開，明天就要回地方義勇軍報到。現在幾點了？」

距離正午還有三分鐘！

馬巨擘臉上摻雜著悲慘、苦惱與沮喪的表情。他的身子縮成一團，彷彿又想讓自己憑空消失。他的長鼻子鼻孔處皺縮起來，凝視地面的大眼睛則不安地左右遊移。

他突然抓住貝泰的手，等到她彎下腰來，他悄聲說：「我親愛的女士，當我……當我表演聲光琴的時候，您想，這麼多偉大的人物，都會是我的聽眾嗎？」

「我確定，誰都不會錯過。」貝泰向他保證，還輕輕搖著他的手，「我還可以確定，他們會公認你是全銀河最傑出的演奏家，你的演奏將是有史以來最精彩的。所以你要抬頭挺胸，坐端正了。我們要有名家的架式。」

貝泰故意對他皺皺眉頭，馬巨擘回以微微一笑，緩緩將細長的四肢舒展開來。

正午到了——

玻璃室也不再空無一物。

很難確定有誰目睹了錄像是如何出現的。這是個迅疾無比的變化，前一刻什麼都沒有，下一刻就已經在那裏了。

在玻璃室中，是一個坐在輪椅上的人，他年邁且全身萎縮，臉孔布滿皺紋，透出的目光卻炯炯有神。他膝頭上覆著一本書，當他開始說話的時候，整個人才顯得有了生氣。

他的聲音輕柔地傳來。「我是哈里・謝頓！」

一片鴉雀無聲中，他以洪亮的聲音說：「我是哈里・謝頓！光憑感覺，我不知道有沒有人在這裏，但是這不重要。最近幾年，我還不太擔心計劃會出問題。在最初三個世紀，計劃毫無偏差的幾率是94.2%。」

他頓了頓，微笑了一下，然後以親切和藹的口氣說：「對了，如果有人站著，可以坐下了。如果有誰想抽煙，也請便吧。我的肉身並不在這裏，大家不必拘泥形式。

「現在，讓我們討論一下目前的問題。這是基地第一次面對——或是即將面對一場內戰。目前為止，外來的威脇幾乎已經消滅殆盡；根據心理史學嚴格的定律，這是必然的結果。基地如今面臨的危機，是過分不守紀律的外圍團體，對抗過分極權的中央政府。這是必要的過程，結果則至為明顯。」

在座那些達官貴人的威嚴神氣開始松動，茵德布爾則幾乎站了起來。

貝泰身子向前傾，露出困惑的眼神。偉大的謝頓究竟在說些什麼？這一分神，她就漏聽了一兩句。

「……達成妥協，滿足了兩方面的需要。獨立行商的叛亂，為這個或許變得太過自信的政府，引進一個新的不確定因素。於是，基地重新拾回奮斗的精神。獨立行商雖然戰敗，卻增進了民主的健全發展……」

交頭接耳的人愈來愈多，耳語的音量也不斷升高，大家不禁開始感到恐懼。

貝泰咬著杜倫的耳朵說：「他為什麼沒提到騾？行商根本沒有叛亂。」

杜倫的反應只是聳聳肩。

在逐漸升高的混亂中，輪椅上的人形繼續興高采烈地說：「……基地被迫進行這場必然的內戰之後，一個嶄新的、更堅強的聯合政府是必需的且正面的結果。這時，只剩下舊帝國的殘餘勢力，會阻擋基地繼續擴張。但是在未來幾年內，那些勢力無論如何都不是問題。當然，我不能透露下一個危機的……」

謝頓的嘴脣繼續動著，聲音卻被全場的喧囂完全掩蓋。

艾布林・米斯此時正在藍度身邊，一張臉漲得通紅。他拼命吼道：「謝頓瘋啦，他把危機搞錯了。你們行商曾經計劃過內戰嗎？」

藍度低聲答道：「沒錯，我們計劃過。都是因為騾，我們才取消的。」

「那麼這個騾是個新添的因素，謝頓的心理史學未曾考慮到。咦，怎麼回事？」

在突如其來的一片死寂中，貝泰發現玻璃室恢復了空無一物的狀態。墻壁上的核能照明全部失靈，空調設備也都不再運轉。

刺耳的警報聲不知在何處響起，音調忽高忽低不停交錯。藍度用口形說了一句：「太空空襲！」

艾布林・米斯將腕錶貼近眼睛，突然大叫一聲：「停了，我的銀——河呀！這裏有誰的表還會走？」他的叫聲有如雷鳴。

立時有二十隻手腕貼近二十對眼睛。幾秒鐘之後，便確定答案都是否定的。

「那麼，」米斯下了一個駭人聽聞的結論，「有股力量讓時光穹窿中的核能通通消失了——是騾打來啦。」

茵德布爾哽咽的聲音蓋過全場的嘈雜。「大家坐好！騾還在五十秒差距之外。」

「那是一週前。」米斯吼了回去，「如今，端點星正遭到空襲。」

貝泰突然感到心中湧現一陣深沉的沮喪。她覺得這個情緒將自己緊緊纏住，直纏得她的喉嚨發疼，幾乎喘不過氣來。

外面羣眾的喧鬧聲已經清晰可聞。穹窿的門突然被推開，一個愁眉苦臉的人闖進來，茵德布爾一口氣沖到那人面前。

「市長閣下，」那人急促地小聲對市長說：「全市的交通工具都動彈不得，對外通訊線路全部中斷。第十艦隊據報已被擊潰，騾的艦隊已經來到大氣層外。參謀們……」

茵德布爾兩眼一翻，如爛泥般倒在地板上。現在，穹窿內又是一片鴉雀無聲。外面驚惶的羣眾愈聚愈多，卻也個個閉緊嘴巴，凝重的恐懼氣氛頓時彌漫各處。

茵德布爾被扶起來，並有葡萄酒送到他嘴邊。他的眼睛還沒來得及張開，嘴巴已經吐出兩個字：「投降！」

貝泰感到自己幾乎要哭出來——並非由於悲傷或屈辱，只是單純出於可怕至極的絕望。艾布林・米斯上前拉拉她的袖子。「小姐，快走——」

她整個人從座位中被拉起來。

「我們要趕緊走，」米斯說，「你帶著那個音樂家。」胖嘟嘟的科學家嘴脣泛白，還不停地打顫。

「馬巨擘！」貝泰有氣無力地叫道。小丑嚇得縮成一團，雙眼目光呆滯。

「騾，」他尖叫道，「騾來抓我了。」

貝泰伸手拉他，馬巨擘卻用力掙脫。杜倫趕緊上前，猛然一拳揮出去。馬巨擘應聲倒地，不省人事，杜倫將他扛在肩頭，像是扛著一袋馬鈴薯。

第二天，騾的星艦盡數降落在端點星各個著陸場；每艘星艦都漆成深黑的保護色，看來醜陋無比。端點市的核能交通工具仍舊全部停擺，指揮進攻的將軍坐在自己的地面車中，奔馳在市內空無一人的大街上。

二十四小時前，謝頓出現在基地原先的統治者面前；二十四小時後，騾發布了攻佔基地的宣告，一分鐘也不差。

基地體系內所有的行星，只剩下獨立行商世界仍在頑強抵抗。騾在成為基地的征服者之後，隨即將箭頭轉向他們。

### 19尋找開始

孤獨的赫汶行星是赫汶恆星唯一的伴隨者，兩者構成這個星區唯一的恆星系。此地接近銀河系最前緣，往外便是星系間的虛無太空。這顆行星，如今被包圍了。

就嚴格的軍事觀點而言，它的確被包圍了。因為在銀河系這一側，距離赫汶二十秒差距外的任何區域，無處不在騾的前進據點控制之下。基地潰敗後這四個月，赫汶的對外通訊早已像是被剃刀割裂的蜘蛛網。赫汶所屬的星艦都向母星集結，赫汶成了唯一的戰鬥據點。

就其他角度而言，包圍的壓迫感似乎更為強烈。無助感和絕望早已滲透進來……

貝泰拖著沉重的腳步，走在畫著粉紅色波狀條紋的通道上。她邊走邊數，經過一排排乳白色、高分子面板的餐桌，終於數到自己的座位。坐上高腳凳之後，她感到輕鬆了些，一面機械化地回應著彷彿聽到的招呼，一面用痠疼的手背揉著痠疼的眼睛，並隨手取來菜單。

她看到幾道人工培養的蕈類做成的菜餚，感到一陣惡心反胃。這些食物在赫汶被視為珍饈，她的基地胃口卻覺得難以下嚥。然後她聽到一陣啜泣，馬上抬起頭來。

在此之前，貝泰從未注意過裘娣。裘娣面貌平庸，還有個獅子鼻，雖是金發卻毫不起眼。她用餐的座位在貝泰的斜對面，兩人只是點頭之交。現在裘娣哭得一把鼻涕一把眼淚，傷心地咬著一塊濕透了的手帕；她不停地抽噎，直到臉龐都漲得通紅。她的抗放射衣搭在肩上，已經皺得不成樣子；透明面罩扎到了點心，她也根本視若無睹。

裘娣身邊早已站著三個女孩，她們不停地輪流拍著她的肩膀，撫著她的頭發，還胡亂說些安慰的話，可是顯然毫無成果。貝泰走過去，加入她們的陣容。

「怎麼回事？」她輕聲問。

一個女孩回過頭來，聳了聳肩，暗示著「我不知道」。然後，她感到這個動作不足以達意，於是將貝泰拉到一邊去。

「我猜，她今天很不好過。她在擔心她先生。」

「他在執行太空巡邏任務嗎？」

「是的。」

貝泰友善地向裘娣伸出手。

「裘娣，你何不回家休息呢？」相較於先前那些軟弱無力的空洞安慰，她這句話顯得實際多了。

裘娣抬起頭來，又氣又恨地說：「這星期我已經請過一次假了……」

「那麼你就再請一次。你若硬要待在這裏，你可知道，下星期還會請三次假呢——所以你現在回家，等於是一種愛國行為。你們幾位，有沒有和她同一個部門的？好，那麼請你幫她打卡。裘娣，你最好先到洗手間去一趟，把臉洗洗幹凈，順便化化妝。去啊！走！」

貝泰走回自己的座位，再度拿起菜單，雖然鬆了一口氣，心情卻仍舊沮喪。這些情緒是會傳染的。在這種令人神經緊繃的日子裏，只要一個女孩開始哭泣，就會使得整個部門人心惶惶。

她終於硬著頭皮作出決定，按下手肘邊的一個按鈕，並將菜單放回原處。

坐在她對面的那位高個子黑發少女說：「除了哭泣，我們也沒什麼好做的了，對不對？」

那少女說話的時候，過分豐滿的嘴脣幾乎沒有動。貝泰注意到，少女的嘴脣是最新潮化妝術的傑作，呈現出一種似笑非笑的人工表情。

貝泰垂下眼瞼，咀嚼著對方話中拐彎抹角的譏諷，同時無聊地看著午餐自動運送的過程：桌面上的瓷磚部分先向下沉，隨即帶著食物升上來。她仔細地撕開餐具的包裝紙，輕輕攪拌著食物，直到菜餚全都涼了。

她說：「賀拉，你想不到別的事可做嗎？」

「喔，對，」賀拉答道，「我可以！」她熟練地隨手一彈，將手中的香煙彈進壁槽。它還沒有掉下去，就被一陣小小的閃光吞噬。

「比如說，」賀拉合起保養得很好的一雙纖纖玉手，放在下巴底下，「我認為我們能和騾達成一個非常好的協議，趕緊結束這一切的荒謬。話說回來，等到騾來接管此地，我可沒有……唔……沒有管道能及時逃走。」

貝泰光潤的額頭並沒有皺起來，她的聲音輕柔而冷淡。「你的兄弟或你的先生，沒有一個在星艦上服役吧？」

「沒有。正因為這樣，我更不覺得該讓別人的兄弟或丈夫犧牲生命。」

「假如我們投降，犧牲一定會更大。」

「基地投降了，結果安然無事。而我們的男人都參戰去了，敵人卻是整個銀河系。」

貝泰聳聳肩，用甜美的聲音說：「恐怕只有前者令你煩惱吧。」說完，她繼續喫著大盤的蔬菜。但四周突然鴉雀無聲，讓她感到很不舒服。坐在附近的女孩，誰也不想對賀拉的譏評作任何反應。

貝泰終於喫完了，隨手按下另一個按鈕，餐桌便自動收拾幹凈，她則趕緊離開了餐廳。

與貝泰隔三個座位的另一個女孩，用欲蓋彌彰的耳語問賀拉道：「她是誰啊？」

賀拉靈動的嘴脣翹起來，做出冷漠的表情。「她是我們協調官的侄媳婦，你不知道嗎？」

「是嗎？」好奇的女孩趕緊轉過頭去，剛好瞥見貝泰背影的最後一眼。「她在這裏做什麼？」

「只是當裝配員。你不明白這年頭流行愛國嗎？這樣做多麼民主啊，真令我作嘔。」

「賀拉，算了。」坐在賀拉旁邊的胖女孩說，「她從來沒有拿她叔叔來壓我們，你就別再說了好嗎？」

賀拉白了胖女孩一眼，根本不理會她，徑自點燃了另一根香煙。

剛才那位好奇的女孩，現在正全神貫注，聽著對面一位大眼睛的會計小姐滔滔不絕。會計小姐一口氣說：「……當謝頓演講時，她應該也在穹窿——你知道嗎，是真的在穹窿裏面。還有你知道嗎，聽說市長氣得當場口吐白沫，還發生了不少騷動，以及諸如此類的事。騾登陸之前，她及時逃走，聽說她的逃亡過程驚險萬分——必須強行穿越封鎖線等等。我真搞不懂，她為什麼不把這些經歷寫成一本書，你知道嗎，如今這些戰爭書籍可暢銷呢。還有，她應該到過騾的大本營——你知道嗎，就是卡爾根，而且……」

報時鈴聲響了起來，餐廳中的人漸漸離去。會計小姐的高論兀自不停，好奇的女孩只能在適當的時候，瞪著大眼睛點綴性地說：「真——的嗎？」

貝泰回到家的時候，洞穴中巨大的照明已依次遮蔽起來，使得這座洞穴都市逐漸進入「黑夜」，意味著現在是「好人和勤奮工作者進入夢鄉的時候」。

杜倫舉著一片塗滿奶油的面包，站在門口迎接她。

「你到哪裏去了？」他嘴裏滿是食物，說話含混不清。然後，才用比較清楚的聲音說：「我胡亂弄出來一頓晚餐。如果不好喫，你可別怪我。」

貝泰卻張大眼睛，繞著他走了一圈。「杜！你的制服哪裏去了？你穿便服做什麼？」

「貝，這是命令。藍度正在和艾布林・米斯密商大計，我不清楚他們討論些什麼。現在你知道得和我一樣多了。」

「我也會一起去嗎？」她沖動地向他走過去。

他先吻了她一下，纔回答說：「我想是的。這個任務可能有危險。」

「什麼事沒有危險？」

「一點都沒錯。喔，對了，我已經派人去找馬巨擘，他可能要跟我們一起去。」

「你的意思是，他在發動機總廠的演奏會要取消了？」

「顯然。」

貝泰走進隔壁房間，坐到餐桌前，餐桌上的食物名符其實是「胡亂弄出來」的。她迅速而熟練地將三明治切成兩半，並說：「取消演奏會真是太可惜了。工廠的女孩都萬分期待，馬巨擘自己也一樣。」她搖了搖頭，「他真是個古怪的傢伙。」

「貝，他所做的，是激起了你的母性本能。將來我們會生個寶寶，那時你就會忘掉馬巨擘了。」

貝泰一面啃著三明治，一面答道：「聽你這麼說，像是隻有你才能激起我的母性本能。」

然後她放下三明治，表情頓時變得極其嚴肅認真。

「杜。」

「嗯——嗯？」

「杜，我到市政廳去了一趟——去生產局。所以今天才會這麼晚回來。」

「你去那裏做什麼？」

「這……」她猶豫了一下，「情況愈來愈糟。我覺得自己再也無法忍受工廠的氣氛。士氣——蕩然無存。女孩們毫無來由就哭成一團，不哭的也變得陰陽怪氣。即使是小乖乖，現在也會鬧別扭了。我的那個組，生產量還不到我加入那時的四分之一，而且每天一定有人請假。」

「好啦，」杜倫道，「回過來說生產局吧。你去那裏做什麼？」

「去打聽一些事。杜，結果我發現，這種現象整個赫汶都一樣。產量逐日遞減，騷亂和不滿與日俱增。那個局長只是聳聳肩——我在會客室坐了一個鐘頭才見到他，而我能進去，還是因為我是協調官的侄媳婦。局長表示，這個問題超出他的能力範圍。坦白說，我認為他根本不關心。」

「好啦，貝，別又扯遠了。」

「我不相信他關心這個問題。」貝泰極為激動，「我告訴你，一定有什麼不對勁。這種可怕的挫折感，當初在時光穹窿中，謝頓讓我們大失所望的時候，我有過相同的經驗。你自己也感覺到了。」

「沒錯，我也感覺到了。」

「好，這種感覺又回來了。」她兇巴巴說，「我們再也無法對抗騾了。即使我們有足夠的物力，卻缺乏勇氣、精神和意志力——杜，再抵抗也沒有用了……」

在杜倫的記憶中，貝泰從未哭過，如今她也沒有哭，至少不是真的在哭。杜倫將手輕輕搭在她肩上，細聲說：「寶貝，把這些忘了吧。我知道你的意思，可是我們什麼也……」

「對，我們什麼也不能做！每個人都這麼說——我們就這樣坐在這裏，等著任人宰割。」

她開始解決剩下的三明治與半杯茶，杜倫則一聲不響地去鋪牀。外面已經完全暗了下來。

藍度剛剛被任命為赫汶各城邦的協調官——這是一個戰時職務。他就任後，立刻申請到一間頂樓的宿舍。從這間宿舍的窗戶，他可以對著城中的綠地與屋頂沉思默想。現在，隨著洞穴照明一個個遮蔽起來，整座城市不再有任何的明暗光影。藍度卻無暇冥想這個變化的象徵性意義。

他對艾布林・米斯說：「赫汶有一句諺語：洞穴照明遮蔽時，便是好人和勤奮工作者進入夢鄉的時候。」

米斯明亮的小眼睛緊盯著手中注滿紅色液體的高腳杯，對周遭的事物似乎都不感興趣。「你最近睡得多嗎？」

「不多！米斯，抱歉這麼晚還把你找來。這些日子，我好像特別喜歡夜晚，這是不是很奇怪？赫汶人的作息相當規律，照明遮蔽時就上牀睡覺，我自己也一樣。可是現在不同了……」

「你是在逃避。」米斯斷然地說，「清醒時刻，你身邊總是圍繞著一羣人。你感覺到他們的目光、他們的希望都投注在你身上，令你承受不了。到了睡眠時刻，你纔能夠解脫。」

「那麼，你也感覺到了？那種悲慘的挫敗感？」

艾布林・米斯緩緩點了點頭。「我感覺到了。這是一種集體精神狀態，一種XXX的羣眾恐懼心理。銀——河呀，藍度，你在指望什麼？你們整個的文化，導致了一種盲目的、可憐兮兮的信仰，認為過去有一位民族英雄，將每件事都計劃好了；你們XXX的生活中每一個細節，也會被他照顧得好好的。這種思考模式具有宗教的特色，你該知道這意味著什麼。」

「完全不知道。」

米斯並不熱衷於解釋自己的理論，一向如此。他只是若有所思地用手指來回撥弄著一根長雪茄，一面瞪著雪茄，一面咆哮道：「就是強烈信心反應的特色。除非受到很大的震撼，這種信念不會輕易動搖。然而一旦動搖，就會造成全面性的精神崩潰。輕者——歇斯底里，或是病態的不安全感；重者——發瘋甚至自殺。」

藍度咬著拇指的指甲。「換句話說，謝頓令我們大失所望之後，我們的精神支柱便消失了。我們倚靠它那麼久，肌肉都萎縮了；失去這根支柱，我們便無法站立。」

「就是這樣子。雖然是拙劣的比喻，不過就是這樣子。」

「你呢，艾布林，你自己的肌肉又如何？」

心理學家深深抽了一口雪茄，再讓那口煙慢慢噴出來。「生銹了，但還沒有萎縮。我的職業，讓我練就一點獨立思考的能力。」

「你看到了一條路？」

「沒看到，不過一定有。或許謝頓並未將騾計算在內，或許他不能保證我們的勝利。但是，他並沒有說我們一定會被打敗。他只是退出了這場遊戲，我們從此要靠自己了。騾是可以擊敗的。」

「怎麼做？」

「利用足以擊敗任何敵人的唯一法門——以己之長攻彼之短。藍度，你想想看，騾並不是超人。如果他最後被打敗了，每個人都能了解他失敗的原因。問題是他仍然是個未知數，而相關的傳說如滾雪球般不斷膨脹。他應該是個突變種，可是，這又怎麼樣？對於無知大眾而言，突變種意味著『超人』。其實根本沒有這種事。

「根據估計，銀河系每天有幾百萬個突變種出生。在這幾百萬個突變種裏面，除了百分之一二，其他都需要用顯微鏡和化學方法才能確定。而那些百分之一二的巨突變種，也就是肉眼看得出，或是直接能察覺的那些，除了其中的百分之一二，其餘都是畸形人，不是被送到遊樂中心或實驗室，就是很快便夭折。剩下的那些極少數的巨突變種，他們的突變是正面的；這些異人大多對他人無害，他們通常有一項特殊能力，其他方面卻都很普通——通常甚至更差。藍度，你懂了嗎？」

「我懂了。但是騾又如何呢？」

「假如騾真的是突變種，我們就能進一步假設他有一項特殊異能，而且無疑是精神方面的，可以用來征服各個世界。另一方面，騾必定也有他的短處，我們一定要找出來。假如那些短處不是很明顯、很要命，他不會那麼故作神祕，那樣怕被人看到。前提是，他的確是突變種。」

「有沒有其他的可能性？」

「也許有。關於騾是突變種的證據，都是基地情報局的漢・普利吉上尉提供的。他曾經訪問過一些人，他們聲稱在騾的襁褓期或幼年期見過他——或者某個可能是騾的人。普利吉根據那些人不太可靠的記憶，得到這個驚人的結論。不過他的採樣相當貧乏，蒐集到的證據也很有可能是騾故意捏造的。因為，騾是變種超人的這個名聲，對他當然是很大的助力。」

「真有意思。你是多久前想到這點的？」

「老實說，我從來沒有把這個想法當真。這只是我們必須考慮的另一種可能性。藍度，比如說，假使騾發現了一種能夠壓抑精神能量的輻射，類似他擁有的那種可以抑制核反應的裝置，那又會如何，啊？這能不能解釋我們如今的遭遇——以及基地當初的遭遇？」

藍度彷彿沉浸在近乎無言的憂鬱中。

他問道：「騾的那個小丑，你對他的研究有什麼結果？」

艾布林・米斯卻猶豫了一下。「目前為止沒什麼用。基地淪陷之前，我大膽地向市長誇下海口，主要是為了激勵他的勇氣——部分原因也是為我自己打氣。可是，藍度，假使我的數學工具夠好，那麼單單從小丑身上，我就能對騾進行完整的分析。這樣我們就能解開他的謎，也就能解答那些困擾著我的古怪異象。」

「比如說？」

「老兄，想想看。騾隨隨便便就能打敗基地的艦隊，而獨立行商的艦隊雖然遠比不上基地，但在硬碰硬的戰役中，騾卻從來無法迫使他們撤退。基地不堪一擊就淪陷了；獨立行商面對騾的所有兵力，卻仍然能負隅頑抗。騾首先使用抑制場對付涅蒙的獨立行商，破壞了他們的核能武器。由於措手不及，他們那次吃了敗仗，卻也學到如何對付抑制場。從此，他再用那種新武器對付獨立行商，就再也沒有討過便宜。

「可是每當他用抑制場對付基地艦隊，卻一而再、再而三屢試不爽。它甚至還在端點星上發威。這究竟是為什麼？據我們目前掌握的情報，這簡直不合邏輯。所以說，必定還有我們不明白的因素。」

「出了叛徒嗎？」

「藍度，這是最不用大腦的胡說八道。簡直是XXX的廢話。基地上人人認為勝利站在自己這邊，誰會背叛一個必勝的贏家？」

藍度走到弧形窗前，瞪著窗外什麼也看不見的一片漆黑。他說：「但是我們現在輸定了，縱使騾有一千個弱點，縱使他百孔千瘡……」

他並沒有轉身。但是他佝僂著背，而且背後的雙手不安地互握著，在在都是肢體語言。他繼續說：「艾布林，時光穹窿那場變故發生後，我們輕易逃了出來。其他人也應該能逃脫，卻只有少數人做到，大多數人都沒有逃。而只要有一流的人才和足夠的時間，應該就能發明出對付抑制場的裝置。基地艦隊的所有星艦，應該都能像我們這樣，飛到赫汶或附近的行星繼續作戰。但這樣做的百分之一也沒有，事實上，他們都投奔敵營了。

「這裏大多數人似乎都對基地的地下組織期望甚高，但目前為止，他們根本沒有什麼行動。騾是足夠精明的政治人物，他已經保證會保護大行商們的財產和利益，所以他們都向他投誠了。」

艾布林・米斯以頑強的口氣說：「財閥一向都是我們的死對頭。」

「他們也一向都掌握著權力。艾布林，聽好。我們有理由相信，騾或者他的爪牙，已經和獨立行商中的重要人物接觸。在二十七個行商世界中，已知至少有十個已經向騾靠攏，另外可能還有十個正在動搖。而在赫汶這裏，也有一些重要人物會歡迎騾的統治。只要放棄岌岌可危的政治權力，就能保有原先的經濟實力，這顯然是一種不可抗拒的誘惑。

「你認為赫汶無法抵抗騾的侵略嗎？」

「我認為赫汶不會抵抗。」藍度將布滿愁容的臉轉過來，面對著心理學家，「我認為赫汶在等著投降。我今晚找你來，就是要告訴你這件事。我要你離開赫汶。」

艾布林・米斯大喫一驚，圓嘟嘟的臉龐漲得更圓。「現在就走？」

藍度感到極度的疲倦。「艾布林，你是基地最偉大的心理學家。真正的心理學大師都隨著謝頓一起逝去，如今你就是這門學問的權威。想要擊敗騾，你是我們唯一的機會。你在這裏不會有任何進展，你必須到帝國僅存的領域去。」

「去川陀？」

「是的。昔日的帝國如今僅剩最後的殘骸，但是一定還有些什麼藏在它的核心。艾布林，那裏保存著重要的記錄。你可以學到更多的數理心理學，也許就足以能詮釋那個小丑的心靈。當然，他會跟你一起去。」

米斯冷淡地答道：「雖然他那麼害怕騾，我仍懷疑他會願意跟我去，除非你的侄媳婦也能同行。」

「這點我知道。正是因為這樣，杜倫和貝泰也會跟你一塊去。此外，艾布林，你還有一項更偉大的使命。三個世紀前，哈里・謝頓建立了兩個基地，分別置於銀河系的兩端。你一定要找到那個『第二基地』。」
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市長官邸——或者應該說，一度曾是市長官邸的雄偉建築——隱隱約約聳立在黑暗中。端點市淪陷後便實施宵禁，整座城市現在一片死寂。而基地的夜空中，橫跨著壯觀而朦朧的乳白色「銀河透鏡」，此外便是幾顆孤零零的恆星。

三個世紀以來，基地從一小羣科學傢俬下的計劃，發展到如今的貿易帝國，觸角深入銀河系各角落。而在短短半年間，它就從至高無上的地位，淪落為另一個淪陷區。

漢・普利吉上尉拒絕接受這個事實。

端點市寂靜的夜晚一片肅殺之氣，遭侵略者佔據的官邸則沒有一絲光明，在在是明顯的象徵。可是漢・普利吉上尉仍舊拒絕承認這一切，此時他已穿過官邸的外門，舌頭底下還含著一顆微型核彈。

一個身影飄然向他靠近——上尉立即低下頭去。

他們交頭接耳的聲音壓得非常低。「上尉，警報系統一切如常。前進！它不會響的。」

上尉躡手躡腳地低頭穿過低矮的拱道，經過兩旁布滿噴泉的小徑，來到原本屬於茵德布爾的花園。

四個月前在時光穹窿中發生的變故，如今仍然歷歷在目。那些記憶徘徊不去，縱使他萬般不願，點點滴滴仍然自動浮現，而且大多是在夜晚。

老謝頓苦口婆心的言語，沒想到竟然錯得那麼離譜……穹窿中一片混亂……茵德布爾憔悴而人事不省的臉孔，和過分華麗的市長禮服多麼不相襯……驚惶的民眾迅速聚集，默默等待不可避免的投降聲明……杜倫那個年輕人，將騾的小丑背在肩上，從側門一溜煙地消失……

至於他自己，後來也總算逃離現場，卻發現他的車子無法發動。

他擠在城外的烏合之眾當中，左沖右撞一路向前走——目的地不明。

他盲目地摸索著各種「老鼠窩」——民主地下組織的大本營。這個地下組織發展了八十年，如今卻逐漸銷聲匿跡。

所有的老鼠窩都唱著空城計。

第二天，時時可見黑色的異邦星艦出現在天空，並緩緩降落在城內建築羣中。無助與絕望的感覺鬱積在漢・普利吉上尉心頭，令他愈來愈沉重。

他急切地開始了他的旅程。

三十天內，他幾乎徒步走了二百英里。他在路邊發現一個剛死的屍體，那是一名水耕廠工人，便將工人制服剝下來換上。此外，他還留了濃密的紅褐色絡腮胡……

而且找到了地下組織的餘黨。

地點是牛頓市一個原本相當高雅的住宅區，如今卻愈來愈骯臟污穢。那棟房子與左鄰右舍沒有任何不同，狹窄的房門口，有個精瘦的男子站在那裏一動不動。那人有一對小眼睛，骨架很大，肌肉盤虯，兩手握拳插在口袋裏。

上尉喃喃道：「我來自米蘭。」

那人繃著臉，答了另一句暗語：「米蘭今年還早。」

上尉又說：「不比去年更早。」

那人卻依然擋在門口，問道：「你到底是什麼人？」

「難道你不是『狐貍』嗎？」

「你總是用問句來回答別人的問話嗎？」

上尉淺淺地吸了一口氣，然後鎮定地說：「我是漢・普利吉，基地艦隊的上尉軍官，也是民主地下黨黨員。你到底要不要讓我進去？」

「狐貍」這才向一旁讓開，並說：「我的本名叫歐如姆・波利。」

他伸出手來，上尉趕緊握住他的手。

屋內十分整潔，但裝潢並不奢華。角落處擺著一個裝飾用的書報投影機，上尉訓練有素的眼睛立刻看出是一種偽裝，它很可能是一挺口徑很大的機銃。投影機的「鏡頭」剛好對著門口，而且顯然可以遙控。

「狐貍」尋著大鬍子客人的目光看去，露出僵硬的笑容。他說：「沒錯！不過當初裝設這玩意，是為了伺候茵德布爾和他豢養的那些吸血鬼。它根本無法對付騾，不是嗎？沒有任何武器能夠對付騾。你餓不餓？」

上尉的下巴在大鬍子底下暗暗抽動，然後他點了點頭。

「請稍等，只要一分鐘就好。」「狐貍」從櫥櫃中拿出幾個罐頭，將其中兩個擺到普利吉上尉面前，「把你的手指放在上面，感覺到夠熱的時候，就可以打開來喫。我的加熱控制器壞掉了。這種事能提醒你如今正在打仗——或者說剛打過仗，不是嗎？」

「狐貍」急促地說著平易近人的話語，可是口氣一點也不平易近人——他的眼神也很冷淡，透露著重重心事。他在上尉對面坐下，又說：「假如我對你感到絲毫疑慮，你的座位上就只剩下一團焦痕了。知道嗎？」

上尉並沒有回答。他輕輕一壓，罐頭就自動打開了。

「狐貍」趕緊說：「是濃湯！抱歉，但目前糧食短缺。」

「我知道。」上尉說。他喫得很快，一直沒有抬起頭來。

「狐貍」說：「我見過你一次。我正在搜索記憶，可是鬍子絕對不在我的記憶中。」

「我有三十天沒刮鬍子了。」然後，他怒吼道：「你到底要什麼？我的暗語全部正確，我也有身份證明文件。」

對方卻擺擺手。「喔，我相信你是普利吉沒錯。可是最近有許多人，他們不但知道正確的暗語、具有身份證明文件，而且明明就是那個人——但是他們都投效了騾。你聽說過雷福嗎？」

「聽說過。」

「他投效了騾。」

「什麼？他……」

「沒錯。大家都稱他『寧死不屈』。」「狐貍」做了一個大笑的口形，既沒有聲音也沒有笑意。「還有威利克，投效了騾！蓋雷和諾斯，投效了騾！普利吉又有何不可？我怎麼能肯定呢？」

上尉卻只是搖搖頭。

「不過這點並不重要。」「狐貍」柔聲地說，「如果諾斯叛變了，他們就一定知道我的名字——所以你若仍是同志，我們如今見了面，你今後的處境會比我更危險。」

上尉終於喫完了，他靠著椅背說道：「如果你這裏沒有組織，我要到哪裏才能找到組織？基地或許已經投降，但是我還沒有。」

「有道理！上尉，你不能永遠流浪。如今，基地公民若想出遠門，必須具備旅行許可證，你知道嗎？而且還需要身份證，你有嗎？此外，凡是基地艦隊的軍官，都要到最近的佔領軍司令部報到。包括你在內，對嗎？」

「沒錯。」上尉的聲音聽來很堅決，「你以為我逃跑是因為害怕嗎？當初卡爾根被騾攻陷之後，不久我就到了那裏。一個月之內，前任統領手下的軍官通通遭到監禁，因為若有任何叛亂，他們便是現成的軍事指揮官。地下組織一向明白一個道理：倘若不能至少控制一部分艦隊，革命就不可能成功。騾本人顯然也了解這一點。」

「狐貍」若有所悟地點點頭。「分析得合情合理，騾做得很徹底。」

「我在第一時間就把制服丟棄，並且留起鬍子。其他人後來可能也有機會採取同樣的行動。」

「你結婚了嗎？」

「我的妻子去世了，我們沒有子女。」

「這麼說，你沒有親人能充當人質。」

「沒錯。」

「你想聽聽我的忠告嗎？」

「只要你有。」

「我不知道騾的策略，也不知道他的意圖，不過目前為止，技工都沒有受到任何傷害。而且工資還提高了，各種核武器的生產量也突然暴漲。」

「是嗎？聽來好像準備繼續侵略。」

「我不知道。騾是婊子養的老狐貍，他這麼做，也許只是要安撫工人，希望他們歸順。假如連謝頓也無法用心理史學預測騾的行徑，我可不要自不量力。但你剛好穿著工人制服，這倒提醒了我們，對不對？」

「我並不是技工。」

「你在軍中修過核子學這門課吧？」

「當然修過。」

「那就夠了。核場軸承公司就在這座城裏，你去應徵，告訴他們說你有經驗。那些當年幫茵德布爾管理工廠的混蛋，目前仍舊是工廠的負責人——為騾在效命。他們不會盤問你的，因為他們亟需更多的工人，幫他們牟取更大的暴利。他們會發給你一張身份證，你還能在員工住宅區申請到一間宿舍。你現在就趕緊去吧。」

就是這樣，原屬國家艦隊的漢・普利吉上尉搖身一變，成了「核場軸承公司四十五廠」的防護罩技工羅・莫洛。他的身份從情報員，降級成一名「謀反者」——由於這個轉變，導致他在幾個月後，進入茵德布爾的私人花園。

在花園中，普利吉上尉看了看手中的輻射計。官邸內的「警報場」仍在運作，他只好耐心等待。他嘴裏的那顆核彈只剩下半小時的壽命，他不時用舌頭小心翼翼撥弄著。

輻射計終於變成一片不祥的黑暗，上尉趕緊向前走。

直到目前為止，一切進行得很順利。

他冷靜而客觀地尋思，核彈剩下的壽命與自己的剛好一樣，它的死亡等於自己的死亡——同時也是騾的死亡。

而那一瞬間，為期四個月的個人戰爭將達到最高潮。他剛開始逃亡，這場戰爭便已展開，等到進了牛頓工廠……

整整兩個月，普利吉上尉穿著鉛質的圍裙，戴著厚重的面罩。不知不覺間，他外表的軍人本色被磨光了。如今他只是一名勞工，靠雙手掙錢，晚上在城裏消磨時間，而且絕口不談政治。

整整兩個月，他沒有再見到「狐貍」。

然後，有一天，某人在他的工作臺前絆倒，他的口袋就多了一張小紙片，上面寫的是「狐貍」兩字。他順手將紙片扔進核能焚化槽，然後繼續工作。紙片立時消失無蹤，產生了相當於一毫微伏特的能量。

那天晚上，他來到「狐貍」家，見到另外兩位久仰大名的人物。不久，四個人便玩起撲克牌。

他們一面打牌，讓籌碼在大家手中轉來轉去，一面開始閑聊起來。

上尉說：「這是一個根本的錯誤。你們仍舊活在早已消失的過去。八十年來，我們的組織一直在等待正確的歷史時刻。我們盲目信仰謝頓的心理史學——它最重要的前提之一，就是個人行為絕對不算數，絕不足以創造歷史。因為復雜的社會和經濟巨流會將他淹沒，使他成為歷史的傀儡。」他細心地整理手中的牌，估計了一下這副牌的點數，然後扔出一個籌碼，並說：「何不乾脆殺掉騾？」

「好吧，這樣做有什麼好處？」坐在他左邊那人兇巴巴地問。

「你看，」上尉丟出兩張牌，然後說，「就是這種態度在作祟。一個人只是銀河人口的千兆分之一，不可能因為一個人死了，銀河系就會停止轉動。但騾卻不是人，他是個突變種。他已經顛覆了謝頓的計劃，如果你願意分析其中的涵義，會發現這意味著他——一個突變種——推翻了謝頓整個的心理史學。他若從未出世，基地不可能淪陷。他若從世上消失，基地就不會繼續淪陷。

「想想看，民主分子和市長以及行商鬥了八十年，總是採取溫和間接的方式。讓我們試試暗殺吧。」

「怎麼做？」「狐貍」不置可否地插嘴問道。

上尉緩緩地答道：「我花了三個月的時間思考這個問題，一直沒有想到答案。來到這裏之後，五分鐘內就有了靈感。」他瞥了瞥坐在他右方那個人，那人面帶微笑，臉龐寬闊而紅潤。「你曾經是茵德布爾市長的侍從官，我不曉得你也是地下組織的一員。」

「而我，也不知道你竟然也是。」

「好，那麼，身為市長的侍從官，由於職責所在，你必須定期檢查官邸的警報系統。」

「是的。」

「如今，騾就住在那個官邸。」

「是這麼公佈的——不過身為征服者，騾算是十分謙遜，他從來不作演講或發表聲明，也未曾在任何場合公開露面。」

「這件事人盡皆知，不會影響我們的計劃。你，前任侍從官，我們有你就夠了。」

攤牌之後，「狐貍」將籌碼通通收去。他又慢慢地發牌，開始新的一局。

曾經擔任侍從官的那個人，將牌一張一張拿起來。「上尉，真抱歉。我雖然負責檢查警報系統，但那只是例行公事。我對它的構造一竅不通。」

「這點我也想到了，不過控制器的線路已經印在你的腦海。假如探測得足夠深——我是說用心靈探測器。」

侍從官紅潤的臉龐頓時變得煞白，並且垮了下來，手中的牌也被他猛然一把捏皺。「心靈探測器？」

「你不必擔心，」上尉用精明的口吻說，「我知道如何使用。你絕不會受到傷害，頂多虛弱幾天罷了。如果真發生這種事，就算是你的冒險和你付出的代價吧。在我們中間，一定有人能從警報控制器推算出波長的組合，也一定有人會制造定時的小型核彈。最後，由我自己把核彈帶到騾的身邊。」

四個人把牌丟開，聚在一塊研究起來。

上尉宣佈：「起事那天傍晚，在端點市的官邸附近安排一場騷動。不必真正打鬥，制造一陣混亂，然後一轟而散就行了。只要能把官邸警衛吸引過去……或者，至少分散他們的注意力……」

從那天起，他們足足準備了一個月。從國家艦隊上尉軍官變成謀反者的漢・普利吉，身份再度降級，變成了一名「刺客」。

現在，刺客普利吉上尉進入了官邸，對於自己善用心理學，他感到一陣冷漠的驕傲。由於外面配置完善的警報系統，官邸裏面不會有什麼警衛。實際的情況，是根本沒有警衛。

官邸平面圖深深印在他的腦海。現在他就像一個小黑點，在鋪著地毯的坡道上迅疾無聲地移動。來到坡道盡頭之後，他緊貼著墻壁，開始等待時機。

他面前是一間私人起居室，一道小門緊緊鎖著。在這道門後面，一定就是那個屢建奇功的突變種。他來早了一點——核彈還有十分鐘的壽命。

五分鐘過去了，周遭仍是一片死寂。騾只剩下五分鐘好活了，普利吉上尉也一樣……

他突然起了一陣沖動，起身向前走去。這個行刺計劃不可能失敗了。當核彈爆炸時，官邸會隨之消失，炸得片瓦不存。僅僅隔著一扇門，僅僅十碼的距離，不會有什麼差別。可是在同歸於盡之前，他想親眼看看騾的真面目。

他終於豁出去，抬頭挺胸向前走，猛力敲著門……

門應聲而開，隨即射出眩目的光線。

普利吉上尉錯愕片刻，隨即恢復鎮定。一名外表嚴肅、身穿暗黑色制服的男子，站在小房間正中央，氣定神閑地抬起頭來。

那人身前吊著一個魚缸，他隨手輕輕敲了一下，魚缸就迅速搖晃起來，把那些色彩艷麗的名貴金魚嚇得上下亂竄。

他說：「上尉，進來！」

上尉的舌頭打著顫，舌頭下面的小金屬球彷彿開始膨脹——他也知道這是不可能的事。但是無論如何，核彈的生命已經進入最後一分鐘。

穿制服的人又說：「你最好把那顆無聊的藥丸吐出來，否則你沒辦法說話。它不會爆炸的。」

最後一分鐘過去了，上尉怔怔地慢慢低下頭，將銀色小球吐到手掌上，然後使盡力氣擲向墻壁。一下細微尖銳的叮當聲之後，小球從半空中反彈回來，在光線照耀下閃閃生輝。

穿制服的人聳聳肩。「好啦，別理會那玩意了。上尉，它無論如何對你沒有好處。抱歉我並不是騾，在你面前的只是他的總督。」

「你是怎麼知道的？」上尉以沙啞的聲音喃喃問道。

「只能怪我們的高效率反諜報系統。你們那個小小的叛亂團體，我念得出每一個成員的名字，還數得出你們每一步的計劃……」

「而你一直不採取行動？」

「有何不可？我在此地最重要的任務之一，就是要把你們這些人揪出來。尤其是你。幾個月前，你還是『牛頓軸承廠』的工人，那時我就可以逮捕你，但是現在這樣更好。即使你自己沒有想出這個計劃，我的手下也會有人提出極為類似的建議。這個結局十分戲劇化，算得上是一種黑色幽默。」

上尉以凌厲的目光瞪著對方。「我有同感，現在是否一切都結束了？」

「好戲剛剛開始。來，上尉，坐下來。讓我們把成仁取義那一套留給那些傻瓜。上尉，你非常有才幹。根據我的情報，你是基地上第一個了解到騾有超凡能力的人。從那時候開始，你就對騾的早年發生了興趣，不顧一切蒐集他的資料。拐走騾的小丑那件事你也有份，對了，小丑至今還沒有找到，為了這件事，我們還要好好算個總賬。當然，騾也了解你的才幹；有些人會害怕敵人太厲害，但騾可不是那種人，因為他有化敵為友的本領。」

「你拐彎抹角半天，就是為了說這句話？喔，不可能！」

「喔，絕對可能！這就是今晚這出喜劇的真正目的。你是個聰明人，可是你對付騾的小小陰謀卻失敗得很滑稽。就算稱之為陰謀，也不能抬高它的身價。在毫無勝算的情況下白白送死，這就是你所接受的軍事教育嗎？」

「首先必須確定是否真的毫無勝算。」

「當然確定。」總督以溫和的口氣強調，「騾已經征服了基地。為了達成更偉大的目標，他立刻將基地變成一座兵工廠。」

「什麼更偉大的目標？」

「征服整個銀河系，將四分五裂的眾多世界統一成新的帝國。你這個冥頑不靈的愛國者，騾正是要實現你們那個謝頓的夢想，只不過比他的預期提早七百年。而在實現的過程中，你可以幫助我們。」

「我一定可以，但是我也一定不肯。」

「據我了解，」總督勸道，「只剩三個獨立行商世界還在作困獸鬥，但不會支撐太久的。他們是基地體系的最後一點武力。你還不肯認輸嗎？」

「沒錯。」

「你終究會的。心悅誠服的歸順是最有效的，但其他方式也有異曲同工之妙。可惜騾不在這裏，他正照例率領大軍徵討頑抗的行商。不過他和我們一直保持聯絡，你不需要等太久。」

「等什麼？」

「等他來使你『回轉』。」

「那個騾，」上尉以冰冷的口氣說，「會發現他根本做不到。」

「不會的，我自己就無法抗拒。你認不出我了嗎？想一想，你到過卡爾根，所以一定見過我。我那時戴單片眼鏡，穿著一件毛皮襯裏的深紅色長袍，頭上戴著一頂高筒帽……」

上尉感到一陣寒意，全身僵硬起來。「你就是卡爾根的統領？」

「是的，但我現在是騾的麾下一名忠心耿耿的總督。你看，他的感化力量多強大。」

### 21星空插曲

他們成功地突破了封鎖。從來不曾有任何艦隊，能滴水不漏地監視廣袤的太空中每一個角落、每一寸空隙。只要有一艘船艦，一名優異的駕駛，再加上中等的運氣，應該就能找到漏洞突圍而出。

杜倫鎮定地駕著狀況欠佳的太空船，從一顆恆星附近躍遷到另一顆恆星周圍。若說恆星的質量會使星際躍遷困難重重且後果難料，它也會令敵人的偵測裝置失靈，或者幾乎無法使用。

一旦沖出敵方星艦形成的包圍網，就等於穿越遭到封鎖的死寂太空——在次乙太也被嚴密封鎖的情況下，沒有任何訊息得以往返。三個多月來，杜倫第一次不再感到孤獨。

一個星期過去了，敵方的新聞節目總是播報無聊且自我吹噓的戰爭捷報，詳述敵方對基地體系控制的進展。在這一星期中，杜倫的武裝太空商船歷經數次匆促的躍遷，從銀河外緣一路向核心進發。

艾布林・米斯在駕駛艙外大聲叫嚷，正在看星圖的杜倫眨眨眼睛，站了起來。

「怎麼回事？」杜倫走進中央那間小艙房。由於乘客過多，貝泰已將這間艙房改裝成起居艙。

米斯搖了搖頭。「我若知道纔有鬼呢。騾的播報員正要報道一則特殊戰報，我想你也許希望聽聽。」

「也好。貝泰呢？」

「她在廚艙裏忙著佈置餐桌、研究菜單——或者諸如此類的無聊事。」

杜倫在馬巨擘睡的便牀上坐下來等著。騾的「特殊戰報」幾乎使用千篇一律的宣傳手法。首先播放一段軍樂，再來是播報員諂媚的花言巧語。然後出現一些無關緊要的小新聞，一則接著一則掠過熒幕。接著是短暫的間歇，接著再響起號角，還有逐漸提高的歡呼，最後則達到高潮。

杜倫忍受著這些精神轟炸，米斯則在喃喃自語。

新聞播報員喋喋不休，他用戰地記者的做作口吻，敘述著太空中一場激戰過後，到處可見熔融的金屬，以及四散紛飛的血肉。

「由沙敏中將率領的快速巡弋艦中隊，今天對伊斯的特遣隊施以痛擊……」播報員刻意不帶表情的面容逐漸淡去，熒幕背景變成漆黑的太空，一排排星艦在激戰中迅速劃過長空。然後在無聲的爆炸中，繼續傳來播報員的聲音：「這場戰役中最驚人的行動，是重型巡弋艦星團號對抗三艘『新星級』的敵艦，這乃是一場殊死戰……」

熒幕的畫面轉換了角度，並且拉近鏡頭。一艘巨大的星艦噴出耀眼的光焰，將對方一艘星艦照得通紅，後者一個急轉跳出焦距，隨即掉過頭來，向巨艦猛撞過去。星團號陡然一傾，與敵艦僅僅擦身而過，卻將敵艦猛力反彈回去。

播報員用平穩而不帶任何感情的聲音，一直報道到敵方盡數遭到殲滅為止。

短暫的停頓後，又開始報道涅蒙的戰事，幾乎是大同小異的畫面與敘述。不過這次加入一個新題材，那是有關攻擊性登陸的冗長報道——被夷為焦土的城市、擠成一團的戰俘、星艦再度升空的畫面……

涅蒙撐不了多久了。

報道再度暫停，照例又響起刺耳的金屬管樂。熒幕的畫面逐漸化作一個長長的迴廊，兩旁站滿氣勢非凡的士兵；穿著顧問官制服的政府發言人，從迴廊盡頭趾高氣昂地快步走過來。

一片凝重的靜寂。

發言人終於開始講話，聲音聽來嚴肅、緩慢而冷酷：

「奉元首命令，在此作如下宣佈：長久以來，一直以武力反抗元首意志的赫汶星，如今已向我方正式投降。此時此刻，元首的軍隊業已佔領該行星。反抗力量四處竄逃，變成一羣烏合之眾，已迅速被消滅殆盡。」

畫面再度轉換成原先那名播報員，他一本正經地宣佈，將隨時插播其他重要的發展。

然後節目就換成舞蹈音樂，艾布林・米斯隨手一撥，切斷了電視幕的電源。

杜倫站起來，步履蹣跚地走了開，一句話也沒有說。心理學家並未試圖阻止他。

當貝泰走出廚艙時，米斯做個手勢，示意她別開口。

他說：「他們攻下了赫汶。」

貝泰叫道：「這麼快？」她的眼睛睜得老大，透出深深的疑惑。

「根本沒有抵抗，根本沒有任何XX……」他及時把後面的話吞回去，「你最好讓杜倫靜一靜，這對他可不是什麼好消息。這頓飯，我們就別等他了。」

貝泰又望了望駕駛艙，然後無可奈何地轉過頭來。「好吧！」

馬巨擘默默坐在餐桌旁。他既不說話也不喫東西，只是以充滿恐懼的眼睛瞪著前方，彷彿恐懼感消耗了體內所有的元氣。

艾布林・米斯心不在焉地撥弄著果凍，並粗聲說道：「其他兩個行商世界還在抵抗。他們奮戰到底，前仆後繼，寧死不降。只有赫汶，就像基地一樣……」

「但究竟為什麼？為什麼呢？」

心理學家搖搖頭。「這是那個大問號中的一個小環節。每一項不可思議的疑點，都是解開騾真面目的一個線索。第一點，當獨立行商世界仍在頑抗時，他如何能一舉征服基地，而且幾乎兵不血刃。那種抑制核反應的武器，其實根本微不足道——這件事我們曾經一再地討論，我都快要煩死了——而且，那種武器只有對付基地時纔有效。」

「我曾經向藍度提出一個假設，」艾布林灰白的眉毛皺在一起，「騾可能有一種輻射式『意志抑制器』。赫汶可能就是受到這種東西的作用。可是，為什麼不用它來對付涅蒙和伊斯呢？那兩個世界如今還在瘋狂地拼命抵抗，除了騾原有的兵力，還需要動用基地艦隊的半數才能打敗他們。是的，我注意到基地的星艦也在攻擊陣容中。」

貝泰小聲說：「先是基地，然後是赫汶。災難似乎一直跟著我們，我們卻總是在千鈞一發之際逃脫。這種事會一直持續下去嗎？」

艾布林・米斯並沒有注意聽，他好像正在跟自己進行討論。「可是還有另一個問題——另一個問題。貝泰，你還記得一則新聞嗎？他們在端點星沒有找到騾的小丑，懷疑他逃到了赫汶，或是被原來綁架他的人帶去那裏。貝泰，他似乎始終很重要，但我們還沒有找到原因。馬巨擘一定知道什麼事，會對騾造成致命傷。我可以肯定這一點。」

馬巨擘已經臉色煞白，全身打顫。他為自己辯護道：「偉大的先生……尊貴的大爺……真的，我發誓，我這個不靈光的腦袋，沒法子滿足您的要求。我已經知無不言，言無不盡。而且，您還用了探測器，從我的笨腦袋抽出我所知道的一切，還包括我自己以為不知道的事。」

「我知道……我知道。我指的是一件小事，一個很小的線索，以致你我都未能察覺它的本質。但我必須把它找出來——因為涅蒙和伊斯很快就會淪陷，到那個時候，整個基地體系就只剩下我們幾個了。」

進入銀河核心區域之後，恆星開始變得密集而擁擠。各星體的重力場累加起來，達到了相當的強度，對星際躍遷產生了不可忽略的微擾。

直到某次躍遷後，太空船出現在一顆紅巨星的烈焰中，杜倫方纔察覺這個危機。他們不眠不休奮戰了十二個小時，才終於掙脫強大的重力場，逃離了這顆紅巨星的勢力範圍。

由於星圖的範圍有限，而且不論是操作太空船，或是進行航道的數學演算，杜倫都缺乏足夠的經驗，他只好在每次躍遷之前，花上幾天的工夫仔細計算。

後來，這個工作變成一項團隊行動。艾布林・米斯負責檢查杜倫的數學計算；貝泰負責利用各種方法測試可能的航道；就連馬巨擘都有事可做，他負責利用計算機做例行運算——學會如何操作後，這份工作為馬巨擘帶來極大的樂趣，而且他做得又快又好。

大約一個月之後，貝泰已經能從「銀河透鏡」的三維模型中，研讀蜿蜒曲折的紅色航道。根據這個航道，他們距離銀河中心已經不遠。她以諷刺的口吻開玩笑說：「你知道它像什麼嗎？像是一條十英尺長的蚯蚓，還患了嚴重的消化不良癥。我看，你遲早會帶我們回赫汶去。」

「我一定會的，」杜倫沒好氣地說，同時把星圖扯得嘎嘎作響，「除非你給我閉嘴。」

「提到這點，」貝泰繼續說，「也許有一條直線的航道，就像子午線那麼直。」

「是嗎？嗯，首先，你這個小傻瓜，如果光憑運氣，至少需要五百艘船艦，花五百年的時間才找得到這種航道。我用的這些廉價的三流星圖，上面根本沒有顯示。此外，這種直線航道最好盡量避開，途中也許擠滿了敵艦。還有……」

「喔，看在銀河的份上，請你停止這些義正辭嚴、沒完沒了的嘮叨。」她用雙手拉扯他的頭發。

杜倫吼道：「哎喲！放開我！」隨即抓住她的手腕，往下猛拉。於是杜倫與貝泰一起滾到地板上，兩個人和一張椅子扭成一團。不久，扭打變成了氣喘吁吁的角力，夾雜著陣陣氣結的笑聲，以及各種犯規的動作。

直到馬巨擘屏著氣息走進來，杜倫才趕緊掙脫。

「什麼事？」

小丑臉上擠滿了憂慮的線條，又大又長的鼻子顯得毫無血色。「尊貴的先生，儀器的讀數突然變得好古怪。不過我有自知之明，不敢亂碰任何東西……」

兩秒鐘後，杜倫已經來到駕駛艙。他對馬巨擘輕聲說：「把艾布林・米斯叫醒，請他到這裏來。」

貝泰正在用手指整理著弄亂的頭發，突然聽到杜倫對她說：「貝，我們被偵測到了。」

「被偵測到了？」貝泰立刻垂下手臂，「被什麼人？」

「天曉得，」杜倫喃喃道，「但是我想對方一定有武器，而且已經進入射程，正在瞄準我們。」

他坐下來，低聲報出太空船的識別碼，經由次乙太傳送出去。

當穿著浴袍的艾布林・米斯睡眼惺忪地走進來時，杜倫以反常的冷靜口吻說：「我們似乎闖進了一個內圍小王國的領域，它叫做『菲利亞自治領』。」

「從來沒聽過。」米斯粗聲道。

「嗯，我也沒聽過。」杜倫回答，「無論如何，我們被一艘菲利亞星艦攔了下來，我不知道會發生什麼事。」

菲利亞緝私艦的艦長帶著六名武裝人員，強行登上他們的太空船。他個子矮小，頭發稀疏，嘴脣很薄，皮膚粗糙。坐下後，他先猛力咳嗽一聲，然後打開原本挾在腋下的卷宗，翻到空白的一頁。

「你們的護照，還有太空船的航行許可證，請拿出來。」

「我們沒有這些東西。」杜倫答道。

「沒有，啊？」他抓起掛在腰帶上的麥克風，流利地說：「三男一女，證件不齊。」他在卷宗上也做了記錄。

他又問：「你們從哪裏來？」

「西維納。」杜倫謹慎地回答。

「那地方在哪裏？」

「距離此地二萬秒差距，川陀以西八十度……」

「夠了，夠了！」杜倫可以看出對方寫下的是：「出發地點——銀河外緣」。

菲利亞艦長又問：「你們要去哪裏？」

杜倫回答：「去川陀星區。」

「目的是什麼？」

「觀光旅行。」

「載有任何貨物嗎？」

「沒有。」

「嗯——嗯，我們會好好檢查。」他點了點頭，立刻有兩個人開始行動。杜倫並沒有試圖阻止。

「你們為什麼會進入菲利亞的領域？」菲利亞艦長的眼神變得不太友善。

「我們根本不知道。我沒有適用的星圖。」

「未攜帶詳細星圖，依法得繳100信用點的罰金。此外，當然，你們還得繳交關稅，以及其他的費用。」

他又對著麥克風說了幾句——但這次聽的比說的更多。然後，他對杜倫道：「你懂得核工嗎？」

「一點點。」杜倫謹慎地回答。

「是嗎？」菲利亞艦長闔起卷宗，補充道：「銀河外緣的人，據說都有這方面的豐富知識。穿上外衣，跟我們來。」

貝泰向前走一步。「你們準備對他怎麼樣？」

杜倫輕輕將她推開，再以冷靜的口氣問：「你要我到哪裏去？」

「我們的發動機需要做一點調整。他也要跟你一塊來。」他伸出的手指不偏不倚指著馬巨擘，小丑頓時哭喪著臉，褐色的眼睛睜得老大。

「他和修發動機有什麼關係？」杜倫厲聲問道。

艦長冷冷地抬起頭來。「據報，這附近的星空有強盜出沒。其中一名兇徒的形容跟他有點相像。我得確定一下他的身份，這純粹是例行公事。」

杜倫仍在猶豫，但六個人加六把手銃卻極具說服力。他只好到壁櫃去拿衣服。

一個小時後，他從菲利亞緝私艦的地板上站起來，怒吼道：「我看不出發動機有任何問題。匯流條的位置正確，Ｌ型管輸送正常，核反應分析也都合格。誰是這裏的負責人？」

首席工程師輕聲回答：「我。」

「好，那你送我出去——」

他被帶到軍官甲板，來到一間小小的會客室，裏面只有一個低階的少尉軍官。

「跟我一起來的人在哪裏？」

「請等一等。」少尉說。

十五分鐘後，馬巨擘也被帶到會客室。

「他們對你做了什麼？」杜倫急促地問。

「沒有，什麼都沒有。」馬巨擘緩緩搖了搖頭。

依照菲利亞的法律，他們總共付了250信用點——其中有50點是「立即釋放金」。破財消災後，他們重新回到自由的星空。

貝泰勉強笑了幾聲，並說：「我們不值得他們護送一下嗎？難道不該將我們送到邊境，再一腳把我們踢走嗎？」

杜倫繃著臉答道：「那根本不是什麼菲利亞緝私艦——我們暫時還不準備離開。你們過來這裏。」

大家都聚到他身邊。

他餘悸猶存地說：「那是一艘基地星艦，那些人都是騾的手下。」

艾布林手中的雪茄立刻掉到地板上，他俯身撿起來，然後說：「這裏有基地星艦？我們距離基地足足有一萬五千秒差距。」

「我們既然能在這裏，他們又為什麼不能來？銀河啊，艾布林，你以為我不會辨識船艦嗎？我看到他們的發動機，就足以肯定了。我告訴你，那是基地的發動機，而那艘星艦是基地的星艦。」

「他們是如何來到這裏的？」貝泰實事求是地問，「在太空中，兩艘船艦不期而遇的機會是多少？」

「這又有什麼關係？」杜倫憤憤地反問，「這只能說明我們被跟蹤了。」

「被跟蹤？」貝泰大聲抗議，「在超空間裏被跟蹤？」

艾布林・米斯不耐煩地插嘴道：「這是做得到的——只要有夠好的船艦和最好的駕駛。不過我認為可能性不大。」

「我並沒有湮沒航跡，」杜倫堅持自己的說法，「我也始終維持著正常速度。瞎子也算得出我們的航道。」

「見鬼了。」貝泰吼道，「你的每一個躍遷都歪歪扭扭，觀測到我們的初始方向也毫無用處。而且不只一次，我們在躍遷後，剛好從反方向跳出來。」

「我們是在浪費時間，」杜倫也火了，咬牙切齒地說，「那是騾控制下的一艘基地星艦。它把我們攔下來，搜查我們的太空船，又將馬巨擘帶走，還將他隔離——而我是一名人質，可以防止你們兩人起疑時輕舉妄動。我們現在就把它從太空中轟掉。」

「等一等。」艾布林・米斯一把抓住他，「因為你懷疑那是敵艦，就要把我們通通害死嗎？老弟，想想看，那些王八蛋若是經過超空間，一路追蹤我們大半個臭銀河，又怎麼可能在檢查我們的太空船之後，就輕易放了我們？」

「他們還想知道我們要去哪裏。」

「那麼，他們又為何攔下我們，讓我們提高警覺？你知道嗎，你這種說法是自相矛盾。」

「我就是要照自己的意思去做。艾布林，放開手，否則我要揍人了。」

此時馬巨擘正以特技的身手，站在他最喜歡的那個椅背上。他突然激動地向前一探身，長鼻子的鼻孔張得老大。「我想插一句嘴，請您們多多包涵。我這個不中用的腦袋，忽然間冒出一個古怪的想法。」

貝泰預料到杜倫馬上就要發火，趕緊和艾布林一起按住他。「馬巨擘，你盡管說，我們都會用心聽。」

於是馬巨擘說：「我被帶到那艘星艦去的時候，簡直嚇得魂不附體，所以本來就空空如也的腦袋，變得更迷糊更癡呆了。說實話，大多數的事我完全不記得。好像有很多人瞪著我，說著我根本聽不懂的話。但是到了最後——彷彿是一道陽光穿透云縫——我看到一張熟悉的臉孔。我只瞥了他一眼，只是隱隱約約的一瞥——卻在我的記憶中，留下強烈和鮮明的印象。」

杜倫說：「那是誰？」

「很久很久以前，您第一次解救我的時候，那個跟我們在一起的上尉。」

馬巨擘顯然是想制造一個驚人的高潮，而從他長鼻子底下咧開的笑容，看得出他明白自己的意圖成功了。

「漢……普利吉……上尉？」米斯嚴厲地問道，「你確定嗎？真的確定嗎？」

「偉大的先生，我可以發誓。」馬巨擘將瘦骨嶙峋的手掌放在瘦弱的胸口，「即使把我帶到騾面前，即使他用所有的威力否定這件事，我也敢向他發誓，堅持這是事實。」

貝泰不解地問道：「那麼這究竟是怎麼回事？」

小丑熱切地面對著她。「我親愛的女士，我有一個理論。它是突如其來的靈感，彷彿是銀河聖靈想好了，再輕輕帶進我心中。」他刻意提高聲音，以便壓下杜倫半途插入的抗議。

「我親愛的女士，」他完全是對著貝泰一個人說話，「假如這位上尉和我們一樣，也是駕著太空船逃跑；假如他和我們一樣，也是為了某個目的而在太空奔波；假如他是突然撞見我們的——他就會懷疑是我們在跟蹤他，而且想要偷襲他，就像我們懷疑他一樣。那麼他自導自演了這出戲，又有什麼難以解釋的呢？」

「可是，他要我們去他的星艦幹什麼？」杜倫追問：「這說不通。」

「啊，說得通，說得通。」小丑大叫大嚷，辯才無礙，「他派出一名手下，那人並不認識我們，但他卻利用麥克風，向上尉描述我們幾個的長相。上尉一聽到他對我的描述，一定立刻大喫一驚——因為說句老實話，盡管銀河這麼大，長得像我這個皮包骨的卻沒幾個。既然認出我來，您們其他人的身份也就確定了。」

「所以他就放我們走了？」

「對於他正在進行的任務，還有他的祕密，我們又知道多少？他既然查出我們並非敵人，又何必讓自己的身份曝光，讓自己的計劃橫生變數呢？」

貝泰緩緩說道：「杜，別再固執了。他說的都有道理。」

「很有可能。」米斯附和道。

面對大家一致的反對，杜倫似乎無可奈何。在小丑滔滔不絕的解釋中，仍有一點什麼困擾著他；一定有什麼不對勁的地方。但是他也說不出所以然來，而且無論如何，他的怒氣已經消了。

「有那麼幾分鐘，」他輕聲道，「我還以為至少能打下一艘騾的星艦。」

他隨即想到赫汶的淪陷，目光不禁黯淡下來。

其他三人都能了解他的心情。

新川陀：……原名迪裏卡絲的一顆小型行星，於「大浩劫」後改名。在將近一世紀的歲月中，它是「第一帝國」最後一個皇朝的所在地。新川陀是個徒具虛名的世界，領導著一個名存實亡的帝國，其存在僅具政治上的象徵意義。新川陀皇朝的第一位皇帝……

——《銀河百科全書》

### 22魂斷新川陀

這個世界叫新川陀！也就是新的川陀！一旦你叫出這個名稱，就把它與原先那個偉大的川陀類似之處都說完了。在兩秒差距外，舊川陀的太陽仍在發熱發光，而上個世紀的銀河帝國首都，還在太空中永恆的軌道上默默運行。

舊川陀上甚至還有居民。人數並不多——或許一億人吧；五十年前，那裏還擠滿四百億人口。那個巨大的金屬世界，如今到處都是殘破的碎片。從圍繞整個世界的金屬基礎向上延伸的高塔建築，一座座都成了斷垣殘壁，上面的彈孔與焦痕仍舊清晰可見——這就是四十年前「大浩劫」所留下的遺跡。

說來也真奇怪，一個作為銀河中心達兩千年之久的世界——曾經統治著無盡的太空，上面住著無數位高權重的官員，以及權傾一時的立法者——竟然在一個月之內毀滅殆盡。說來也真奇怪，在前一個仟年之間，這個世界曾多次被征服，帝國也曾因此多次遷都，它卻從未遭到破壞；而在後一個仟年，又不斷爆發內戰與宮廷革命，它也依舊安然無恙——如今它卻終於成為一團廢墟。說來也真奇怪，這個「銀河的光榮」就這樣變成了一具腐屍。

真是情何以堪！

人類歷經五十個世代所造就的心血結晶，應該在許多世紀後才會化為腐朽。只有人類自己的墮落，纔有辦法提早為它送終。

數百億居民罹難後，倖存的數百萬人拆掉行星表面閃閃發光的金屬基礎，讓禁錮上千年的土壤再度暴露陽光下。

他們周遭仍保存著完善的機械設備，以及人類為對抗大自然而制造的精良工業產品。於是，他們重新回到土地的懷抱。在空曠的交通要道上，種植起小麥與玉米；在高塔的陰影下，放牧著成羣的綿羊。

反觀新川陀——當初在川陀巨大的陰影下，這顆行星只能算偏遠的鄉村。後來那個走投無路的皇室，從「大浩劫」的烽火中倉皇逃離，來到這個最後的避難所——在這裏勉強支撐下去，直到叛亂的風潮終於平息。如今，皇室仍在此地做著虛幻的帝王夢，統治著帝國最後一點可憐兮兮的殘軀。

二十個農業世界，組成當今的銀河帝國！

達勾柏特九世乃是銀河的皇帝、宇宙的共主。他統治著這二十個農業世界，以及那些桀驁難馴的地主與民風強悍的農民。

在那個腥風血雨的日子，達勾柏特九世跟隨父皇來到新川陀，當時他才二十五歲。如今，他的雙眼與心靈仍充滿著昔日帝國的光榮和強盛。但是他的兒子——未來的達勾柏特十世，則出生在新川陀。

二十個世界，就是他所認識的一切。

裘德・柯瑪生所擁有的敞篷飛車，是新川陀同類交通工具中最高級的一部；它的外表染著珍珠色塗料，還鑲著稀有合金的裝飾，根本無需掛上任何代表主人身份的徽章——這當然其來有自。並非由於柯瑪生是新川陀最大的地主，那樣想是倒因為果。早年，他是年輕皇儲的玩伴與「守護神」，當時皇儲對正值中年的皇帝就充滿叛逆的情緒。如今，他則是中年皇儲的玩伴與「守護神」，而皇儲早已騎在年邁的皇帝頭上，並且恨透了他。

裘德・柯瑪生正坐在自己的飛車上，巡視著他名下的大片土地，以及綿延數英里、隨風搖曳的麥子，以及許多巨型打穀機與收割機，以及眾多佃農與農機操作工——通通都是他的財產。他一面巡視，一面認真思考自己的問題。

在柯瑪生身邊，坐著他的專用司機。那名司機彎腰駝背，身形憔悴，他駕著飛車輕緩地乘風而上，臉上則一直帶著笑容。

裘德・柯瑪生迎著風，對著空氣與天空說：「殷奇尼，你還記得我跟你講的事嗎？」

殷奇尼所剩無幾的灰發被風吹了起來。他咧開薄薄的嘴脣，露出稀疏的牙齒，兩頰上的垂直皺紋加深許多。好像他從來不知道，自己的笑容比哭更難看。當他輕聲說話的時候，齒縫間傳出陣陣的咻咻聲。

「老爺，我記得，我也仔細想過了。」

「殷奇尼，你想到什麼呢？」這句問話明顯帶著不耐煩的意思。

殷奇尼沒忘記自己曾經年輕英俊過，並且是舊川陀的一名貴族。殷奇尼也記得，他到達新川陀的時候就已經破了相，而且未老先衰。由於大地主裘德・柯瑪生的恩典，他才得以茍活下來。為了報答這份大恩大德，他隨時提供各式各樣的鬼點子。想到這裏，他輕輕嘆了一口氣。

他又小聲地說：「老爺，基地來的那些訪客，我們輕而易舉就能拿下。尤其是，老爺，他們只有一艘太空船，又只有一個能動武的人。我們可得好好歡迎他們。」

「歡迎？」柯瑪生以沮喪的口吻說，「也許吧。不過那些人都是魔術師，可能威力無比。」

「呸，」殷奇尼喃喃道，「所謂距離產生幻象。基地只是個普通的世界，它的公民也只是普通人。如果拿武器轟他們，他們照樣一命嗚呼。」

殷奇尼維持著正確的航線，飛過一條蜿蜒而閃爍的河流。他又繼續輕聲說：「不是聽說有一個人，把銀河外緣各個世界攪得天翻地覆嗎？」

柯瑪生突然起疑。「這件事你知道多少？」

他的專用司機這回沒有露出笑容。「老爺，我毫不知情，只不過隨口問問。」

大地主只猶豫了一下子。他毫不客氣，單刀直入地說：「你的任何問題都不是隨口問問，你這種探聽情報的方法，早晚會讓你的細脖子被老虎鉗夾扁。不過——我可以告訴你！那個人叫做騾，幾個月前，他的一名屬下曾經來過這裏，那是為了……一件公事。我正在等另一個人……嗯……把這件事做個了結。」

「這些新來的訪客呢？他們難道不是你要等的人嗎？」

「他們沒有任何身份證明文件。」

「據說基地被攻陷了……」

「我可沒有告訴你這種事。」

「大家都這麼講。」殷奇尼繼續泰然自若地說，「如果這個消息正確，這些人可能就是逃出來的難民，可以把他們抓起來交給騾的手下，以表現我們真誠的友誼。」

「是嗎？」柯瑪生不太確定。

「此外，老爺，既然大家都明白誅殺功臣的歷史規律，我們這麼做，只是正當的自衛手段罷了。我們原本就有心靈探測器，現在又有了四個基地人的腦袋。基地有許多祕密值得我們挖掘，而騾的祕密更需要挖掘。這樣一來，我們和騾的友誼就能稍微平等一點。」

在平穩的高空中，柯瑪生因為自己突如其來的想法而打了一個冷戰。「可是萬一基地沒有淪陷，萬一那些消息都是假的呢。據說，有預言保證基地不可能淪陷。」

「老爺，這年頭已經不流行卜卦算命了。」

「殷奇尼，但它若是根本沒有淪陷呢。想想看！若是基地沒有淪陷。騾對我做了許多保證，可是……」他發覺自己扯得太遠，趕緊拉回原來的話題。「那就是說，他在吹牛。然而牛皮容易吹，做起來卻困難。」

殷奇尼輕聲笑了笑。「做起來卻困難，的確沒錯，但有開始就有希望。放眼銀河系，恐怕銀河盡頭的那個基地，要算是最可怕的。」

「別忘了還有太子呢。」柯瑪生喃喃道，幾乎是自言自語。

「老爺，這麼說，他也在跟騾打交道？」

柯瑪生幾乎無法壓抑突然浮現的自滿。「並不盡然，他可不像我。但是他現在愈來愈狂妄，愈來愈難以控制。他已經被惡魔附身了。如果我把這些人抓起來，他會為了自己的目的而將他們帶走——因為他這個人還真有幾分狡猾——我還沒準備要跟他翻臉。」他厭惡地皺著眉頭，肥厚的雙頰也垂了下來。

「昨天我瞥見了那些異邦人。」灰發的司機扯到另一個話題，「那個黑頭發的女人很不尋常。她走起路來像男人一樣毫無顧忌，還有她的皮膚蒼白得驚人，和她烏溜溜的黑發形成強烈對比。」在他有氣無力的嘶啞聲音中，似乎透出幾絲興奮，令柯瑪生突然訝異地轉頭瞪著他。

殷奇尼繼續說：「我想，那個太子不論多麼狡猾，也不會拒絕接受合理的妥協方案。你可以把其他人留下來，只要把那個女孩讓給他……」

柯瑪生立即茅塞頓開。「好主意！真是個好主意！殷奇尼，掉頭回去！還有，殷奇尼，如果一切順利，我們就繼續討論還你自由的細節問題。」

似乎是冥冥之中自有定數，柯瑪生剛回到家，就在他的書房發現了一個私人信囊。它是以極少數人知道的波長傳送來的。柯瑪生的肥臉露出微笑。騾的手下快要到了，這代表基地真的淪陷了。

貝泰朦朧的視覺，依然殘留著那座「宮殿」的影像，蓋過了她現在看到的真實景象。在她內心深處，彷彿感到有點失望。那個房間很小，幾乎可說既樸素又平凡。那座「宮殿」甚至比不上基地的市長官邸。而達勾柏特九世……

皇帝究竟應該像什麼樣子，貝泰心中有個定見。他不應該好像一位慈祥的祖父，不應該顯得瘦削、蒼白而衰老——也不該親自為客人倒茶，或是對客人表現得過分殷切。

事實卻剛好相反。

貝泰抓穩茶杯，達勾柏特九世一面為她倒茶，一面咯咯笑著。

「親愛的女士，我感到萬分高興。我有一陣子沒參加慶典，也沒有接見廷臣了。如今，來自外圍世界的訪客，我已經沒有機會親自歡迎。因為我年事已高，這些瑣事已交給太子處理。你們還沒有見過太子嗎？他是個好孩子。或許有點任性，不過他還年輕。要不要加一個香料袋？不要嗎？」

杜倫試圖插嘴。「啟稟陛下……」

「什麼事？」

「啟稟陛下，我們並不是要來打擾您……」

「沒有這回事，絕不會打擾我的。今晚將為你們舉行迎賓國宴，不過在此之前，我們可以隨意。我想想，你們剛才說是從哪裏來的？我們好像很久沒有舉行迎賓國宴了。你們說來自安納克里昂星省嗎？」

「啟稟陛下，我們是從基地來的！」

「是的，基地，我現在想起來了。我知道它在哪裏，它位於安納克里昂星省。我從來沒有去過那裏，御醫不允許我做長途旅行。我不記得安納克里昂總督最近曾有任何奏章。那裏的情況怎麼樣？」他以關切的口吻問道。

「啟稟陛下，」杜倫含糊地說，「我沒有帶來任何申訴狀。」

「那實在太好了，我要嘉獎那位總督。」

杜倫以無奈的眼光望著艾布林・米斯，後者粗率的聲音立刻響起。「啟稟陛下，我們聽說必須得到您的御準，才能參觀位於川陀的帝國圖書館。」

「川陀？」老皇帝柔聲問道：「川陀？」

然後，他瘦削的臉龐顯現一陣茫然的痛苦。「川陀？」他細聲說，「我現在想起來了。我正在進行一個軍事反攻計劃，準備率領龐大的艦隊打回川陀。你們跟我一起去，讓我們並肩作戰，打垮吉爾模那個叛徒，重建偉大的帝國！」

他佝僂的脊背挺直了，他的聲音變得洪亮，一時之間，他的目光也轉趨凌厲。然後，他眨了眨眼睛，又輕聲說：「可是吉爾模已經死了。我好像想起來——沒錯，沒錯！吉爾模已經死了！川陀也死了——目前似乎就是如此——你們剛才說是從哪裏來的？」

馬巨擘忽然對貝泰耳語道：「這個人真的就是皇帝嗎？我以為皇帝應該比普通人更偉大、更英明。」

貝泰揮手示意他閉嘴，然後說：「倘若陛下能為我們簽一張許可狀，準許我們到川陀去，對雙方的合作會很有幫助。」

「到川陀去？」老皇帝表情呆滯，顯得一片茫然。

「啟稟陛下，我們是代表安納克里昂總督前來覲見陛下的。他要我們代為啟奏陛下，吉爾模還活著……」

「還活著！還活著！」達勾柏特驚吼道，「他在哪裏？又要打仗了！」

「啟稟陛下，現在還不能公開這件事。他的行蹤至今不明。總督派我們來啟奏陛下這個事實，但我們必須到川陀去，纔有辦法找到他的藏身之處。一旦發現……」

「沒錯，沒錯……非得把他找到不可……」老皇帝蹣跚地走到墻邊，用發顫的手指碰了碰小型光電管。他空等了一會兒，又喃喃道：「我的侍臣還沒有來，我不能再等他們了。」

他在一張白紙上胡亂寫了幾個字，最後附上一個龍飛鳳舞的簽名式。然後他說：「吉爾模早晚會領教皇帝的厲害，你們剛才說是從哪裏來的？安納克里昂？那裏的情況怎麼樣？皇帝的威名依然至高無上嗎？」

貝泰從他松軟的手指間取過那張紙。「陛下深受百姓愛戴，陛下對百姓的慈愛婦孺皆知。」

「我應該起駕到安納克里昂，去巡視我的好百姓，可是御醫說……我不記得他說過什麼，不過……」他抬起頭，蒼老灰暗的眼珠又有了生氣，「你們剛才提到吉爾模嗎？」

「啟稟陛下，沒有。」

「他不會再猖狂了。回去就這樣告訴你們的同胞。川陀會屹立不搖！父皇正率領艦隊御駕親徵；吉爾模那個叛徒，還有他手下那些大逆不道的烏合之眾，都會被困死在太空中。」

他搖搖晃晃地走回座位，目光再度失去神采。他問道：「我剛才說了些什麼？」

杜倫站起來，深深一鞠躬。「陛下對我們親切無比，可惜我們覲見的時間已經結束了。」

達勾柏特九世站起身來，挺直了脊背，看著他的訪客一個個倒退著退到門外。一時之間，他看來真像是一位皇帝。

而四名訪客退出門外，立刻有二十名武裝人員一擁而上，將他們團團圍住。

一柄輕武器發出一道閃光……

貝泰感到自己的意識逐漸恢復，卻沒有「我在哪裏？」那種感覺。她清清楚楚記得那位自稱皇帝的古怪老者，還有埋伏在外的那些人。她的手指關節仍在隱隱作痛，代表她曾遭到麻痹槍的攻擊。

她繼續閉著眼睛，用心傾聽身邊每一個聲音。

共有兩個人在說話。其中一人說得很慢，口氣也很小心，表面的奉承下卻隱藏著狡猾。另一個聲音嘶啞含混，幾乎帶著醉意，而且說話時口沫四濺。這兩個聲音都令貝泰感到嫌惡。

嘶啞的聲音顯然是主子。

貝泰最先聽到的幾句話是：「那個老瘋子，他永遠死不了。這實在令我厭煩、令我惱怒。柯瑪生，我要趕快行動，我的年紀也不小了。」

「啟稟殿下，讓我們先研究一下這些人有什麼用處。我們可能會發現奇異的力量，是你父親所無法提供的。」

在一陣興致勃勃的耳語中，嘶啞的聲音愈來愈小。貝泰只聽到幾個字：「……這女孩……」另外那個諂媚的聲音則變作淫穢的低笑聲，然後再用哥倆好的口氣說：「達勾柏特，你一點也沒有老。沒有人不知道，你還像個二十歲的少年郎。」

兩人一起哈哈大笑。貝泰的血液都快凝結了，達勾柏特——殿下——老皇帝曾經提到他有一個任性的太子。這時，貝泰已能體會剛才那段對話的含意。可是在現實生活中，不應該發生這種事……

她聽到一陣緩慢而激動的咒罵，那是杜倫的聲音。

她張開眼睛，發現杜倫正在瞪著她。杜倫顯得放心了一點，又用兇狠的口氣說：「你們這種強盜行徑，我們會請陛下主持公道。放開我們。」

直到現在，貝泰才發覺自己的手腕被強力吸附場固定在墻上，腳踝也被地板緊緊吸住。

聲音嘶啞的男子向杜倫走近。他挺著一個大肚子，頭發稀疏，眼袋浮腫，還有兩個黑眼圈。他穿著由銀色發泡金屬鑲邊的緊身上衣，戴著一頂有遮檐的帽子，上面還插著一根俗麗的羽毛。

他冷笑一聲，彷彿聽到了最有趣的笑話。「陛下？那個可憐的瘋老頭？」

「我有他簽署的通行證。任何臣民都不得妨礙我們的自由。」

「你這太空飛來的垃圾，我可不是什麼臣民。我是攝政兼皇儲，你得這樣稱呼我。至於我那個既可憐又癡呆的老子，他喜歡偶爾見見訪客，我們也就隨他去玩。這能讓他重溫一下虛幻的帝王夢。但是，當然沒有其他意義。」

然後他來到貝泰身前，貝泰抬起頭，以不屑的眼光瞪著他。皇儲俯下身，他的呼吸中有濃重的薄荷味。

他說：「柯瑪生，她的眼睛真標致——她睜開眼睛更漂亮了。我想她會令我滿意。這是一道能令我胃口大開的異國佳餚，對嗎？」

杜倫徒勞無功地掙紮了一陣子，皇儲根本不理會他，貝泰則感到體內湧出一股寒意。艾布林・米斯仍然昏迷，他的頭無力地垂到胸前，可是馬巨擘的眼睛卻張開了，令貝泰感到有些訝異。她注意到馬巨擘的眼睛張得很大，彷彿已經醒來好一陣子。他那對褐色的大眼珠轉向貝泰，透過呆滯的表情凝望著她。

他將頭撇向皇儲，一面點頭，一面嗚咽道：「那傢伙拿走了我的聲光琴。」

皇儲猛然一轉身。「醜八怪，這是你的嗎？」他將背在肩上的樂器甩到手中，貝泰這才注意到，他肩上的綠色帶子就是聲光琴的吊帶。

他笨手笨腳地撥弄著聲光琴，想要按出一個和絃，卻沒有弄出半點聲響。「醜八怪，你會演奏嗎？」

馬巨擘點了一下頭。

杜倫突然說：「你劫持了一艘基地的太空船。即使陛下不替我們討回公道，基地也會的。」

另外那個人——柯瑪生，此時慢條斯理地答道：「什麼基地？還是騾已經不叫騾了？」

沒有人回答這個問題。皇儲咧嘴一笑，露出又大又參差不齊的牙齒。他關掉小丑身上的吸附場，使勁推他站起來，又將聲光琴塞到他手中。

「醜八怪，為我們演奏一曲。」皇儲說，「為我們這位異邦美人，演奏一首愛和美的小夜曲。讓她知道我父親的鄉下茅舍並不是宮殿，但我能帶她到真正的宮殿去，在那裏，她可以在玫瑰露中游泳——她將知道太子的愛是如何熾烈。醜八怪，為太子的愛高歌一曲。」

他將一隻粗壯的大腿放在大理石桌上，小腿來回搖晃著，並帶著輕浮的笑意瞪著貝泰，令貝泰心中升起一股怒火。杜倫使盡力氣設法掙脫吸附場，累得汗流浹背，一臉痛苦的表情。艾布林・米斯忽然動了動，發出一聲呻吟。

馬巨擘喘著氣說：「我的手指麻木，沒法子演奏……」

「醜八怪，給我彈！」皇儲吼道。他對柯瑪生做了一個手勢，燈光便暗了下來。在一片昏暗中，他雙臂交握胸前，等著欣賞表演。

馬巨擘的手指在眾多按鍵上來回跳躍，動作迅疾並充滿節奏感。一道色彩鮮明的彩虹，突然不知從何處滑躍出來。然後響起一個低柔的調子，曲調悠揚婉轉，如泣如訴。在一陣悲壯的笑聲中，樂曲陡然拔高，背後還透出陰沉的鐘聲。

黑暗似乎變得愈來愈濃，愈來愈稠。貝泰面前好像有著一層層無形的毛毯，音樂就從其中鉆出來。從黑暗深處射出了微弱的光線，彷彿坑洞中透出的一線燭光。

她自然而然一眨不眨地張大眼睛。光線逐漸增強，但仍然十分朦朧，帶著曖昧不明的色彩搖曳不定。此時，音樂忽然變得刺耳而邪惡，而且愈來愈囂張。光線的變化也開始加劇，隨著邪惡的節奏快速擺動。好像有什麼怪物在光影中翻騰，它長著劇毒的金屬鱗片，還張著血盆大口。而音樂也隨著那隻怪物翻騰和咧嘴。

貝泰在詭異莫名的情緒中掙扎，總算從內心的喘息中定下神來。這使她不禁想到時光穹窿中的經歷，以及在赫汶的最後那段日子。當時她感受到的，正是同樣的恐懼、煩厭，以及如蛛網般粘纏的消沉與絕望。這種無形的壓迫感，令她全身蜷縮起來。

音樂在她耳邊喧鬧不休，如同一陣可怖的狂笑。就像是拿倒了望遠鏡，她看到盡頭處小圈圈中仍是那個翻騰扭動的怪物，直到她奮力轉過頭去，恐怖的怪物才終於消失。這時，她的額頭早已淌著冷汗。

音樂也在此時停止。它至少持續了一刻鐘，貝泰頓時覺得大大鬆了一口氣。室內重新大放光明，馬巨擘的臉龐距離貝泰很近，他滿頭大汗，目光渙散，神情哀傷。

「我親愛的女士，」他氣喘吁吁地說，「您還好吧？」

「還好，」她悄聲回答，「但是你為什麼演奏這種音樂？」

她看了看室內其他人。杜倫與米斯仍被粘在墻上，顯得有氣無力，但她的目光很快越過他們。她看到皇儲以怪異的姿勢仰臥在桌腳，柯瑪生則張大嘴在狂亂呻吟，還不停淌著口水。

當馬巨擘向他走近時，柯瑪生嚇得縮成一團，發瘋般哀叫起來。

馬巨擘轉過身來，迅速松開其他三人。

杜倫一躍而起，雙手握緊拳頭，使勁抓住大地主的脖子，猛力將他拉起來。「你跟我們走。我們需要你——確保我們安然回到太空船。」

兩小時後，在太空船的廚艙中，貝泰親手做了一個特大號的派。馬巨擘慶祝安返太空的方法，就是拋開一切餐桌禮儀，拼命將派塞進嘴裏。

「好喫嗎，馬巨擘？」

「嗯、嗯、嗯！」

「馬巨擘？」

「啊，我親愛的女士？」

「你剛才演奏的究竟是什麼？」

小丑不知如何是好。「我……我還是別說為妙。那是我以前學的，而聲光琴對神經系統的影響最巨大。當然啦，我親愛的女士，那是一種邪門的音樂，不適合您這種天真無邪的心靈。」

「喔，得了吧，馬巨擘。我可沒有那麼天真無邪，你別拍我的馬屁了。我所看到的，是不是和那兩個人看到的一樣？」

「但願不一樣。我只想讓他們兩人看見。如果您看到了什麼，那只是瞥見邊緣的一點點——而且還是遠遠瞥見。」

「那就夠嗆了。你可知道，你把太子弄得昏迷不醒？」

馬巨擘嘴裏含著一大塊派，以模糊卻冷酷的聲音說：「我親愛的女士，我把他給殺了。」

「什麼？」貝泰痛苦地吞下這個消息。

「當我停止演奏的時候，他就已經死了，否則我還會繼續。我並沒有理會那個柯瑪生，他對我們最大的威脇，頂多是死亡或酷刑。可是，我親愛的女士，那個太子卻用淫邪的眼光望著您，而且……」他又氣又窘，頓時語塞了。

貝泰心中興起好些奇怪的念頭，她斷然把它們壓下去。「馬巨擘，你真有一副俠義心腸。」

「喔，我親愛的女士。」他將紅鼻頭埋到派裏面，不知道為什麼，卻沒有繼續喫。

艾布林・米斯從舷窗向外看，川陀已經在望——它的金屬外殼閃耀著明亮的光芒。杜倫也站在舷窗旁。

他以苦澀的語調說：「艾布林，我們白跑一趟了。騾的手下已經捷足先登。」

艾布林・米斯抬起手來擦擦額頭，那隻手似乎不再像以前那般豐滿。他的聲音聽來像是漫不經心的喃喃自語。

杜倫又氣又惱。「我是說，那些人知道基地已經淪陷。我是說……」

「啊？」米斯茫然地抬起頭。然後，他將右手輕輕放在杜倫的手腕上，顯然完全忘了剛才的談話。「杜倫，我……我一直凝望著川陀。你可知道……在我們抵達新川陀的時候……我就有一種怪異至極的感覺。那是一種沖動，是在我內心不停激蕩的一種沖動。杜倫，我做得到；我知道我做得到。在我心中，所有的事情一清二楚——從來也沒有那麼清楚過。」

杜倫瞪著他——然後聳聳肩。這段對話並未為他帶來什麼信心。

他試探性地問：「米斯？」

「什麼事？」

「當我們離開新川陀的時候，你沒有看見另一艘太空船降落吧？」

米斯只想了一下。「沒有。」

「我看見了。我想，可能只是我的想象，但也可能是那艘菲利亞緝私艦。」

「漢・普利吉上尉率領的那一艘？」

「天曉得是由誰率領的。根據馬巨擘的說法——米斯，它跟蹤我們到這裏了。」

艾布林・米斯沒有回應。

杜倫焦急地問：「你是不是哪裏不對勁？你還好嗎？」

米斯露出深謀遠慮、澄澈而奇特的眼神，卻沒有回答這個問題。

### 23川陀廢墟

想要在巨大的川陀世界上標出某個地點，竟然是銀河中獨一無二的難題。因為方圓千英里範圍之內，沒有任何陸地或海洋能當參考坐標。若從云縫間向下俯瞰，也看不到任何河流、湖泊或島嶼。

這個金屬覆蓋的世界，長久以來一直是個單一的大都會。只有其上的皇宮舊址，是異鄉人從外太空唯一能辨識的目標。因此，貝泰號在川陀上空維持著普通飛車的高度，一面環繞著這個世界，一面辛苦地尋找目標。

他們先來到極地，那裏的金屬尖塔全遭冰雪掩覆，顯示氣候調節機制已經損壞或遭棄置。從極地向南飛，偶爾能看到地面上有些目標，與他們在新川陀取得的簡陋地圖對應得上——或說有某種程度的對應關係。

但是當目標出現時，它卻肯定錯不了。覆蓋著整個行星的金屬殼層，在此出現五十英里長的裂隙。不尋常的綠地佔地幾百平方英里，擁抱著莊嚴典雅的皇宮舊址。

貝泰號先在空中盤旋一陣子，然後緩緩調整方向。只有巨大的超級跑道可供參考，它們在地圖上是長直的箭頭，實物則像平滑而閃耀的絲帶。

他們摸索到地圖所示的川陀大學所在地，再飛到附近一處寬闊的平地——這裏顯然曾是極忙碌的著陸場——讓太空船降落下來。

直到沒入金屬叢林後，他們才發現從空中看來光潔美麗的金屬表面，其實是一片破敗、歪扭、近似廢墟的建築羣，處處透著「大浩劫」後的悽涼。一座座尖塔攔腰折斷，平滑的墻壁變得歪七扭八、斑痕累累。突然間，他們瞥見一塊露天的黑色土壤——或許有幾百畝大小——上面還有農作物。

當那艘太空船小心翼翼降落時，李・森特正等在那裏。那艘船外型陌生，顯然不是新川陀來的，他不禁暗嘆了一聲。外太空來的陌生船艦，以及來意不明的外星人士，都可能意味著短暫的太平歲月即將結束，又要回到戰禍連年、屍橫遍野的「大時代」。森特是農民團體的領導人，並負責管理此地的古籍。從書本中他了解到舊時的歷史，而他不希望這些歷史重演。

陌生太空船降落地面的過程或許只有十分鐘，但在這段時間中，無數往事迅速掠過他的腦海。他首先想到幼年時代的大農莊——在他的記憶中，只有一羣人忙碌工作的畫面。然後，許多年輕家族一起遷徙到其他星球。當時他只有十歲，是父母的獨子，只感到茫然與恐懼。

不久出現一些新的建築；巨大的金屬板被挖起來丟到一旁；農民開始翻挖曝光的土壤，稀釋其鹽分，恢復其生機；附近原有的建築物，有些被推倒並鏟平，其餘的則改建成住宅區。

農民忙著耕作與收割，同時不忘和鄰近的農場建立友好關係……

那是一段發展與擴張的歲月，自治的生活愈來愈上軌道。下一代在土地中成長茁壯，這些勤奮的年輕人逐漸當家做主。森特獲選為農民團體領導人的大日子來臨了，當天，是他十八歲以後頭一次沒刮鬍子。等到長滿絡腮胡，他就是貨真價實的領導人了。

如今卻有外人闖進這個世界，這段與世隔絕、如牧歌般的短暫歲月可能要結束了。

太空船著陸了。當舷門打開時，森特一言不發地注視著。有四個人走出來，都表現得小心翼翼、機警萬分。其中三人是男性，他們外表各異，一個是老者，一個是青年，另一個瘦得可憐，鼻子卻長得過分。此外還有一名女子，跟他們大搖大擺地走在一起。森特向前走去，右手離開了他光潔的黑鬍子。

他做了一個全人類共通的和平手勢。雙手放在面前，粗壯長繭的手掌朝上。

那名年輕男子向前走了兩步，並做出相同的動作。「我帶著和平而來。」

對方的口音非常陌生，不過那句話他還聽得懂，而且聽來很受用。他以莊重的語氣答道：「和平至上。農民團體歡迎你們，並將竭誠招待。你們餓了嗎？我們有喫的。你們渴了嗎？我們有喝的。」

對方慢慢地回答：「我們感謝你們的好意，等我們回到自己的世界，會為你們的團體廣為宣揚。」

這是個奇怪的回答，不過相當中聽。站在森特後面的農民都露出微笑，而從附近建築物中，還有不少農婦走了出來。

來到森特的住處後，他從隱密的角落取出一個盒子，打開上面的鎖，再推開鑲著鏡子的盒蓋，裏面是專為重要場合準備的、又長又粗的雪茄。他將雪茄盒逐一遞向每位客人，輪到那名女子時，他猶豫了一下。她和男士們坐在一起；對於這種恬不知恥的行為，這些異邦男士顯然同意，甚至視為理所當然。於是，他硬邦邦地將雪茄盒遞過去。

她拿了一根雪茄，回報一個微笑，便開始享受吞云吐霧的樂趣。李・森特必須盡力壓抑不斷冒起的嫌惡情緒。

用餐之前有過一段生硬的對話，客套地談到在川陀從事農業的情形。

那名老者首先問道：「水耕農業發展得如何？像川陀這樣的世界，水耕當然是不二的選擇。」

森特緩緩搖了搖頭，他感到有些茫然。他的知識都是從書本上讀到的，他並不熟悉那些事物。「我想，你是指利用化學肥料的人工栽培法？不，在川陀行不通。水耕需要許多工業配合——比如說龐大的化學工業。遇到戰亂或天災，工業一旦停擺，大家就得挨餓了。此外，不是每樣食物都能用人工栽培，有些會因此流失養分。土壤又便宜又好——而且永遠可靠。」

「你們生產的糧食夠喫嗎？」

「絕對夠喫，雖然種類不多。我們還飼養家禽來生蛋，飼養乳牛羊來供應乳制品——不過肉類倒是需要跟其他世界交易。」

「交易？」年輕男子似乎突然有了興趣，「所以你們也有貿易。可是你們出口什麼呢？」

「金屬。」這個答案簡單明了，「你們自己看一看，我們的金屬存量無窮無盡，而且都是現成的。新川陀的人駕著太空船前來，拆掉我們指定地區的金屬板，用肉類、罐頭水果、濃縮食品、農業機具等作交換。他們獲得金屬，我們的耕地面積也增加了，雙方都受惠。」

他們享用了面包、乳酪，還有極美味的蔬菜盅。等到冷凍水果——餐桌上唯一的進口食物——端上來的時候，這些異邦人表達了真正的來意。年輕男子拿出川陀的地圖。

李・森特冷靜地研究著那張地圖。等到對方說完了，他才表情嚴肅地說：「大學校園是保留區，我們農夫不在那裏種植作物。沒有必要的話，我們甚至不走進去。它是碩果僅存的幾處古跡之一，我們希望都能保持完整。」

「我們是來尋求知識的，不會破壞任何東西。我們可以把太空船押在這裏。」老者提出這個建議——口氣急切而激動。

「這樣的話，我就可以帶你們去。」森特說。

當晚，四個異邦人入睡後，李・森特向新川陀送出一道訊息。

### 24回轉者

他們進入大學校園，置身建築物之間的空曠地帶後，發現此地果然毫無人跡。放眼望去，只有莊嚴與孤寂的氣氛。

這幾位來自基地的異邦人，對於「大浩劫」那段腥風血雨、天翻地覆的日子一無所知。他們完全不知道皇帝被打垮後，川陀所發生的一連串變故——大學生們雖然毫無作戰經驗，個個嚇得臉色蒼白，卻英勇地抓起借來的武器，組成一支志願軍，誓死保衛這個銀河學術聖地。他們也從未聽說過「七日戰爭」，以及當吉爾模的鐵蹄蹂躪川陀世界的時候，雖然連皇宮都無法倖免，川陀大學卻因休戰而逃過一劫。

這幾位來自基地、首度進入校園的訪客，目前唯一能體會的是，在這個從廢墟中重生的世界裏，此處是一個寧謐、優雅的聖地，仍然保留著往昔的榮光。

就這點而言，他們可算是入侵者。籠罩四面八方的空虛顯然並不歡迎他們。這裏似乎仍然彌漫著學術氣息，因而對侵擾表現出不悅與不安。

外表看來，圖書館是一幢小型建築物。事實上，它絕大部分的結構都深埋地底，以提供一個寧靜的冥想空間。艾布林・米斯來到接待室，駐足在精美的壁畫前。

他小聲地說——在此地自然而然會壓低聲音：「我想我們走過了頭，目錄室應該在後面。我現在就去那裏。」

他的額頭泛紅，右手微微打顫。「杜倫，我絕不能受到打擾。你能不能幫我送飯？」

「任憑吩咐，我們會盡一切力量幫助你。你需不需要我們當你的助手……」

「不要，我必須單獨工作……」

「你認為能找到你想要找的嗎？」

艾布林・米斯以充滿自信的口氣答道：「我知道我做得到！」

結婚以來，杜倫與貝泰現在這段時期的生活，纔算是最接近普通的「小倆口過日子」。不過，這是一種特殊的「過日子」方式。他們住在一座宏偉的建築物裏面，過著很不相稱的簡樸生活。他們的食物大多來自李・森特的農場，而他們用來交換食物的，則是任何一艘太空商船都不缺的小型核能裝置。

馬巨擘在圖書館的閱覽室中，自己學會了如何使用投影機，便一頭栽進冒險與傳奇小說的世界，幾乎變得跟艾布林・米斯一樣廢寢忘食。

艾布林不眠不休地投入研究工作，並堅持要在「心理學參考圖書室」搭一個吊牀。他的臉龐變得愈來愈瘦削，愈來愈蒼白。他說話不像以前那樣中氣十足，口頭禪般的咒罵也不知不覺消失無蹤。有時他還得花好大的力氣，才能分辨出誰是杜倫、誰是貝泰。

跟馬巨擘在一起的時候，米斯才比較正常。馬巨擘負責為他送餐點，常常順便留下來，一坐就是幾小時，竟然全神貫注地看著這位老心理學家工作——抄寫數不清的數學方程式；不斷比較各個書報膠卷的內容；擠出全身的精力，朝著只有他看得見的目標拼命努力。

杜倫走進昏暗的房間，來到貝泰身邊，突然大叫一聲：「貝泰！」

貝泰吃了一驚，顯得有些心虛。「啊？杜，你找我嗎？」

「我當然是找你。你坐在那裏到底在幹什麼？自從我們來到川陀，你就處處不對勁。你是怎麼了？」

「喔，杜，別說了。」她厭倦地答道。

「喔，杜，別說了！」他不耐煩地模仿她。接著，他忽然又溫柔地說：「貝，你不想告訴我是怎麼回事嗎？我看得出你有心事。」

「沒有！杜，我沒有心事。如果你繼續這樣嘮嘮叨叨，我會給你煩死。我只不過……在想。」

「在想什麼？」

「沒什麼。好吧，是關於騾、赫汶、基地，還有一切的一切。我還在想艾布林・米斯，以及他會不會找到有關第二基地的線索，以及果真找到的話，第二基地會不會肯幫我們——以及上百萬件其他的事。你滿意了嗎？」她的聲音愈來愈激動。

「如果你只是在胡思亂想，請你現在就停止好嗎？這樣是在自尋煩惱，對目前的情況於事無補。」

貝泰站起來，勉強笑了笑。「好吧，我現在開心了。你看，我不是高興得笑了嗎？」

外面突然傳來馬巨擘焦急的叫聲。「我親愛的女士——」

「什麼事？進來——」

貝泰說到一半猛然住口，因為門推開後，出現的竟是一張寬大冷峻的臉孔……

「普利吉。」杜倫驚叫。

貝泰喘了幾口氣。「上尉！你是怎麼找到我們的？」

漢・普利吉走了進來。他的聲音清晰而平板，完全不帶任何感情。「我現在的官階是上校——在騾的麾下。」

「在……騾的麾下！」杜倫的聲音愈來愈小。室內三個人面面相覷，形成一幅靜止畫面。

目睹這種場面，馬巨擘嚇得躲到杜倫身後。不過沒有人注意到他。

貝泰雙手互相緊握，卻仍然在發抖。「你要來逮捕我們嗎？你真的投靠他們了？」

上校立刻回答說：「我不是來逮捕你們的，我的指令中並沒有提到你們。如何對待你們，我有選擇的自由，而我選擇和你們重敘舊誼，只要你們不反對。」

杜倫壓抑著憤怒的表情，以致臉孔都扭曲了。「你是怎麼找到我們的？所以說，你真的在那艘菲利亞緝私艦上？你是跟蹤我們來的？」

普利吉毫無表情的木然臉孔，似乎閃過一絲窘態。「我的確在那艘菲利亞艦上！我當初遇到你們……嗯……只不過是巧合。」

「這種巧合，數學上的幾率等於零。」

「不。只能說極不可能，所以我的說法仍然成立。無論如何，你們曾向那些菲利亞人承認，說你們要前往川陀星區——當然，其實並沒有一個叫做菲利亞的國家。由於騾早就和新川陀有了接觸，要把你們扣在那裏是輕而易舉。可惜的是，在我抵達之前，你們已經跑掉了。我總算來得及命令川陀的農場，一旦你們到達川陀，立刻要向我報告。接到報告後，我馬上趕了來。我可以坐下嗎？我帶來的是友誼，請相信我。」

他徑自坐下。杜倫垂著頭，腦子一片空白。貝泰動手準備茶點，卻沒有半點熱誠或親切。

杜倫猛然抬起頭來。「好吧，『上校』，你到底在等什麼？你的友誼又是什麼？如果不是逮捕我們，那又是什麼呢？保護管束嗎？叫你的人進來，命令他們動手吧。」

普利吉很有耐心地搖搖頭。「不，杜倫。我這次來見你們，是出於我個人的意願，我是想來勸勸你們，別再做任何徒勞無功的努力。倘若勸不動，我馬上就走，如此而已。」

「如此而已？好，那就打開傳聲筒，開始你的宣傳演說，說完就請便。貝泰，別幫我倒茶。」

普利吉接過茶杯，鄭重地向貝泰道謝。他一面輕啜著茶，一面用有力的目光凝視著杜倫。然後他說：「騾的確是個突變種。他的突變簡直無懈可擊……」

「為什麼？究竟是怎樣的突變？」杜倫沒好氣地問。「我想你現在會告訴我們了，是嗎？」

「是的，我會的。即使你們知道這個祕密，對他也毫無損失。你可知道——他有辦法調整人類的情感平衡。這聽來像是小把戲，卻具有天下無敵的威力。」

貝泰插嘴道：「情感平衡？」她皺起眉頭，「請你解釋一下好嗎？我不太了解。」

「我的意思是，他能在一名威猛的將領心中，輕而易舉注入任何形式的情感，例如對騾的絕對忠誠，以及百分之百相信騾會勝利。他的將領都受到如此的情感控制。他們絕不會背叛他，信心也絕不會動搖——而這種控制是永久性的。最頑強的敵人，也會變作最忠心的下屬。像卡爾根那個統領，就是心甘情願地投降，如今成為騾派駐基地的總督。」

「而你——」貝泰刻毒地補充道，「背叛了你的信仰，成為騾派到川陀的特使。我明白了！」

「我還沒有說完。騾的這種天賦異稟，反過來用效果甚至更好。絕望也是一種情感！在關鍵時刻，基地上的重要人物、赫汶星上的重要人物——都絕望了。他們的世界都沒有怎麼抵抗，就輕易投降了。」

「你的意思是說，」貝泰緊張地追問，「我在時光穹窿中會產生那種感覺，是由於騾在撥弄我的情感？」

「他也撥弄我的情感，撥弄大家的情感。赫汶快淪陷的時候，情形又如何？」

貝泰轉過頭去。

普利吉上校繼續一本正經地說：「既然能夠對付整個世界，它自然可以對付個人。它能讓你心甘情願投降，讓你成為死心塌地的忠仆，這種力量有誰能夠抗衡？」

杜倫緩緩地說：「我又怎麼知道你說的是事實？」

「否則，你要如何解釋基地和赫汶的淪陷？否則，你又如何解釋我的『回轉』？老兄，想想看！目前為止，你——或是我——或是整個銀河系，對抗騾的成績究竟如何？是不是毫無成效？」

杜倫感到對方在向自己挑戰。「銀河在上，我能解釋！」他突然感到信心十足，高聲叫道：「那個萬能的騾和新川陀早就有聯絡，你自己說過，扣押我們就是他的意思，啊？那些聯絡人如今非死即傷。皇儲被我們殺了，另一個變成哭哭啼啼的白癡。騾沒有成功地阻止我們，至少這次他失敗了。」

「喔，不，完全不是那麼回事。那兩個不是我們的人，那個皇儲是個沉迷酒色的庸才。另外那個人，柯瑪生，簡直就是超級大笨蛋。他雖然在自己的世界中有權有勢，其實卻是個既刻毒又邪惡的無能之輩。我們和這兩個人其實沒有什麼瓜葛。就某方面而言，他們只能算傀儡……」

「扣押我們，或說試圖這麼做的，正是他們兩個人。」

「還是不對。柯瑪生有個貼身奴隸，名叫殷奇尼，扣押你們是他的主意。那個傢伙年紀很大了，不過對我們暫時還有利用價值。所以不能讓你們殺掉他，你懂了吧。」

貝泰猛然轉過來面對著他。她根本沒有碰自己倒的茶。「可是，根據你的說法，你自己的情感已經被動了手腳。你對騾產生了信心——一種不自然的、病態的信心。你的見解又有什麼價值？你已經完全失去客觀思考的能力。」

「你錯了。」上校又緩緩搖了搖頭，「我只有情感被定型，我的理性仍和過去一模一樣。制約後的情感也許會對理性造成某方面的影響，但並非強迫性的。反之，我擺脫了過去的情感羈絆，有些事反而能看得更清楚。

「我現在看得出來，騾的計劃是睿智而崇高的。在我的心意『回轉』之後，我領悟到他從七年前發跡到現在的所有經歷。他利用與生俱來的精神力量，首先收服一隊傭兵。利用這些傭兵，加上他自己的力量，他攻佔了一顆行星。利用該行星的兵力，加上他自己的力量，他不斷擴張勢力範圍，終於能夠對付卡爾根的統領。每一步都環環相扣，合理可行。卡爾根成為他的囊中物之後，他便擁有第一流的艦隊，利用這支艦隊，加上他自己的力量，他就能夠攻打基地了。

「基地具有關鍵性的地位，它是銀河系最重要的工業重鎮。如今基地的核能科技落在他手裏，他其實已經是銀河之主。利用這些科技，加上他自己的力量，他就能迫使帝國的殘餘勢力俯首稱臣，而最後——一旦那個又老又瘋、不久於人世的皇帝死去，他就能為自己加冕，成為有名有實的皇帝。有了這個名位，加上他自己的力量，銀河中還有哪個世界敢反抗他？

「過去七年間，他已經建立了一個新的帝國。換句話說，謝頓的心理史學需要再花七百年才能完成的功業，他利用七年時間就能達成目標。銀河即將重享和平與秩序。

「而你們不可能阻止他——就如同人力無法阻止行星運轉一樣。」

普利吉說完後，室內維持好一陣子的沉默。他剩下的半杯茶已經涼了，於是他將涼茶倒掉，重新添了一杯，一口一口慢慢喝著。杜倫憤怒地咬著指甲，貝泰則是臉色蒼白，表情僵凝。

然後貝泰以細弱的聲音說：「我們還是不信。如果騾希望我們信服，讓他自己到這裏來，親自制約我們。我想，你在『回轉』之前，一定奮力抵抗到最後一刻，是不是？」

「的確如此。」普利吉上校嚴肅地說。

「那就讓我們保有相同的權利。」

普利吉上校站起來。他以斷然的態度，乾脆地說：「那麼我走了。正如我剛才所說，我目前的任務和你們毫無瓜葛。因此，我想沒有必要報告你們的行蹤。這算不上什麼恩惠，如果騾希望阻止你們，他無疑會另行派人執行這個任務，而你們就一定會被阻止。不過，我自己犯不著多管閑事。」

「謝謝你。」貝泰含糊地說。

「至於馬巨擘，他在哪裏？馬巨擘，出來。我不會傷害你……」

「找他做什麼？」貝泰問道，聲音突然變得激昂。

「沒什麼，我的指令中也沒有提到他。我聽說他是騾指名尋找的對象，但既然如此，在合適的時候騾一定能找到他。我什麼也不會說。我們握握手好嗎？」

貝泰搖搖頭，杜倫則用兇狠的目光勉強表現他的輕視。

上校鋼鐵般強健的臂膀似乎微微下垂。他大步走到門口，又轉過身來說：「還有最後一件事。別以為我不曉得你們為何那麼固執，我知道你們正在尋找第二基地。當時機來臨時，騾便會採取行動。沒有任何外力能夠幫助你們——但由於我早就認識你們，也許是良心驅使我這麼做。無論如何，我已盡力設法幫助你們，好讓你們及時回頭，避開最後的危險。告辭。」

他行了一個利落的軍禮——便掉頭走了。

貝泰轉身面對啞口無言的杜倫，悄聲道：「他們連第二基地都知道了。」

而在圖書館一個幽深的角落，艾布林・米斯渾然不知這一切變故。在昏暗的空間中，他蜷縮在一絲光線下，得意洋洋地喃喃自語。

### 25心理學家之死

普利吉來訪那天，艾布林・米斯的生命只剩下最後兩個星期。

在這兩週中，貝泰總共和他碰過三次面。第一次是他們見到普利吉上校的那天晚上；第二次是一週後；第三次則是再過一週——也就是米斯生命的最後一天。

普利吉上校那天傍晚匆匆來去後，這對年輕夫妻由於驚恐過度，陷入一片愁云慘霧。當天晚上，他倆心情沉重地你一言我一語，先討論了一個鐘頭。

貝泰說：「杜，我們去告訴艾布林。」

杜倫有氣無力地說：「你想他又能幫什麼忙？」

「我們只有兩個人，必須找人分擔一點這個重擔。也許他真有辦法。」

「他整個人都變了。身體愈來愈瘦，有點頭重腳輕，還有點失魂落魄。」他的手指在半空中象徵性地比畫著，「有些時候，我覺得他再也不能幫我們什麼。有些時候，我甚至覺得沒有任何人能幫我們。」

「別這樣！」貝泰的聲音哽塞，她及時打住，頓了一下，「杜，別這樣！你這麼說，令我感到騾已經控制住我們。我們去告訴艾布林，杜——現在就去！」

艾布林・米斯從長書桌上抬起頭來，稀疏的白發掉得差不多了。他看著兩個朦朧的人影慢慢接近，嘴裏發出一陣睏倦而含糊的聲音。

「啊？」他說，「有人來找我嗎？」

貝泰半蹲下來說：「我們吵醒你了嗎？是不是要我們走開？」

「走開？是誰？貝泰？不，不，留下來！不是還有椅子嗎？我看見過……」他的手指胡亂指了指。

杜倫推過來兩張椅子。貝泰坐下來，抓住心理學家軟弱無力的右手。「博士，我們可以和你談談嗎？」她難得用博士這個稱謂。

「有什麼不對勁嗎？」他失神的眼睛稍微恢復一點光彩，鬆垮垮的兩頰也重現一絲血色。「有什麼不對勁嗎？」

貝泰說：「普利吉上尉剛剛來過這裏。杜，讓我來說。博士，你還記得普利吉上尉吧？」

「記得——記得——」他捏了捏自己的嘴脣，又隨即松開，「高個子，民主分子。」

「沒錯，就是他。他發現了騾的突變異能。博士，他剛剛來過，把一切都告訴了我們。」

「但這不是什麼新發現。騾的突變早就讓我弄明白了。」他感到萬分驚訝，問道：「我沒有告訴你們嗎？難道我忘了告訴你們？」

「忘了告訴我們什麼？」杜倫立刻反問。

「當然是關於騾的突變能力。他能影響別人的情感，這叫情感控制！我沒有告訴你們嗎？是什麼害得我忘記的？」他慢慢咬著下脣，開始思索答案。

然後，他的聲音逐漸有了活力，他的眼睛也張大了。彷彿原本遲鈍的頭腦，終於滑進一個塗滿潤滑油的軌道。他瞪著對面兩人之間的空隙，用夢囈般的口氣說：「這其實很簡單，根本不需要專業知識。在心理史學的數學架構中，僅僅牽涉到三階方程式而已，當然能夠立刻得出結果。不過別管數學了，它也能用普通的語言說明——大略說明——而且相當合理。在心理史學中，這種現象並不常見。

「問問你們自己——有什麼能夠推翻哈里・謝頓精密規劃的歷史，啊？」他帶著期望聽到答案的表情，來回望著對面的兩個人，「謝頓做過哪些原始假設？第一，在未來一千年間，人類社會並不會有基本的變化。

「比如說，假設銀河系的科技產生重大突破，例如發現了能源的新原理，或是電子神經生物學的研究大功告成。這些結果所導致的社會變遷，將令謝頓的方程式變得落伍。不過這種事並沒有發生，對不對？

「此外，假設基地以外的世界發明了一種新武器，足以和基地所有的武力相抗衡。這就可能導致無法挽救的偏差，雖說可能性不大。但是就連這種情況也沒有出現。騾的核場抑制器只是一種簡陋的武器，其實不難對付。雖然那麼粗劣，那卻是他唯一的一種新奇武器。

「然而，謝頓還有第二個假設，一個更微妙的假設！謝頓假設人類對各種刺激的反應是恆常不變的。倘若第一個假設至今仍舊成立，那麼第二個假設一定已經垮臺！一定出現了什麼因素，使人類的情感反應扭曲和變質，否則謝頓的預測不可能失敗，基地也不可能淪陷。而除了騾，還可能有別的因素嗎？

「我說得對不對？我的推理有任何破綻嗎？」

貝泰用豐腴的手掌輕拍他的手。「艾布林，沒有破綻。」

米斯像小孩子一樣高興。「這個結論，以及其他許多結果，我都得來不費功夫。我告訴你們，有時我會懷疑自己起了什麼變化。我似乎還記得過去常常面對無數的疑團，如今卻通通一清二楚。難題全部消失了；無論碰到任何疑問，不知怎地，我在內心深處很快就能恍然大悟。而我的各種猜測、各種理論，好像總是能夠找到佐證。我心中有一股沖動……始終驅策我向前……所以我停不下來……我不想喫也不想睡……只想不斷繼續研究……不斷……繼續……」

他的聲音愈來愈小。他抬起顫抖的右手覆在額頭，那隻手臂枯瘦憔悴，布滿一條條殷藍色的血管。他剛才露出的狂熱眼神，已在不知不覺間消逝無蹤。

他又以較平靜的口吻說：「所以，我從未告訴你們有關騾的突變能力，是嗎？可是……你們是不是說已經知道了？」

「艾布林，是普利吉上尉告訴我們的。」貝泰答道，「你還記得嗎？」

「他告訴你們的？」他的語氣中透出憤怒，「但他又是如何發現的？」

「他已經被騾制約了。他成了騾的部下，如今是一名上校。他來找我們，是想勸我們向騾投降，並且告訴我們——你剛才說的那些。」

「所以騾知道我們在這裏？我得加緊行動——馬巨擘在哪裏？他沒有跟你們在一起嗎？」

「馬巨擘正在睡覺。」杜倫有些不耐煩地說，「你可知道，現在已經過了午夜。」

「是嗎？那麼——你們進來的時候，我是不是睡著了？」

「你的確睡著了。」貝泰堅決地說，「你現在也不準再繼續工作，你應該上牀休息。來，杜，幫我一下。艾布林，你別再推我，我沒有把你抓去淋浴，已經算是你的運氣。杜，把他的鞋子脫掉；明天你還要來，趁他還沒有完全垮掉，把他拖到外面呼吸呼吸新鮮空氣。艾布林，你看看你，身上都要長蜘蛛網了。你餓不餓？」

艾布林・米斯搖搖頭，又從吊牀中抬起頭來，顯得又氣惱又茫然。「我要你們明天叫馬巨擘來這裏。」他喃喃道。

貝泰把被單拉到他的脖子周圍。「不，是我明天會來這裏，我會帶著換洗衣物來。你需要好好洗個澡，然後到附近農場散散步，曬一點太陽。」

「我不要。」米斯以虛弱的口氣說，「你聽到了嗎？我太忙了。」

他稀疏的銀發鋪散在枕頭上，好像他腦後有一圈銀色的光環。他以充滿自信的語氣，小聲地說：「你們希望找到第二基地，對不對？」

杜倫迅速轉身，在吊牀旁邊蹲下來。「艾布林，第二基地怎麼樣？」

心理學家從被單裏伸出一隻手，用孱弱的手指抓住杜倫的袖子。「建立兩個基地的提案，首度出現於哈里・謝頓所主持的一個心理學大會上。杜倫，我已經找到那個大會的正式記錄，總共二十五卷粗大的膠卷。我也已經瀏覽過各個摘要。」

「結果呢？」

「結果呢，你知道嗎，只要你對心理史學稍有涉獵，就非常容易從中發現第一基地的正確位置。如果你看得懂那些方程式，便會發現它常常出現。可是，杜倫，沒有人提到過第二基地，任何記錄中都沒有隻字片語。」

杜倫皺起了眉頭。「所以它不存在？」

「它當然存在，」米斯怒吼道，「誰說它不存在？只不過他們盡量不提。它的使命——以及它的一切——都比第一基地更隱晦，也隱藏得更好。你們難道看不出來嗎？第二基地比第一基地更為重要。它是謝頓計劃真正的關鍵、真正的主角！我已經找到謝頓大會的記錄。騾還沒有贏……」

貝泰輕輕把燈關掉。「睡覺吧！」

杜倫與貝泰走回自己的房間，沒有再說一句話。

第二天，艾布林・米斯洗了一個澡，換了一身衣服。這是他最後一次見到川陀的太陽，最後一次感受到川陀的微風。當天晚上，他再度鉆進圖書館中那個巨大幽深的角落，從此再也沒有出來。

接下來一個星期，生活又恢復了常軌。在川陀的夜空中，新川陀的太陽是一顆靜寂而明亮的恆星。農場正在忙著春耕，大學校園依舊保持遺世獨立的靜謐。銀河彷彿一片空虛，騾好像從來未曾存在。

貝泰望著杜倫，心中這麼想著。杜倫則一面仔細點燃雪茄，一面抬起頭，透過地平線上無數金屬尖塔間的隙縫，盯著支離破碎的藍天。

「天氣真好。」他說。

「沒錯。杜，我要買的東西，你都寫下來了嗎？」

「當然。半磅奶油、一打雞蛋、四季豆……都記下來了。貝，我會買齊的。」

「很好。要確定蔬菜都是剛採下來的，可別買到陳年舊貨。對了，你有沒有看到馬巨擘？」

「早餐後就沒有再看到他了。我猜他又去找艾布林，陪他一塊看書報膠卷。」

「好吧。別浪費任何時間，我等著那些雞蛋做晚餐。」

杜倫一面走，一面回過頭來笑了笑，同時揮了揮手。

杜倫的身影消失在金屬迷宮後，貝泰立刻轉身向後走。她在廚房門口猶豫了一下，又緩緩向後轉，穿過柱廊，走入電梯，來到位於地底深處那個幽深的角落。

艾布林・米斯仍然在那裏，他低著頭，雙眼對著投影機的接目鏡，全身僵凝一動不動，全神貫注地進行研究。在他身旁，馬巨擘蜷縮在一張椅子上，瞪著一雙目光炯炯的大眼睛——看來像是一團胡亂堆起的木板，上面插著一根長長的大鼻子。

貝泰輕輕喚道：「馬巨擘——」

馬巨擘爬起來，壓低聲音熱情地說：「我親愛的女士！」

「馬巨擘，」貝泰說，「杜倫到農場去了，好一陣子才會回來。你能不能做個好孩子，幫我帶個信給他？我馬上就可以寫。」

「樂於效勞，我親愛的女士。只要我派得上一點點小用場，隨時樂意為您效綿薄之力。」

然後，就只剩下貝泰與一動不動的艾布林・米斯。她伸出手來，用力按在他的肩頭。「艾布林——」

心理學家吃了一驚，氣急敗壞地吼道：「怎麼回事？」他瞇起眼睛看了看，「貝泰，是你嗎？馬巨擘到哪裏去了？」

「我把他支開了，我想和你獨處一會兒。」她故意一字一頓地強調，「艾布林，我要和你談談。」

心理學家作勢要繼續看投影機，肩膀卻被貝泰緊緊抓住。她清清楚楚摸到他衣服下面的骨頭。自從他們來到川陀，米斯身上的筋肉似乎一寸寸剝離。如今他面容消瘦，臉色枯黃，好幾天沒有刮鬍子。甚至坐著的時候，他的肩頭也明顯地垮下。

貝泰說：「艾布林，馬巨擘沒有打擾你吧？他好像一天到晚都待在這裏。」

「不，不，不！一點都沒有。哎呀，我不介意他在這裏。他很安靜，從來不打擾我。有時候他還會幫我搬膠卷；好像我還沒開口，他就知道我要找什麼。你就別管他了。」

「很好——可是，艾布林，他難道不會讓你納悶嗎？艾布林，你在聽我說話嗎？他難道不會讓你納悶嗎？」

她把一張椅子拉到他旁邊，然後坐下來瞪著他，彷彿想從他眼中看出答案。

艾布林・米斯搖搖頭。「不會。你這話是什麼意思？」

「我的意思是，普利吉上校和你都說騾能夠制約人類的情感。可是你能肯定這一點嗎？馬巨擘本身不就是這個理論的反例？」

接下來是一陣沉默。

貝泰真想使勁搖晃這位心理學家，不過總算是忍住了。「艾布林，你到底是哪裏不對勁？馬巨擘是騾的小丑，他為什麼沒有被制約成充滿敬愛和信心？那麼多人和騾接觸過，為什麼只有他會憎恨騾？」

「可是……可是他的確被制約了。貝，我肯定！」一旦開口，他似乎就恢復了自信，「你以為騾對待他的小丑，需要像對待將領一樣嗎？他需要將領們對他產生信心和忠心，但是小丑卻只需要充滿畏懼。馬巨擘經常性的驚恐是一種病態，你難道沒有注意到嗎？你認為一個心理正常的人，會時時刻刻表現得那麼害怕嗎？恐懼到了這種程度就變成滑稽。或許騾就覺得這樣很滑稽——而且這也對他有利，因為我們早先從馬巨擘那裏得知的事，並不能肯定哪些真正有幫助。」

貝泰說：「你的意思是，馬巨擘提供的情報根本就是假的？」

「它是一種誤導，它被病態的恐懼渲染了。騾並不像馬巨擘所想象的，是個魁梧壯碩的巨人。除了精神力量之外，他很可能與常人無異。但是，他大概喜歡讓可憐的馬巨擘以為他是超人……」心理學家聳聳肩，「總之，馬巨擘的情報不再重要。」

「那麼，什麼才重要呢？」

米斯只是甩開貝泰的手，回到投影機的懷抱。

「那麼，什麼才重要呢？」她又重復一遍，「第二基地嗎？」

心理學家突然揚起目光。「我對你這麼說過嗎？我不記得對你說過任何事，我還沒有準備好。我究竟對你說過什麼？」

「什麼都沒說過。」貝泰激動地說，「喔，銀河啊，你什麼都沒有告訴過我，但是我希望你趕緊說，因為我快要煩死了。這一切什麼時候才會結束？」

艾布林・米斯帶著幾絲悔意凝視著她。「好吧，我……我親愛的孩子，我不是有意要讓你傷心。有些時候，我會忘記……誰纔是我的朋友。有些時候，我覺得自己一句話都不能透露。我必須守口如瓶——但這是為了防範騾，而不是防你，親愛的孩子。」他輕拍她的肩膀，勉強表現得和藹可親。

她追問道：「到底有沒有第二基地的線索？」

米斯自然而然壓低聲音，彷彿是在耳語。「你知道謝頓掩蓋線索的工作，做得多麼徹底嗎？我花了一個月的時間研究謝頓大會的記錄，在那個奇異的靈感出現前，卻連一點進展也沒有。即使現在，它似乎……仍舊隱晦。大會上發表的那些論文，大多數都顯然毫不相干，而且一律晦澀難解。我曾經不止一次懷疑，那些出席大會的學者，他們是否真正了解謝頓的想法。有時我認為，他只是利用這個大會做幌子，實際上卻獨力建立……」

「兩個基地？」貝泰追問。

「第二基地！我們的基地相當單純。第二基地則始終只是一個名字。它偶爾被提到，但若真有什麼智慧的結晶，卻一定深藏在數學結構裏面。有很多細節我還完全不懂，但是過去這七天，我已將零星的線索拼湊起來，拼出一個大概的圖像。

「第一號基地是自然科學家的世界。它將銀河系瀕臨失傳的科學集中起來，而且能夠確保這些科學的復興。然而，唯獨心理學家沒有包括在內。這是個特殊的例外，一定有某種目的。一般的解釋是，謝頓的心理史學的前提必須是它的研究對象——人類羣體——對於未來的發展都毫不知情，因此對於各種情況的反應都是自然而然的，它的威力才能發揮到極致。我親愛的孩子，你聽得懂嗎……」

「博士，我聽得懂。」

「那麼你仔細聽好。第二號基地則是心靈科學家的世界，它是我們那個世界的鏡像。那裏的主流科學不是物理學，而是心理學。」然後，他得意洋洋地說：「懂了嗎？」

「不懂。」

「貝泰，想想看，動動你的腦子。哈里・謝頓了解他的心理史學只能預測幾率，無法確定任何事。凡事都會有失誤的幾率，而隨著時光的流逝，這個幾率會以幾何數列的方式增加。謝頓自然會盡可能彌補這個缺失。我們的基地借著科學而蓬勃發展；它能打敗敵人的武器，征服敵人的軍隊。換句話說，以有形的力量對抗有形的力量。可是遇到像騾這樣的突變種，用精神的力量發動攻擊，我們又有什麼辦法？」

「那就得由第二基地的心理學家出馬！」貝泰感到精神鼓舞起來。

「沒錯，沒錯，沒錯！正是這樣！」

「可是目前為止，他們什麼都還沒有做。」

「你怎麼知道他們什麼都沒有做？」

貝泰想了一下。「我不知道。你有他們採取行動的證據嗎？」

「沒有。我不知道的因素還多得很。第二基地現在還不可能羽翼豐滿，正如我們一樣。我們一直慢慢發展，實力一天天茁壯，他們一定也是這樣。天曉得他們如今的實力究竟如何。他們強大到足以對付騾了嗎？最重要的是，他們了解其中的危險嗎？他們有沒有精明能幹的領導者？」

「但是隻要他們遵循謝頓計劃，騾就必定會被第二基地打敗。」

「啊，」艾布林・米斯瘦削的臉龐皺起來，顯得若有所思，「又來啦？可是第二基地的任務比第一基地更為艱難。它的復雜度比我們大得太多，失誤的幾率也因而成正比。假如第二基地都無法擊敗騾，那可就糟了——糟透了。也許，這就是人類文明的終結。」

「不可能。」

「可能的。只要騾的後代遺傳到他的精神力量——你明白了嗎？『智人』將無法和他們抗衡。銀河中會出現一種新的強勢族羣、一種新的貴族，而『智人』將被貶成次等生物和奴隸。有沒有道理？」

「沒錯，有道理。」

「即使由於某種因素，使得騾未能建立一個皇朝，他仍然能靠自己的力量，支撐一個畸形的新帝國。這個帝國將隨著他的死亡而灰飛煙滅，銀河系則會恢復到他出現之前的局勢。唯一不同的是，兩個基地將不復存在，而使那個真正的、良善的『第二帝國』胎死腹中。這代表著上萬年的蠻荒狀態，代表著人類看不見任何希望。」

「我們能做些什麼呢？我們能警告第二基地嗎？」

「我們必須這麼做，否則他們可能一直不知情，終致被騾消滅，我們不能冒這種險——問題是我們沒有辦法警告他們。」

「沒有辦法嗎？」

「我不知道他們在哪裏。據說他們在『銀河的另一端』，但這卻是僅有的線索，所以有幾百萬個世界都可能是第二基地。」

「可是，艾布林，它們難道都沒有提到嗎？」她隨手指了指擺滿桌面的一大堆膠卷。

「沒有，沒有提到。至少，我還一直沒有找到。他們藏得那麼隱密，一定有重大意義。一定有什麼原因……」他再度露出迷惑的眼神，「我希望你馬上離開。我已經浪費太多時間，所剩無幾了——所剩無幾了。」

他掉過頭去，皺著眉頭，一臉不悅。

馬巨擘輕巧的腳步聲逐漸接近。「我親愛的女士，您的丈夫回來了。」

艾布林・米斯沒有跟小丑打招呼，他已經開始在用投影機了。

當天傍晚，聽完貝泰的轉述，杜倫說道：「貝，你認為他說的都是對的？你並不認為他……」他猶豫地住了口。

「杜，他說的都對。他生病了，這點我知道。他的那些變化，人瘦了好多，說話古里古怪，都代表他生病了。但是當他提到騾、第二基地，或者和他現在的工作有關的話題時，請你還是相信他。他的思想仍和外太空一樣澄澈透明。他知道自己在說些什麼，我相信他。」

「那麼我們還有希望。」這句話算是半個疑問句。

「我……我還沒有想清楚。可能有！可能沒有！從現在起，我要隨身帶一把手銃。」她一面說話，一面舉起手中那柄閃閃發光的武器，「只是以防萬一，杜，只是以防萬一。」

「以防什麼萬一？」

貝泰近乎歇斯底里地哈哈大笑。「你別管了。也許我也有點瘋了——就像艾布林・米斯一樣。」

那時，艾布林・米斯還有七天好活，而這七天無聲無息地一天接著一天溜走。

對杜倫而言，這些日子過得恍恍惚惚。暖和的天氣與無聊的靜寂令他昏昏欲睡。彷彿周遭的一切都失去生機，進入永恆的冬眠狀態。

米斯仍然躲在地底深處，他的工作似乎沒有任何成績，也沒有透露任何風聲。他將自己完全封閉，連杜倫與貝泰都見不到他了。只有居中跑腿的馬巨擘，是米斯依然存在的間接證據。馬巨擘現在變得沉默寡言、心事重重，他每天仍躡手躡腳將食物送進去，然後在幽暗中瞪大眼睛，一動不動地看著米斯工作。

貝泰則愈來愈孤僻，原本的活潑開朗消失了，天生的自信心也開始動搖。她也常常一個人躲起來，怔怔地想著自己的心事。杜倫有一次還看到她默默輕撫著手中的武器，而她則趕緊藏起手銃，勉強擠出一個笑容。

「貝，你拿著那玩意做什麼？」

「拿著就是拿著。難道犯罪嗎？」

「你會把你的笨腦袋轟掉。」

「那就轟掉好了。反正沒什麼損失！」

婚姻生活教了杜倫一件事，那就是跟心情欠佳的女性爭辯是白費力氣。他聳聳肩，默默走了開。

最後那一天，馬巨擘突然氣喘吁吁跑到他倆面前。他緊緊抓住杜倫與貝泰，臉上露出驚恐的神色。「老博士請您們去一趟，他的情況不妙。」

他的情況果然不妙。他躺在牀上，眼睛異常地睜得老大，異常地炯炯有神。他臟得不像樣，幾乎讓人認不出他是誰。

「艾布林！」貝泰大叫。

「聽我說幾句話。」心理學家以陰慘的聲音說，同時用枯瘦的手肘喫力地撐起身子。「聽我說幾句話。我已經不行了，我要把工作傳給你們。我沒有做任何筆記，零星的計算我也全銷毀了。絕不能讓別人知道，一切都要裝在你們腦子裏。」

「馬巨擘，」貝泰毫不客氣地直接對他說，「到樓上去！」

小丑心不甘、情不願地站起來，退後了一步。他悲悽的目光始終停留在米斯身上。

米斯無力地揮揮手。「他沒有關係，讓他留下來。馬巨擘，別走。」

小丑立刻坐下來。貝泰凝視著地板，慢慢地，慢慢地，她的牙齒咬住了下脣。

米斯用嘶啞而細微的聲音說：「我確信第二基地能夠勝利，除非騾先下手為強。它藏得很祕密，它必須如此，這有重大的意義。你們必須到那裏去，你們的消息極為重要……能夠改變一切。你們聽懂了嗎？」

杜倫痛苦地大聲吼道：「懂，懂！艾布林，告訴我們怎麼去那裏。它到底在哪裏？」

「我現在就告訴你們。」他用奄奄一息的聲音說。

他卻沒有說出來。

臉色煞白的貝泰舉起手銃並立即發射，激起一陣轟然巨響。米斯的上半身完全消失，後面的墻壁還出現一個破碎的窟窿。那柄手銃隨即從貝泰麻木的手指間滑落到地板上。

### 26尋找結束

沒有任何人說任何一句話。轟擊的回聲一波波傳到外面各個房間，漸漸變成愈來愈小而模糊不清的隆隆聲。而回聲在完全消逝前，還來得及掩蓋貝泰的手銃掉落地板的聲響，壓制馬巨擘高亢的慘叫，並且淹沒杜倫含糊的怒吼。

接著，是好一陣子凝重的死寂。

貝泰的頭低垂下來。燈光照不到她的臉，卻將半空中一滴淚珠映得閃閃生輝。自從長大後，貝泰從來沒有哭過。

杜倫的肌肉拼命抽搐，幾乎就要爆裂，他卻沒有放鬆的意思——他覺得咬緊的牙齒似乎再也不會張開。馬巨擘的臉龐則一片死灰，像是一副毫無生氣的假面具。

杜倫終於從緊咬著的牙關中，硬擠出一陣含混的聲音。「原來你已經是騾的女人，他征服了你！」

貝泰抬起頭，撅著嘴，發出一陣痛苦的狂笑。「我，是騾的女人？這太諷刺了。」

她勉強露出一絲微笑，並將頭發向後甩。漸漸地，她的聲音恢復正常，或說接近正常。「杜倫，一切都結束了；現在我可以說了。我還能活多久，自己也不知道。但至少我可以開始說……」

杜倫緊繃的肌肉鬆弛下來，變得軟弱無力又毫無生氣。「貝，你要說什麼？還有什麼好說的？」

「我要說說那些尾隨我們的災難。杜，我們以前曾經討論過，你不記得了嗎？為什麼敵人總是跟在我們的腳後跟，卻從來沒有真正抓到我們。我們到過基地，不久基地就淪陷了，當時獨立行商仍在奮戰——但我們及時逃到赫汶。當其他的行商世界仍在頑抗時，赫汶卻率先瓦解——而我們又一次及時逃脫。我們去了新川陀，如今新川陀無疑也投靠了騾。」

杜倫仔細聽完，搖了搖頭。「我不明白你的意思。」

「杜，這種境遇不可能出現在真實生活中。你我只是微不足道的小人物，不可能在短短一年間，太空啊，不停地捲入一個又一個的政治漩渦——除非我們帶著那個漩渦打轉。除非我們隨身帶著那個禍源！現在你明白了嗎？」

杜倫緊抿嘴脣，目光凝注在一團血肉模糊的屍塊上。幾分鐘前，那還是個活生生的人，他感到無比的恐怖與惡心。

「讓我們出去，貝，讓我們到外面去。」

外面是陰天。陣陣微風輕輕拂過，吹亂了貝泰的頭發。馬巨擘躡手躡腳地跟在他們後面，在勉強聽得到他們談話的距離，他心神不寧地來回走動。

杜倫以緊繃的聲音說：「你殺了艾布林・米斯，是因為你相信他就是那個禍源？」他以為從她眼中得到了答案，又悄聲說：「他就是騾？」他雖然這麼說，卻不相信——不能相信自己這句話的含意。

貝泰突然尖聲大笑。「可憐的艾布林是騾？銀河啊，不對！假使他是騾，我不可能殺得了他。他會及時察覺伴隨著動作的情感變化，將它轉化成敬愛、忠誠、崇拜、恐懼，隨他高興。不，我會殺死艾布林，正因為他並不是騾。我殺死他，是因為他已經知道第二基地的位置，再遲兩秒鐘，他就會把這個祕密告訴騾。」

「就會把這個祕密告訴騾……」杜倫傻愣愣地重復著這句話，「告訴騾……」

他忽然發出一聲尖叫，露出恐懼的表情，轉身向小丑望去。假如馬巨擘聽到他們說些什麼，一定會嚇得縮成一團，人事不省。

「不會是馬巨擘吧？」杜倫悄聲問道。

「聽好！」貝泰說，「你還記不記得在新川陀發生的事？喔，杜，你自己想想看——」

他仍舊搖了搖頭，喃喃地反駁她。

貝泰不耐煩地繼續說：「在新川陀，有個人在我們面前暴斃。根本沒有任何人碰到他，我說得對不對？馬巨擘只是演奏聲光琴，而他停止的時候，那個皇儲就死了。這還不奇怪嗎？一個什麼都怕、動不動就嚇得發抖的人，竟然有本事隨心所欲置人於死地，這難道不詭異嗎？」

「那種音樂和光影的效果……」杜倫說，「能對情感產生深厚的影響……」

「是的，對情感產生影響，而且效果極大。而影響他人的情感，正好是騾的專長。我想，這點還能視為巧合。馬巨擘能借著暗示取人性命，本身卻充滿了恐懼。嗯，多半是騾影響了他的心智，這還可以解釋得通。可是，杜倫，殺死皇儲的那段聲光琴演奏，我自己也接觸了一點。只是一點點——卻足以使我又感到那種絕望，它和當初我在時光穹窿中、在赫汶星上感受到的一模一樣。杜倫，那種特殊的感受，我是不可能弄錯的。」

杜倫的臉色變得愈來愈凝重。「我……當初也感覺到了。不過我忘了，我從未想到……」

「那時，我第一次想到這個可能。起初只是一個模糊的感覺——或者可以稱為直覺。除此之外，我沒有進一步的線索。後來，普利吉告訴我們有關騾的歷史，以及他的突變異能，我才頓時恍然大悟。在時光穹窿中制造絕望感的是騾，在新川陀制造絕望感的是馬巨擘。兩種情感完全一樣，因此，騾和馬巨擘應該是同一個人。杜，這是不是很合理呢？就像幾何學的公理——甲等於乙，甲等於丙，則乙就等於丙。」

她已經接近歇斯底里，但仍然勉力維持著冷靜。她繼續說：「這個發現令我害怕得要死。假如馬巨擘就是騾，他就能知道我的情感——然後矯正這些情感，以符合他自己的需要。我不敢讓他察覺，所以盡量避開他。還好，他也避著我；他把注意力全部放在艾布林・米斯身上。我早就計劃好了，準備在米斯泄露口風之前殺掉他。我祕密計劃著——盡可能不露任何痕跡——自己都不敢跟自己討論。假如我有辦法殺死騾——但是我不能冒這個險。他一定會發覺，而我就會一敗塗地。」

她的情感似乎要榨乾了。

杜倫仍然堅決不同意，他粗聲說道：「這絕對不可能。看看那個可憐兮兮的傢伙，他怎麼會是騾？他甚至沒有聽到我們在說什麼。」

可是當他的視線循著手指的方向延伸，馬巨擘卻已經機敏地站起來，眼中透出陰沉而銳利的目光。他不再有一絲古怪的口音：「朋友，我聽到她說的話了。只不過我正坐在這裏，正在沉思一件事實：聰明睿智又深謀遠慮的我，為何犯下這種錯誤，令我失敗得那麼慘。」

杜倫跌跌撞撞地連退好幾步，似乎害怕「小丑」會碰到自己，或者沾染上他所呼出的氣息。

馬巨擘點點頭，回答了對方那個無言的問題。「我就是騾。」

他似乎不再是一個醜怪的畸形人，細長的四肢、又尖又長的鼻子看來一點也不可笑了。他的恐懼已蕩然無存，現在他的行為舉止既堅決又鎮定。

他一下子就掌握住狀況，顯示他對應付這種場面極有經驗。

他以寬大的口吻說：「你們坐下來吧。坐下，愛怎麼坐就怎麼坐，盡量放輕松。遊戲已經結束，我想講一個故事給你們聽。這是我的弱點——我希望別人了解我。」

他凝望著貝泰，褐色眼珠透出的仍是那個小丑「馬巨擘」充滿溫柔與傷感的眼神。

「我的童年實在不堪回首。」他開始了敘述，迫不及待地說得很快：「這點或許你們能夠了解。我的瘦弱是先天的，我的鼻子也是生來如此。所以我不可能有一個正常的童年。我的母親來不及看我一眼就去世了，而我從來不知道父親是誰。我的成長過程是自生自滅，心靈遭受數不盡的創傷和折磨，以致充塞著自憐和仇恨。我被視為一個古怪的小孩。大家對我敬而遠之，大多是出於嫌惡，少數則是由於害怕。在我身邊，常會發生意想不到的怪事——不過，不提這些了！正是由於這些怪事太多，才使得普利吉上尉在調查我的童年時，了解到我是個突變種。這個事實，我直到二十幾歲才真正發覺。」

杜倫與貝泰茫然地聽著。每一句話都像一個浪頭，兩人坐在原地一動不動，幾乎沒有聽進多少。小丑——騾，在兩人面前踱著碎步，他面對著自己環抱胸前的雙手，繼續滔滔不絕地說：

「對於自己這種不尋常的能力，我似乎是慢慢體會出來的，簡直慢得不可思議。即使在我完全了解之後，我還是不敢相信。對我而言，人的心靈就像刻度盤，其上的指針所指示的，就是那個人最主要的情感。這個比喻並不高明，但除此之外，我又要如何解釋呢？慢慢地，我發現自己有辦法接觸到那些心靈，將指針撥到我所希望的位置，並讓它永遠固定在那裏。又過了很久之後，我才了解別人都沒有這種本事。

「我體認到自己具有超人的能力，隨之而來的念頭，便是要用它來補償我悲慘的早年。也許你們能了解這一點，也許你們能試著去了解。身為畸形人，絕不是一件容易的事——尤其是對於這個事實，我自己完全心知肚明。那些刻毒的嘲笑和言語！與眾不同！非我族類！

「你們從未嘗過那種滋味！」

他抬頭望著天空，又搖搖晃晃地踮起腳尖，面無表情地沉浸在回憶中。「但是我終於學會如何自處，並且決定要將銀河踩在腳下。好，銀河目前是他們的，我就耐著性子等待——足足二十二年之久。現在該輪到我了！該讓你們這些人嘗嘗那種滋味！不過銀河佔了絕大的優勢——我只有一個！對方卻有千兆人！」

他頓了一頓，向貝泰迅速瞄了一眼。「可是我也有弱點，我自己做不了任何事。如果我想攫取權力，就得假借他人之手。必須透過中間人，我纔能有所成就。一向如此！正如普利吉所說的，我先利用一個江洋大盜，得到了第一個小行星據點。再通過一個實業家，首度佔領一顆行星作為根據地。然後又透過許許多多的人，包括那位卡爾根統領，我攻下了卡爾根，擁有了一支艦隊。然後，下一個目標便是基地——這時你們兩位出場了。

「基地，」他柔聲道，「我從未面對過那麼艱巨的目標。想要攻下基地，我必須先收服、打垮或中和基地絕大多數的統治階級。我可以從頭做起——但也有捷徑可循，於是我決定抄捷徑。畢竟，一名大力士若能舉起五百磅的重物，並不代表他喜歡永遠舉著不放。我控制情感的過程並不簡單，除非絕對必要，我會盡量避免使用。所以在我對付基地的首波行動中，我希望能找到盟友。

「我化裝成小丑，開始尋找基地的間諜。我確定基地派出一至數名的間諜，到卡爾根來調查我的底細。現在我知道，當初我要找的是漢・普利吉。由於意想不到的好運，我卻先碰到你們兩位。我擁有精神感應力，卻沒有高段的讀心術，而你，我親愛的女士，你是從基地來的。我誤以為你就是我的目標。這並不是嚴重的錯誤，因為普利吉後來還是加入我們，卻是導致致命錯誤的第一步。」

杜倫直到此時才挪動了一下，並用憤怒的語調說：「等一等。你的意思是，當我手中只有一柄麻痹槍，卻勇敢地面對那名中尉，奮不顧身拯救你的時候——其實是你控制了我的情感。」他又氣急敗壞地問道：「你的意思是，從頭到尾我都受到你的控制？」

騾臉上露出極淡的笑意。「有何不可？你認為不太可能嗎？那麼問問你自己——假如你的心智正常，有可能為了一個從沒見過的醜怪陌生人，而甘冒生命危險嗎？我想，當你冷靜下來之後，一定曾對自己的行動驚訝不已。」

「沒錯，」貝泰恍惚地答道，「他的確驚訝。這是很自然的。」

「其實，」騾繼續說，「杜倫當初並沒有危險。那名中尉早就接到明確的指令，他一定會放我們走的。於是我們三個人，再加上後來的普利吉，便一起到了基地——看看，我的計劃進行得多麼順利。普利吉在接受軍事審判時，我們三人也在場，當時我忙得很。那個軍事法庭的審判官，後來戰時擔任一支分遣艦隊的指揮官。結果他們輕易就投降了，我的艦隊因此贏得侯裏哥之役，以及其他幾場小型戰役。

「透過普利吉，我接觸到米斯博士。米斯送給我一把聲光琴，這完全出於他的自願，卻大大簡化了我的工作。只不過，這並非完全出於他的自願。」

貝泰突然打岔道：「那些演奏會！我曾經想過其中的關聯，現在我明白了。」

「沒錯，」騾說，「聲光琴是一種精神聚焦裝置，就某方面而言，它就是一種簡單的情感控制器。利用聲光琴，我能同時影響許多人的情感；如果只對付一個人，效果則會更好。在端點星陷落之前，還有赫汶陷落之前，我在那兩個地方所舉行的演奏會，都制造了普遍的失敗意識。假使沒有聲光琴，我應該也能讓那個皇儲受到重創，卻不可能要他的命。懂了嗎？

「但是我最重要的發現，仍然要算艾布林・米斯。他也許能夠……」他口氣中透著懊惱，趕緊跳到下一句話，「關於情感控制，有一點是你們都不知道的。直覺、預感、洞察力，隨便你怎麼稱呼，反正也能視為一種情感。至少，我能把它當成情感處理。你們並不了解，對不對？」

他停了一下，並未聽到任何否認。「人類心靈的工作效率很低，通常只達到百分之二十。偶爾，會突然迸發較強的精神力量，我們就通稱為直覺、預感或洞察力。我很早就發現，我能誘使大腦持續進行高效率的運作。受我影響的人有致命的危險，卻能產生建設性的成果——在進攻基地的戰爭中，我方所使用的核場抑制器，就是一名卡爾根技師在精神高壓下研發出來的。照例，我假他人之手為我工作。

「艾布林・米斯是我最重要的目標。他的潛力極高，而我正需要他這種人。甚至在我對基地開戰之前，我已經派出代表跟帝國談判。從那時候起，我便開始尋找第二基地。當然，我並沒有找到。當然，我知道必須把它找出來——而艾布林・米斯正是這個難題的答案。當他的大腦處於高效率狀態時，他有可能重新導出哈里・謝頓當年的結果。

「他做到了一部分。我驅使他發揮到極限，這個過程極為殘酷，卻必須堅持到底。最後他已奄奄一息，卻還有一口氣……」懊惱的情緒又打斷了他的敘述，「他應該能活到把祕密吐出來。然後，我們三人就能一起進軍第二基地。那將是最後一場戰役——若非我犯了那個錯誤。」

杜倫以冷酷的聲音說：「你為什麼要說這麼一大堆？你究竟犯了什麼錯誤，和……和你講的這些又有什麼關聯？」

「唉，尊夫人正是我的錯誤。尊夫人與眾不同，在我一生中，從來沒有遇到像她這樣的人。我……我……」騾的聲音陡然間變了調，他費了很大力氣才恢復過來。當他繼續說下去的時候，整個人都顯得陰森可怖。「我尚未調撥她的情感，她就開始喜歡我。她既不嫌棄我，也不覺得我滑稽。她就是喜歡我！

「你難道不明白嗎？你看不出這對我有多大意義嗎？過去從來沒有人……唉，我……非常珍惜。雖然我能操控每個人的情感，卻被自己的情感愚弄了。我並未碰觸她的心靈，你懂了吧；我完全沒有影響她。我太過珍惜那份自然的情感。這就是我的錯誤——首要的錯誤。

「你，杜倫，一直在我控制之下。你從未懷疑我，從未質疑我，也從未發現我有任何特別或奇怪之處。比如說，當那艘『菲利亞』星艦攔下我們的時候。對了，他們會知道我們的位置，是因為我一直和他們保持聯繫，正如我一直和將領們保持聯繫一樣。當他們攔下我們的時候，我被帶到他們的星艦上，其實是去制約囚禁在那裏的漢・普利吉。當我離開的時候，他已經是騾的一名上校，而且成為那艘星艦的指揮官。杜倫，整個過程實在太明顯，連你都應該看得出來。你卻接受了我所提出的解釋，雖然它漏洞百出。明白我的意思嗎？」

杜倫露出痛苦的表情，反問道：「你如何和你的將領們保持聯絡？」

「這不是什麼難事。超波發射器操作簡便又容易攜帶。實際上，我也不會被人發現！萬一有人撞見我在收發訊號，他的記憶就會被我切掉一小片。這種情況偶爾會發生。

「在新川陀的時候，我自己的愚蠢情感再度背叛了我。貝泰雖然不在我的控制下，但我若能保持頭腦冷靜，不去對付那個皇儲，她也絕不會開始懷疑我。可是皇儲對貝泰不懷好意，這點惹惱了我，所以我殺了他。這是個愚蠢的舉動，其實我們只要悄悄逃走即可。

「你雖然起疑，但還是不太肯定。而我卻一錯再錯，我不該放任普利吉對你們苦口婆心地喋喋不休，也不該把全副精神放在米斯身上，因而忽略了你……」他聳了聳肩。

「你都說完了嗎？」貝泰問道。

「都說完了。」

「現在，你準備怎麼辦？」

「我會繼續我的計劃。我也知道，在如今這個退化的時代，不太可能再找到像艾布林・米斯那樣既聰明又受過完整訓練的專家。我必須另行設法尋找第二基地。就某個角度而言，你們的確擊敗了我。」

現在貝泰也站起來，露出勝利的表情。「就某個角度而言？只是某個角度？我們將你徹底擊敗了！除了基地，你其他的勝利都微不足道，因為銀河系如今是一片蠻荒的虛空。

「而攻佔基地也只能算小小的勝利，因為對於像你這種意料之外的危機，基地本來就沒有勝算。你真正的敵人是第二基地——第、二、基、地——而第二基地一定會擊敗你。你唯一的機會，是在它準備好之前找到它並消滅它。

「現在你已經做不到了。從現在開始，他們會加緊準備，每分鐘都不會浪費。此時此刻，此、時、此、刻，整個機制也許已經啟動。當它攻擊你的時候，你就會知道了。你短暫的權力即將消失，而你會像其他那些曾經不可一世的征服者一樣，在一頁血腥的歷史上迅速而卑賤地一閃而過。」

她大口大口地呼吸，幾乎由於太過激動而喘不過氣來。「杜倫和我，我們已經擊敗了你。我如今死也瞑目。」

騾的一雙傷感的褐色眼睛，仍是馬巨擘那一雙傷感又充滿愛意的褐色眼睛。「我不會殺你或你的丈夫。畢竟，你們兩人不可能再對我造成進一步的傷害；而且殺了你們也不能讓艾布林・米斯起死回生。我的錯誤是咎由自取，我自己承擔全部責任。你的丈夫和你自己都可以離開！平安地走吧，就沖著我所謂的——友誼。」

然後，他突然又露出高傲的神情。「無論如何，我仍舊是騾，是銀河系最有權勢的人。我依然會擊敗第二基地。」

貝泰不放過對他的最後一擊，她以堅定、冷靜而信心十足的口吻說：「你休想！我對謝頓的智慧仍充滿信心。你是你這個皇朝的開國者，卻也是最後一任皇帝。」

騾像是被擊中了要害。「我的皇朝？是的，我也想過，常常在想。我應該建立一個皇朝，還應該找一位理想的皇后。」

貝泰頓時體會出他眼神中的含意，嚇得全身僵凝。

騾卻搖搖頭。「我感應到你心中的厭惡，但那是個傻念頭。倘若不是如今這種情況，我輕而易舉便能讓你感到快樂。那種至高無上的喜悅雖然是人力的結果，卻和真實的情感無分軒輊。可惜事實就是如此，我自稱為騾——並不是因為我有過人的力量——顯然不是——」

他轉身就走，沒有回頭再看一眼。

# 銀河帝國03：第二基地（SecondFoundation）

## 楔子

「第一銀河帝國」已有上萬年的歷史，銀河系每顆行星皆臣服於其中央集權統治之下。帝國的政體時而專制，時而開明，卻總是井然有序。久而久之，人類便忘卻了還有其他可能存在。

只有哈里・謝頓例外。

哈里・謝頓是「第一帝國」最後一位偉大的科學家，正是他，將心理史學發展到登峯造極之境。這門學問堪稱社會科學的精華，能將人類行為化約成數學方程式。

個人的行為當然無法預測，可是謝頓發現，人類羣體的反應卻能以統計方法處理。人數越多，其精確度也就越高。謝頓的研究對象乃是銀河系所有的人類，而在他那個時代，銀河總人口數達到千兆之眾。

在鉆研心理史學的過程中，謝頓發現一個與當時所有的常識，以及一般人的信念都恰恰相反的驚人事實：表面上強盛無比的帝國，實際上已病入膏肓，註定將崩潰衰亡。謝頓預見（或者應該說，他解出了自己的方程式，再解釋其中的象徵性意義），假如放任情況自行發展，銀河系將歷經三萬年悲慘的無政府時期，才會再出現另一個大一統的政府。

於是，他開始了力挽狂瀾、扭轉乾坤的努力，試圖縮短前述的無政府狀態，讓和平與文明在一千年之後重現。為了達到這個目的，他謹慎地設立了兩個科學家的根據地，並命名為「基地」，而且故意設在「銀河中兩個遙相對峙的端點」。其中一個「基地」的一切完全公開，至於另外那個「第二基地」，則幾乎沒有留下任何記錄。

「第一基地」最初三個世紀的歷史，在《銀河帝國：基地》《銀河帝國2：基地與帝國》兩本書中已有詳盡敘述。起初，它只是由百科全書編者構成的小型社羣，在銀河外緣虛無的太空中漸漸被人遺忘。週期性的危機一個接一個沖擊這個「基地」，每個危機都蘊涵著當時人類集體行為的各種變數。它的行動自由被限制在一條特定的軌跡上，只要沿著這條軌跡不斷前進，就必定會柳暗花明，進而得以開創新局。這一切，都是早已作古的哈里・謝頓一手策劃的。

「第一基地」憑借優越的科技成就，首先征服了周圍數顆落後的行星。然後，它又面臨從垂死的帝國脫離、割地稱雄的大小軍閥，並將他們一一擊敗。接著，它又與帝國的殘軀發生正面沖突，結果戰勝了帝國最後一名強勢皇帝，以及最後一員猛將。

「第一基地」遇到的下一個對手，卻是哈里・謝頓也無法預見的人物；他是個突變異種，天生擁有強大無匹的精神力量。這位自稱「騾」的異人能夠隨意改變人類的情感，進而重塑他人的心靈。他能將最強硬的死敵改造成最忠誠的仆人，任何的軍隊都不能，也絕對不會與他為敵。「第一基地」終於難逃陷落的命運，而謝頓計劃眼看就要走入歷史。

然而，「第二基地」依舊行蹤成謎，因此成為眾矢之的。騾必須設法將它鏟除，才能完成征服銀河的壯舉。「第一基地」的遺民為了另一個完全不同的理由，也一定得把它找出來。但是它究竟在哪裏？誰也不知道。

本書所敘述的，正是各方人馬尋找「第二基地」的傳奇事跡！

## 第一篇騾的尋找

騾：……直到第一基地淪陷，騾政權的建設性才終於顯現。在第一銀河帝國全盤瓦解後，他是歷史上第一位擁有統一版圖、疆域直逼真正帝國的統治者。早先由基地所建立的商業帝國，雖有心理史學的預言作為無形的後盾，結構卻過於鬆散與多元。相較之下，騾的「行星聯盟」則是一個控制嚴密的政體，尤其是在所謂的「尋找時期」……

——《銀河百科全書》[\*](#_5)

### 01二人與騾

關於騾以及他的「帝國」，《銀河百科全書》其實用了許多篇幅詳加敘述，不過幾乎都和這個故事沒有密切關係，而且大多相當枯燥無味。簡單地說，它主要是在闡述導致「聯盟第一公民」崛起的各種背景條件，以及其後的各種影響——「聯盟第一公民」是騾的正式頭銜。

若說騾在短短五年間赤手空拳打下大片江山這個事實，使得百科全書中「騾」這一條的作者感到有些訝異，這個情緒也被他隱藏得很好。而騾的擴張後來戛然而止，進入為期五年的「守成期」，作者也並未在字裏行間顯露任何驚訝。

因此，我們只好舍棄《銀河百科全書》，繼續沿用我們說故事的老路子，開始審視第一與第二銀河帝國之間的「大斷層」歷史中，緊接著五年「守成期」之後的發展。

「聯盟」的政治相當穩定，經濟也算是繁榮富庶。在騾的專制統治下，既然出現罕有的太平歲月，幾乎沒有人願意回到過去那種動蕩不安的時代。在那些五年前自稱為「基地體系」的世界中，也許偶爾會有些懷舊與惋惜的情緒，但頂多如此而已。基地體系的領導階層，沒有利用價值的皆已不在人世，尚有利用價值的則已一律「回轉」。

而在「回轉」人士當中，最受重用的便是漢・普利吉，他現在已經是一名中將。

在基地時代，漢・普利吉是情報局的上尉軍官，也是地下民主反動派的成員。基地不戰而降之後，普利吉曾經與騾誓不兩立，直到成為一名「回轉者」為止。

漢・普利吉的「回轉」並非普通的見風轉舵，這點他完全心知肚明。他之所以會有一百八十度的轉變，乃是由於騾是具有強大精神力量的突變種，能夠隨意改變其他人的心志。但是普利吉對這點非常滿意，認為這是理所當然的。事實上，對「回轉」的狀況心滿意足，正是「回轉」的主要徵狀。不過對於這個問題，漢・普利吉已不再有半點好奇心。

他剛結束第五次的遠徵，從「聯盟」境外的銀河星空歸來。這位經驗豐富的太空人兼情報員，對於即將覲見「第一公民」這件事，感到實在沒有什麼意思。他那張似乎由毫無紋理的木材刻成的、彷彿永遠無法露出笑容的嚴肅臉孔，一點未曾表露這種情緒——可是，任何表情都是沒有必要的。因為騾能透視內心的情感，一直鉆到心靈最細微的角落，就像普通人看得懂肢體語言一樣。

普利吉依照規定，將他的飛車停在當年總督所用的車庫中，自己徒步走進官邸廣場。他沿著畫有箭頭的路徑走了一英里，一路上空無一人且靜寂無聲。普利吉知道，在佔地數平方英里的官邸廣場上，沒有一名警衛或士兵，也沒有任何武裝人員。

騾不需要任何人保護。

騾本人，就是自己最佳的、全能的守護神。

當官邸聳立在眼前時，普利吉仍然只聽得見自己輕巧的腳步聲。這座建築物的外墻由堅固的金屬制成，發出輝煌耀眼的閃光。其中的拱門設計得大膽而誇張，充分表現出昔日帝國的建築風格。這座官邸傲然聳立在空曠的廣場上，俯視著地平線上擁擠的城市。

官邸裏面住的就是那個人——只有他自己一個人。一個新的貴族政體，以及「聯盟」的整個架構，全部奠基於他超凡入聖的精神異稟上。

隨著這位將軍的腳步，巨大、光滑而沉重的外門緩緩打開。他走了進去，步上一個寬廣的坡道，滑梯便載著他無聲無息地迅速上升。他來到了官邸中最燦爛的尖塔，置身於一扇樸素的小門之前，這扇門後面就是騾的房間。

門打開了……

拜爾・程尼斯很年輕，而拜爾・程尼斯並非一名「回轉者」。換成比較普通的說法，就是他的情感結構並未被騾動過手腳。他的七情六慾與意志，仍舊完全取決於先天的素質與後天的環境。對這一點，他自己也感到很滿意。

他還不到三十歲，卻已經在這個首都非常有名。他生得英俊，頭腦又精明，因此在社會上十分喫得開。而且他聰明伶俐，又不失沉著冷靜，所以在騾身旁也很得寵。對這兩方面的成就，他自己當然極為驕傲。

今天，騾竟然私下召見他，這還是破天荒的頭一遭。

他徒步走在閃閃發亮的路徑上，一路向「發泡鋁」尖塔叢的方向前進。在帝國時代，那裏曾是卡爾根總督的官邸，他們奉皇帝的名義統治著卡爾根。後來，那裏又成為獨立統領的官邸，他們打著自己的旗幟統治著卡爾根。如今，「聯盟第一公民」以這裏作為根據地，統治著自己一手建立的帝國。

程尼斯隨口輕哼著小調。對於這次的召見，他一點不覺得納悶。自然是關於第二基地！那個無所不在的幽靈，騾只是因為對它有所顧忌，便毅然中止了無止境的擴張政策，改採安穩的靜態路線。根據官方的說法，則是進入所謂的「守成期」。

目前外面流傳著好些謠言——這種事誰也制止不了。騾準備再度發動攻勢；騾發現了第二基地的下落，很快就會展開攻擊；騾與第二基地達成了協定，雙方同意瓜分銀河系；騾終於確定第二基地並不存在，即將把整個銀河納入勢力範圍……

這類隨時能在大街小巷聽到的謠言，不值得在此一一列舉。這些謠言甚至不是第一次出籠，只不過如今似乎比較具體。對於那些不安於穩定呆滯的太平歲月，而希望在戰爭、軍事冒險、政治危機中大撈一票的投機分子而言，這實在是值得高興的事。

拜爾・程尼斯就是其中之一。他並不懼怕神祕的第二基地。話說回來，他甚至對騾也無所畏懼，還常常因此沾沾自喜。有些人對他的年少得志看不順眼，認為他只是個輕浮的花花公子，稍微有那麼一點小聰明，竟然就敢公然嘲諷騾的外貌，以及他的隱居式生活——他們或許都在暗中等待他受到報應。沒有人膽敢附和程尼斯，也沒有幾個人敢發笑。可是程尼斯卻始終安然無事，聲譽反倒因此越來越高。

程尼斯順著自己哼的小調，唱了幾句即興的歌詞。他的歌詞反復而單調，沒有什麼意義：「第二基地，威脇我們的國家，威脇著宇宙萬物。」

他到了官邸之前。

隨著他的腳步，巨大、光滑而沉重的外門緩緩打開。他走了進去，步上一個寬廣的坡道，滑梯便載著他無聲無息地迅速上升。他來到了官邸中最燦爛的尖塔，置身於一扇樸素的小門之前，這扇門後面就是騾的房間。

門打開了……

騾沒有任何其他名字，他的頭銜也只有「第一公民」而已。他正透過單向透光的墻壁向外望去，眺望著地平線上燈火通明的大都會。

在漸漸黯淡的薄暮中，星辰一顆顆綻現，每一顆星皆臣服於他腳下。

想到這裏，他微微一笑，笑容中帶著一絲悲痛。世人所效忠的對象，竟然是個深居簡出的人物。

他其貌不揚——乍看之下令人忍俊不禁。體重僅有一百二十磅，身高卻有五英尺八英寸。他的四肢骨瘦如柴，好像是隨便掛在皮包骨的身軀上。而他瘦削的臉龐，則幾乎被三英寸高的大鼻子全部遮掩。

唯獨他的雙眼，與滑稽的外表極不相稱。那雙眼睛是如此溫柔——對銀河系最偉大的征服者而言，那實在是一種奇異的溫柔——而其中的哀傷，也從來未曾完全消退。

此地是一個繁華世界的繁華首府，歡樂富足應有盡有。他曾經考慮過定都於基地，那是他所征服的最強大的對手，可是它遠在銀河的最外緣。卡爾根的位置則較為適中，而且擁有貴族政體的悠久傳統，就戰略觀點而言，對他也比較有利。

然而此地傳統的歡樂氣氛，再加上空前的繁華，並不能讓他的心境平靜。

人們敬畏他，服從他，甚至也許還尊敬他——敬而遠之。可是，誰看到他能不產生輕蔑的情緒呢？當然只有那些「回轉者」。他們的人造忠誠又有什麼價值呢？簡直是太乏味了。他大可替自己加上許多封號，發明各種繁復的禮數，但是那樣做也無法改變任何事實。最好——或者至少是「不妨」——就當一個「第一公民」，並將自己隱藏起來吧。

他心中突然湧現一股報復的念頭——既強烈又殘酷。銀河系不準有任何一處反抗他。五年來，他藏身於卡爾根，一直按兵不動，就是因為顧忌那個虛無縹緲的第二基地，顧忌它無止無盡又無所不在的神祕威脇。如今他才三十四歲，年紀並不算大——他卻感覺自己老了。雖然具有突變的強大精神力量，他的肉體卻孱弱不堪。

每一顆星辰！每一顆目力所及，以及每一顆不可見的星辰，都要為他所有！

他要報復所有的人，因為他並不屬於人類。他要報復整個銀河系，因為銀河系容不下他。

頭上的警告燈突然輕輕閃起。他知道有人走進官邸，並能感知那人的行徑。同時，在寂寞的暮色中，他突變的感應力似乎變得更強烈、更敏銳，他感覺到那人的情感起伏正敲擊著自己的大腦。

他毫不費力就知曉了來者的身份，那是普利吉。

昔日效忠基地的普利吉上尉；從未受過那個腐敗政府重用的普利吉上尉；曾經只是一名小小間諜的普利吉上尉。而他鏟除基地後，開始大力拔擢普利吉，先授他以一級上校的軍階，進而晉升他為一名將軍。普利吉將軍的活動範圍，如今已涵蓋整個銀河系。

這位普利吉將軍曾經是最頑強的叛逆，現在卻百分之百忠心耿耿。然而，他的忠誠並非因為得到任何利益，並非出於感激之情，也並非由於什麼交換條件——他的忠誠純粹是「回轉」造成的結果。

騾可以清楚感覺到漢・普利吉那強固不變的表層意識，這層由「忠誠」與「敬愛」所構成的意識，是他五年前親自植入的，控制著普利吉情感中每一道小小的波紋。在這個表層之下，還深深埋藏著一個原本的自我——個性頑固、目無法紀、理想主義。不過即使是騾自己，現在也幾乎覺察不到了。

身後的門打開了，於是他轉過身來。原本透光的墻壁立時變成不透明，紫色的暮光隨即消失，由室內核燈泡的白熾光芒所取代。

漢・普利吉在指定的座位坐下。由於這是私下召見，他並未對騾鞠躬或下跪，也沒有使用任何敬稱。騾僅僅是「第一公民」，只需要稱呼他「閣下」即可。任何人在他面前都可以坐下來，即使背對著他也無妨，只要你有這個膽量。

在漢・普利吉看來，這些都是騾對自身力量充滿自信的明證，他對這點由衷地感到滿意。

騾開口道：「我昨天收到了你的報告。普利吉，我不否認它令我有些失望。」

將軍的一對眉毛湊到了一塊。「是的，我也想到了——但我實在無法得到別的結論。閣下，第二基地真的不存在。」

騾沉思了一會兒，然後緩緩搖了搖頭，這是他的習慣性動作。「可是艾布林・米斯發現過證據，我們不能忘記艾布林・米斯的證據。」

這是個老掉牙的故事了。普利吉毫不修飾，單刀直入地說：「米斯或許是基地最偉大的心理學家，可是和哈里・謝頓相比，他只算一個嬰兒。他當初研究謝頓計劃，是在您的精神控制和刺激下進行的。也許您逼得他太緊，而他可能作出了錯誤的結論。閣下，他一定是弄錯了。」

騾嘆了一口氣，細瘦的脖子上伸出一張哀傷的臉龐。「假使他能多活一分鐘就好了，他當時正要說出第二基地的下落。我告訴你，他真的知道。我根本不必隱遁，根本不必一等再等。如今浪費了那麼多時間，五年就這麼白白溜走了。」

對於主子如此軟弱的渴盼，普利吉無法產生任何反感，受控的心靈不允許他這麼想。反之，他感到有些憂慮不安，因此他說：「閣下，可是除此之外，還能有什麼其他的解釋呢？我進行了五次探索，每次都是由您親自選定路線，我保證把每顆小行星都翻遍了。那是三百年前的事——據說舊帝國的哈里・謝頓建立了兩個基地，作為新帝國的核心，以取代那個垂死的帝國。謝頓死後一百年，第一基地——我們都極為熟悉的那個基地——已經在銀河外緣變得家喻戶曉。謝頓死後一百五十年——基地和舊帝國進行最後一戰的時候——它的名聲就傳遍了整個銀河系。如今已過了三百年，謎一般的第二基地究竟在哪裏？它在銀河中沒有制造過一個小漩渦。」

「艾布林・米斯說它隱藏得很好。唯有如此，它纔能夠掩飾弱點，發揮敵明我暗的力量。」

「除非它不存在，否則不可能隱藏得那麼徹底。」

騾抬起頭來，一雙大眼睛射出銳利而機警的目光。「不對，它的確存在。」一根瘦骨嶙峋的手指猛然指向對方，「我們的戰略需要作一點點改變。」

普利吉皺起眉頭。「您計劃親自出馬？我可不敢茍同。」

「不，當然不是。你必須再去一次——最後一次。但這次要和另一個人聯合指揮。」

一陣沉默之後，普利吉以生硬的聲音問：「閣下，是誰？」

「卡爾根本地的一個年輕人，拜爾・程尼斯。」

「閣下，我從來沒聽過這個人。」

「沒錯，我也這樣想。不過他的心思靈敏，野心也不小——而且他還未曾『回轉』。」

普利吉的長下巴抽動了一下。「我看不出這樣做有什麼好處。」

「普利吉，有好處的。雖然你機智過人，經驗豐富，並且對我忠心耿耿，不過你是一名『回轉者』。你對我的忠誠是強制性的，自己根本做不了主。你在喪失原有情感的同時，還喪失了一點東西，一種微妙的自我驅策，而這是我無法彌補的。」

「閣下，我並沒有這種感覺。」普利吉繃著臉說，「我仍然清清楚楚記得與您為敵的那段日子。我認為自己絕不比當年差。」

「當然不差。」騾的嘴角撇出一個微笑，「對於這個問題，你的判斷很難客觀。那個程尼斯，嗯，他野心勃勃——卻是為自己著想。他百分之百可靠——因為他只忠於自己。他明白唯有依附我，自己才能步步高昇，因此他會不擇手段地助長我的權勢，以便他的依附可長可久，而且登峯造極。他如果跟你一塊去，會比你多帶著一股進取心——出於自私的進取心。」

「那麼，」普利吉仍然堅決反對，「既然您認為『回轉』會造成障礙，何不解除我的『回轉』。現在，您絕對可以信得過我。」

「普利吉，萬萬不可。當你在我面前，或者說，在武器射程內，你必須牢牢維持『回轉』的狀態。倘若我解除對你的控制，下一分鐘我就是個死人。」

將軍的鼻孔翕張。「您這麼想令我很難過。」

「我並沒有想傷害你。但是，假使你的情感能夠循著自然的動機自由發展，你無法想象會造成什麼狀況。人人都痛恨受到控制，正是因為如此，普通催眠師絕對無法將非志願者催眠。而我卻做得到，因為我並不是催眠師。相信我，普利吉，你無法顯露——甚至無從察覺的恨意——是我無論如何不願面對的。」

普利吉低下頭。莫名的無力感撲天蓋地而來，令他內心感到沉重而灰暗。他勉強開口道：「可是您又如何能相信那個人？我的意思是，完全信任他，就好像信任我這個『回轉者』。」

「嗯，我想我不能完全信任他。這就是你必須跟他同行的原因。普利吉，想想看，」騾將自己埋在高大的扶手椅中，上身靠著柔軟的椅背，看來好像一根會動的牙簽，「假如真的讓他找到第二基地——萬一他竟然想到，和他們打交道也許更有利可圖——你了解了嗎？」

普利吉的雙眼流露出極度滿意的光彩。「閣下，這樣好多了。」

「這就對了。不過你要記住，必須盡量給他行動自由。」

「那當然。」

「普利吉……嗯……此外，那個年輕人外表英俊，性情隨和，非常討人喜歡。你可別讓他唬住了。他其實是個既危險又無情的角色。除非已有萬全準備，你不要隨便和他作對。我說完了。」

於是騾又變得孤獨一人。他關掉燈光，面前的墻壁便恢復透明。現在的天空是一片紫色，城市則成了地平線上的一團光點。

這一切有什麼意義？他果真成為萬物的主宰又如何？那就能使普利吉這種人不再高大強壯、充滿自信嗎？就能令拜爾・程尼斯變得醜陋不堪嗎？又能讓自己完全改頭換面嗎？

他詛咒著這些疑惑。可是，自己究竟在追求什麼呢？

頭上的警告燈突然輕輕閃起。他知道有人走進官邸，並能感知那人的行徑。同時，雖然不太想那麼做，他還是感覺到那人輕微的情感起伏敲擊著自己的大腦。

他毫不費力就知曉了來者的身份，那是程尼斯。在程尼斯心中，騾察覺不出整齊劃一的情緒，那裏只有一個頑強心靈中的原始復雜性格，自幼受到宇宙間雜亂無章的萬事萬物影響，從來沒有好好塑造過。他的心思如巨浪般洶湧澎湃，表層浮著謹慎小心的念頭，不過那卻十分薄弱，暗處的漩渦竟然還藏著刻薄下流的言語。更深的層次洶湧著自私自利的洪流，還有殘酷的想法在四處迸濺。而最底下那一層，則是由野心構築成的無底洞。

騾覺得自己能夠伸手阻住這些情緒，也能徹底令它轉向，或是將它們抽乾，然後引進新的奔流。但是這樣做有什麼用處？即使他能讓程尼斯滿頭鬈發的腦袋充滿由衷的崇敬，難道就能改變自己丑怪的外貌，而讓自己不再詛咒白晝，不再熱愛黑夜，不再隱遁於自己的帝國中一個幽暗的角落？

身後的門打開了，於是他轉過身來。原本透光的墻壁立時變成不透明，紫色的暮光隨即消失，由室內核燈泡的白熾光芒所取代。

拜爾・程尼斯輕快地坐下來，開口道：「閣下，這份榮幸對我而言不算太意外。」

騾伸出四根手指摸了摸自己的長鼻子，用不太高興的語氣反問：「年輕人，為什麼？」

「我想，是一種預感吧。否則我就得承認，我也聽說過那些謠言。」

「謠言？謠言有數十個不同的版本，你指的是哪一個？」

「就是即將重新展開泛銀河攻勢的那個謠言。我倒希望這是真的，那麼我也許就能扮演一個適當的角色。」

「這麼說，你也認為第二基地的確存在？」

「有何不可？這就能讓一切變得有趣多了。」

「你還發現這是一件有趣的事？」

「當然，因為它神祕無比！想要訓練自己的想象力，還有比這更好的題目嗎？最近報紙的增刊中，全都是這方面的文章——這就耐人尋味。《宇宙報》的一位專欄作家，寫了一篇古怪的文章，描述一個純粹由心靈主宰的世界——您瞧，就是第二基地——那裏的人發展出來的精神力量，足以和任何已知的物理科學匹敵。能在幾光年外擊毀敵方的星艦，還能把行星驅離原有的軌道……」

「沒錯，的確很有意思。不過對於這個問題，你自己有沒有什麼看法？你同意那種心靈力量的說法嗎？」

「銀河在上，我可不信！您想想看，假如真有那種超人，他們怎麼可能窩在自己的行星上？閣下，不可能的。我認為第二基地會隱藏起來，是因為它不如我們想象中那樣強大。」

「這樣的話，我就非常容易說明自己的想法。你願不願意率領一支探險隊，前去尋找第二基地？」

一時之間，這個突如其來的狀況似乎令程尼斯有些不知所措，整個發展比他預料中的還要快一拍。他的舌頭顯然僵住了，久久說不出話來。

騾冷冰冰地說：「怎麼樣？」

程尼斯的額頭皺成了數折。「當然好。可是我要到哪裏去找呢？您可有任何情報？」

「普利吉將軍會跟你一起去……」

「那麼，就不是由我帶隊了？」

「等我說完你再自行判斷。聽好，你並不是基地人，而是卡爾根土生土長的，對不對？好，那麼，你對謝頓計劃的了解可能很模糊。當第一銀河帝國開始衰落時，哈里・謝頓和一羣心理史學家，利用某些數學工具分析歷史的未來發展——在如今這個退化的時代，那些數學早已失傳——並且設立了兩個基地，分別置於銀河的兩個端點。隨著經濟和社會背景的逐漸演化，這兩個基地就會成為第二帝國的種子。哈里・謝頓預計以一千年的時間完成這個計劃——倘若沒有這兩個基地，則需要三萬年之久。然而，我卻不在他的算計之中。我是一個突變種，而心理史學只能處理羣眾的平均反應，所以無法預測我的出現。你了解嗎？」

「閣下，我完全了解。可是這些跟我又有什麼關係呢？」

「你馬上就會知道了。我打算現在就統一整個銀河系——提前七百年完成謝頓的千年大計。在我的統治下，第一基地——那個物理科學家的世界——如今興盛依舊。以『聯盟』的繁榮和安定作為後盾，他們發展的核武足以橫掃銀河——或許只有第二基地例外。所以，我必須對它多作些了解。普利吉將軍堅決相信它並不存在，我卻知道事實並非如此。」

程尼斯以謹慎的口吻問道：「閣下，您又是如何知道的？」

騾的言詞之中突然充滿憤怒。「因為在我控制下的許多心靈，如今都受到外力幹擾。做得很細微！很精妙！可是我仍舊察覺到了。這種幹擾現象不斷增加，常常在緊要關頭發生在重要人物身上。因此這些年來，我必須小心謹慎，不敢輕舉妄動，現在你知道原因了嗎？

「這就是你得天獨厚的優點。普利吉將軍已是我最得力的手下，所以他的處境岌岌可危。當然，他自己並不知道這一點。然而，你不是一名『回轉者』，因此不易被發現你在為我效命。比起我的任何部下，你能將第二基地瞞騙得更久——也許剛好足夠久。你了解嗎？」

「嗯——嗯，有道理。但是，閣下，請允許我問您一個問題。我想知道，您那些手下究竟是如何被幹擾的。這樣一來，若是普利吉將軍發生什麼變化，我也許就能察覺到。他們是否不再『回轉』了？是否對您不再忠誠？」

「不，我說過幹擾極為精妙，比你想象中還要麻煩。由於那種變化難以識破，有時我在採取行動之前，必須靜觀其變，因為不能確定某個重要人物身上的變化，究竟是幹擾的結果，或者只是普通的反常現象。他們的忠誠並沒有改變，可是進取心和智力卻大打折扣。表面上一個個完全正常，其實全部成了廢物。過去一年間，就有六個人發生這種變化，六個我最得力的手下。」他一邊的嘴角微微上揚，「他們現在被派去管理訓練中心——我衷心希望，不會發生任何需要他們決斷的緊急狀況。」

「閣下，萬一……萬一不是第二基地乾的。倘若是另外一個，像您自己這樣的，另一個突變種？」

「對方的計劃實在太謹慎，也太深謀遠慮。倘若只有一個人，一定不會這麼沉得住氣。不，那是某個世界所採取的行動，而你將是我對付它的武器。」

程尼斯的眼睛亮了起來，他說：「我很高興能有這個機會。」

騾卻捕捉到了對方突然湧現的情感。「沒錯，你顯然動了這個念頭，想要立下一件蓋世功勞，讓你有資格得到最大的犒賞——或許甚至成為我的接班人。這不成問題。可是你要知道，你也可能受到最嚴厲的懲罰。我的情感控制能力，並非僅僅只能誘發忠誠之心。」

他的嘴角露出淺笑，看起來陰森可怖，程尼斯嚇得從椅子上跳起來。

在那一瞬間，僅僅那麼一剎那，程尼斯感到一股排山倒海而來的悲痛。它夾著肉體的痛楚猛撲而下，令他的心靈幾乎無法承受。下一刻它便消失無蹤，除了一股激烈的怒火，沒有留下任何跡象。

騾又開口說：「發怒是沒有用的……對，現在你掩飾住了，對不對？但我還是看得出來。所以你要牢牢記住——剛才那種感覺，我能讓它變得更強烈，更持久。我曾以情感控制的手法處決叛徒，再也沒有更殘酷的死法了。」

他頓了頓之後說：「我說完了！」

於是騾又變得孤獨一人。他關掉燈光，面前的墻壁便恢復透明。天空已被黑暗籠罩，逐漸升起的「銀河透鏡」在天鵝絨般深邃的太空中閃閃發光。

這團朦朧的星云是由無數恆星所組成的，由於數目實在太多，看起來像是融合在一起，變成一大團光耀的云朵。

所有的星辰，都將是他的……

如今只差臨門一腳，他今晚可以休息了。

### 第一插曲

第二基地的「執行評議會」正在舉行會議。對我們而言，他們只是許多不同的聲音。會議的實際場景，以及與會者的身份，目前都還無關緊要。

嚴格說來，我們甚至不能妄想重塑會議的任何一幕——除非，連我們所能期待的最低限度了解，我們都想完全犧牲。

我們所敘述的人物都是心理學家——卻並非普通的心理學家。其實我們應該說，他們是傾向於心理學研究的科學家。這句話的意思是，他們對於「科學哲學」的基本觀念，與我們所知道的一切完全南轅北轍。由物理科學的實證傳統所培養出來的科學家，他們心目中的「心理學」，與「第二基地心理學」僅有極模糊的關係。

這就像是設法向盲人解釋色彩的概念——更何況，筆者與讀者同樣算是盲人。

應該先說明的是，參與集會的所有心靈，對於彼此的工作都徹底了解——不只是一般的理論，還包括這些理論長時間應用於特殊個體的效果。我們所熟悉的語言在此毫無用處。即使是隻字片語，也等於是冗長的廢話。一個手勢、一個鼻息、一個簡單的表情，甚至一個意味深長的停頓，都包含了豐富無比的訊息。

在作過如此的聲明後，我們就可以將會議的某一小段，翻譯成極端特殊的語言組合。這是為了遷就讀者們自幼即受物理科學薰陶的心靈，即使有可能喪失微妙的神韻，也必須要冒這個險。

這個會議，由其中一個「聲音」主導全場。這個「聲音」屬於某位與會人士，他的頭銜是「第一發言者」。

他說：「究竟是什麼阻止了騾當初的瘋狂攻勢，如今已經相當明顯而確定。我不敢說這個結果應該歸功……嗯，歸功於我們對情況的控制。他顯然差一點就找到我們，因為他藉助於一位第一基地的所謂『心理學家』，並且以人為方式提高那人的腦能量。正當那位心理學家要將他的發現告知騾的時候，幸好及時被擊斃了。『第三階段』之下的所有計算，皆證明導致他遇害的事件純屬偶然。下面請你繼續說明。」

於是「第五發言者」開始發言，他的聲音非常特別。這位發言者以嚴厲的口氣說：「那個情狀的處理方式絕對是個錯誤。當然，面對強大的攻擊，我們根本沒有招架的餘地，尤其是面對具有強大精神力量的異人『騾』所主導的攻擊。在他征服了第一基地，開始稱霸銀河不久，正確說來是半年後，他就已經到了川陀。在他抵達川陀後，半年內很可能就會找到這裏來，而他的勝算極大——正確說來是96.3%，誤差正負萬分之五。我們花了許多時間來分析當初遏止他的那些力量。當然，我們知道他最初的動機究竟為何。他具有天下無雙的精神異稟，肉體卻是先天畸形，這種內在矛盾我們都看得很清楚。然而，唯有藉由洞察『第三階段』，我們才能斷定——雖然是後見之明——面對一個對他有真感情的人，他表現出反常行為的可能性。

「既然他的反常行為取決於另外那人能否在適當時機出現，就這方面而言，整個事件只是一個偶然。我們的特工早已確定，兇手是一名普通女子。由於感情作祟，騾對那名女子過於信賴，因此沒有控制她的心靈——只是因為她喜歡他。

「那個事件——對於想要了解詳情的人，可以到『中央圖書館』去查閱對整個事件所作的數學分析——它對我們是個警告，因為我們制止騾的方法，其實是極不正統的。所以說，我們天天面臨著整個謝頓計劃灰飛煙滅的危險。我的發言到此為止。」

第一發言者等了一下，好讓在座眾人充分領會剛才那番話的含意。然後他說：「因此，目前的情況極不穩定。謝頓的原始計劃已被扭曲，幾乎到了斷折點——我必須強調，在這個事件中，我們由於極度欠缺先見之明，因而鑄成了大錯——我們目前所面臨的，是整個計劃徹底瓦解，再也無法恢復。時間不會停下來等我們。我認為，我們只剩最後一條路——而這個辦法仍有風險。

「就某種意義而言，我們必須主動讓騾找到我們。」

他再等了一下，看了看眾人的反應，又說：「我重復一次——就某種意義而言！」

### 02二人無騾

星艦幾乎已經準備就緒。除了目的地，其他一切皆已齊備。騾曾經建議他們再去一次川陀——這個早已衰亡的世界曾是眾星之首，是銀河系獨一無二的大都會——歷史上最龐大的帝國即建都於此。

普利吉卻否定了這項建議。那是一條老掉牙的路線，早已徹徹底底搜尋過。

現在，他在導航室中碰到了拜爾・程尼斯。這個年輕人的一頭鬈發蓬亂得恰到好處，剛好只有一綹垂到前額——就像是仔細梳成那樣的——連他微笑時露出的牙齒，也都與發型互相搭配。不過，這位剛毅的將軍卻感到自己對這些似乎都無動於衷。

程尼斯的興奮之情溢於言表。「普利吉，這實在太巧了一點。」

將軍冷淡地答道：「我不曉得你在說些什麼。」

「喔——好吧，老前輩，那麼你拽過一張椅子來，我們好好談一談。我看過了你的筆記，我認為實在了不起。」

「你……真是過獎了。」

「但是，我不確定你得到的結論是否和我一樣。你有沒有試過用演繹法分析這個問題？我的意思是，隨機搜索各個星體當然很好，而為了這樣做，你在過去五次的遠徵中，做了無數次的星際躍遷。這是很明顯的事。不過你有沒有計算過，照你這種進度，得花多少時間才能把所有的已知世界搜完一遍？」

「算過，算過好幾次。」普利吉絲毫不願與這個年輕人妥協，但是打探對方內心卻很重要——這是一個未受控制的心靈，因此根本無從預測。

「好吧，那麼，讓我們試著分析一下，判斷我們真正要找的是什麼。」

「當然是第二基地。」普利吉繃著臉說。

「是由心理學家組成的基地。」程尼斯糾正對方的話，「他們在物理科學上處於劣勢，正如同第一基地在心理學上成就不彰。嗯，你來自第一基地，而我卻不是。這句話的含意對你或許很明顯。我們要找的是一個由精神力量統治的世界，可是它的科學卻非常落後。」

「一定是這樣嗎？」普利吉心平氣和地問，「我們這個『行星聯盟』的統治者，他的權力來源正是精神力量，可是我們的科學並不落後。」

「那是因為有第一基地為他提供各種科技，」對方的回答聽來有點不耐煩，「可是放眼銀河，如今第一基地是唯一的知識之源。第二基地一定藏在銀河帝國瓦解後的殘軀中，那裏不會剩下什麼有用的東西。」

「所以你就假設，他們的精神力量足以統治若干世界，而他們的物理科學卻很拙劣。」

「他們的物理科學並非『絕對』拙劣。相較於周圍那些退化的鄰邦，他們仍有足夠的自衛能力。騾則擁有精良的核能科技，面對騾的下一波攻勢，他們勢必無法抵抗。否則，第二基地為何藏得那麼隱密？當初它的創建者哈里・謝頓就諱莫如深，如今那些人仍然藏頭縮尾。你們的第一基地從不諱言自己的存在，也從來沒有人想把它藏起來。打從三百年前，它還是一顆孤獨的行星上一個不設防的單一城市，它就一直光明正大。」

普利吉陰鬱面容上的皺紋抽動了一下，彷彿是在譏嘲對方。「既然你完成了高深的分析，要不要我拿一張名單給你，名單上的各個王國、共和國、行星邦以及各種獨裁政體，通通符合你所描述的政治蠻荒地帶，並且符合其他幾個因素。」

「這麼說，這些你都考慮過了？」程尼斯並未表現出一絲心虛。

「名單自然不在這裏，不過我們做成了一份指南，囊括『銀河外緣對角』所有的政治集團。說實在話，你認為騾會完全盲目地摸索嗎？」

「好吧，那麼，」年輕人的聲音變得中氣十足，「『達辛德寡頭國』有沒有可能？」

普利吉若有所思地摸摸耳朵。「達辛德？喔，我想我知道。他們並不在銀河外緣，對不對？我好像記得，他們和銀河中心的距離只有三分之二。」

「沒錯，那又怎樣？」

「根據我們擁有的記錄，第二基地應該在銀河的另一端。天曉得，那可是我們唯一的線索。可是你為何會提到達辛德呢？它和第一基地的角度差，僅僅介於一百一十到一百二十度之間，沒有任何一處接近一百八十度。」

「那些記錄中還提到另外一點：第二基地設在『羣星的盡頭』。」

「銀河中從來沒有這麼一個地方。」

「因為它是當地人所用的地名，後來為了保密，更是不讓它流傳出來。或者，也可能是謝頓團隊取的名字。然而，『羣星的盡頭』和『達辛德寡頭』之間，的確應該有些關聯，你不覺得嗎？」

「發音有點相近嗎？這個理由不夠充分。」

「你到過那裏沒有？」

「沒有。」

「可是在你的記錄中，卻提到過那個地方。」

「哪裏？喔，沒錯，不過我們只是去補充食物和飲水。那個世界絕對沒有任何可疑之處。」

「你是降落在首都行星嗎？我是指政府的中樞？」

「我不敢確定。」

在普利吉的冷眼凝視下，程尼斯沉思了一會兒。然後他說：「你願意花一點時間，陪我一起去看『透鏡』嗎？」

「當然。」

「透鏡」也許是當時星際巡弋艦上最先進的設備。它其實是一臺極復雜的電腦，能將銀河系任意一處所見的夜空景象，重現在一幅屏幕上。

程尼斯調整著坐標點，並關掉駕駛艙的燈光。艙內只剩下「透鏡」控制盤所發出的微弱紅色光芒，將程尼斯的臉龐映得通紅。普利吉則坐在駕駛座上，翹起一條長腿，臉孔隱沒在幽暗中。

暖機時間過了之後，屏幕上便慢慢現出許多光點。那是銀河中心附近的星像，稠密明亮的羣星緊緊聚在一起。

「這是川陀所見的冬季夜空。」程尼斯解釋道，「據我所知，有一個很重要的關鍵，在你過去的搜尋行動中都忽略了。任何一個明智的定向方式，一定都會拿川陀當原點。因為川陀是銀河帝國的首都，除了身為政治中樞，它更是全銀河在科學和文化上的中心。因此之故，銀河中的任何地名，十之八九會以川陀作標準。此外你也應該記得，雖然謝頓來自接近銀河外緣的赫利肯星，他所領導的研究都是在川陀進行的。」

「你到底想要說明什麼？」普利吉以冰冷平板的聲音，朝對方的熱情潑下一盆冷水。

「星圖會說明一切。你看到那個暗星云沒有？」程尼斯的手臂投影在屏幕上，將其上閃亮的銀河遮掩了一部分。他的食指指著一個微小的黑點，它看來像是光網中的一個小洞。「根據星宇圖的記錄，它叫做貝洛星云。注意看，我要把影像放大。」

普利吉曾經看過「透鏡影像」的放大過程，不過他仍舊屏息以待。那種感覺好像是駕駛星艦直接闖入駭人稠密的星帶（並未進入超空間），而你正凝望著星艦的顯像板。羣星向他們迎面撲來，從一個共同中心四散紛飛，最後消失在屏幕的邊緣。一些單獨的光點漸漸一分為二，最後變作一團光球；朦朧的光帶則分解成無數光點。種種的影像變化，始終帶來一種相對運動的錯覺。

程尼斯不停地解說著：「你可以發現，這等於是我們從川陀出發，沿著直線一路飛往貝洛星云。所以我們看到的影像，一直維持著從川陀望向這個星空的方向。其中可能有一點誤差，因為我並未考慮重力所造成的星光偏折。我手邊沒有計算這個因素的數學工具，不過我確定影響不會太大。」

黑暗區域正在屏幕上展開。隨著放大速率逐漸減緩，星辰依依不捨地從屏幕四周消失。而在那個逐漸變大的星云邊緣，突然湧現許多明亮的星體。由於附近數立方「秒差距」的太空中，充滿鈉原子與鈣原子構成的黯淡漩渦，那些星體的光芒遭到遮掩，只有靠近時纔看得見。

程尼斯又指著屏幕說：「那個星域的居民把這個地方稱作『星口』。這個事實意義重大，因為只有從川陀的方向看過去，它纔像是一個嘴巴。」他指的是那個星云中的一個裂隙，裏面充滿閃耀的星光，參差不齊的輪廓彷彿是個微笑的嘴形。

「沿著『星口』，」程尼斯說，「沿著『星口』向前走，星光越來越稀疏，就像是進入『咽喉』。」

屏幕上的影像擴展些許，星云以「星口」為中心伸展開來，最後佔據整個屏幕，只剩下「星口」露出細微的光芒。程尼斯的手指默默跟著「星口」走，直到它陡然停止，然後他的手指繼續移動，滑移到一顆孤獨而明亮的星體，才終於停在那裏。倘若再往外走，就是一片完全黑暗的深淵。

「羣星的盡頭。」年輕人不假思索地說，「星云在那兒變得稀疏。所以這顆星射出的光線，只能向唯一的方向延伸——一路射向川陀。」

「你想要說……」由於無法置信，將軍的話只說了一半。

「我並非想要說什麼。那就是達辛德——羣星的盡頭。」

「透鏡」隨即被關上，室內燈光重新亮起。普利吉跨出三大步，來到程尼斯面前。「你是怎麼想到的？」

程尼斯靠在椅背上，露出詭異的為難表情。「純粹是偶然。我真想將它歸功於我的聰明，事實上卻純屬偶然。無論如何，反正這個結論合情合理。根據我們手頭的資料，達辛德是個寡頭政治國。它統治了二十七顆住人行星，但是科學並不昌明。最重要的是，它是個偏遠的世界，在該星域的區域性政治中嚴守中立，也並未實行擴張主義。我認為，我們應該去看一看。」

「你向騾報告過嗎？」

「還沒有，我們先別告訴他。我們已經進入太空，即將進行第一次躍遷。」

普利吉大喫一驚，趕緊跳到顯像板旁。當他調整好焦距後，眼前赫然是冰冷的太空。他目不轉睛地凝視良久，才猛然轉過頭來。他的右手，自然而然摸到堅硬且能帶來安全感的核銃握把。

「誰下的命令？」

「報告將軍，我下的命令。」這是程尼斯第一次稱呼對方的軍銜，「當我對你滔滔不絕的時候，你也許沒注意到星艦已在加速。因為當時我正在擴大『透鏡』的像場，你一定會以為那是影像引起的錯覺。」

「為什麼？你究竟在做什麼？你胡扯一大堆關於達辛德的事，到底有什麼目的？」

「那可不是胡扯，我的態度十分嚴肅。我們現在正朝那兒飛去。我會選在今日啟程，正是因為我們原本預計三天後出發。將軍，你不相信有第二基地，我卻深信不移。你只是奉騾之命行事，自己完全沒主見，我卻看出此行極為兇險。算起來，第二基地已經積極準備了五年。我不知道他們是如何準備的，但是，萬一他們的特工滲透了卡爾根呢？如果我心裏藏著第二基地的下落，很可能會被他們發現。我的性命或許會受到威脇，而我非常珍惜這條小命。縱使只有一絲一毫的危險，我都希望盡量避免。所以除了你，沒有任何人曉得達辛德的事，而你也是在我們上太空後才知道的。即使如此，我們還得顧慮艦員呢。」程尼斯又露出嘲諷式的微笑，顯然他完全掌握了局勢。

普利吉的手從腰際的核銃滑落，一股模糊的不快陡然向他襲來。究竟是什麼使他不願採取行動？是什麼使他優柔寡斷？當年效忠第一基地那個商業帝國的時候，他是一名充滿叛逆性格、永遠無法晉升的上尉；那時應該是他，而不是程尼斯，會對這種情況毫不猶豫地採取大膽行動。難道騾真的說對了嗎？受控的心靈由於服從至上，令他不再主動積極？他頓時感到意志消沉，陷入一種奇異的疲憊狀態。

他說：「做得好！可是從今以後，在你作出類似決策之前，要先和我商量一下。」

此時，閃動的訊號吸引了他的注意。

「那是引擎室。」程尼斯隨口說，「我命令他們五分鐘內暖機，我還交代他們，發現任何問題要立刻通知我。要我代你去一趟嗎？」

普利吉默默點了點頭。他想起自己已經快五十歲，遂在突如其來的孤獨中沉思著這個可怕的事實。顯像板只映出稀稀落落的幾顆星，銀河主體則朦朧地擠在一旁。假如自己能解脫騾的枷鎖，那該……

剛剛想到這個念頭，他就嚇得趕緊打住。

輪機長哈克斯蘭尼以銳利的目光，瞪著面前這位穿著便服的年輕人。這個平民似乎很有權威的地位，還帶著艦隊軍官特有的自信。而乳臭未乾就加入艦隊的哈克斯蘭尼，卻總是將權威與階級劃上等號。

不過這個人是騾親自指定的，而騾當然就是真理。騾的這個決定，他連下意識都毫不懷疑。情感的控制將他深深地、牢牢地抓住。

他一句話也沒說，只是將一個小小的卵形物體交給程尼斯。

程尼斯掂掂它的分量，露出了迷人的笑容。

「輪機長，你是基地人，對不對？」

「是的，長官。在第一公民接收基地前，我曾在基地艦隊中服役十八年。」

「你是在基地接受技術訓練的嗎？」

「我是合格的一級技術員——安納克里昂中央軍校畢業。」

「很好。這是你在通訊線路中找到的嗎？就在我請你檢查的地方？」

「報告長官，是的。」

「它是線路的一部分嗎？」

「報告長官，不是。」

「那麼它到底是什麼？」

「報告長官，是超波中繼器。」

「我可不是基地人，你這麼說還不夠清楚。它有什麼作用？」

「借著這個裝置，就能在超空間中追蹤這艘星艦。」

「換句話說，不論我們到哪裏，都會被人跟蹤。」

「報告長官，是的。」

「很好。這是新近的改良型，對不對？是由第一公民創建的『研究院』研發出來的，是嗎？」

「報告長官，我同意。」

「它的結構和功能都是政府的機密，對嗎？」

「報告長官，我同意。」

「而它卻跑到這裏來了，真有意思。」

程尼斯將超波中繼器在兩手間扔來扔去。幾秒鐘後，他猛然將它遞出去。「好，你拿去吧，把它原封不動放回原處。懂不懂？然後忘掉這件事，徹底忘掉！」

輪機長差一點就要行禮，還好及時煞住。一個利落的轉身，他就離開了。

星艦在銀河中進行著一次又一次的躍遷，它的軌跡是羣星間一條稀疏的虛線。虛線中的「點」，是星艦在普通空間中航行十至六十「光秒」的短程路徑；而點與點之間許多秒差距的空隙，則是星艦在超空間中躍遷一次的結果。

拜爾・程尼斯坐在「透鏡」的控制盤前沉思，不禁對它興起一股近乎崇敬的情緒。他不是基地人，因此對他而言，推動把手、按動開關這些事，並不是耳濡目染的第二本能。

然而，即使對基地人而言，「透鏡」也不算一種無聊的裝置。在它不可思議的緊致體積中，藏有數不清的電子電路，足以精確記憶數億顆恆星的相對位置。除此之外，它還具有一項更驚人的功能，就是能將「銀河像場」的任何一部分，沿著三個空間坐標軸進行任意的平移，或是繞著任何中心旋轉。

由於具有這些功能，在星際旅行科技的發展中，「透鏡」扮演了近乎革命性的角色。在星際旅行早期，為了一次超空間躍遷，必須花上一天至一週來進行計算——大多數的時間，都用於計算船艦在銀河中的準確位置。簡單地說，就是至少要對三顆彼此相距很遠的恆星，進行非常精確的觀測，而這三顆恆星相對於某個「銀河坐標原點」的位置必須是已知的。

關鍵便在於「已知」這兩個字。任何人只要熟悉某個方位的「星像場」，便能輕易分辨出其中每一個星體。然而躍遷十秒差距之後，就可能連母星的太陽都難以辨認，甚至根本看不見了。

解決之道當然是光譜分析。每顆恆星的光譜都不盡相同，就像每個人的簽名一樣。數世紀以來，星際交通工程學的主要課題，正是如何將更多恆星的光譜分析得更仔細。隨著光譜分析的發展，以及躍遷準確度的不斷提升，銀河旅行的標準航道逐漸建立起來，星際航行也從藝術逐漸蛻變成真正的科學。

不過，即使像基地這樣的科技水準，船艦上配備精良的電腦，並且利用嶄新的星像場掃描法來分析恆星的「星光簽名」，但是在不熟悉的星域中，駕駛員也經常需要幾天的時間，才能找到三顆已知的恆星，以便計算船艦的位置。

直到「透鏡」發明後，一切才完全改觀。「透鏡」的特色之一，在於只需要一顆已知恆星當參考點；而另一項特色，則是程尼斯這樣的太空生手也能操作自如。

根據躍遷計算，目前最接近而體積夠大的天體是凱旋星。而此時在顯像板中央，也顯現了一顆明亮的星體。程尼斯希望它正是凱旋星。

「透鏡」的投影屏幕緊鄰著顯像板，程尼斯將凱旋星的坐標一個一個仔細鍵入。然後他按下某個電驛，星像場便立刻大放光明。屏幕中央也有一顆明亮的恆星，不過似乎與顯像板上那一顆沒有什麼關係。於是他開始調整「透鏡」，讓星像場沿著Ｚ軸平移，並且讓畫面逐漸擴展，直到屏幕中央與顯像板中央的恆星亮度完全相同。

程尼斯又在顯像板上選了另一顆夠大夠亮的恆星，並從屏幕上找到對應的影像。接下來，他讓屏幕緩緩旋轉，一直轉到與顯像板相同的方位。他隨即撅著嘴，做了一個鬼臉，放棄了這個結果。然後他又兩度旋轉屏幕，先後選了另外兩顆亮星。最後那回他終於露出笑容，總算成功了。一位受過「相對位置判別訓練」的專家，也許第一次就能成功，但他只做了三次嘗試，成績也相當難得。

最後的工作便是微調。他將屏幕與顯像板的影像重疊起來，結果是不盡相符的一團朦朧。大多數星體都呈現很接近的兩個影像。不過微調並不需要太多時間。所有的星像不久都融合為一，變成單一的清晰影像。現在，已經能直接從刻度盤上讀出星艦的位置，整個過程還不到半個小時。

程尼斯在漢・普利吉的單人寢室裏找到他。這位將軍顯然準備就寢了，他抬起頭來問：「有什麼消息嗎？」

「沒有什麼特別的消息。只要再做一次躍遷，我們就到達辛德了。」

「我知道了。」

「如果你想上牀，我就不打擾你了。可是，我們在席爾星找到的膠卷，你究竟有沒有好好看過？」

程尼斯所說的那個膠卷，這時擺在一個矮書架下層的黑色盒子中，漢・普利吉以輕蔑的目光望了望。「看過了。」

「你有什麼感想嗎？」

「我認為，即使曾經存在任何和歷史有關的科學，在銀河系這一帶也幾乎失傳了。」

程尼斯露出燦爛的笑容。「我知道你的意思。資料相當貧乏，對不對？」

「假如你對統治者的實錄情有獨鐘，那又另當別論。我認為，這些東西無論如何不會可靠。那些專注於個人事跡的歷史，功過評價全取決於作者的主觀意識。我發現毫無可取之處。」

「但是裏面提到了達辛德。我給你那捲膠卷，就是想讓你看看這個記錄。這是我找到的唯一一份資料，其他的資料連提也沒提。」

「好吧。他們的統治者有好有壞，他們征服過幾顆行星，打仗有輸有贏。但是他們並沒有什麼特殊事跡。程尼斯，我認為你的理論沒有任何價值。」

「可是你忽略了一些重點。你有沒有注意到，他們向來不曾和其他世界結盟？在那個擠滿星辰的角落，他們始終置身於區域性政治之外。正如你所說，他們曾經征服過幾顆行星，可是卻適可而止——而且沒有喫過什麼大敗仗。彷彿他們刻意擴張到剛好足以自衛，卻又剛好不會引起注意。」

「非常好。」普利吉以毫無感情的語調答道，「我並不反對登陸。最壞的結果——浪費一點時間。」

「喔，不對。最壞的結果——全軍覆沒，如果那裏真是第二基地的大本營。你別忘了，天曉得那個世界藏有多少隻騾。」

「你計劃怎麼做呢？」

「降落在某顆不起眼的藩屬行星上。先盡可能蒐集有關達辛德的資料，然後見機行事。」

「好吧，我不反對。你不介意的話，現在我想熄燈了。」

程尼斯擺擺手，徑自離開了。

這個飄浮於廣袤太空中的金屬島嶼，有一間小寢室立刻陷入黑暗。不過，漢・普利吉將軍仍然清醒，讓奔騰的思緒帶領自己神遊物外。

假如他費盡心力所決定的事通通正確——許多事實已經開始互相印證——那麼達辛德的確就是第二基地，不可能另有蹊蹺。可是為什麼？為什麼呢？

真的就是達辛德嗎？一個平凡的世界？一個毫無特色的世界？帝國殘骸中的一個貧民窟？斷垣殘壁間的一個碎片？他依舊記得，每當騾提到基地心理學家艾布林・米斯，那個曾經——也許曾經發現第二基地祕密的人，騾總是會皺起眉頭，連聲音也變得有氣無力。

普利吉想起騾的話語中緊張的情緒：「米斯好像突然嚇呆了。彷彿第二基地的祕密超乎他的預料，和他原先的假設完全背道而馳。我真希望除了他的情緒之外，我還能讀出他的思想。但那些情緒是那麼明顯——尤其是那股撲天蓋地的驚愕。」

驚愕是米斯情緒中的主調。他的發現一定難以置信！而現在，這個男孩，這個老是笑瞇瞇的青年，他對達辛德充滿信心，還油嘴滑舌地強調最不起眼就是最不平凡。而他一定沒錯，他的說法一定正確。否則，天下再也沒有合理的事了。

在進入睡眠狀態之前，普利吉最後的意識是一絲冷酷。乙太管旁邊的超波追蹤器仍在原處。一小時前他還去檢查過，而程尼斯對此完全不知情。

### 第二插曲

在評議會大廳的休息室中，幾位發言者聚在一起——他們即將進入大廳，展開當天的工作——兩三個念頭在他們之間迅速飛來躍去。

「所以說，騾開始行動了。」

「我也聽說了。危險！太危險了！」

「如果一切依循既定的函數運作，就不會有危險。」

「騾不是普通人——想要左右他所選定的傀儡，很難不被他察覺。受到控制的心靈更是難以碰觸，據說他已經發現幾宗案例。」

「沒錯，我認為簡直無法避免。」

「未受控制的心靈比較容易對付。可是他手下的掌權人物，卻很少有這樣的人……」

他們走進了大廳，第二基地的其他成員則跟在後面。

### 03二人與農夫

羅珊是個位於銀河邊陲的世界。就像其他邊陲世界一樣，它經常被銀河歷史所忽略，而它也總是低調行事，以避免招惹無數條件更好的行星。

在銀河帝國末期，只有一些政治犯住在這個荒蕪的世界。此外，這顆行星上還有一座觀測站，以及少數的駐軍，因此不能算是無人之境。後來，動蕩不安的兇年接連不斷，甚至在哈里・謝頓的年代之前，已經有許多平凡百姓離開人口集中地帶，遷徙到這個偏遠而荒涼的世界。一來是為了逃避連年的戰亂和燒殺擄掠，二來也是厭倦了野心家為了毫無意義的皇位，每隔幾年就演出一次改朝換代的鬧劇。

於是，在羅珊行星寒冷而荒蕪的土地上，逐漸出現幾個小村落。羅珊的紅太陽是一顆小型恆星，總是吝於多施捨一點光和熱。因此在這個世界上，每年有九個月的時間飄著稀落的雪花。在這些下雪的月份，當地的耐寒作物全部躲在土壤裏冬眠。等到太陽好不容易重新出現，溫度升到接近華氏五十度時，它們則以近乎瘋狂的速度，趕緊生長，迅速成熟。

本地有一種類似山羊的小型動物，會用長了三個蹄的細腿，踢開草原上薄薄的積雪，然後啃嚙積雪下面的小草。

羅珊居民的面包與乳品就是這麼來的，偶爾捨得殺掉一頭動物時，他們甚至還有肉喫。危機四伏的森林佔據了赤道地帶一半面積，提供了質料堅實、紋理細致的木材，是蓋房子的上好建材。這些木料，以及一些毛皮與礦物，甚至還能外銷到其他世界。過去，帝國的太空商船會不定時來到此地，用農業機械、核能暖爐甚至電視機，與當地居民交換這些土產。電視機是不可或缺的，因為每當漫長的冬季來臨，農民們就必須整天待在家裏。

帝國的歷史就這樣從羅珊農民的頭上流逝。太空商船會突然帶來一些新消息，不時也會有些新的難民抵達此地。有一次，一大羣的難民集體湧至，並且定居下來。這些難民或多或少知道一些銀河最新的時勢。

羅珊人從此開始獲悉外界的變動：席捲銀河的戰事、大規模的屠殺，以及暴虐的皇帝與叛亂的總督。每當他們聚集在村落的廣場，享受微弱陽光帶來的一絲暖意時，總會不自禁地搖頭嘆息，並將毛皮領拉到長滿大鬍子的臉旁，神情嚴肅地批判人性的邪惡。

後來，有好長一段時間不見太空商船，生活因此變得更為艱苦。進口的煙草、農機，以及柔軟的食物都沒有了。只有電視機的超波頻帶上，還會傳來零星模糊的消息，讓他們知道局勢越來越不穩定。終於，川陀遭到大肆劫掠的消息傳開來。這個全銀河最偉大的世界，這個輝煌、傳奇、不可侵犯、壯麗無匹的京畿，竟然也會被蹂躪成一片廢墟。

這種事真令人難以置信。對於許多從土地上掙飯喫的羅珊農民而言，銀河的末日似乎已近在眼前。

若干年後，在某個完全平凡無奇的日子，一艘星艦來到羅珊。各村的老者都自以為是地點著頭，撐開一對老眼竊竊私語，說這種事在他們父親的時代常有發生——事實卻並不盡然。

它並非屬於帝國所有，因為艦首少了帝國特有的「星艦與太陽」標志。這艘外型粗短的星艦，是由老舊船艦的殘骸拼裝而成——裏面的人員，則自稱達辛德的戰士。

農民們一頭霧水。他們沒有聽說過達辛德，卻仍舊以傳統的待客之道歡迎這些戰士。這些陌生人向農民仔細問了許多問題，諸如這顆行星的自然條件、居民的人數、有多少城市（不過農民們把「城市」誤以為「村落」，弄得彼此糊裏糊塗），以及經濟形態等等。

接著便有多艘星艦登陸此地，並且對整個世界宣佈，達辛德已經成為這顆行星的統治者。在住人的赤道地帶將設立許多徵稅站，每年都要按照某些公式，向農民徵收百分之若干的穀物與毛皮。

羅珊人表情嚴肅地眨眨眼睛，搞不清楚「稅」究竟是什麼東西。不過到了徵稅的日子，很多人還是照付了。或者應該說，是茫然地站在一旁，看著穿制服的異邦人將他們收獲的玉米與毛皮搬到大車上。

於是，各地憤怒的農民紛紛組織起來，拿出古老的狩獵武器——但始終沒有什麼作為。當達辛德人再度來臨時，他們心不甘、情不願地一鬨而散；眼看艱苦的生活變得更加艱苦，大家卻一籌莫展。

但是不久之後，便出現了一種新的生態平衡。達辛德的總督趕走了住在紳士村的羅珊人，自己住進那裏，過著深居簡出的日子。這位總督與手下都很少跟當地人接觸，因此並不惹人注意。這時，徵稅的工作已經委託某些羅珊農民執行，那些本地的稅務員會定期到各村各戶訪問，不過他們都是習慣的動物——農民們學到該如何隱藏收獲的穀物，並將家畜趕到森林裏去，以及故意不讓房舍顯得太華麗。每當稅務員來訪，不論問到任何有關資產的尖銳問題，他們一律露出一副呆然的表情，指著眼前可見的那麼一點點。

後來連這種情況都越來越少，稅金也自動減了。彷彿達辛德懶得從這個世界上撈取那些少得可憐的油水。

貿易活動卻越來越興盛，或許達辛德也發現如此更有利可圖。雖然帝國的精美制品已成絕響，達辛德的機械與食物仍比本地貨好得多。達辛德人還帶來許多女裝，它們比手織的灰色布料漂亮多了，自然是極受歡迎。

於是，銀河的歷史繼續平靜地溜過，農民們依舊從貧瘠堅硬的土地中掙飯喫。

納若維剛走出他的農舍，就從大鬍子中噓出一口氣。第一場雪已經飄落堅硬的地面，天空布滿陰沉的粉紅色云層。他斜著眼仔細眺望天空，斷定一時之間還不會有風暴。這就代表他可以順利抵達紳士村，以便賣掉過剩的穀物，換回足夠的罐頭食品來過冬。

他將大門拉開一道縫，對著屋內大聲吼道：「小仔，車子喂飽了沒有？」

屋內立刻傳出高聲的回答，納若維的大兒子隨即走了出來。他的紅色短胡須還沒有長滿，臉上還帶著幾分稚氣。

他滿腹委屈地說：「車子加滿燃料了，車況也不錯，唯獨車軸情況不妙。那個毛病不能怪我，我告訴過你，要找專家修理纔行。」

納若維退後一步，皺著眉頭打量著兒子，然後把胡須濃密的下巴向前一伸。「這難道是我的錯嗎？要我到哪裏去，又怎麼去找專家來修理？接連五年欠收你知不知道？哪一年沒有幾頭畜生發瘟？毛皮又什麼時候漲過價……」

「納若維！」屋內響起一個熟悉的聲音，將他的話硬生生切斷。他抱怨道：「你看，你看——你媽媽又要插手父子之間的事了。把車子開出來，要務必確定載貨拖車聯結得牢靠。」

他伸出戴著手套的雙手，用力互拍一下，然後又抬起頭來。朦朧的紅色云朵越來越密，云縫間的灰色天空沒有一絲暖意。太陽不知道躲到哪裏去了。

當他正要移開視線時，眼睛卻突然僵住，手指頭不知不覺就向上指，同時張大嘴巴拼命大叫，根本忘了空氣冷得要命。

「老伴，」他使勁大喊，「老太婆——趕快出來。」

窗口馬上出現一張氣呼呼的臉孔。她順著他指的方向望去，就再也合不攏嘴。她大叫一聲，立刻沿著木梯飛奔而下，沿途順手抓了一條舊披肩與一方亞麻布。等到她出現在門口，已經把披肩披在肩膀上，亞麻布則鬆垮垮地包著頭頂和耳朵。

她以充滿鼻音的聲音說：「那是外太空來的星艦。」

納若維不耐煩地答道：「還會是別的東西嗎？有訪客來了，老太婆，訪客！」

那艘星艦緩緩下降，終於在納若維的農場北側、一片寸草不生的凍土上著陸。

「可是我們該做些什麼呢？」女人喘著氣說，「我們能好好招待他們嗎？要讓他們睡我們家的骯臟地板，請他們喫上星期的玉米餅嗎？」

「難道要讓他們去找我們的鄰居？」納若維漲紫了被凍得緋紅的臉龐，猛然抬起裹著光滑毛皮的雙臂，抓住女人結實的肩膀。

「我的好老婆，」他興奮得口齒不清，「你去把我們房間的兩把椅子拿到樓下來；你再去宰一頭肥肥的小牲口，跟薯類一塊烤熟；你還要烘一張新鮮的玉米餅。我現在就去迎接那些外太空來的大人物……還有……還有……」他頓了頓，將大帽子向上一推，猶豫地搔了搔頭。「對了，我還要帶著我釀的那壇酒，跟他們喝個痛快。」

當納若維發號施令之際，女人的嘴巴傻愣愣地不停抖動，卻沒有發出任何聲音。等到納若維說完，她才冒出一聲刺耳的尖叫。

納若維舉起一根手指。「老太婆，村裏的長老一週前是怎麼說的？啊？動動腦筋。長老們親自到各家農場拜訪——親自拜訪！想想看這有多麼重要！他們是來知會我們，如果發現任何外太空來的星艦，就要立刻通知他們，這是總督的命令。

「現在，我難道不該趁這個機會，在這些大人物心中留下一點好印象嗎？看看那艘星艦，你見過這種樣子的嗎？那些外星人士一定既富且貴。為了迎接他們，總督親自下達緊急指令，長老們在這麼冷的天氣逐個農場捎信。也許整個羅珊都接到了通知，說這些人是達辛德領主們期待的大人物——而他們竟然降落在我的農場。」

他心急得跳來跳去。「我們好好招待他們，他們就會向總督提起我的名字，這樣一來，我們有什麼得不到的？」

直到這時，納若維太太才感到刺骨的寒氣鉆進她的薄衫。她一個箭步跳到門口，同時大吼一聲：「那你還不趕快去。」

不過納若維早已拔腿飛奔，朝星艦降落的方向跑了過去。

漢・普利吉將軍對這個世界的酷寒、荒涼、空曠、貧瘠都毫不擔心。面前這位滿頭大汗的農夫，也沒有為他帶來絲毫困擾。

真正令他煩惱的問題，是他們的戰術究竟是否明智。因為，他與程尼斯兩人是隻身來到此地。

他們的星艦已經回到太空，在普通情況下，它應該都能照顧自己，但他仍舊感到不安全。當然，這次的行動要由程尼斯負全責。他向這個年輕人望過去，發現他正朝一座毛皮帳幕的裂縫處頑皮地眨眼，原來那裏有個女人正在合不攏嘴地向外窺探。

至少，程尼斯似乎完全不在意。對於這個事實，普利吉感到有些幸災樂禍。他的遊戲一定很快就要碰壁。可是，如今他們與星艦的唯一聯繫，只剩下兩人手腕上的通訊裝置。

這位農場主人對他們拼命傻笑，而且一面不停點頭，一面以油腔滑調的諂媚口氣說：「尊貴的大爺，請恕我冒昧地向您們報告，我的大兒子剛才告訴我，長老們很快就會到了。他是個優秀傑出的青年，只可惜我太窮了，沒法子讓他接受足夠的教育。我相信您們在這裏的這段時間，一定會對我的竭誠招待十分滿意。我雖然很窮，卻是個勤奮、誠實又謙遜的農夫，這可是有口皆碑的。」

「長老？」程尼斯順口問道，「這個地區德高望重的人物嗎？」

「是的，尊貴的大爺，此外他們也都是誠實而傑出的人物。因為整個羅珊都知道，我們這個村子是個正直又規矩的好地方——雖然生活艱苦，田地和森林裏的收成都不好。或許您們可以跟長老提一下，尊貴的大爺，提一下我對訪客的尊重和敬意。這樣一來，他們也許就會幫我申請一輛新的貨車。因為我們的老爺車幾乎爬不動了，全家的生計卻還得靠它維持。」

他露出低聲下氣的渴望神色。為了符合「尊貴的大爺」這個稱謂，漢・普利吉故意端起架子，輕輕點了點頭。

「你的待客之道，我保證會傳到長老的耳朵裏。」

納若維離開後，普利吉趁機向顯然有些失神的程尼斯說：「我並不是特別有興趣和那些長老碰面。」他說，「你對這件事又有什麼想法？」

程尼斯似乎有些驚訝。「沒有什麼想法。你在擔心什麼呢？」

「與其在這裏惹人起疑，我認為我們有更好的做法。」

程尼斯以單調低沉的聲音，一口氣說道：「我們下一步的行動即使會啟人疑竇，或許仍有必要冒這個險。普利吉，如果只是伸一隻手到黑布袋裏亂摸一通，絕對找不到我們想找的人。憑借心靈力量統治一個世界的人，不一定是表面上的掌權者。重點是，第二基地的心理學家也許只佔整個人口的極少數，正如同在你們第一基地上，科學家和技術人員只是少數族羣。普通的居民可能就是那樣——非常普通。甚至有可能，那些心理學家隱藏得極好，而表面上處於領導地位的人物，則真的自以為是真正的統治者。或許在這顆冰封的行星上，就能找到那個問題的答案。」

「我完全聽不懂你的話。」

「啊，想想看，這實在很明顯。達辛德也許是個龐大的世界，擁有幾百萬乃至幾億的人口。我們要如何從中辨識哪些是心理學家？又要怎樣向騾報告，說我們已經找到第二基地？可是在這裏，這個小小的農業世界，這個藩屬行星，剛剛那位農夫已經說過，所有的達辛德統治者都集中在紳士村。普利吉，那裏可能只有幾百人，而其中一定有一名至數名第二基地分子。我們終究要到那裏去，不過在此之前，讓我們先見見長老——這是個符合邏輯的程序。」

滿臉黑鬍子的主人慌忙地走進屋內，顯得興奮萬分，兩人便停止交頭接耳，顯得若無其事。

「尊貴的大爺，長老們到了。恕我再請求您們一次，希望您們能夠為我美言一句……」他極盡諂媚，幾乎鞠了一個一百八十度的躬。

「我們當然會記得你，」程尼斯說，「這些人就是你們的長老嗎？」

他們顯然就是，總共有三位。

其中一人向前走來。他以帶著威嚴的敬意微微欠身，並說：「我們深感榮幸。尊貴的閣下，交通工具已經準備好了，希望您們移駕我們的集會廳一敘。」

### 第三插曲

第一發言者心事重重地凝望著夜空。點點星光中，不時有稀疏的云朵飛掠。太空一向冷漠而令人敬畏，如今看來更藏有明顯的敵意，因為其中出現了一個奇異的生物「騾」。由於騾的存在，太空似乎充滿著兇惡的威脇。

會議已經結束，過程並不太長。針對處理未知的精神突變種所引發的數學難題，與會者提出了許多質疑與問題。即使是極端的組合，也必須一一考慮到。

他們真能確定什麼嗎？騾就在太空的某個角落——在銀河系中不算遙遠的某一處。而騾將要做什麼呢？

對付他的部下輕而易舉，他們一直都是計劃中的棋子。

可是要如何對付騾本人呢？

### 04二人與長老

羅珊世界上，至少在這個地區，長老的形象與一般人的想象完全不同。他們並非年高望重的農民，也不會顯得權威或不甚友善。

完全不是那麼回事。

初次見面，他們總會給人留下相當有尊嚴的印象，讓人了解到他們的地位是如何重要。

現在他們圍坐在橢圓形長桌旁，像是許多嚴肅而動作遲緩的哲人。大多數人看起來剛剛步入中年，只有少數幾位留著修剪整齊的短鬍子。總之，每個人顯然都還不到四十歲，因此「長老」這個頭銜其實只是尊稱，而不全然是對年齡的描述。

從外太空來的那兩位客人，正坐在上座與長老共餐。大家都保持嚴肅，而食物也十分簡樸。看來這只是一種儀式，而並非真正的宴客。他倆一面喫，一面體察著一種全新的、截然不同的氣氛。

飯後，幾位顯然最受敬重的長老說了一兩句客套話——由於實在太短太簡單，不能稱之為「致詞」——拘謹的氣氛就不知不覺消失無蹤。

歡迎外來訪客而做作出來的尊嚴彷彿終於功成身退，長老們開始對客人表現出親切與好奇，將鄉下人的敦厚純樸表露無遺。

他們圍在兩位異邦人身邊，提出了一大串的問題。

他們的問題五花八門：駕駛太空船是否很困難？總共需要多少人手？他們的地面車有沒有可能換裝較好的發動機？聽說達辛德很少下雪，其他世界是不是一樣？他們的世界住了多少人？是不是和達辛德一樣大？是不是非常遙遠？他們的衣料是如何織成的？為何會有金屬光澤？他們為什麼不穿毛皮？他們是不是每天刮臉？普利吉戴的戒指是什麼礦物……以及其他數不勝數的怪問題。

幾乎所有的問題都是向普利吉提出來的，似乎由於他比較年長，他們自然而然認為他較為權威。普利吉發覺自己不得不回答得越來越詳細，好像被一羣小孩子包圍一般。那些問題全然出於毫無心機的好奇。他們熱切的求知慾令人無法抗拒，而他也不會拒絕。

普利吉耐著性子，逐一解答如下：駕駛太空船並不困難；人員數目決定於船艦的大小，從一個人到很多人都有可能；自己對此地車輛的發動機並不熟悉，但想必可以改進；每個世界的氣候都不盡相同；他們的世界上住了幾億人；不過與偉大的達辛德「帝國」相比，則是微不足道；他們的衣服是硅塑料紡織而成；經過特殊加工，布面分子具有固定的方向，因此會產生金屬光澤；由於衣料內附加熱裝置，因此他們不用再穿毛皮；他們的確每天刮鬍子；他的戒指上鑲的是紫水晶……等等等等。普利吉發現自己竟然和這些鄉下人打成一片，這根本違反他的本意。

每當他回答一個問題，長老們都會立刻交頭接耳一番，好像是在討論這些最新的資訊。外人很難聽懂他們彼此間的討論，因為此時他們總是恢復特有的口音。由於與主流語言長期隔絕，他們的「銀河標準語」顯得古老而過時。

或許可以這樣說，他們相互間的簡短評論，勉強能讓外人知道他們說些什麼，卻能避免外人了解實際的內容。

程尼斯終於忍不住了，打岔道：「諸位長老，你們必須花點時間回答我們的問題。別忘了我們是異邦人，而且非常希望盡可能知道達辛德的一切。」

這句話一出口，全場立刻鴉雀無聲，剛才喋喋不休的長老一個個閉上嘴巴。他們的雙手原本都在拼命揮舞，彷彿是為了加強說話的語氣，現在卻突然垂了下來。他們偷偷地彼此互望，顯然都十分希望由別人來發言。

普利吉趕緊搶著說：「我的同伴這麼問絕無惡意，因為達辛德的盛名早已傳遍整個銀河。我們見到總督時，當然會向他報告羅珊長老們的忠誠和敬愛。」

雖然沒發出鬆了一口氣的籲聲，長老們的臉色卻都緩和下來。一位長老用拇指與食指緩緩撫著胡須，將微微卷曲的部分輕輕壓平，然後說：「我們都是達辛德領主們的忠實仆人。」

直到這時，普利吉才對程尼斯的莽撞稍加釋懷。雖然他最近感到自己上了年紀，至少尚未喪失打圓場的能力。

普利吉繼續說：「我們來自極為遙遠的地方，對達辛德領主們的歷史不太清楚。相信長久以來，他們都是以開明的方式統治此地。」

剛才開口的那位長老，儼然已經自動成為發言人。他答道：「此地最老的老者，他的祖父也不記得沒有領主的時代。」

「過去一直都很太平嗎？」

「過去一直都很太平！」他遲疑了一下，「總督是一位精明強悍的領主，對於懲處叛徒沒有絲毫猶豫。當然，我們之間沒有叛徒。」

「我想，他一定曾經懲治過一些，而他們都罪有應得。」

那名長老再度猶豫了一下。「此地從來沒有出過叛徒，我們的父輩和祖輩也都沒有。可是其他世界卻曾經出現過，他們當然很快就被處死了。我們對這些事毫無興趣，因為我們只是卑微貧苦的農民，對政治一點也不關心。」

他的聲音透著明顯的焦慮，同時每位長老都流露出不安的眼神。

普利吉用平穩的口氣問道：「你能否告訴我們，如何才能覲見你們的總督？」

這個問題立刻令長老們訝異不已。

過了好一陣子，原先那位長老才說：「啊，你們不知道嗎？總督明天就會駕臨此地。他一直在等你們，這是我們莫大的榮幸。我們……我們衷心希望，兩位能向他報告，說我們對他絕對忠誠。」

普利吉臉上的笑容幾乎僵住了。「在等我們？」

那位長老以茫然的目光掃過這兩名異邦人。「對啊……我們已經等了你們整整一星期。」

以這個世界的標準而言，他們下榻之處無疑是十分豪華的住宅。普利吉曾經住過更差的地方，程尼斯則對外界的一切都顯得漠不關心。

可是他們兩人之間，卻出現了一種前所未有的緊張關係。普利吉覺得需要作出決斷的時刻越來越近，卻又希望能再拖延一段時間。倘若先去見總督，會將這場賭博推到危險的邊緣，但是果真贏了的話，收獲卻會因而豐碩無數倍。看到程尼斯輕輕皺起眉頭，牙齒咬著下脣，露出有些茫然的表情，他心中就冒起一股無名火。他厭倦了這種無聊的鬧劇，希望能趕快結束這一切。

他說：「我們的行動似乎被人料中了。」

「沒錯。」程尼斯答得很乾脆。

「你只會這樣說嗎？難道不能做一點更有用的建議？我們臨時起意來到這裏，卻發現那個總督在等我們。想必我們見到總督之後，他會說其實是達辛德人在等我們。這樣一來，我們這趟任務還有什麼用？」

程尼斯抬起頭，他的口氣毫不掩飾不耐煩的情緒。「他們只是在等我們，不一定知道我們是什麼人，以及我們有什麼目的。」

「你認為這些事瞞得過第二基地分子嗎？」

「也許可以。難道不可能嗎？你已經準備放棄了嗎？或許是我們在太空時，他們就發現了我們的星艦。一個國家在邊境設置前哨觀測站，有什麼不尋常的？即使我們是普通的異邦人，我們一樣會受到注意。」

「注意到這個程度，足以讓總督親自來探望我們，而不是我們去覲見他？」

程尼斯聳聳肩。「我們暫且不討論那個問題。先讓我們看看總督究竟是何方神聖。」

普利吉齜牙咧嘴，露出一副無精打採的愁容。整個情況變得越來越荒謬。

程尼斯繼續故作輕松地說：「至少我們知道了一件事。達辛德正是第二基地，否則上百萬件大大小小的證據都指錯了方向。這些本地人對達辛德懷有明顯的恐懼，這點你要如何解釋？我看不出有任何政治壓迫的跡象。他們的長老顯然可以自由集會，不會受到任何形式的幹預。他們所提到的稅賦，我覺得一點都不苛刻，也根本沒有貫徹執行。這里人人都在喊窮，可是個個身強體壯，沒有人面露饑色。雖然他們的房舍簡陋，他們的村莊也很原始，可是顯然都足敷需要。

「事實上，這個世界令我著迷。我從未見過比這兒條件更差的地方，可是我確信人民並沒有受苦，他們單純的生活剛好提供了和諧的快樂。在科技進步的世界上，在精明世故的人羣中，這種快樂早已蕩然無存。」

「這麼說，你對田園生活充滿嚮往？」

「我沒有那個命。」程尼斯似乎對這個想法很感興趣，「我只是指出這些現象背後的意義。顯然，達辛德人是很有效率的管理者——這種效率和舊帝國或第一基地完全不同，甚至和我們的『聯盟』也不一樣。其他體制都把機械式效率強加在子民身上，因而犧牲一些無形的價值；達辛德人卻帶給他們快樂和富足。難道你看不出來，他們的統治方式完全不同，這不是物理式的，而是心理式的統治。」

「真的嗎？」普利吉故意用嘲諷的口氣說，「那麼，長老們提到的那些令他們恐懼萬分的懲罰，竟然是由仁慈的心理學家所執行的？這點你又要如何自圓其說？」

「他們自己受到過懲罰嗎？他們只是說有人受過懲罰。彷彿恐懼已經深植他們心中，真正的懲罰反而從來沒有施行過。這種精神傾向已經在他們心中生根發芽，所以我能確定，這顆行星上沒有任何達辛德軍人。這一切，難道你看不出來嗎？」

「等我見到總督後，」普利吉冷冷地答道，「也許就能看出來了。對了，萬一是我們自己的精神遭到控制呢？」

程尼斯以赤裸裸的輕蔑口吻答道：「這種事，你應該早就習慣了。」

普利吉立刻臉色煞白，使盡力氣才轉過身去。當天，他們兩人沒有再作任何交談。

那是一個靜寂無風的寒夜。普利吉聽到程尼斯發出輕緩的鼾聲後，便開始悄悄調整手腕上的發射器，調到程尼斯接收不到的超波頻帶。然後他用指甲輕巧地敲擊發報鍵，開始與星艦聯絡。

不久之後，他就收到了答復。那是一陣陣無聲無息的振蕩，僅僅剛好超過人體觸覺的閾值。

普利吉問了兩次：「有沒有攔截到任何通訊？」

兩次的回答都一樣：「沒有，我們一直在監聽。」

他從牀上爬起來。室內十分寒冷，他順手抓了一條毛皮毯裹在身上，這才坐下來，抬頭望著滿天的繁星。此地的星空明亮而繁復，與他所熟悉的銀河外緣很不一樣。在他的故鄉，朦朧的銀河透鏡是夜空唯一的主宰。

那個困擾他多年的疑問，答案一定藏在羣星間某個角落。他衷心期望答案早日出現，以結束這煩人的一切。

一時之間，他突然又對騾產生懷疑——真是「回轉」令他喪失堅強的信心嗎？抑或是越來越大的年歲，以及過去幾年的波折在作祟？

他並非真的在乎。

他感到疲倦了。

羅珊總督輕車簡從地到來。他唯一的隨從，就是那名駕駛地面車的軍人。

總督的座車設計得很花巧，普利吉卻看得出它性能不佳。它轉彎時動作笨拙，而且有好幾次可能由於換檔太急，車子突然就走不動了。從它的外型，一眼就能判斷它是使用化學燃料，而並不是核能。

達辛德籍的總督步出座車，輕輕踏著薄薄的積雪，從列隊歡迎的兩排長老間向前走去。他沒有看他們一眼，就快步走進房舍。長老們則魚貫地跟了進去。

此時，效命於騾的兩個人正從自己的房間向外窺探。那位總督五短身材，體格還算結實，但毫不起眼。

可是這又怎麼樣呢？

普利吉咒罵自己神經太緊張。事實上，他的表情仍舊保持一片嚴霜，他並未在程尼斯面前丟臉。可是他非常清楚，自己的血壓已經升高，喉嚨也感到異常乾燥。

這不是一種肉體上的恐懼。他並非一個愚魯麻木、缺乏想象力的人，絕不會笨得連害怕都不懂——可是對於肉體上的恐懼，他卻有辦法應付與漠視。

現在的情況則完全不同，他所面臨的是另一種恐懼。

他迅速瞥了程尼斯一眼。年輕人正若無其事地審視著自己的指甲，還悠閑地用銼刀銼著不整齊的地方。

普利吉心中突然冒出強烈的怒意。程尼斯怎麼會害怕精神控制呢？

普利吉集中精神，試圖回溯自己的過去。在騾尚未使他「回轉」之前，當他還是一名死硬派的民主分子時，他究竟是怎樣的一個人？這實在很難回想。他無法為自己定位，無法掙脫將他和騾綁在一起的情感粘絲。他的理智還記得自己曾經試圖暗殺騾，但是任憑他絞盡腦汁，也想不起自己當時的情緒。然而，這也許是發自他內心的自衛行為，因為即使他剛想要重溫那些情緒——剛剛開始捕捉當時的心理，尚未體會任何實質的內容——他就已經開始反胃了。

是不是那個總督在幹擾自己的心靈？

是不是第二基地分子伸出的無形精神觸須，已經迂迴地鉆進他的心靈隙縫，將他的情感扯散，再重新組合……

當初，就是一點感覺也沒有。沒有肉體上的痛苦，沒有精神上的折磨，甚至連過程都感覺不到。彷彿他始終對騾充滿敬愛。假如在遙遠的過去——同樣短短的五年時間——他心中不曾存在對騾的敬愛，甚至曾經憎恨騾，那也只是可惡的幻覺。想到這種幻覺，他便羞愧不已。

可是，從來不曾有過痛苦。

與總督會面後，一切是否會重演呢？過去的一切——他效忠騾的那些日子、他這一輩子的人生方向——會不會與那個信仰「民主」的模糊夢境融為一體？騾會不會也是一場夢，而他自始至終效忠的對象只有達辛德……

他猛然轉過身去。

一陣強烈的惡心湧上來。

然後，程尼斯的聲音在他耳邊響起：「將軍，我想這就是了。」

普利吉再度轉身。一位長老輕輕推開門，恭敬而嚴肅地站在門檻處。

他說：「達辛德領主們的代表，羅珊總督閣下，樂意接受你們的覲見，勞駕兩位跟我來。」

「當然。」程尼斯順手拉了拉皮帶，調整了一下頭上的羅珊式頭巾。

普利吉咬緊牙根。真正的賭博即將開始。

羅珊總督的外表看來並不令人畏懼。這主要是因為他沒有戴帽子，稀疏的頭發已逐漸由淡棕色褪為灰白，為他增添了幾許和氣。他的眉脊高聳，而被細密皺紋包圍的雙眼則顯得相當精明。剛剛刮過鬍子的下巴卻是輪廓平緩、稍嫌窄小，根據「面相學」這門偽科學的信徒公認的說法，那應該是屬於「弱者」的下巴。

普利吉避開了那雙眼睛，凝視著他的下巴。他也不知道這樣做是否有效——萬一真有狀況的話。

總督的聲音聽來尖細而冷淡，他說：「歡迎來到達辛德，我們以平和之心歡迎兩位。你們用過餐了嗎？」

坐在Ｕ形桌前的他，揮了揮布滿青筋、五指細長的右手，看來頗有帝王的架勢。

一鞠躬之後，兩人隨即就坐。總督坐在Ｕ形桌底端的外側，他們坐在總督正對面，長老們則安安靜靜地坐在兩旁。

總督有一搭沒一搭地聊著，包括稱贊從達辛德進口的食物——事實上，與長老們的粗茶淡飯相比，即使不算略勝一籌，它也的確很不一樣。他又批評羅珊的氣候，並且刻意漫不經心地談到太空旅行的種種。

程尼斯的話很少，普利吉則一句話也沒有說。

最後，總督喫完一小碗水果盅，用餐巾擦擦嘴，便舒服地向後一靠。

他那雙小眼睛閃爍著光芒。

「我查詢過你們的星艦。理所當然，我一定要提供最好的照顧和維修。不過我聽說，目前它下落不明。」

「沒錯。」程尼斯輕描淡寫地答道，「我們把它留在太空。那是一艘巨型星艦，足以在不甚友善的領域進行遠航。我們覺得如果降落此地，會給我們的和平意圖蒙上陰影。我們寧願手無寸鐵、單槍匹馬地登陸。」

「這是友善的表現。」總督說得言不由衷，「你說，那是一艘巨型星艦？」

「回稟閣下，但它並不是戰艦。」

「哈，嗯。你們從哪裏來？」

「回稟閣下，我們來自聖塔尼星區的一個小世界。它微不足道，或許您根本沒有聽說過。我們希望為雙方建立貿易關係。」

「貿易，啊？你們準備賣些什麼？」

「回稟閣下，我們準備以各式各樣的機械，換取食物、木材、礦石……」

「哈，嗯。」總督似乎不怎麼相信，「我對這些事務並不熟悉。或許，我們可以做到互惠互利。不過，我得先詳細查驗你們的證件——因為進行貿易之前，必須先將一切資料呈交我方政府，你了解吧。等我查看過你們的星艦後，你們最好直接到達辛德去。」

由於對方並未回應，總督的態度明顯降溫。

「然而，我必須看看你們的星艦。」

程尼斯以冷淡的口吻說：「真不巧，目前星艦正在進行整修。閣下若不介意再等四十八小時，它就能準備好了。」

「我可不習慣等待。」

這時候，普利吉第一次接觸到對方憤怒的眼神，不禁暗自大大嘆了一口氣。一時之間，他覺得自己即將滅頂，好在及時轉移了目光。

程尼斯則不為所動，他說：「回稟閣下，四十八小時內，星艦實在無法降落。我們手無寸鐵來到此地，您能懷疑我們真誠的意圖嗎？」

好長的一陣沉默之後，總督才粗聲道：「說說你們那個世界吧。」

這場晤談就這麼草草結束。接下來，就沒有什麼不愉快的場面了。總督盡完了自己的責任，顯然再也提不起任何興致，覲見儀式於是不了了之。

等到當天的行程完全結束，普利吉回到下塌處，隨即展開自我評量。

他小心翼翼屏住氣息，開始「感覺」自己的情感。當然，對他自己而言，他似乎沒有什麼不同，可是話說回來，他會察覺到任何差異嗎？在騾令他「回轉」後，他曾經察覺到任何差異嗎？不是一切似乎都很自然，一切如常嗎？

他做了一個實驗。

抱著姑且一試的心情，他在內心深處的幽靜角落發出吶喊：「一定要找到並摧毀第二基地。」

隨之而來的是如假包換的恨意，其中毫無任何猶豫。

然後，他在心中悄悄將「第二基地」換成「騾」，伴隨的情感變化令他呼吸困難，舌頭打結。

目前為止還好。

可是，他有沒有受到更微妙的操縱呢？有沒有更細微的改變呢？或許正是因為這些改變扭曲了他的判斷，以致他根本偵測不出來。

根本沒有辦法分辨。

但是他仍然感到對騾百分之百忠誠！只要這點不變，其他一切其實都不重要。

他讓心靈再度展開行動。程尼斯正在室內另一個角落忙他自己的事，普利吉開始用拇指指甲撥弄腕上的通訊器。

而在接到迴音時，他感到被一股輕松的暖流包圍，進而全身乏力。

他的面部肌肉並未背叛自己，但他在心中發出喜悅的歡呼。當程尼斯轉身面對他的時候，他知道這場鬧劇即將結束。

### 第四插曲

兩位發言者在路上擦肩而過，其中一位叫住另一位。

「我帶來第一發言者的口信。」

對方眼中閃著會意的光芒。「交會點？」

「是的！希望我們還能見到明天的日出！」

### 05一人與騾

從程尼斯的一舉一動，看不出他是否知曉普利吉的態度，以及他們兩人的關係都起了微妙的變化。他正靠在硬木長椅上，兩腳大剌剌地伸開。

「你看這個總督有什麼古怪？」

普利吉聳聳肩。「一點也看不出來。我認為他並沒有什麼特異的精神力量。倘若他真是第二基地的成員，也只是個非常差勁的角色。」

「你知道嗎，我認為他根本不是。我也不確定該如何解釋。假設你是第二基地分子，你又會怎麼做呢？」程尼斯顯得越來越深思熟慮，「假設你知道我們來此地的目的，你會如何對付我們？」

「當然是『回轉』。」

「跟騾的做法一樣？」程尼斯猛然抬起頭來，「假使他們已經令我們『回轉』，我們察覺得到嗎？我很懷疑。或許他們只是一羣非常聰明的心理學家，卻沒有任何異能。」

「若是那樣，我想他們會盡快殺掉我們。」

「而我們的星艦呢？不對。」程尼斯搖了搖食指，「普利吉，老前輩，對方正在對我們故弄玄虛。這只有可能是故弄玄虛。縱使他們精通情感控制，我們——你和我——卻只是打頭陣的小卒。他們真正的敵人是騾，因此他們和我倆一樣小心謹慎。我相信，他們已經知道我倆的身份。」

普利吉冷冷地瞪著對方。「你打算怎麼辦？」

「等！」他迅速吐出這個字，「讓他們來找我們。他們投鼠忌器，也許是害怕上頭的星艦，但也有可能是顧忌騾。他們先派那名總督來唬人，可是並未成功，我們仍將按兵不動。他們下次派來的人，一定是真正的第二基地分子，而他會主動和我們談判。」

「然後呢？」

「然後我們就達成協議。」

「我可不敢茍同。」

「因為你認為這麼做會出賣騾？不會的。」

「錯，無論你多麼精明，騾都有辦法對付你這種喫裏扒外的行徑。但我仍然不敢茍同。」

「因為你認為我們無法智取第二基地？」

「或許吧。不過並不是這個原因。」

程尼斯目光下移，盯著對方手中的武器，然後繃著臉說：「你是說這玩意兒纔是真正的原因？」

普利吉揮了揮手中的核銃。「沒錯，你被捕了。」

「為什麼？」

「因為你背叛了聯盟第一公民。」

程尼斯緊緊抿著嘴。「到底是怎麼回事？」

「我說過了，你叛變！而我有責任制止這種行為。」

「你的證據呢？你有什麼佐證或假設？或者只是做白日夢？你瘋了嗎？」

「我沒瘋，可是你呢？你以為騾會平白無故，就派你這個乳臭未乾的小子執行一個可笑的、充門面的任務？當時我就覺得奇怪，但我不該浪費時間懷疑自己的判斷。他為什麼會派你來？因為你笑容可掬，穿著得體？因為你才二十八歲？」

「或許因為他信得過我。難道你不是在找合理的解釋嗎？」

「或許反而是因為他信不過你。如今看來，這個解釋也極為合理。」

「我們是在較量自相矛盾的程度嗎？或者是在比賽誰能把一件事說得最囉唆？」

普利吉漸漸逼近，核銃則比他更早一步。他挺立在年輕人面前，喝道：「站起來！」

程尼斯不慌不忙地依言照做。他感到銃口捱到自己的腰帶，但胃部肌肉並沒有開始抽搐。

普利吉說：「騾一心一意要找出第二基地，可是他失敗了，而我也始終未能成功。我們兩人都無法揭開的祕密，它一定隱藏得極好。所以，最後只剩下一個可行性——找一個已經知道那個祕密地點的人，來領導另一次的探索行動。」

「就是我嗎？」

「顯然正是。當然，起初我並不知道。不過我的心智雖然減緩，方向卻仍然正確。我們多麼容易就發現了『羣星的盡頭』！你從『透鏡』的無數可能中，一下子就找到正確的像場，這簡直是奇跡！接下來又是多麼幸運，我們觀測的正好就是正確的觀測點！你這個大笨蛋！難道你就如此低估我，以為我會對你接二連三不可思議的好運，完全視若無睹嗎？」

「你的意思是我太成功了？」

「你若不是叛徒，連一半的成功都不可能。」

「因為你對我的期望太低了？」

核銃又向前戳了一下。然而，程尼斯所面對的那張臉孔，只有森冷的目光暴露出逐漸升高的憤怒。「因為你被第二基地收買了。」

「收買？」程尼斯以無比輕蔑的口氣說，「拿出證據來。」

「也可能是你的心靈受到影響。」

「騾竟然會不知道嗎？真是荒謬。」

「騾當然早就知道。你這個小笨蛋，我要說的正是這一點。騾當然早就知道。否則，你以為騾為什麼要撥給你一艘星艦？如今，你果然帶領我們來到第二基地。」

「讓我抽絲剝繭，為你分析一下。我能不能請問你，我為什麼理所當然該這樣做？假使我是一名叛徒，我為什麼該帶你來第二基地？為什麼不在銀河中亂闖一通，然後像你以前一樣無功而返？」

「你是為了這艘星艦。因為第二基地的人顯然亟需核能武器自衛。」

「你需要想個更好的理由。一艘星艦對他們毫無用處，假如他們認為能從中學到先進的科技，而明年就能建造核能發電廠，那麼這些第二基地分子，頭腦實在非常、非常簡單。恕我直言，你自己的頭腦就是這麼簡單。」

「你會有機會向騾當面解釋。」

「我們要回卡爾根去？」

「正好相反，我們將留在這裏。差不多十五分鐘之後，騾就會跟我們會合。你這個自詡聰明絕頂的小子，你以為他沒有跟蹤我們嗎？你這個誘餌剛好反過來了。你並未引出我們的獵物，卻引導我們來到獵物的巢穴。」

「我可否坐下來，」程尼斯說，「用圖解法為你解釋一件事？拜託。」

「你給我乖乖站好。」

「好吧，我站著說也一樣。你認為騾一直在跟蹤我們，是因為通訊線路中有個超波中繼器嗎？」

核銃彷彿微微顫動了一下，不過程尼斯不敢肯定。他繼續說：「你看來並不驚訝。可是，我不想浪費時間懷疑你是不是裝的。沒錯，我曉得這件事。現在，我已經向你證明，我知道一些你以為我不知道的事。接下來我要告訴你的，是你並不知道、而我也確定你不知道的一件事。」

「程尼斯，你的開場白實在太長了。我以為你捏造謊言的效率應該很高。」

「我沒有捏造任何事。叛徒當然存在，稱之為敵方特工也可以。然而，騾是透過一個迂迴的管道知曉這件事的。你可知道，他手下的某些『回轉者』似乎被人動了手腳。」

核銃這回的確晃了一下，絕對錯不了。

「普利吉，我要特別強調這一點。這就是他需要我的真正原因，因為我並不是『回轉者』。難道他沒有向你強調過，他需要一名『非回轉者』嗎？他到底有沒有告訴你這個真正的理由？」

「程尼斯，試試別的謊言吧。假使我對騾起了異心，自己一定會察覺。」普利吉趕緊悄悄審視自己的心靈。感覺完全一樣，根本沒有變化。顯然是這個人在說謊。

「你是指你仍舊感到對騾忠心耿耿。也許吧，因為忠心並未受到幹擾。騾說過，那太容易被發現了。可是你精神上感覺如何？是不是遲鈍了？這趟旅程從開始到現在，你是否始終覺得很正常？或者偶爾會有奇怪的感覺，好像不能完全控制自己。你想幹什麼？想拿銃口在我肚子上硬生生戳個洞嗎？」

普利吉將核銃抽回半英寸。「你到底想要說什麼？」

「我想說你已經被幹擾了。我說你已經受到控制。你沒有看到騾將超波中繼器安裝在艦上，你沒有看到任何人做這件事。我猜，你只是突然發現它在那裏，和我一樣是無意中發現的。你卻馬上假設那是騾安置的，而從那時候起，你就一直假設騾在跟蹤我們。當然，你手腕上戴的通訊器，可以用特殊波長瞞著我和星艦聯絡。你以為我都矇在鼓裏嗎？」他越說越快，越說越憤慨，原先裝出的冷漠早已被兇惡取而代之。「可是，一路跟蹤我們的人並不是騾，根本不是他。」

「不是騾，那是什麼人？」

「嗯，你認為是什麼人呢？在我們升空當天，我就發現了那個超波中繼器。可是我並沒有想到騾身上。這種事，他沒有理由那麼迂迴。你看不出那是個荒謬的推論嗎？假使我是叛徒，而他也知道了，他可以輕而易舉令我『回轉』，讓我變得像你一樣。然後，他就能從我心中打探出第二基地的祕密位置，沒有必要把我送到銀河的另一端。你自己能夠對騾隱藏任何祕密嗎？反之，假如我根本不知道，我就無法帶他到那裏去。所以不論怎麼說，他都不該派我出來。

「顯然，超波中繼器一定是第二基地特務放置的。因此不難推測到底是誰在跟蹤我們。如果你那珍貴的腦袋沒有受到幹擾，又怎麼可能上這個當呢？你會有這種大愚若智的想法，這算哪門子正常？我會把一艘星艦帶給第二基地？他們要星艦做什麼？

「普利吉，他們真正想要的是你。除了騾以外，你是最了解聯盟內情的人。騾對他們來說是危險人物，而你卻不是。正因為如此，他們才會在我心中注入探索的方向。當然，假使我光用『透鏡』漫無目標地摸索，是萬萬不可能找到達辛德的。這點我心知肚明。但我也知道是第二基地在圖謀我們，知道是他們在操縱這一切。所以何不將計就計呢？這是個爾虞我詐的心理戰。他們想逮住我們，而我們想知道他們的大本營——誰能夠唬住對方，誰就是最後的贏家。

「可是如果你一直拿核銃比著我，我們可就輸定了。你這麼做顯然身不由己，是受到他們的操控。普利吉，把核銃給我。我知道你覺得不該這麼做，可是這個念頭不是你自己的，而是第二基地注入你心中的。普利吉，把核銃給我。讓我們同心協力，面對即將來臨的大敵。」

一股迷亂的情緒不斷升高，令普利吉感到恐懼。詭辯！自己會錯得這麼離譜嗎？為什麼永遠要懷疑自己？為什麼不能肯定任何事？是什麼使得程尼斯的話聽來那麼可信？

詭辯！

抑或是他飽經磨難的心靈，正在對抗另一名入侵者？

自己是否分裂成了兩個人？

他模模糊糊地看到程尼斯站在自己面前，伸出一隻手來——突然間，他知道自己要將核銃交出去了。

正當他的手臂肌肉準備收縮，做出這個動作之際，身後的門卻緩緩打開——他連忙回過頭去。

在廣大的銀河中，或許有些相貌相似的人，會讓別人在普通情況下也可能認錯。此外，在某些特殊情況下，還會有人將毫不相像的人混淆不清。然而，這兩種情形都不可能發生在騾身上。

普利吉心中所有怒火，都無法抵擋一股突然間席捲而來的精神洪流。

就體格而言，騾在任何情況下都居於劣勢，如今也不例外。

他現在的穿著令他看起來十分滑稽。由於身上包著厚重的衣物，他顯得比平常臃腫，卻仍然較普通人瘦弱。他將臉部蒙起來，只露出特大號的鷹勾鼻，被寒冷的空氣凍得通紅。

他活像大難不死的生還者，再也沒有更恰當的比喻了。

他說：「普利吉，握緊核銃。」

程尼斯聳聳肩，自己找位子坐了下來。騾轉過身對他說：「此地的情感氛圍似乎極為雜亂，而且有相當程度的沖突。你說除了我，還有別人跟蹤你們，這究竟是什麼意思？」

普利吉突然插嘴道：「閣下，在我們的星艦上放置超波中繼器，是不是您的命令？」

騾將冷漠的雙眼轉向普利吉。「當然是我。整個銀河系，除了行星聯盟，還可能有別的組織擁有這種裝置嗎？」

「他說……」

「好啦，將軍，他在這裏。不需要由你轉述他的話。程尼斯，你剛纔是不是說了些什麼？」

「是的，閣下，不過我顯然搞錯了。我本來以為，超波中繼器是第二基地的奸細放置的，而我們被引到這裏來，則是出於第二基地的陰謀，我正準備要反擊呢。此外，我還有一個感覺，將軍多多少少受到了他們的控制。」

「聽你的口氣，好像你現在不這麼想了。」

「恐怕我搞錯了。否則，剛才進門的就不會是您了。」

「好吧，那麼，讓我們來釐清這個問題。」騾脫去厚實且附有電熱裝置的外套，「你不介意我也坐下吧？現在——我們很安全，完全不必擔心有任何人闖進來。在這個冰封的星球上，所有的本地人都不會想靠近此地。這一點，我能向你們保證。」他用冷酷的語調，強調著自己的力量。

程尼斯故意表現出厭惡。「有什麼不可見人的？是不是有人會來奉茶，還會有舞娘出來表演？」

「大概沒有。年輕人，你的理論該怎麼解釋？你說第二基地分子正在追蹤你們，用的卻是隻有我才擁有的裝置，還有——你說你是怎麼找到這個地方的？」

「閣下，這很明顯，為了解釋所有已知的事實，似乎只能說我的腦子被灌輸了一些概念……」

「也是那批第二基地分子乾的？」

「我想，不可能有別人。」

「那麼你並沒有想到，假如某個第二基地分子為了自己的目的，因而強迫、驅策，或是誘騙你到第二基地自投羅網——我猜你會認為他和我用的是類似手法，不過我要提醒你，我能植入他人心中的只有情感，並不包括概念——反正，你並沒有想到，他如果能做到這種事，就大可不必用超波中繼器追蹤你。」

程尼斯猛然抬起頭來，被元首的大眼睛嚇得一陣心悸。普利吉則在喃喃自語，他的鬆懈明顯地反映在鬆弛的肩膀上。

「沒錯，」程尼斯答道，「我並沒有想到。」

「然而，假如他們不得不追蹤你，就沒有能力左右你。而在不受支配的情況下，你不可能這麼順利地一路找來這裏。這一點，你想到過沒有？」

「也沒有。」

「為什麼呢？難道說你的智力突然降低了那麼多嗎？」

「閣下，我現在只能以一個問題來答復您。您是否也要加入普利吉將軍的陣營，跟他一起來指控我是叛徒？」

「如果答案是肯定的，你能為自己辯護嗎？」

「我唯一的辯解，剛才已經對將軍說過了。假使我真是叛徒，知道第二基地的下落，您就可以令我『回轉』，直接從我心中探得那個祕密。倘若您認為有需要追蹤我，那就代表我在事先並不知情，因此絕不是叛徒。我準備用這個矛盾，來答復您提出的矛盾。」

「那麼你的結論呢？」

「我並不是叛徒。」

「這點我必須同意，因為你的論證無懈可擊。」

「那麼我可否請問您，為何要暗中跟蹤我們？」

「因為對於所有的已知事實，其實還有第三種解釋。你和普利吉兩人，都分別以個人觀點解釋了部分事實，但並非全部。而我——如果你們願意花點時間聽我說——可以把一切解釋得很圓滿。我盡量長話短說，以免你們聽得不耐煩。坐下來，普利吉，把你的核銃交給我。我們不會有危險，不論屋裏屋外，都不會再有人想攻擊我們。事實上，連第二基地也不會了。程尼斯，這都是你的功勞。」

室內的照明是羅珊通用的電力白熾燈。孤單單的一個燈泡吊在天花板上，昏黃的燈光映出三道人影。

騾說：「既然我感到有必要追蹤程尼斯，顯然我期待能有所收獲。由於他以驚人的速度直奔第二基地，我們可以合理地假設，那正是我所期待的結果。但我並沒有直接從他那裏獲得任何情報，所以一定有什麼東西阻止了我。事實便是如此。當然，程尼斯知道真正的答案，而我也知道。普利吉，你懂了嗎？」

普利吉頑固地說：「閣下，我不懂。」

「那麼讓我來解釋一下。能夠知道第二基地的位置，又能不讓我刺探到的，其實只有一種人。程尼斯，恐怕你並不是叛徒；事實上，你就是第二基地分子。」

程尼斯雙肘撐在膝蓋上，身子向前傾，從憤怒而僵硬的嘴脣中吐出一句話：「您有什麼直接證據？演繹式的推論今天已經兩度觸礁。」

「程尼斯，我當然也有直接證據，這相當簡單。我曾經告訴你，我的手下被人暗中動了手腳。這項陰謀的主使者，顯然必須是：一、非回轉者；二、與事件中心極為接近的人。這個範圍雖然很大，卻並非沒有界限。程尼斯，你一向太成功了。大家都太喜歡你，你的一切太順利了。我不禁納悶——

「於是我徵召你主持這次的遠徵，而你並沒有拒絕。我趁機觀察你的情感，發現你並未感到困擾。程尼斯，你的胸有成竹表演得太過火了。面對這麼重大的任務，任何一個正常人，不論他的能力多強，都難免會有幾絲猶豫。你心中完全沒有這種反應，這代表你若不是白癡，就是受到外力的控制。

「想知道真相其實很簡單。我趁你鬆懈的時候，突然一把抓住你的心靈，並在同一瞬間注入悲痛的情緒，隨即又將它釋放。而你馬上顯露出憤怒，配合得天衣無縫，我可以發誓那是一種自然反應，但那只是我最初的想法。因為當我左右你的情感時，在你壓抑住真正的反應之前，有那麼一剎那，你的心靈曾試圖反抗。這正是我想要知道的反應。

「沒有任何人能夠反抗我，即使是那麼短暫的瞬間，除非他具有和我類似的精神控制力。」

程尼斯的聲音低沉而苦澀。「哦，是嗎？那又怎麼樣？」

「那就代表你死定了——因為你的確是第二基地分子。你必須被處決，我相信你早就知道。」

程尼斯又看到一把指著自己的核銃。然而這次控制銃口方向的，並非他輕而易舉就能左右的普利吉，而是一個與他一樣成熟、一樣強固的心靈。

他能用來扭轉局勢的時間卻少之又少。

接下來發生的事，實在是難以用文字描述。因為筆者與常人無異，只具有普通的感官，而且沒有控制他人情感的能力。

簡單地說，在騾的拇指即將扣下扳機的一瞬間，程尼斯心中轉了無數的念頭。

此時，騾的心靈被堅毅果斷的決心所佔據，絕不會有半分猶豫。從騾決心扣下扳機，到高能光束射中目標，程尼斯事後若有興趣計算一下，會發現可資利用的時間僅有五分之一秒。

只有那麼一點點時間。

在那麼短暫的時間裏，騾發覺程尼斯大腦的情感勢能陡然高漲，自己的心靈卻並未感受到任何沖擊。與此同時，一股純粹而令人戰慄的恨意，從另一個意想不到的方向襲來。

正是這個新來的情緒，將他的拇指從扳機旁彈開。除此之外，再也沒有任何力量能做到這一點。而幾乎在他改變動作的同時，他也完全體認到一個新的情勢。

就戲劇觀點而言，應該用定格畫面來處理這個重大變化。且先說騾，他的拇指離開了核銃，雙眼仍舊緊盯著程尼斯。再說程尼斯，他渾身緊繃，還不太敢張口喘氣。最後再說倒在椅子裏的普利吉，他全身痙攣，每一塊肌肉都在拼命抽搐，每一條肌腱都扭曲變形；訓練有素的木然臉孔化作一張死灰的面具，上面布滿可怕的恨意。他的雙眼則緊緊地、直直地、目不轉睛地盯在騾身上。

程尼斯與騾只交換了一兩個字——僅僅一兩個字，對他們這種人而言，就能完全表露情感與意識，足以達到相互了解與溝通的目的。但由於我們先天的限制，想要敘述這段經過，必須將他們交換的訊息翻譯成文字，包括已經進行過的，以及即將進行的「對話」。

程尼斯緊張地說：「第一公民，你現在是腹背受敵。你無法同時控制兩個心靈，因為我是其中之一——所以你得作出選擇。普利吉已經脫離『回轉』狀態，我打開了他的心靈枷鎖。他現在又是當年的普利吉，是那位將你視為自由、正義和一切神聖事物的公敵，那位曾經試圖行刺你的普利吉。此外他也知道，在過去五年間，你把他貶為一條搖尾的走狗。我暫且壓制住他的意志，不讓他有所行動，可是假如你殺了我，就沒有人控制他了。在你根本來不及將銃口轉向，甚至將精神力量轉向之前——他就會把你解決。」

騾相當了解目前的情勢，因此他紋風不動。

程尼斯繼續說：「倘若你轉移精神力量去控制他或殺掉他，或是作出任何行動，你就來不及再回過頭阻止我。」

騾仍舊沒有任何動作，只是輕輕嘆了一口氣。

「所以說，」程尼斯道，「拋開核銃吧。讓我們兩人公平對決，你可以把普利吉要回去。」

「我犯了一個錯誤。」騾終於開口，「我在面對你的時候，不該讓第三者在場。這樣做，引進了太多變數。我想，我必須為這個錯誤付出代價。」

他隨手將核銃拋到地上，又將它踢到房間另一端。與此同時，普利吉癱成一團沉沉睡去。

「他清醒後，便會恢復正常。」騾輕描淡寫地說。

從騾準備按下扳機，到他丟棄核銃為止，整個情勢的逆轉，只經過了一點五秒的時間。

但是在騾的潛意識邊緣，程尼斯及時發現一絲飄忽的情緒。那仍舊是信心十足的得意之情。

### 06一人，騾——與第三者

這兩個人表面上看來輕松自在，實際上剛好相反——他們體內每一根職司情感偵測的神經，都緊張得不停在顫抖。

這麼多年來，騾第一次對自己的手法動搖信心。程尼斯心知肚明，雖然他暫時能自保，卻是全力以赴的結果——對方的攻擊則不費吹灰之力。在這場耐力比賽中，程尼斯明白自己遲早會敗下陣來。

但他萬萬不該動這個念頭。將情感弱點暴露給騾，無異於獻給他一柄致命武器。在騾的心靈中，已經隱約浮現一絲不同的情緒——勝者的情緒。

設法爭取時間……

其他人為什麼遲遲不來？騾正是因此而信心滿滿嗎？他的對手究竟知道哪些他不知道的事？他緊盯著對方的心靈，可是毫無發現。他若能看透他人的心思就好了，不過……

程尼斯猛力煞住紛亂不堪的思緒。他只讓精神集中在一個念頭：設法爭取時間……

程尼斯說：「既然你已經確定我是第二基地分子，而在我們借著普利吉小鬥一番之後，我也不想再否認了。可否請你告訴我，我為什麼要到達辛德。」

「喔，不。」騾哈哈大笑，笑聲高亢而充滿自信。「我可不是普利吉，我不需要對你作任何解釋。你有許多自以為是的理由。不管那些理由是什麼，你的行動既然符合我的需要，我就懶得再追問。」

「在你對這件事的認知中，卻一定還有盲點。達辛德真是你要找的第二基地嗎？普利吉對我提過你以前的努力，還有那位成為你的工具的心理學家——艾布林・米斯。在我的……嗯……輕微的鼓勵下，他不時會透露一些歷史。第一公民，你回想一下艾布林・米斯。」

「我何必那麼做？」聲音充滿自信！

程尼斯感到那股自信即將滿溢，似乎是隨著時間的流逝，騾本來可能還殘存的不安情緒漸漸消失無蹤。

他盡力剋制住強烈的絕望感，又說：「那麼，你並沒有什麼好奇心？普利吉告訴我，米斯曾經大喫一驚。他拼了命也要爭取時間，想盡早警告第二基地。為什麼？為什麼呢？後來艾布林・米斯死了，第二基地未曾接到警告。可是，第二基地至今依然存在。」

此時騾露出真心的微笑，程尼斯驚覺一股殘酷的情緒突然逼近，又在下一瞬間撤回。騾答道：「不過第二基地顯然接到了警告。否則，拜爾・程尼斯如何又為何會到卡爾根進行活動，對我的手下動手腳，還妄想對我耍陰謀詭計？第二基地當然接到了警告，只不過太遲了點。」

「那麼，」程尼斯故意流露出同情的情緒，「你甚至不知道第二基地是什麼樣的組織，那些具有更深含意的事件，你也不明白它們的真正意義。」

設法爭取時間！

騾感覺到了對方的揶揄，他的眼睛瞇起來，並閃出一絲敵意。他習慣性地用四根指頭摸摸鼻子，再陡然迸出一句：「我就讓你說個過癮吧。第二基地究竟有什麼祕密？」

程尼斯刻意改用普通的語言，不再使用情感訊息符號。他說：「據我所知，最令米斯感到疑惑困擾的，是包圍著第二基地的重重神祕。當初，哈里・謝頓用完全不同的方式設立這兩個基地。第一基地一切光明正大，短短兩個世紀就威震半個銀河系。反之，第二基地始終隱藏在黑暗的深淵。

「除非你能體驗那個垂死帝國當年的學術氣氛，否則不可能了解其中的道理。至少在思想上，那是個宏偉的大時代，各式各樣的思潮百家爭鳴。當然，當時已有文化傾頹的徵兆，因為進一步的思想發展遭到了防堵。謝頓之所以能聲名大噪，正是因為他和那些學術絆腳石抗爭到底。他釋放的最後一點創造性火花，不但輝映著第一帝國的落日殘照，更預示了第二帝國的旭日初昇。」

「非常戲劇化。後來呢？」

「因此，他根據心理史學的定律，親手創立了兩個基地。可是他比任何人更清楚，那些定律並非絕對的。他從未創造任何成品，只有退化的心靈才需要所謂的成品。他的心血結晶是一種不斷演化的機制，而第二基地正是演化的原動力。我們——短命行星聯盟的第一公民，我告訴你——我們纔是謝頓計劃的守護者。我們纔是！」

「你想拿這些話為自己壯膽嗎？」騾用輕蔑的語氣問，「還是你想要說服我？無論是第二基地、謝頓計劃或第二帝國，我一概不屑一顧；它們無法激起我一點點的同情、憐憫、責任感，或是任何你試圖投射給我的情感。從現在開始，可憐的傻子，你得用過去式來描述第二基地，因為它被摧毀了。」

當騾站起身來，向對方走近時，程尼斯發覺壓迫自己心靈的情感勢能陡然增強。他拼命抵抗，卻感到體內有什麼東西在爬動，在無情地敲擊與扭攪他的心靈。

他發覺自己已經背對著墻壁，而騾就在他面前，皮包骨的雙臂叉在腰際，嘴脣在碩大無比的鼻子下扯出一個可怖的笑容。

騾又開口說：「程尼斯，你的遊戲該結束了。你們這些人——所有那些曾經隸屬第二基地的人，都已經是過去式！過去式！

「你或許不動一根指頭就能把普利吉擊倒，搶走他的核銃，卻只是一個勁對他喋喋不休，你到底是在等什麼？你其實是在等我，好讓我來到時不至於太起疑，對不對？

「只可惜我根本不必起疑。第二基地的程尼斯，我早就看穿你，徹底看穿你了。

「但你現在又在等什麼呢？你仍舊拼命對我滔滔不絕，好像能用聲波把我禁錮在椅子上。而你在說話的時候，心中從頭到尾都在等待、等待、等待。可是根本不會有任何人到來，你所等待的人——你的盟友一個也不會來。程尼斯，你落單了，這種情況永遠不會改變。你知道為什麼嗎？

「因為你的第二基地對我完全估計錯誤。我早就知道他們的計劃：他們以為我跟蹤你到了這裏，就可以讓他們任意宰割。你的確是一個誘餌，用來引出這個可憐、愚蠢、孱弱的突變種——他是多麼熱衷於建立一個帝國，因而對腳下明顯的陷阱視而不見。可是，我現在是他們的階下囚嗎？

「我不知道他們有沒有想到，無論我到哪裏，幾乎都有艦隊跟隨。面對我的艦隊，不論是哪一支，他們都完全束手無策。也不知道他們有沒有想到，我不會為了談判而按兵不動或靜觀其變。

「十二個小時前，我的艦隊已經開始對達辛德發動攻擊，他們的任務執行得相當、相當徹底。達辛德如今已是一片焦土，人口集中地區全被夷為平地。根本沒有出現任何抵抗。程尼斯，第二基地已經不復存在——而我，我這個醜怪孱弱的畸形人，終於成為全銀河的統治者。」

程尼斯唯有緩緩搖頭嘆息。「不可能——不可能——」

「可能——可能——」騾模仿著他的語氣，「你很可能是最後一名倖存者，卻也活不了多久了。」

接著，出現了一陣短暫而意味深長的停頓。忽然間，程尼斯感到心靈深處被貫穿了，隨之而來的是一陣撕心裂肺的痛楚，令他幾乎發出呻吟。

騾及時收回精神力量，喃喃說道：「不夠，你並沒有通過測驗。你的絕望是裝出來的。你的恐懼感不夠強烈，那並非理想破滅該有的反應，只是個人面對生死關頭的微弱恐懼。」

騾伸出瘦弱的手掌，輕輕扼住程尼斯的喉頭，程尼斯偏偏無法掙脫。

「程尼斯，你是我的保障。萬一我低估了任何事，你可以提醒我，還能夠保護我。」騾的雙眼向下凝視他，堅決地要得到答案。

「程尼斯，我的計算都正確嗎？我是否智取了你們第二基地的人馬？達辛德被摧毀了，程尼斯，徹徹底底摧毀了，但你的絕望為何還是假裝的呢？真相究竟是什麼？我一定要知道真相和實情！說話，程尼斯，說話啊。是不是我洞察得還不夠透徹？危險依然存在嗎？程尼斯，你說話啊。我到底做錯了哪一點？」

程尼斯感到一字一句從口中扯出來，完全違背自己的意願。他咬緊牙關，咬住舌頭，還繃緊了喉嚨的每一根神經。

那些話仍舊脫口而出。他大口喘著氣，任由那股力量拉扯著他的喉嚨、舌頭、牙齒，一路將那些話硬扯了出來。

「真相是，」他尖聲道，「真相——」

「對，真相。我還有什麼沒做到的？」

「謝頓將第二基地設在這裏。我早就說是這裏，我並沒有說謊。當初那些心理學家來到這個世界，控制了本地的居民。」

「達辛德嗎？」騾再度深入對方翻騰而痛苦的心靈，毫不留情地肆意翻找。「我已經毀滅了達辛德。你知道我要什麼，快告訴我。」

「不是達辛德。我說過，第二基地分子也許不是表面上的掌權者；達辛德只是傀儡……」這些話說得含混不清，每個字都違背了這位第二基地分子的心意。「羅珊……羅珊……羅珊纔是你要找的世界……」

騾松開手，程尼斯馬上痛苦地縮成一團。

「你原來想要騙我嗎？」騾輕聲地說。

「你的確上當了。」這是程尼斯最後一點垂死的反擊。

「可是你們並沒有爭取到足夠的時間。我一直和我的艦隊保持聯絡。解決了達辛德之後，下一個目標就是羅珊。不過首先——」

程尼斯感到令人無法忍受的黑暗撲天蓋地而來，他自然而然伸出手臂，擋在痛苦不堪的雙眼之前，卻無法阻擋這波攻勢。這片黑暗幾乎令他窒息，他還覺得受創的心靈蹣跚地向後退，退到永恆的黑暗中——那裏有個得意洋洋的騾，好像一根開懷大笑的火柴棒，又粗又長的鼻子在笑聲中不停搖擺。

笑聲不久便逐漸消退，只剩下黑暗緊緊擁抱著他。

直到另一種感覺突然迸現，彷彿是一道鋸齒狀的強烈閃電，才終於驅走無邊的黑暗。程尼斯漸漸清醒過來，視覺也慢慢恢復，噙著淚水的雙眼已能看到一個模糊的影像。

頭痛簡直令他無法忍受，而他必須承受著巨大的痛楚，才能將一隻手抬到頭部。

顯然，他還活著。他的思緒好像一團羽毛，被氣流捲起之後又緩緩落向地面，再度恢復靜止。他感到體內充斥一股舒暢的暖流——那是從外面鉆進來的。他強忍著巨痛，試著慢慢扭動頸部，卻又帶來一陣錐心刺骨的痛楚。

現在門又打開了；第一發言者已經進入室內，站在門檻旁邊。程尼斯想要說話，想要大叫，想要發出警告——舌頭卻僵住了，這才知道騾的威猛心靈仍未完全放開他，仍然鉗制住他的發聲器官。

程尼斯再度轉動頸子。騾依舊在屋內，雙眼冒出怒火。他不再張口大笑，卻露出牙齒，展現一個猙獰的笑容。

程尼斯感覺到，第一發言者的精神力量正在他心中輕輕挪動，為他療傷止痛。可是不久之後，它就遇到騾的防禦，只經過短暫的纏鬥便被擊退，一陣麻木感再度襲向程尼斯。

怒火充滿騾的瘦弱身軀，使他看來更加醜怪。他咬牙切齒地說：「又有一個人來歡迎我。」他的心靈伸出靈巧的觸須，一直伸到室外，並且繼續延伸——延伸——

「你是單槍匹馬來的。」他說。

第一發言者點了點頭。「我絕對只有一個人。我確有必要這麼做，因為五年前，是我對你的未來計算錯誤。所以我有個小小的心願，那就是由我自己獨力扭轉局勢。不幸的是，我沒想到你佈下的『情感禁制場』威力如此強大，花了我好多時間才破解。你有這般能耐，實在可喜可賀。」

「我可不領情。」騾以兇狠的口氣答道，「你少來這一套。你到這裏來，是不是要用你那少得可憐的精神力量，援助你們這位即將崩潰的棟梁之才？」

第一發言者微微一笑。「哈，你稱之為拜爾・程尼斯的這個人，已經圓滿達成任務，由於他的精神力量遠不及你，他的表現更加難能可貴。當然，我看得出來，你讓他吃了不少苦頭，即使如此，或許我們還是有辦法使他完全康復。閣下，他是個勇敢的人。這個任務是他自願的，雖然事前我們用數學推算出來，他的心靈受創的機會極大——這種下場比單純的肉體殘廢更可怕。」

程尼斯在心中拼命掙扎，他想要說話，想要大聲發出警告，可是偏偏做不到。他唯一能發出的只有恐懼——持續不斷的恐懼——

騾顯得很冷靜。「你當然知道達辛德被毀滅了。」

「我知道，我們早已預見你的艦隊會發動攻擊。」

「是的，不出我所料。可是你們未能阻止，嗯？」這回聲音冷酷。

「沒錯，未能阻止。」第一發言者發出清晰的情感訊息符號，幾乎全然是自怨自責與惡心憎惡的情緒。「對於這個錯誤，我必須承擔比你更大的責任。五年前，誰能夠想象你的力量會這麼大？我們從一開始——當你攻下卡爾根的那一刻——就懷疑你擁有控制情感的能力。這點並不令我們驚訝，第一公民，我現在就能解釋給你聽。

「像你我所擁有的這種精神力量，其實不是什麼嶄新的異能。事實上，它始終潛伏在人類的大腦。大多數的人都能察覺他人最表層的情感，例如根據面部的表情、說話的語氣等等。許多動物在這方面的天賦更高，它們使用嗅覺的本領出神入化，當然，牽涉到的情感則較為簡單。

「人類這方面的潛力其實極大，可是一百萬年前，隨著語言的發展，情感直接接觸的機能逐漸萎縮。我們第二基地最大的成就，就是喚醒這個沉睡的感官，使它至少恢復到某種程度。

「可是我們並非天生具有這些能力。百萬年的退化是個艱難的障礙，我們必須鍛煉這種感官，就像鍛煉自己的肌肉一樣。就這點而言，你得天獨厚。你的能力是與生俱來的。

「以上這些，我們都有能力計算出來。因此，我們也能計算出一個具有這種能力的人，在普通人的世界裏所造成的效應。就好像明眼人到了盲人國那樣——我們算出了誇大妄想對你的影響程度，認為我們已經有所準備。但是，我們忽略了兩個重要因素。

「第一，你的精神力量有效範圍極廣。我們的精神接觸，只能在目力所及的範圍內施行，因此面對普通武器的時候，我們比你想象中更加無助。因為視覺扮演一個極重要的角色。而你卻沒有這種限制，我們現在已經確定，你不但能以精神力量控制他人，而且在視覺和聽覺範圍之外，仍然能和他們維持密切的情感聯繫。這一點，我們發現得太晚了。

「第二，我們原本不知道你有肉體上的缺陷，尤其是你把這個缺陷看得那麼嚴重，甚至因此自稱為『騾』。我們只知道你是突變種，未曾預見你並沒有生殖能力，因而忽略了你的自卑感所引發的異常心理。我們只是準備對付一名誇大狂，而不是精神嚴重錯亂的偏執狂。

「我自己應該對這些失算負全部責任，因為當你攻陷卡爾根的時候，我已經是第二基地的領導者。在你打垮第一基地之後，我們終於發現一切真相——不過為時已晚——由於這個錯誤，導致達辛德數百萬人送了命。」

「你現在打算扭轉乾坤嗎？」騾的兩片薄脣扭曲著，內心則洶湧著恨意。「你準備怎麼做？把我養胖？幫我恢復男性雄風？將悽慘的童年從我的過去一筆勾銷？你同情我的遭遇嗎？你為我的不幸感到難過嗎？對於我不得不做的事，我一點都不懊悔。當我最需要保護的時候，整個銀河系沒有半個人伸出援手，現在就讓銀河盡力自衛吧。」

「你的這些情緒，」第一發言者說，「當然是過去的背景造成的，我們不應苛責——只該設法改變。達辛德的毀滅是無可避免的。否則另一個結果，是整個銀河系遭到更嚴重的破壞，而且會持續數個世紀。我們已經在能力範圍內盡了最大的努力。我們盡可能撤離達辛德的居民，無法撤走的也盡量疏散。可惜的是，我們做到的比真正需要的少得太多，害得數百萬人因而喪生——你不覺得遺憾嗎？」

「一點也不會——六小時內，羅珊的十萬居民也全會死光，而我一樣毫不遺憾。」

「羅珊？」第一發言者迅速問道，並轉身面向程尼斯。

程尼斯勉力維持著半坐的姿勢，運用精神力量苦撐著。他覺得有兩個心靈在自己身上決戰，接著感到精神枷鎖崩開了一瞬間，口中立刻吐出一大串話：「發言者，我徹底失敗了。在您抵達之前十分鐘，他逼我說出了真相。我無力抵抗他，這都是我的錯。他已經知道達辛德不是第二基地，他已經知道羅珊纔是。」

精神枷鎖重新閉合，再度將他緊緊困住。

第一發言者皺著眉說：「我懂了。你現在計劃怎麼做？」

「你真的不知道嗎？你真的看不透這麼明顯的事實嗎？剛才你在對我說教，告訴我情感接觸的本質，用誇大狂、偏執狂等等字眼罵我的時候，我其實正忙著呢。我一直和我的艦隊保持聯絡，而他們已經接到命令。六小時後，除非有什麼原因讓我收回成命，他們會開始轟炸整個羅珊，只留下這個小村莊，以及周圍一百平方英里的範圍。他們會徹底執行任務，然後全部降落此地。

「你還有六個小時，而在這六小時中，你無法擊倒我的心靈，也不能拯救整個羅珊。」

騾攤開雙手，再度發出狂笑，第一發言者則似乎無法接受這個新的情勢。

他說：「另一條路呢？」

「為什麼一定要有另一條路？另一條路對我絕對沒有好處。我該心疼羅珊居民的性命嗎？或許，假如你們允許我的星艦安然降落，而且你們全部——第二基地所有的人馬——都置於我的精神控制之下，讓我感到滿意，我會考慮撤回轟炸的命令。能掌握這麼多高智力的頭腦，想必是很值得的事。不過這樣做可能得花很大的力氣，或許根本得不償失，所以我並不特別希望你會同意。第二基地分子，你怎麼說呢？你究竟有什麼武器，能夠對付一個至少和你旗鼓相當的心靈，以及你做夢也想不到的強大艦隊？」

「我有什麼武器？」第一發言者慢慢將這個問題重復一遍，「我什麼都沒有——除了一點點——一點點連你也不知道的情報。」

「那就快說，」騾哈哈大笑，「說得天花亂墜吧。即使你是一條泥鰍，這回也逃不出我的掌心。」

「可憐的突變種啊，」第一發言者說，「我根本就不想逃。問問你自己——為什麼拜爾・程尼斯會被送到卡爾根當誘餌？拜爾・程尼斯雖然既年輕又勇敢，可是他的精神力量跟你相比，和這位正在呼呼大睡的軍官漢・普利吉也差不多。為什麼我不親自出馬，或者選派我們其他的領導者，那些和你勢均力敵的人，來執行這項任務呢？」

「或許，」騾以萬分的信心答道，「你還沒有笨到那種程度。可能你也明白，你們沒有一個是我的對手。」

「真正的理由其實更合邏輯。你知道程尼斯是第二基地分子，他沒有能力瞞過你這一點。此外，你也知道他不是你的對手，所以不怕將計就計，索性依照他的計劃跟蹤至此，以便最後反過來制住他。假使當初是我去卡爾根，由於我會對你構成真正的威脇，你很可能會殺掉我。即使我將身份隱藏得很好，因而保住性命，也很難讓你從太空一路跟蹤我到這裏。正是因為你覺得勝券在握，才會被引誘出來。假使你留在卡爾根，在你的人馬、你的武器、你的精神力量重重保護之下，第二基地傾全力也動不了你一根汗毛。」

「老泥鰍，我的精神力量仍舊存在。」騾說，「而我的人馬、我的武器也並非遠在天邊。」

「完全正確，但是你並不在卡爾根。你如今身在達辛德王國境內，而你以為達辛德就是第二基地，認為一切都合情合理。這是我們精心策劃的結果，因為你是個精明至極的人物，第一公民，你只相信合乎邏輯的事。」

「說得很對，但那隻能讓你們暫時得意一下。我還有時間從你們的程尼斯口中挖掘出真相，而我也至少還有頭腦，知道這種真相應該存在。」

「不過我們這一方，還沒有狡詐到那種程度的一方，已經料到你會採取這個行動，所以特別為你準備了拜爾・程尼斯。」

「那我確定他有負所託，因為我將他的腦子掏得一干二凈。他的心靈在我腳下顫抖，對我完全開放、完全赤裸。當他說羅珊就是第二基地的時候，說的是百分之百的實話。我已經把他的心靈整個攤開輾平，檢視了每一個微觀的隙縫，再小的謊言也無所遁形。」

「非常正確，比我們預料中的還要好。我已經對你說過，拜爾・程尼斯是一名志願者。你知道他志願做的是什麼事嗎？在他到卡爾根去投效你之前，接受了一種徹底的心靈改造手術。你認為這樣做能不能瞞得過你？假使拜爾・程尼斯未曾接受手術，你以為他有可能騙得了你嗎？其實，拜爾・程尼斯自己也被矇在鼓裏，不過那是必須的，也是他自願的。在心靈的最深處，拜爾・程尼斯老老實實地相信羅珊就是第二基地。

「三年來，我們第二基地在達辛德王國佈置的這一切，就是為了等你自投羅網。我們已經成功了，對不對？你找到達辛德，進而又找到羅珊——到此為止，線索就斷了。」

騾猛然站起來。「難道你敢說，羅珊也不是第二基地？」

倒在地上的程尼斯，感到第一發言者傳來一股力量，將他的精神枷鎖完全扯裂。他一躍而起，不可置信地大吼道：「您說羅珊並不是第二基地？」

他所有的記憶，心中的各種知識，一切的一切——此時全部混淆不清，模模糊糊地繞著他打轉。

第一發言者微微一笑。「第一公民，你看，程尼斯像你一樣煩亂。當然，羅珊並不是第二基地。我們難道瘋了嗎，竟然會引領我們最強大、最危險的敵人，來到我們自己的世界？喔，不會的！

「第一公民，倘若你執迷不悟，就讓你的艦隊來轟炸羅珊吧。讓他們盡力摧毀一切吧。因為他們頂多隻能殺掉程尼斯和我自己——可是這樣做，絲毫無法改善你目前的處境。

「第二基地的遠徵軍早在三年前就來到羅珊，一直以本村長老的身份在活動，而他們昨天已經離開此地，正在前往卡爾根途中。當然，他們會避開你的艦隊，而且至少能比你早一天到達卡爾根，因此我敢把一切都告訴你。除非我收回成命，否則等你回到卡爾根，將會面對一個叛亂四起、四分五裂的帝國，只剩隨你來這裏的艦隊會繼續效忠。他們絕不可能以寡敵眾。此外，第二基地的人馬將滲入你的後備艦隊，確保你無法將任何人重新『回轉』。突變種，你的帝國完了。」

騾緩緩垂下頭，憤怒與絕望佔滿他的心靈。「是的。太晚了——太晚了——現在我懂了。」

「現在你懂了，」第一發言者附和著，「現在你又不懂了。」

騾的心靈因絕望而門戶大開，第一發言者早已蓄勢待發，趁著這個千載難逢的機會立刻鉆進去。他只花了萬分之一秒的時間，就順利完成對騾的改造。

騾抬起頭來，問道：「那麼我應該回卡爾根去？」

「當然。你感覺如何？」

「感覺非常好，」他皺起眉頭，「你是誰？」

「有什麼關係嗎？」

「當然沒有。」他拋下這個念頭，拍拍普利吉的肩膀。「醒醒，普利吉，我們要回家了。」

兩小時後，拜爾・程尼斯終於覺得行動自如了。他說：「他不會再想起來嗎？」

「永遠不會。他會保有他的精神力量以及他的帝國——但是他的動機完全改變了。第二基地這個概念如今成為一片空白，而他也變成一位和平主義者。而且從今以後，他會比以前快樂得多，就這樣度過他的餘生。由於身體機能失調，他沒有幾年好活了。然後，一旦他死了，謝頓計劃便會繼續——總會繼續下去的。」

「這麼說的話，」程尼斯追問，「羅珊真的不是第二基地？我可以發誓——我告訴您，我明明知道。我可沒有精神錯亂。」

「程尼斯，你沒有精神錯亂，正如我所說，你只是被改造了。羅珊並不是第二基地。走吧！我們也該回家了。」

### 最後插曲

拜爾・程尼斯坐在貼滿白色瓷磚的小房間中，讓心靈完全放鬆。對於目前的生活，他感到相當滿意。房間裏有墻壁、有窗戶，外面還有草地。它們卻沒有名字，它們只是「東西」。室內還有一張牀，一把椅子，牀腳的屏幕則呆板地放映著書籍的內容。護士每天進來幾回，為他送來食物。

起初，他並未試圖將聽到的零星聲音拼湊起來，例如下面兩個人的對話。

其中一個人說：「現在的癥狀是完全的失語癥。這表示清理幹凈了，我想他沒有受到什麼傷害。接下來需要做的，只是將他原來的腦波記錄輸回去。」

他把那些聲音硬背下來。不知道為什麼，那些聲音好像十分特殊——似乎代表某種意義。可是又何必操這個心呢？

還不如乖乖躺在這個「東西」上面，看著前方那個「東西」的色彩變幻。

然後有一個人走進來，對他做了一件事。於是他沉沉睡去，睡了很久很久。

醒來之後，「牀」突然就是「牀」了。他知道自己在醫院裏，硬記的那些聲音也都有了意義。

他坐起來，問道：「發生了什麼事？」

第一發言者就在旁邊，他說：「你在第二基地，你的心智，你原來的心智，已經恢復了。」

「是的！是的！」程尼斯想起了自己是誰，因而感到無比的驕傲與喜悅。

「現在告訴我，」第一發言者說，「你知道第二基地在哪裏嗎？」

真相如巨浪洶湧而來，程尼斯卻沒有立即回答。像當年的艾布林・米斯一樣，他只是體會到一陣巨大而令人麻木的驚愕。

最後他終於點點頭，說道：「銀河眾星在上——現在，我知道了。」

## 第二篇基地的尋找

艾卡蒂・達瑞爾：小說家，生於基地紀元362年1月5日，卒於基地紀元443年11月7日。雖然艾卡蒂・達瑞爾的作品以小說為主，傳世之作卻是她為祖母貝泰・達瑞爾所寫的傳記。這本傳記根據第一手資料寫成，數世紀以來，一直是關於騾以及那個時代的權威資料……與著名的小說《未歸檔的記憶》一樣，她所寫的《一而再，再而三》生動地反映了卡爾根社會在「大斷層」早期的繁華生活。據說，那是根據她少年時期親訪卡爾根的見聞……

——《銀河百科全書》

### 07艾嘉蒂婭

艾嘉蒂婭・達瑞爾以穩重的語調，對著聽寫機的輸入端朗讀道：「謝頓計劃的展望，艾・達瑞爾作。」然後她暗自想到，有朝一日自己成為大作家，要用「艾卡蒂」這個筆名發表所有的不朽之作。就只用艾卡蒂，不要冠上任何姓氏。

而「艾・達瑞爾」這樣的署名，則是「作文與修辭」這門課的作業所規定的格式——真沒品味。同班其他同學也都得這樣做，只有丸裏薩斯・旦例外，因為當初他以那種方式念出自己的名字，全班同學就笑成一團。「艾嘉蒂婭」則是小女孩的名字，只因為祖母小時候用過，她就要被迫接受；她的父母連一點想象力也沒有。

前天是她的十四歲生日，大家應該體認到一個簡單的事實，那就是她已經長大成人，該改口叫她「艾卡蒂」了。她突然撅起嘴來，因為她想起父親剛才勉強將視線從閱讀鏡移開一下，抬起頭來說：「可是，艾嘉蒂婭，如果你想假裝自己已經十九歲，等到二十五歲的時候，男生們都會以為你已經三十了，你該怎麼辦？」

她正坐在自己專用的大號扶手椅中，兩隻手臂伸展開來，抬頭便能看見梳妝臺上的鏡子。她的一隻腳丫擋住了一點視線，因為拖鞋正掛在拇指上搖晃著。於是她將腳收回來，把身子坐端正，脖子很不自然地伸得筆直。這樣一來，她覺得自己又長高兩英寸，身材因而顯得雅緻多了。

她花了一點時間，若有所思地打量自己的臉龐——太胖啦。於是她緊抿著嘴，將下巴往下伸半英寸，再從各個角度觀察這張人工的瘦弱面容。她伸出舌頭舔了一下嘴脣，再將濕潤的脣微微撅起。然後她緩緩垂下眼瞼，表現出歷盡滄桑的世故——喔，天哪，雙頰為什麼是粉紅色的，真醜。

她試著將手指擺在雙眼外緣，把眼角微微扯斜，裝出內圍星系婦女那種神祕而具異國風情的慵懶狀。可是這麼一來，雙手就把臉孔遮住一半，沒法看清楚自己的容顏。

她抬起下巴，又想照照自己的側面。她將眼珠盡量瞥向鏡子那一側，脖子也扭得有些痠疼。此時，她故意用低八度的聲調說：「真的，爸爸，如果你以為我會有一點點在乎那些笨男生怎麼想，你就實在……」

她忽然想起手中的聽寫機仍然開著，於是垂頭喪氣地說：「喔，天哪。」並順手將它關掉。

聽寫機仍然吐出半張淡紫色的紙，紙張左側還有美麗的桃色花邊，上面赫然印著：

謝頓計劃的展望艾・達瑞爾作

真的，爸爸，如果你以為我會有一點點在乎那些笨男生怎麼想，你就實在

喔，天哪。

她氣急敗壞地抽出那張紙，再將另一張卷進那臺機器裏面。

不過，她臉上的氣惱表情很快就消失了，寬寬的小嘴巴扯出一個滿意的笑容。她把那張紙湊到鼻端，優雅地聞了一下。沒錯，就該是這種高雅迷人的香味。紙上的筆跡也沒話說。

這臺機器是兩天前送來的，是父親送她的成年生日禮物。在此之前，她曾對父親說：「爸爸，可是每一個人——班上每一個稍微有那麼一點點志氣的人都有一臺。只有那些老古董才用打字機……」

推銷員也對她父親說：「我們這種聽寫機既小巧又靈活，別的型號通通比不上。它可以根據言語中的含意，列印出正確的文字和標點。它絕對是學習的好幫手，因為它會鼓勵使用者注意發音和呼吸，好讓它印出正確的字句。不用說，當然還要使用合宜而端莊的口氣，才能得到正確的標點符號。」

不過當時看來，父親只想幫她買一臺普通的打字機，好像真把她當成一個老古董和老學究。

等到機器送來的時候，卻正是她夢寐以求的那一款。她感動得一把鼻涕一把眼淚，和十四歲的成年生日似乎不大相稱。而那臺機器列印出來的，則是純粹女性化的娟秀字跡，看起來優雅、美觀而迷人。

即使是那一句「喔，天哪。」聽寫機印出的字跡也十分有魅力。

可是無論如何，她必須循規蹈矩使用纔行。所以她又端坐在椅子上，正經八百地把草稿放在面前，準備重新開始。她先縮腹再挺胸，小心翼翼地控制呼吸，然後以充滿熱情的語氣，一字一句清清楚楚地朗誦道：

謝頓計劃的展望

我們這些有幸能在本行星高效率、高素質的教育體系下受教育的學生，我確信，大家都對基地過去的歷史了若指掌。

哈！愛爾金小姐，那個刻薄的老巫婆，一定會對這個開頭十分滿意。

基地過去的歷史，幾乎就是偉大謝頓計劃的發展史。兩者根本就是一體兩面。可是如今大多數人心中的疑問，則是這個偉大而睿智的計劃能否繼續下去，或是會遭到嚴重破壞，或是也許早已被摧毀了。

想要了解這個問題，最好讓我們先瀏覽一下，謝頓計劃至今已對人類揭示的幾個重點。

這部分很容易寫，因為她上學期剛修過「近代史」這門課。

大約四個世紀前，當時第一銀河帝國幾乎已經癱瘓，眼看就要滅亡，有一個人——偉大的哈里・謝頓——預見了這個即將來臨的末日。他與他的同僚利用心理史學——這門科學的輔雜數學如今早已失傳——

她忽然停下來，這裏出現了小小的疑問。她確定「復雜」的「復」應該讀第三聲，可是機器選的字好像不大對勁。喔，別擔心，機器是不可能出錯的。

預測出了銀河歷史巨流的整體發展方向。他們得以發現一個事實：若放任歷史自行發展，帝國必將崩潰瓦解，至少會有三萬年的無政府動亂狀態，之後纔有可能建立一個新的帝國。

想要阻止帝國衰亡為時已晚，但是，至少還有可能縮短那段動亂時期。因此，謝頓計劃的主要目的，是要使第一帝國與第二帝國的間隔縮短成一個仟年。如今過了將近四個世紀，花開花落，花落花開，而謝頓計劃依舊繼續運作。

哈里・謝頓在銀河中兩個遙相對峙的端點，分別建立一個基地。他為這兩個基地所選取的各種條件，得以誘發心理史學問題的最佳數學解答。其中之一，我們的基地，設立在這個端點星上，集中了帝國時期所有的物理科學。憑借著這些科學，基地足以抵抗周圍蠻荒王國的攻擊。那些王國毫無例外，都是不久前從帝國邊緣脫離而獨立的。

基地由於有一代代英勇睿智的領導者，例如塞佛・哈定、侯伯・馬洛，因此很快就征服了那些短命的王國。這些英雄都能明智地詮釋謝頓計劃，並且領導我們克服

根據她的草稿，下面兩個字也是「復雜」，但她決定不要再冒險。

艱難的情勢。數個世紀過去了，基地各個世界仍舊緬懷他們的功績。

終於，基地建立了一個龐大的商業體系，控制著安納克里昂與西維納星區的大部分，甚至擊敗茍延殘喘的舊帝國，打敗了帝國的最後一名大將——貝爾・裏歐思。這時候，謝頓計劃似乎再也沒有任何阻礙。謝頓策劃的每一個危機，都能在準確的時機出現，並且一一順利化解。而每解除一個危機，基地便向第二帝國以及永久和平再邁出一大步。

此時，

念到這裏，她一口氣沒喘過來，只能從牙縫中輕輕吐出這兩個字。不過聽寫機照樣將這兩字印得清清楚楚、漂漂亮亮。

第一帝國最後的殘餘勢力煙消云散，只剩下許多無能的軍閥，統治著這塊碩大的殘軀。

「碩大的殘軀」是她上週從驚悚片中學到的，不過愛爾金小姐一向只聽古典音樂與教學節目，所以絕對不會露出馬腳。

不料，冒出了騾這號人物。謝頓計劃並未考慮到這個異人。他是個突變種，他的出現是無從預測的。騾具有奇異而神祕的力量，能控制並操縱人類的情感，使得所有的人都臣服於他的意志。他以驚人的速度成為一名征服者以及帝國的開創者。最後，他竟然還征服了基地。

但他從未完成一統銀河的壯舉，因為他勢如破竹的第一波攻勢，最後被一位睿智、勇敢、偉大的女性化解於無形。

現在她又碰到那個老問題：父親向來不準她提到自己是貝泰・達瑞爾的孫女。可是人人都知道這件事，而且貝泰可算是有史以來最偉大的女性，她的確以一己之力阻止了騾。

然而整個事件的來龍去脈，真正知曉的人少之又少。

哈！如果她得向全班朗讀這篇作文，上面這句話就可以用神祕兮兮的語氣來念，這樣一來，一定會有人問她實情究竟如何。然後嘛，嗯，如果他們非問不可，自己就不得不說實話了，對不對？她在心中迅速轉念，已經想到勢必面對父親的嚴厲質問，並且擬好一段聽來委屈卻振振有詞的辯解。

經過五年的極權統治，又出現了一個變化，原因至今不明。總之，騾放棄了一切擴張政策。他在位的最後五年，實行的是開明專制。

有人說，騾的改變是由於第二基地的介入。然而，從來沒有人發現另外那個基地的正確位置，也沒有人知道它的真正作用，所以上述理論始終未被證實。

如今，距離騾的覆亡又過了整整一個世代。在騾倏來倏去之後，未來又將如何發展呢？騾幹擾了謝頓計劃，似乎已經令它四分五裂，但在他死後，基地隨即復興，如同從垂死恆星的灰燼中重生的新星。

上面這段是她的創作。

於是，端點星再次成為一個商業聯邦的中心。它幾乎恢復了淪陷之前的富庶與強盛，甚至變得更和平、更民主。

這個發展也在計劃之中嗎？謝頓偉大的夢想依舊健在嗎？六百年後，真會有第二銀河帝國興起嗎？我個人相信答案是肯定的，因為

這是最重要的部分。愛爾金小姐總是喜歡用紅鉛筆，批上一些又大又醜的評語：「但這只是敘述而已。你個人的心得呢？用心想一想！表達出自己的想法！洞察你的心靈深處！」洞察你的心靈深處，她可真了解人類的心靈，她那張醜臉一輩子沒笑過……

在我們的歷史上，從未出現過如今這種大好的情勢。舊帝國完全滅亡了，而騾的統治則結束了軍閥割據的局面。銀河外圍大多數地區，都過著文明而和平的日子。

更重要的是，基地內部也比往昔健全許多。淪陷前的世襲市長專制時代結束了，基地再度恢復早期的民主選舉。銀河中再也沒有持異議的獨立行商世界，也不再有大量財富集中於少數人之手的不均與不公。

因此之故，我們沒有理由畏懼失敗，除非第二基地真對我們構成威脇。不過那些抱持這種想法的人，除了茫然的畏懼與迷信，無法提出任何證據。我認為，我們對自己、對國家、對偉大謝頓計劃的信心，定能消除心中任何的疑慮，

嗯……這是可怕的陳腔濫調，不過作文的結尾總得寫點這種東西。

所以我說——

寫到這裏，《謝頓計劃的展望》又不得不暫停，因為玻璃窗發出了輕微的敲擊聲。當艾嘉蒂婭撐著椅子扶手引頸而望時，竟然發現自己和窗外的一張笑臉遙遙相對。那是一名男子的臉孔，被豎在嘴脣上的食指分成兩半，更加凸顯了這張臉的左右對稱。

艾嘉蒂婭只頓了一下，便及時換上一副茫然的表情。她從扶手椅上爬下來，走到大窗臺前的沙發旁，然後跪在沙發上，若有所思地瞪著窗外。

那張臉孔上的笑容很快消失了。那人一隻手緊抓著窗臺，連指節都已泛白，另一隻手則迅速做了一個手勢。艾嘉蒂婭立即會意，按動了一下開關，玻璃窗最下面的三分之一部分隨即滑進墻壁。春天溫暖的空氣立刻飄進來，幹擾了室內的空調。

「你不能進來。」她裝模作樣，洋洋得意地說，「窗子都加裝了防盜幕，只認得住在這裏的人。如果你鉆進來，各式各樣的警鈴都會鈴聲大作。」她頓了一頓，又補充道：「你這樣踩著窗戶下的臺子，身手一點也不高明。一個不小心，你就會摔斷那根不值錢的脖子，還會壓壞好些珍貴的花朵。」

「既然這樣，」窗邊那個人也正在擔心這件事——但認為「不值錢」和「珍貴」兩個形容詞應該交換一下，「你能不能關掉防盜幕，讓我爬進去？」

「你苦苦哀求也沒用，」艾嘉蒂婭說，「你也許闖錯了地方，因為我可不是那種隨便的女孩，這麼晚還會讓陌生男子鉆進她們……鉆進她的臥室。」在說這句話的時候，她的眼瞼微微下垂，露出一個性感的表情——或者應該說，模仿得過分惟妙惟肖。

年輕男子臉上的頑皮神色早已消失無蹤。他喃喃道：「這裏是達瑞爾博士的住宅，對不對？」

「我為什麼要告訴你？」

「喔，銀河啊——再見——」

「年輕人，如果你跳下去，我馬上按警鈴。」「年輕人」是她故意選用的諷刺字眼，用來表現自己的世故與練達。因為看在艾嘉蒂婭精明的眼裏，這傢伙顯然有三十幾歲——事實上，實在很老了。

僵持了一會兒，那人硬邦邦地說：「好吧，姑娘，我問你，你不準我待在這裏，又不準我走，到底想要我怎麼做？」

「我想，你可以進來。達瑞爾博士的確住在這裏。我來關掉防盜幕……」

「年輕人」先探頭看了看，才小心翼翼將右手伸進窗內，再一挺身鉆進屋子。他氣呼呼地使勁拍打膝蓋上的灰塵，又抬起通紅的臉孔對著艾嘉蒂婭。

「萬一被人發現我在這裏，你確定你的人格和名譽不會受損嗎？」

「你的人格和名譽才會一敗塗地呢，因為只要聽到外面有腳步聲，我就會立刻大喊大叫，說你強行闖進我的房間。」

「是嗎？」他以謙恭無比的態度說道，「防盜幕可是你自己關掉的，你又要如何解釋？」

「哼！那還不簡單，其實根本沒有什麼防盜幕。」

那人將眼睛睜得老大，一副惱羞成怒的樣子。「你在唬人？小丫頭，你今年多大了？」

「年輕人，我認為這是個非常不禮貌的問題。而且，我也不習慣被人稱作『小丫頭』。」

「我絕不懷疑，你可能是騾的祖母化裝的。在你來不及呼朋引類，對我動用私刑之前，我可不可以趕緊溜走？」

「你最好別走——因為家父正在等你。」

那人的表情再度變得小心謹慎。他揚起一道眉毛，故意隨口問道：「哦？有人跟令尊在一起嗎？」

「沒有。」

「最近有人來拜訪他嗎？」

「只有推銷員——還有你。」

「有沒有任何不尋常的事？」

「只有你。」

「饒了我吧，好不好？不，別饒我。告訴我，你怎麼知道令尊正在等我？」

「喔，那還不簡單。上個星期，你知道嗎，他收到一個私人信囊，只有他本人才能開啟，裏面有一張會自行氧化的信箋。他還特別把信囊丟進垃圾分解器。昨天，他主動放波莉一個月的假——你知道嗎，波莉是我們的女傭——讓她去探望住在端點市的姐姐。今天下午，他又在客房裏整理牀鋪。所以我曉得他正在等什麼人，卻故意不讓我知道。通常，他什麼事都會告訴我的。」

「真的！我難以相信他有這個必要。我以為他還沒說，你就什麼都知道了。」

「通常都是這樣。」說完她就哈哈大笑，開始感到無比的輕松自在。這個訪客年紀不小了，不過外表十分出色，有著一頭棕色的鬈發，還有一對深藍色的眼珠。也許，等到自己年紀夠大的時候，還能再遇到類似的人物。

「可是，」那人又問道，「你又怎麼知道我就是他要等的人？」

「唉，還會有誰呢？他神祕兮兮地在等一個人，希望你懂得我的意思——然後你就愣頭愣腦地來了，還想要從窗戶鉆進來。如果你有一點常識，就該知道從大門走進來。」她突然想到一句精彩的臺詞，立刻派上用場：「男人全都這麼笨！」

「你倒滿有自信的嘛，小丫頭，對不對？不，我是說『小姐』。你知道嗎，你可能都猜錯了。萬一我現在告訴你，我被你搞得一頭霧水，而且據我所知，令尊等的不是我而是別人，你又該怎麼辦？」

「喔，我可不這麼想。我原本不想讓你進來，直到看見你把手提箱丟下去，我才改變主意的。」

「我的什麼？」

「你的手提箱，年輕人。我可不是瞎子，你並非不小心，而是故意丟下去的。因為你先向下面看了一眼，估計一下它會落在哪裏。等你確定它會掉進樹籬裏面，不會被人看見，這才把手提箱丟下去，然後就沒有再向下望一眼。既然你故意不走大門，而準備爬窗戶，就意味著你不太敢確定是否找對地方，想要先觀察一下。當你被我發現之後，你首先想到的是手提箱，而不是你自己的安危，這就意味著，你把裏面的東西看得比自己更重要。由此可知，既然你人在屋內，而你我都知道手提箱還在屋外，你也許根本無計可施。」

說到這裏，她實在需要停下來喘一口氣。那人趁機回嘴道：「不過，我想我可以把你勒得半死，然後逃出去，撿起手提箱遠走高飛。」

「不過，年輕人，我的牀底下剛好有一根球棒，我兩秒鐘之內就能抓到手裏，而且我是個非常強壯的女生。」

僵持了好一陣子，最後，「年輕人」終於以做作的禮貌口吻說：「既然我們這麼談得來，我應該自我介紹一下。我叫裴禮斯・安索，你叫什麼名字？」

「我叫艾嘉……艾卡蒂・達瑞爾，很高興認識你。」

「好啦，艾卡蒂，你能不能做個好女孩，把令尊請過來？」

艾嘉蒂婭氣呼呼地抬起頭來。「我可不是女孩，我認為你這樣說非常沒有禮貌——尤其是拜託別人幫忙的時候。」

裴禮斯・安索嘆了一口氣。「說得好——請問你能不能做一個好心、善良、可愛的老婦人，把令尊請過來？」

「我也不是那個意思，但我會叫他的。年輕人，可是別以為我會把視線從你身上移開。」她開始用力踏著地板。

走廊隨即傳來一陣急促的腳步聲，臥室的門隨即被猛力打開。

「艾嘉蒂婭——」達瑞爾博士吁了一口氣，改口問道，「先生，你是誰？」

裴禮斯趕緊站起來，看來顯然鬆了一口氣。「杜倫・達瑞爾博士？我是裴禮斯・安索。我想，你已經收到那封信了。至少，令愛是這麼說的。」

「我女兒說的？」他皺起眉頭，用責備的眼神瞪了艾嘉蒂婭一眼，卻看到她正張大眼睛，露出一副無懈可擊的無辜狀，遂不得不收回嚴厲的目光。

達瑞爾博士終於再度開口：「我的確正在等你。請跟我下樓好嗎？」他突然打住，因為看到旁邊有東西在閃動，而艾嘉蒂婭也注意到了。

她趕緊撲向那臺聽寫機，卻根本來不及了，因為父親已經站在機器旁邊。他以溫柔的口吻說：「艾嘉蒂婭，它一直都開著呢。」

「爸爸，」她又氣又惱地尖叫，「看人家的私人信件是非常不道德的行為，看人家的談話記錄就更不用說了。」

「啊，」父親說，「不過這個『談話記錄』，是你和一個陌生男子在臥室錄下的！艾嘉蒂婭，身為你的父親，我必須保護你。」

「喔，天哪——根本不是那麼回事。」

裴禮斯突然哈哈大笑。「喔，達瑞爾博士，就是那麼回事。這位小姐準備指控我許多罪名，即使為了洗刷我的冤屈，我也得請你務必讀一遍。」

「喔——」艾嘉蒂婭強忍住淚水。竟然連親生父親也不相信自己。那臺可惡的聽寫機——要不是那個笨蛋愣頭愣腦摸到窗口，她也不會忘記把機器關掉。現在，父親一定準備發表長篇大論，細數年輕女子不該做的每一件事。看來，好像根本沒有什麼是她們應當做的，也許上吊是唯一的例外。

「艾嘉蒂婭，」父親以溫和的語氣說，「我認為一個年輕女子——」

她就知道，她早就知道。

「——對一位比自己年長的人，不該這麼沒有禮貌。」

「可是，誰叫他到我的窗戶旁邊探頭探腦？一個年輕女子總該有隱私權吧——你看，現在我得從頭念一遍這篇可惡的作文。」

「他爬到你的窗邊究竟對不對，不是你應該質疑的問題。你根本就不該讓他進來，應該立刻通知我——更何況你也認為我在等他。」

她沒好氣地說：「你不見他也好——這個傻東西。如果他繼續飛檐走壁，遲早會把整件事都抖出來。」

「艾嘉蒂婭，自己不曉得的事，不要隨便發表意見。」

「我當然曉得。是關於第二基地，對不對？」

沉默持續了好一陣子。連艾嘉蒂婭也覺得腹部在微微抽搐。

然後，達瑞爾博士輕聲問道：「你是從哪裏聽來的？」

「不是從哪裏聽來的，除了這件事，還有什麼值得這麼神祕兮兮的嗎？你不用擔心，我不會告訴任何人。」

「安索先生，」達瑞爾博士說，「我必須為這一切向你道歉。」

「喔，沒什麼。」安索公式化地應道，「她若是把自己賣給黑暗勢力，也絕不是你的錯。但在我們下樓之前，你不介意我再問她一個問題吧。艾嘉蒂婭小姐——」

「你想問什麼？」

「你為什麼認為不走大門而爬窗戶是件傻事呢？」

「傻瓜，這等於你在大肆宣揚試圖隱瞞什麼。倘若我有個祕密，我絕不會把嘴巴貼上膠布，讓大家都知道我心中藏著祕密。我會像平常一樣談天說地，只要別提那個祕密就行。你沒有讀過塞佛・哈定的格言嗎？他是我們的首任市長，你知道吧。」

「我知道。」

「好，他曾經說過：唯有大言不慚的謊言才能成功。他還說過：凡事都不必是真的，但是都必須讓人信以為真。嗯，當你從窗戶爬進來的時候，已經違背了這兩個原則。」

「換成你的話，會怎麼做呢？」

「如果我有一件最高機密，要來找我爸爸商量，我會在公開場合和他結識，再用各種光明正大的理由來找他。等到大家都認識你，認為你和我爸爸在一起是理所當然的，你就可以和他商量任何機密，絕不會讓任何人起疑。」

安索以不可思議的眼神望著這個女孩，然後再看看達瑞爾博士。「我們走吧。我得到花園去找我的手提箱。等一等！還有最後一個問題。艾嘉蒂婭，你的牀底下根本沒有球棒吧，對不對？」

「沒有！當然沒有。」

「哈，我就知道。」

達瑞爾博士走到門口又停下來。「艾嘉蒂婭，」他叮嚀道，「當你重寫那篇作文時，不要把奶奶渲染得太過神祕。其實，完全沒有必要提那件事。」

他和裴禮斯一起默默走下樓梯。走到一半，那位訪客壓低聲音問道：「博士，希望你別介意，請問她多大了？」

「十四歲，前天剛過生日。」

「十四歲？銀河啊——告訴我，她有沒有說將來準備嫁人？」

「沒有，她沒提過。至少沒有對我提過。」

「嗯，她若真要嫁人，把他槍斃算了。我是說，她準備嫁的那個人。」他以嚴肅的目光，凝視著這位前輩的眼睛，「我沒有開玩笑。她到了二十歲，跟她生活在一起會是天底下最可怕的事。當然，我絕無意冒犯你。」

「你沒有冒犯我。我想我知道你的意思。」

而在樓上，這兩個人仔細分析的對象則是一肚子的怨氣與厭煩。她對著那臺聽寫機，用模糊而懶散的語調念道：「謝、頓——計、劃——的、展、望——」聽寫機則發揮無比精確的功能，將那句話轉換成優雅秀麗的字體：

謝頓計劃的展望

數學：……多變數與多維幾何的綜合分析運算，構成了謝頓暱稱為「我研究人類的小小工具」之基礎……

——《銀河百科全書》

### 08謝頓計劃

請想象一個房間！

目前，房間的位置並不重要，只需要強調這個房間最適合被稱為第二基地。

幾世紀以來，這個房間一直保存著一門純粹的科學——然而，一向被聯想成「科學」的各種裝置、設備、儀器等等，這裏通通見不到。因為這門科學的研究對象，只是數學概念而已。在科技尚未萌芽的史前原始時代，當人類集中於一個如今已經失落的世界時，先民中的智者所進行的冥想，便與這門科學有些神似。

在這個受到精神科學力量保護的房間中（至今，整個銀河系一切有形力量加在一起，仍舊無法與這門精神科學相抗衡），有一個較為顯眼的物件——元光體，內部珍藏著謝頓計劃的完整內容。

此外，室內還有一個人——第一發言者。

他是謝頓計劃的第十二任首席監護者，而他所擁有的頭銜，代表的就是字面上的意義——在第二基地領導者集會的場合，他是首先發言的一位。

他的前任曾經擊敗騾，但是那場大規模對抗所留下的後遺癥，依舊擾亂著謝頓計劃的前途——過去二十五年來，他與他所領導的組織，致力將全銀河系頑固、愚昧的人類重新納入正軌——這是一項艱巨至極的工作。

第一發言者抬起頭來，望著正在打開的門。在這個孤寂的房間中，他回顧著自己四分之一世紀的努力，如今一切終將爬上最高峯。雖然此刻他是那麼專注，仍有餘裕以安然的心情期待著來人。他是一名年輕弟子，將來，他們之中總有一位會繼承他的職位。

由於年輕人正不知所措地站在門口，第一發言者必須向他走過去，將他領進室內，並且伸出一隻手，親切地按在他的肩頭。

弟子露出羞赧的微笑，第一發言者則說：「首先，我必須告訴你為何請你過來。」

他們現在隔著書桌面對面坐著，兩人都沒有真正開口說話。除非是第二基地的成員，銀河中再也沒有人了解他們所使用的溝通方式。

語言本是人類用來表達思想與情感的方式，它並非與生俱來，也不是完美無缺。人類所建立的語言溝通模式，只是利用聲音的組合來表示各種精神狀態——可是這種方法極為笨拙，而且能力明顯不足，只能將心靈中細膩的思想，轉換成發聲器官所發出的遲鈍聲音。

追根究底——追本溯源——其實不難發現：人類所蒙受的一切苦難，皆可追溯到一個事實，亦即在銀河歷史上，幾乎沒有任何人能了解他人的心思；或許只有哈里・謝頓，以及其後的極少數人例外。人人將自己隱藏在他人無法穿透的迷霧中，每團迷霧裏也就只有一個人。偶爾，從某團迷霧深處會透出一絲微弱模糊的訊號——人類便是借著這些訊號互相摸索。然而，由於相互間無法了解，彼此也就不能互信互諒，所以每個人自幼年時代起，始終處於絕對孤寂的狀態，時時刻刻感到恐懼與不安。長此以往，便導致了人與人之間的猜忌與迫害。

數萬年來，人類的雙腳在泥濘中蹣跚前進，心靈長期受到壓制。倘若善加利用這些時間，心靈早就可以飛向星際。

過去，人類本能地努力尋找打破語言桎梏的方法。語意學、符號邏輯、精神分析……這些學問都是在研究如何精煉語言，甚至完全舍棄之。

心理史學是精神科學的一項重要發展方向；經過許多世代的努力，精神科學的數學化終於大功告成。為了了解神經生理學與神經系統的電化學——這必須一直鉆研到核力的領域——相關的數學有了長足的進展。利用這些最新發展的數學，心理學總算成為一門真正的科學。而將心理學的知識從個體推廣到羣體，社會學的數學化過程也於焉完成。

較龐大的人類羣體，例如一顆行星上的數十億人，一個星區中的數兆居民，乃至整個銀河系的千兆人口，則不僅是眾多人類的集合，更是能以統計方法處理的社會力量。因此對哈里・謝頓而言，未來的發展是必然的，是清晰可見的，而預設的計劃則是絕對可行的。

導致謝頓計劃發展的精神科學基礎，同時使得第二基地得以超越語言。因此當第一發言者與弟子溝通時，他完全不需要開口說話。

人類心靈對某個刺激的種種反應，不論引起的生物電流多麼微弱，都能完整顯示心中所有的細微變化，以及所有的思想涓流。因此，第一發言者能夠直接感知弟子的情感內容。不過他的能力是長久訓練的成果，並非像騾那樣生來便有這種感應力——騾是獨一無二的突變種，甚至第二基地分子也無法完全了解他的異能，普通人就更不用說了。

然而，在一個必須靠語言溝通的社會裏，僅僅使用普通的文字，絕不可能表達出第二基地分子彼此溝通的方式。因此從現在開始，我們只好以普通的言語來表現第一發言者的訊息。即使這項「翻譯」偶有失真之處，也是不得已的情況下最好的辦法了。

從現在起，我們姑且認為第一發言者的確在說：「首先，我必須告訴你為何請你過來。」而不再描述那是一個微笑、一個手部動作所代表的訊息。

接著，第一發言者又說：「你從小到大都在努力鉆研精神科學，而且成績優秀。師長們能教你的，你已經全部吸收了。如今，你和其他幾位同學，都可以成為見習發言者了。」

書桌對面傳來一陣興奮的情緒。

「不——你必須冷靜地接受這個任命。你一直希望有資格入選，一直擔心自己落榜。事實上，無論希望或擔心都是你的弱點。你明明知道自己夠資格，卻又不敢承認，生怕給人留下過分自信因而不適任的印象。真是荒謬！最無可救藥的笨蛋，就是聰明卻不自知的人。你知道自己夠資格，正是你夠資格的原因之一。」

坐在書桌對面的弟子鬆了一口氣。

「很好。現在你的心情輕松許多，警戒也放鬆了。這樣你纔有辦法集中精神，才能了解我要對你說的話。記住，想要真正發揮精神力量，並不需要將心靈繃得緊緊、抓得死死的。對於探測器而言，那無異於一種空洞的精神狀態。反之，你應當培養一種單純的心境，一種自我的覺察，一種無我的意識，如此任何情緒才能無所遁形。我的心靈已經對你敞開，讓我們彼此都達到這種境界。」

他又繼續說：「當一名發言者並不容易。其實，心理史學家本身就不是個簡單的職務，而即使是最優秀的心理史學家，也不一定有資格擔任發言者。這兩者是有區別的。發言者不僅要知曉謝頓計劃的復雜數學結構，還必須認同這個計劃及其最終目標。他一定要熱愛這個計劃，將計劃視為自己的生命。除此之外，還得把它當成活生生的好朋友。

「你知道這是什麼嗎？」

第一發言者將手擺在書桌中央一個閃亮的黑色立方體正上方。那是一個毫不起眼的物件。

「發言者，我不知道。」

「你聽說過元光體嗎？」

「這就是嗎？」聲音中充滿驚訝。

「你以為它看起來應該更高貴、更令人敬畏？嗯，這也難怪。它是帝國時期的產物，由謝頓時代的工匠制成。將近四百年來，它的表現都極為完美，從來不需要修理或調整。這算是我們的運氣，因為就技術層面而言，第二基地沒有任何人懂得它的構造和原理。」他淡淡一笑，「第一基地的人也許有辦法復制一個，不過，當然絕不能讓他們知道。」

他壓下書桌旁的一根操縱桿，室內立時陷入一片黑暗。但片刻之後，兩側的大幅墻壁便逐漸亮起來。開始的時候是珍珠般的白色光芒，隨後各處又出現模糊的暗影，最後暗影凝聚成清晰整齊的黑色字體。那些字體構成無數的數學方程式，其間穿插著許多蜿蜒的紅色線條，彷彿幽暗森林中的血色河流。

「過來，孩子，站到墻壁前面。放心，你不會形成陰影。元光體輻射光線的方式非常特殊。老實告訴你，我絲毫不了解這種效應的原理。但我可以肯定，你的影子不會出現在墻壁上。」

他們一起站在光芒中。那兩面墻都是十英尺高、三十英尺寬。墻上布滿密密麻麻的小字，連一英寸空隙也沒有。

「這還不是整個的謝頓計劃，」第一發言者說，「要把整個計劃寫在兩面墻上，方程式必須縮小到微觀的尺度——可是沒有這個必要。你現在看到的，代表至今為止謝頓計劃的主要部分。這些你都學過了，對不對？」

「是的，發言者，我都學過了。」

「你認得出任何一部分嗎？」

短暫的沉默後，弟子舉起手來。當他的手指指向墻壁時，一列方程式隨即向下移動，直到他心中所想的那個函數級數挪到眼前——真難想象，只是不經意地迅速指了一下，竟然造成這麼精密的結果。

第一發言者輕聲笑了笑。「你將發現元光體能和你的心靈調諧。今後，這個小裝置還會給你更多的驚奇。對於你選取的方程式，你有什麼心得？」

「這是瑞格積分，」弟子支吾地說，「利用整個行星的心理傾向分佈，來表現行星上甚至整個星區所存在的兩種主要經濟階級，以及不穩定的情感模式。」

「它有什麼意義呢？」

「它代表張力的極限，因為在這裏，」弟子伸手一指，許多方程式隨即同時挪移，「有一個收斂級數。」

「很好。」第一發言者說，「現在告訴我，你對這個結果有何感想。一個完美的傑作，對不對？」

「絕對是的！」

「錯了！並非如此。」第一發言者的語氣異常嚴厲，「這是你必須糾正的第一個觀念。謝頓計劃並非百分之百完整和正確。反之，它只是如今所能做到的最佳結果。已經有十幾代的先人，在這上面花了無數心血；研究這些方程式，將它們拆解到細微末節，然後重新組合起來。除此之外，他們還靜觀近四百年的歷史發展，以便與方程式的預測相互對照；他們檢查方程式的真實性，從中學到許多新的知識。

「他們學到不少連謝頓都不知道的事。幾世紀以來所累積的知識，不但能讓我們重新導出謝頓的結果，甚至可以比他做得更好。這一點，你是否完全明白？」

弟子顯得有點愕然。

「在你獲得發言權之前，」第一發言者繼續說，「你自己必須對謝頓計劃作出原創性的貢獻。請注意，這並非對謝頓的褻瀆。墻壁上每一個紅色記號，都代表謝頓之後的發言者所作的修正或補充。嗯……嗯……」他抬頭向上看，「在那裏！」

整個墻壁似乎向他當頭罩下來。

「這一塊，」他說，「就是我的成績。」那是被紅線圈住的兩個分歧箭頭，箭頭旁邊各有六平方英尺的數學推導。兩者之間則是一大串紅色的方程式。

「它描述的是遙遠的未來，看起來似乎沒什麼了不起。」第一發言者又說，「雖然謝頓計劃已經進行了許多年，可是即使將時間再延長一倍，這個情況依然尚未出現。那是一個合併期，此時第二帝國業已形成，卻掌握在兩個敵對團體手中。假如兩者勢均力敵，便可能使帝國分裂；若是勢力太過懸殊，占上風的一方又會鉗制得太緊。在此兩種可能性都考慮到了，並且詳加演繹，也指出了避免兩者的方法。

「但這是一個幾率問題，因此還會有第三種可能的結果。這個結果的可能性相當小——準確的數值是12.64%——可是縱使幾率更小的事件，過去也曾經真正發生過，而謝頓計劃目前只完成40%而已。這第三種可能，是兩個或更多的敵對勢力達成妥協。根據我的推導，這個結果會導致第二帝國陷入無效益的模式，最後終將引發內戰。相較於毫無妥協之下的內戰，這種內戰將對帝國造成更大的傷害。幸好，這也是可以避免的。而這就是我個人的貢獻。」

「發言者，請允許我打個岔——修正要如何進行呢？」

「借著元光體來進行。比如說，拿你自己當例子，你的數學推導將由五個評議會嚴格審查；在口試中，他們會對你提出一致的、無情的抨擊，而你必須一一解釋。兩年後，你的成果將再次接受審核。曾經不只一次，一個似乎完美無暇的理論，經過數個月乃至數年的試用期，其中的破綻才被人發現。有些時候，還是發明者自己發現的。

「兩年後的第二次口試，絕不會比第一次更簡單。假使你能順利通過第二次口試，你的結果便會成為謝頓計劃的一部分——在這期間，你若能發現更多的細節，或更多的輔助證據，那就更加理想了。那是我一生中最高的成就，將來你也會擁有這份光榮。

「元光體可以調節到契合你的心靈，所有的修正和補充都能透過精神融合進行。你所做的修正或補充，不會在任何地方留下你的名字。在謝頓計劃的歷史中，個人始終不存在。它算是我們集體的成果，你了解嗎？」

「發言者，我了解！」

「好，這方面談得夠多了。」他大步走到元光體前，墻壁上的顯像瞬間消失無蹤，只剩下頂端射出的室內照明光芒。「坐到我的書桌旁邊，讓我再和你說幾句話。對一位心理史學家而言，懂得『生物統計』和『神經化電數學』就足夠了。有些心理史學家只精通這兩門學問，因此只適合擔任一名統計技師。可是身為發言者，卻要能夠舍棄數學，改用普通語言討論謝頓計劃。即使不能暢談計劃的內容，至少要能討論它的哲學意義和種種目的。

「首先我想問你，謝頓計劃的目的是什麼？請用你自己的話回答我——不要咬文嚼字。我向你保證，你的辭藻和語氣都不在評分範圍內。」

弟子第一次有機會暢所欲言，在發表長篇大論之前，他稍微遲疑了一下。然後，他才用欠缺自信的口吻說：「根據我所學到的知識，我相信謝頓計劃的意圖是要建立一個新的文明，而這個文明的基礎，是歷史上前所未有的新方向。根據心理史學的計算結果，這種導向絕對不可能自行出現……」

「停！」第一發言者強調道，「你不可以用『絕對』這個詞。那是一種偷懶而含糊的說法。事實上，心理史學只能預測幾率。某個事件也許極不可能發生，但幾率總是大於零。」

「是的，發言者。那麼，請準許我修正剛才的答案：大家都知道，這種導向自行出現的幾率小之又小。」

「這就好多了。什麼樣的導向呢？」

「一個建立在精神科學之上的文明。在人類歷史中，主要都是有形的科技在不斷進展；換言之，人類駕馭周遭事物的能力越來越強。然而，人類對於自身以及社會的控制，憑借的卻是隨機的摸索，或是那些以靈感、直覺、情感為基礎的倫理體系。結果，歷史上從未出現穩定度大於55%的文明，這可說是人類的大不幸。」

「我們討論的這個導向，為什麼難以自行出現？」

「因為在人類的精英分子中，大多數只具有發展物理科學的潛能，而他們也的確獲得一些可見的粗糙成就。然而，唯有極少數天賦異稟人士，能為人類開拓精神科學的領域。這些人的貢獻雖然可長可久，他們提出的理論卻過於隱晦不明。尤其是，這種導向會導致一個由精神異能者——也就是更高級的人類——所構成的統治階級，普通人一定怨恨在心，因此他們的統治不可能穩定。除非他們施展精神力量，將普通人貶成畜生。這樣的發展是我們絕不願見到的，因此必須設法避免。」

「那麼，解決之道是什麼呢？」

「解決之道就是謝頓計劃。這個計劃安排並維繫了各種有利條件，使得在計劃開展仟年之後——也就是再過六百年——第二銀河帝國便會興起，而人類也準備好了接受精神科學的領導。在這仟年的歲月中，第二基地借著精神科學的發展，將培養出一批心理學家，以接掌這個帝國的領導權。而我自己常常想，或許可以說：第一基地建立起單一政體的有形架構，第二基地則提供統治階層的精神架構。」

「我聽懂了，答得相當完善。即使在謝頓所設定的那個年代，果真有某個第二帝國興起，你認為它是否真能實現謝頓計劃的理想？」

「發言者，我認為並非如此。計劃開展後的九百至一千七百年間，有好幾個第二帝國可能出現，卻只有一個是真正的第二帝國。」

「綜觀這些狀況，第二基地的存在為何需要保密——尤其是對第一基地保密？」

弟子試圖找出這個問題的言外之意，結果毫無所獲。他喫力地答道：「就如同謝頓計劃的細節必須對全體人類保密一樣。心理史學定律本質上都是統計性的，倘若個人行動不再是隨機的，心理史學就會失效。假如一大羣人知曉了謝頓計劃的關鍵內容，他們的行動就會受到影響，不再符合心理史學公設中的隨機條件。換句話說，心理史學再也不能精確預測他們的行為。很抱歉，發言者，我自己對這個答案也不滿意。」

「幸好你有自知之明。你的回答相當不完整。其實是第二基地必須隱藏起來，而並非整個謝頓計劃。如今，第二帝國尚未形成。目前的人類社會，仍然無法接受由心理學家組成的統治階層，因此會畏懼第二帝國的建立，並且會起而反抗。你能了解這一點嗎？」

「發言者，我了解。但是師長從未強調……」

「不可小看這一點。雖然在課堂中，師長從來沒有提過，可是你自己應該有能力推出這個結論。從現在開始，在你見習的這段時間，除了這一點，我們還會好好研究許多類似的問題。一個星期後你再來見我。現在我給你一個題目，下次來的時候，我要聽聽你的心得報告。我不要你做完整而嚴密的數學推導；即使專家也要花上一年的時間，一週內你不可能做到。不過，我希望你能談談其中的傾向和發展方向……

「你看這裏，在大約半世紀前，謝頓計劃出現一個分叉。必要的細節都在裏面。你不難發現，假如沿著這條路徑發展下去，一切都會偏離既定的計劃；它發生的幾率低於1%。請你估計一下，這個偏差的發展持續多久之後，就會使整個計劃無法挽回。順便估計一下，若是無法挽回，可能的結果會是什麼，並且提出一個合理的補救方案。」

弟子隨手撥動閱讀鏡，目不轉睛地望著其中小型屏幕上的內容。

他說：「發言者，請問為什麼要我研究這個問題？除了純學術的探討，它顯然還具有其他的意義。」

「謝謝你，好孩子。不出我所料，你學得很快。這個問題並不是假設性的。將近半個世紀之前，騾突然躍上銀河歷史的舞臺，前後十年間，那是宇宙間最重大的事件。騾並不在我們算計之中，因此我們毫無準備。謝頓計劃遭到嚴重扭曲，好在並非迴天乏術。

「然而，為了在迴天乏術之前阻止他，我們被迫主動與他為敵。第二基地的存在因此公諸於世，而比這更糟許多倍的是，我們一部分的能力也因而曝光。第一基地獲悉我們的確存在，而他們將採取的行動，可以根據這個事實推測出來。仔細審視面前這個問題，這裏，還有這裏。

「當然，你不得對任何人泄露這件事。」

弟子體會到問題的嚴重性，感到驚駭不已。愣了一會兒之後，他才說：「那麼謝頓計劃已經失敗了！」

「還沒有，只是有可能失敗。根據最近一次的估計，成功的幾率還有21.4%。」

### 09同謀

最近這幾天，達瑞爾博士與裴禮斯・安索白天優哉遊哉無所事事，晚間則忙著和朋友交際。偶爾有人來訪，達瑞爾博士便介紹說裴禮斯・安索這年輕人是他的表弟，來自太空遙遠的另一端。三言兩語，便打發了訪客的好奇心。

然而，他們兩人在閑聊的時候，偶爾會提及某個名字。接下來就是一陣沉思，然後達瑞爾博士有時會說「不」，有時會說「好」。若是後者，他就會利用通訊波打一通電話，向對方提出一個普通的邀請：「請你來見見我的表弟。」

艾嘉蒂婭自己則另有打算，而且逐步付諸行動。事實上，她的行動可算極其曲折迂迴。

比如說，她設計引誘同班的丸裏薩斯・旦，讓他心甘情願獻出自制的集音器。從她所用的那些方法，不難看出將來與她接觸的男性都危險重重。簡單地說，由於丸裏薩斯常愛吹噓自己的課餘嗜好——他有一間私人實驗室，她就故意表現出對丸裏薩斯這項嗜好的興趣，並巧妙地將興趣漸漸轉移到丸裏薩斯的矮胖身材上。結果這位不幸的傻小子，在不知不覺間便做了下列幾件事：一、滔滔不絕地講了一大堆超波馬達的原理；二、迷上了那雙又大又亮、輕輕盯著自己的眸子；三、將自己最偉大的傑作——上述的那臺集音器——塞進艾嘉蒂婭伸出的雙手。

事後，艾嘉蒂婭便開始對丸裏薩斯虛與委蛇，一步步與他疏遠。她做得恰到好處，避免他懷疑到集音器是這段友誼的唯一原因。前後有好幾個月的時間，丸裏薩斯都在心中反復咀嚼那段短暫的歡樂時光，可是由於毫無進展，最後他也只好放棄，讓這段初戀從生命中悄悄溜走。

裴禮斯・安索抵達後的第七個晚上，有五位男士聚在達瑞爾家的起居室，大家都喫得酒足飯飽，正在那裏吞云吐霧。而在樓上，艾嘉蒂婭的書桌上則擺著丸裏薩斯自制的傑作，一臺最不像集音器的集音器。

五個人當中，自然包括達瑞爾博士。他的頭發花白，穿著講究；雖然只有四十二歲，卻顯得比實際年齡大一些。裴禮斯・安索此時表情嚴肅，眼神遊移不定，看來年輕而沒有自信。此外還有三位從未出場的角色：裘爾・屠博是新聞幕播報員，他身材高大、嘴脣肥厚；愛維特・瑟米克是某大學物理系的榮退教授，他骨瘦如柴又滿臉皺紋，衣服裏面好像還有很多空隙；侯密爾・孟恩則是一名圖書館員，他身材瘦長，總是一副惴惴不安的表情。

達瑞爾博士以輕松自然、實事求是的口氣說：「各位先生，除了社交之外，這場聚會還有一點其他的目的。你們也許已經猜到了。各位正是由於背景特殊，才會被精挑細選出來，所以應該也猜得到其中的危險性。我不會故作輕松，可是我要指出一點，無論如何，我們幾個是逃不掉了。

「想必你們注意到，我對各位的邀請都是光明正大的，我沒有請任何一位偷偷摸摸前來。我家的窗戶並未設定成空無一人的假象，周圍也沒有任何防盜幕。倘若引起敵人的注意，我們就註定完蛋。而最可能引人注目的做法，就是凡事神祕兮兮，欲蓋彌彰。」

哈，艾嘉蒂婭在心中暗笑。她俯身靠在書桌旁，仔細聆聽集音器發出的有些尖銳的聲音。

「這點各位能了解嗎？」

愛維特・瑟米克接口道：「喔，請言歸正傳吧。告訴我們這個年輕人究竟是誰。」他每講一句話之前，下脣都會先抽動一下，擠出更多的皺紋，並露出整排的牙齒。

達瑞爾博士答道：「他名叫裴禮斯・安索，是我的老同事克萊斯的學生。這位老同事在去年過世，而在去世前幾天，他把安索的詳細腦波圖樣——從第一階到第五階——寄了一份給我。我將他寄來的那些圖樣，和你們面前這位男士的腦波作過比對，當然，你們都知道，腦波圖樣無法偽造到第五階，即使心理科學的專家也做不到。但如果你們不知道，那就只好相信我。」

屠博撅著嘴說：「我們最好設法進入正題吧。我們會相信你的每一句話，克萊斯既然已經過世，你就是銀河中最權威的神經電學家。至少，我在新聞幕中對你的評價正是如此，甚至我自己也相信了。安索，你今年幾歲？」

「屠博先生，我二十九歲。」

「嗯——嗯。你也是一位神經電學家？也是權威嗎？」

「我只能算是學生。不過我很努力，而且有幸能接受克萊斯的指導。」

此時孟恩插進一句話，他在緊張的時候會有點口喫。「我、我希望你們能開、開始講正事。我認為大家都說、說得太多了。」

達瑞爾博士沖著孟恩揚了揚眉毛。「侯密爾，你說得對。裴禮斯，你接著講吧。」

「暫時還不行。」裴禮斯・安索緩緩說道，「雖然我很同意孟恩先生的意見，但是在我們討論正題之前，我必須要求各位提供腦波數據。」

達瑞爾皺起眉頭。「安索，怎麼回事？你指的是什麼腦波數據？」

「你們每一個人的腦波圖樣。達瑞爾博士，你已經測過我的腦波。現在我也必須測定你們每個人的腦波，而且我一定要親自測量。」

屠博說：「達瑞爾，他沒有理由相信我們。這個年輕人有權利這麼做。」

「謝謝你。」安索說，「達瑞爾博士，那就請你帶路去你的實驗室吧，我們說做就做。今天上午，我已經冒昧地檢查過你的設備。」

腦電圖科學可以說既尖端又古老。說它古老，是由於生物的神經細胞能產生微電流這項知識，屬於來源早已不可考的人類文化遺產之一。勉強追溯的話，這項知識似乎在人類歷史最早期便已存在……

而它也是最新的科學。在銀河帝國上萬年的歷史中，神經微電流的現象一直未曾受到重視，僅僅被視為一項奇妙有趣、卻沒有什麼用處的常識。有人曾經試圖將腦波分類，例如分成清醒與睡眠、冷靜與激動、健康與生病等等——不過即使最粗略的分類法，也會有一大堆令人煩惱的例外。

有人嘗試證明腦波也像眾所周知的血型一樣，可分為幾種不同類型，而外在環境因素並沒有決定性的影響。提倡這種理論的人多少有些種族偏見，聲稱據此即可將人類區分成數個「亞種」。可是，在銀河帝國普遍性的強勢意識形態之下，這種學說當然無法獲得任何實質進展——須知當年的帝國乃是囊括二千萬個星系的大一統政體，從川陀這個中央世界（它輝煌偉大的過去，如今已埋葬在歷史灰燼中），到銀河外緣任何一顆孤獨的小行星，所有的人類都是帝國的子民。

此外，一個專注於物理科學與無機科技的社會，例如當年的第一銀河帝國，自然會產生一種無形的強大阻力，反對心靈方面的研究。由於欠缺立即的應用，精神科學普遍受到鄙視；而且因為沒有什麼效益，研究經費也一向少得可憐。

第一帝國崩潰後，科學也遭到解體的命運，一直衰退，衰退——衰退到了連核能原理都已失傳，而不得不回歸煤炭與石油的化學能。當然，第一基地是唯一的例外，它延續了科學的薪傳，保存了科技的火種，並且繼續發揚光大。只不過在第一基地上，依舊是物理科學獨領風騷。除了外科手術，腦部的研究仍是從未開發的處女地。

哈里・謝頓是第一個指出精神科學重要性的人，他的一番話被後人奉為真理。

「神經微電流，」他說，「承載著所有的反應與沖動——意識與潛意識皆包括在內。記錄在方格紙上的腦波圖樣，看來只是巍巍顫顫、起伏不已的波峯和波谷，卻能反映出數十億細胞的思考脈動。對腦波圖樣進行分析，理論上而言，可以揭示最細微的思想和情感。除了先天或後天的肉體缺陷造成的差異，其他因素引發的腦波變化也應該能偵測出來，這包括情緒的轉變、不同的教育和經歷，甚至受測者的人生哲學這類微妙的因素。」

然而即使是謝頓，當年所能做的也僅止於臆測。

過去五十年間，第一基地的科學家終於開啟一座嶄新的知識寶庫。他們的研究能有突破，當然要歸功於科技的進步。例如最新發展的一種技術，能夠讓電極穿過顱縫，直接接觸到腦細胞，而無需剃掉一根毛發。此外，還有一項可以自動記錄腦波數據的新發明，它不但能進行綜合記錄，還能把六個獨立變量分離出來。

而最有意義的發展，或許就是腦電圖科學與腦電圖學家日漸受到尊重。曾是個中翹楚的克萊斯參加學術會議時，可以和物理學家平起平坐。達瑞爾博士雖然不再活躍於科學界，可是依然聲名大噪，除了因為他的母親乃是貝泰・達瑞爾——上一代最偉大的女英雄，也要歸功於他在腦電圖分析上的卓越貢獻。

現在，達瑞爾博士坐在自己實驗室的躺椅上，輕柔的電極似有若無地觸著他的頭顱，密閉於真空容器內的指針則開始前後擺動。他背對著記錄器——眾所周知，受測者若看到那些躍動的曲線，潛意識便會想加以控制，而導致明顯的反應——但是他知道，中央刻度盤顯示的是極為規律、僅有小幅變化的σ曲線。自己的心靈強健而訓練有素，這是可以預期的結果。輸出的訊號經過放大與過濾，便能在另一個刻度盤上顯示小腦的腦波。此外，自額葉發出的腦波，有著尖銳而跡近不連續的跳躍；而表層區域的腦波，由於頻率範圍比較狹窄，不會有太劇烈的振蕩……

他對自己的腦波圖樣了若指掌，就如同藝術家對自己的眼珠顏色一清二楚。

當達瑞爾從躺椅上起身時，裴禮斯・安索沒有發表任何評語。這個年輕人審視著那七條曲線，迅速而毫無遺漏地一路看下去。從這些看似沒有意義的記錄中，他能夠明察秋毫，知道自己應該找些什麼。

「接下來，請瑟米克博士。」

瑟米克蠟黃的老臉十分嚴肅。腦電圖分析是一門新興的顯學，他知道得相當有限，甚至於心存芥蒂。他明白自己早已上了年紀，而腦波圖樣會反應出這個事實。當然，他臉上滿布皺紋、走路彎腰駝背、兩手不時顫抖，在在使他顯得老態龍鐘——不過那些只是生理現象。腦波圖樣卻有可能證明他連心靈都已老化。他的最後一道防線，他自己的心靈，眼看也要被人看穿，令他感到困窘不已且萬分不願。

電極很快就安置好了。當然，整個過程從頭到尾毫無痛楚。電極只會帶來極微弱的刺激，遠低於人體感覺的閾值。

接下來輪到屠博。在整個十五分鐘的過程中，他安穩地坐在躺椅上，沒有表現出任何情緒。最後輪到孟恩，在電極剛碰觸到他的時候，他就嚇得抽搐了一下，從此一對眼珠便骨碌碌轉個不停，彷彿希望能把眼珠轉到後面，透過後腦勺去觀察測量的過程。

「滿意了吧——」一切結束後，達瑞爾說道。

「言之過早，」安索帶著歉意答道，「這棟房子裏還有一個人。」

達瑞爾皺著眉頭說：「我女兒？」

「沒錯。你可記得，我請她今晚留在家裏。」

「為了做腦電圖分析？銀河啊，為什麼？」

「否則一切就無法進行。」

達瑞爾聳聳肩，向樓梯方向走去。艾嘉蒂婭早已聽到這段對話，當父親走進房間時，她已經關掉集音器，然後她就乖乖跟著父親下樓。她還是嬰兒的時候，曾接受過基本的心靈型樣測定，作為身份登記之用。除此之外，這是她第一次被那麼多電極插在頭上。

測量結束後，她伸出手來，問道：「我可以看看嗎？」

達瑞爾博士說：「艾嘉蒂婭，你看不懂的。你是不是該去睡覺了？」

「是的，爸爸。」她裝模作樣地說，「各位叔叔伯伯，晚安。」

她趕緊跑上樓，匆匆換好睡衣，然後立刻跳到牀上去。她把丸裏薩斯的集音器放在枕頭旁邊，感到前所未有的興奮；她覺得自己好像膠卷書中的人物，正在從事一項「諜報活動」。

她聽到的第一句話，是安索說的：「各位，每個人的分析都很正常，那孩子也一樣。」

孩子？她滿肚子不高興，在黑暗中對安索做了一個鬼臉。

安索已經打開他的手提箱，從裏面抽出數十份腦波記錄。那些記錄並非原件，但手提箱仍然使用一種特制的鎖。開啟時，鑰匙若是拿在別人手中，裏面的資料會立刻氧化成無法辨識的灰燼。如今雖然由安索親自取出來，這些記錄半小時後也會自動化成灰。

在這短短的半小時中，安索爭取時間迅速說道：「這些記錄屬於安納克里昂的幾個小官吏。而這是盧奎斯大學的心理學家，這是西維納的一位實業家。其他的就不用我介紹了。」

大家擠成一團，卻只有達瑞爾看得出其中的豐富意義。其他人看到的，只是印在羊皮紙上的許多顫動波紋而已。

安索輕輕指著其中一處。「達瑞爾博士，請看那些額葉次級τ波，請注意對應的高原區域，它是這些記錄的共同點。博士，你要不要用我的分析尺，來檢查一下我的說法？」

所謂的分析尺，和小朋友使用的對數式計算尺可算是遠親——就好像摩天大樓與小茅屋也是同出一源。達瑞爾以熟練的手法操作那把分析尺，再將測量結果徒手畫出來。正如安索所說的，額葉部分的腦波有一個平緩的高原，而那裏原本應該是振蕩強烈的曲線。

「達瑞爾博士，你要如何解釋這個結果？」安索問道。

「我不能確定。光看記錄，我不知道怎麼可能有這種結果。即使是失憶癥，也應該只能造成壓抑，而並非使波紋消除。也許，是動過腦部大手術？」

「喔，有東西被切掉了。」安索不耐煩地叫道，「沒錯！然而，並不是什麼有形的手術。你也知道，當年的騾就有辦法做到這一點。他能將某種情感或心意完全壓抑，使得對應的腦波變成一條直線。或者……」

「或者第二基地也做得到，對不對？」屠博問道，同時緩緩露出一個笑容。

那「對不對」三個字只是修辭，其實沒有必要回答。

「安索先生，你是怎麼開始起疑的？」孟恩問道。

「不是我，而是克萊斯博士。他致力於蒐集腦波圖樣，就像行星警察所做的一樣，只不過對象不同。他專門蒐集知識分子、政府官員和商界領袖的腦波。倘若第二基地掌控著銀河的歷史發展——也就是我們的發展——他們必須進行得很巧妙，而且會將幹預程度減到最小，你瞧，這是很明顯的一件事。假如他們是借著心靈控制來進行，事實上也必然如此，他們選取的一定是具有影響力的人士，包括文化界、工商界和政治界。因此克萊斯博士對這些人特別注意。」

「哦，」孟恩反駁道，「但有確實的證據嗎？這些人可有反常的行為——我是說出現腦波高原的那些人？也許這是一種完全正常的現象。」他心虛地環顧四周，用那雙帶點稚氣的藍眼睛望著其他人，卻沒有看到一絲鼓勵的眼神。

「我把這個問題留給達瑞爾博士。」安索說，「你可以問問他，在他的研究生涯中，或是在過去二三十年的學術文獻裏，這種現象他曾經見過多少次？然後你還可以問問他，在克萊斯博士研究的樣本中，幾乎每一千人就有一個這樣的案例，這種幾率又會有多少？」

「這些都是受到外力改造的精神狀態，」達瑞爾以深思熟慮的口氣說，「我想這一點毫無疑問。他們的心靈都受到了幹擾。就某方面而言，我懷疑這……」

「達瑞爾博士，我知道你的意思。」安索說，「我也知道你曾經和克萊斯博士共事。而我希望知道的是，你為什麼半途退出。」

這個問題其實沒有任何敵意，它的動機也許純粹出於謹慎。可是無論如何，它卻造成好一陣子的沉默。達瑞爾輪流瞪視每一位客人，最後終於直率地說：「因為克萊斯的奮戰根本毫無意義。他的對手比他強得太多了。他設法偵測的，是我們——他和我——心知肚明的一項事實：我們只是別人的傀儡。我、卻、不、想、知、道、真、相！我有我的自尊，我希望相信基地是這個集團的真正領袖；而我們的祖先前仆後繼，並不是平白無故犧牲生命。我不敢面對現實，而最簡單的辦法就是別再鉆研下去。我並不需要那個職位，政府贈與家母的永久俸祿，足以照顧我簡單的生活。我的私人實驗室可以幫我打發時間，而日子總有過完的一天……可是現在克萊斯死了……」

瑟米克先露出整排牙齒，然後說：「那個叫克萊斯的傢伙，我不認識他。他是怎麼死的？」

安索插嘴道：「他就是死了。他早已預見自己的死期。半年多前，他就告訴我自己太接近了……」

「而我們現在也太接、接近了，對不對？」孟恩問道。他感到口乾舌燥，喉結不停上下微動。

「沒錯，」安索以平板的語氣說，「可是無論如何，我們——我們大家——早就命中註定了。這就是各位被篩選出來的原因。我自己是克萊斯的學生，而達瑞爾博士曾經是他的同僚。裘爾・屠博曾在廣播節目中，公然抨擊我們對第二基地的盲目依賴，最後終於遭到政府革職——我該順便提一下，政府乃是借刀殺人，真正出面的是個有錢有勢的金融家，他的腦波正好具有克萊斯所謂的『幹擾高原』。侯密爾・孟恩私人蒐集了當今最完整的『騾學』文獻——我故意用這個字眼，來稱呼有關騾的各種資料——還發表過幾篇論文，推測第二基地的本質和功能。至於瑟米克博士，他對腦電圖分析的數學作過卓越貢獻，不過，我想他並不知道他的數學理論能應用在這方面。」

瑟米克睜大眼睛，笑得有點喘不過氣來。「小夥子，我真的不曉得。你知道的，我鉆研的是核內運動——那是標準的多體問題。我對腦電圖根本一竅不通。」

「那麼我們都知道自己的處境了。當然，政府對目前的情況完全束手無策。我不知道市長或者他下面的任何人，是否已經了解到問題的嚴重性。可是我知道一件事——我們五個已經沒什麼好怕的，反倒是有機會扭轉乾坤。我們知道得越多，自身的處境就越安全。一切才剛剛開始，各位都了解吧。」

「第二基地的滲透，」屠博插嘴問道，「範圍究竟有多廣？」

「我不知道。但我可以告訴你，我們目前發現的滲透現象，都只是在基地外圍領域。首都世界也許尚未遭到波及；不過就連這點也不能肯定——否則，我也用不著檢查你們的腦波。達瑞爾博士，其實你最可疑，因為你半途和克萊斯拆夥。你可知道，克萊斯始終沒有原諒你。我曾經猜想，或許是第二基地收買了你，但克萊斯始終堅持你是個懦夫。達瑞爾博士，請你不要見怪，我這樣有話直說，只是要表明自己的立場。就我自己而言，我自認了解你的心意，倘若你真是懦弱，那也情有可原。」

達瑞爾深深吸了一口氣，然後答道：「我是臨陣脫逃！隨便你怎麼說都可以。然而，我曾試圖維持兩人的友誼，他卻再也沒有寫信或打電話給我。直到那一天，他寄來你的腦波數據，然後不到一星期，他就去世了……」

「請別介意，」侯密爾・孟恩緊張兮兮卻理直氣壯地插嘴道，「但我看你們根本搞不、不清楚自己在幹什麼。如果我們一直這樣講個不停，講個不停，講個、個、不停，我們就只是一羣光會紙、紙上談兵的陰謀家。反正，我看我們也沒什麼好做的。什麼腦、腦波等等的一大堆廢話，實在是非、非常幼稚。你們到底會不會有什麼具體行動？」

裴禮斯・安索的眼睛突然亮起來。「有，當然有。我們需要蒐集更多關於第二基地的資料。這可是當務之急。騾在統治銀河的第一個五年間，全力探索第二基地的下落，結果失敗了——或者說，大家都以為他失敗了。可是他的尋找突然停止了，這是為什麼？因為他失敗了？還是因為他成功了？」

「還、還在耍嘴皮子。」孟恩以苦澀的口氣說，「我們又怎麼知道？」

「請你耐心聽我說——當年，騾定都於卡爾根。在騾崛起之前，卡爾根不在基地的貿易勢力網之內，現在仍舊如此。此時此刻，卡爾根是由史鐵亭這個人統治，除非明天又有一場宮廷革命。史鐵亭自稱第一公民，並自詡為騾的繼任者。若說那個世界有任何傳統，不外是盲目崇拜騾的超人本領和功績——這種傳統強烈到了近乎迷信。結果，騾的官邸如今成了聖殿。未經許可不準擅入，裏面的一切都原封未動。」

「所以呢？」

「所以，為什麼會這樣呢？這是個事出必有因的時代。萬一騾的官邸完好如初，並非單純由於迷信呢？萬一是第二基地安排的呢？簡單地說，萬一騾探索了五年的結果，就在……」

「喔，胡、胡說八道。」

「為什麼不可能？」安索反問，「第二基地始終神出鬼沒，對銀河事務只做最小程度的幹預。我知道在我們看來，摧毀那座官邸似乎更為合理，或者至少應該移走其中的資料。可是，你必須揣摩那些心理學大師的心理。他們個個都是謝頓，都是騾；他們靠精神力量行事，一律走迂迴路線。倘若建立起一種心理狀態便能保護其中的資料，他們絕不會將它毀掉或搬走。如何？」

沒有人立刻搭腔，於是安索繼續說：「而你，孟恩，是最佳人選，你要幫我們弄到那些情報。」

「我？」這是一聲充滿驚愕的吼叫。孟恩迅速環視眾人，然後說：「我可不會做這種事。我不是一個行動派，更不是超視裏的英雄；我只是一名圖書館員。若能在圖書館裏找，那我就豁出去，冒險幫你們找找第二基地。可是我絕不要到太空去，去做那種瘋、瘋狂的事。」

「聽好，」安索耐著性子說，「我和達瑞爾博士一致認為你是最佳人選。只有你去，才能顯得理所當然。你說你是一名圖書館員，很好！你主要的研究題目是什麼？是『騾學』！放眼銀河系，你收藏的騾學資料已經傲視羣倫。你自然想要繼續蒐集，你的動機比任何人都要單純。如果你申請進入卡爾根的騾殿，不會有人懷疑你有其他動機。他們或許不會批準你的申請，卻不會對你起疑。此外，你有一艘單人太空遊艇。而大家都知道，每年休假你都會去異邦行星旅行。你甚至曾經去過卡爾根。你只需要照例再做一遍就行，難道你不懂嗎？」

「可是我不能就這麼說：第、第一公民閣下，您能、能否恩準我進入你們最神聖的聖殿？」

「有何不可？」

「銀河在上，因為他不可能批準！」

「好吧。他要是不準，你就馬上回來，我們再想別的辦法。」

孟恩帶著萬分不願的表情環顧四周。他感到自己即將被說服，去做一件極不情願的事。在座的其他人，卻沒有一位向他伸出援手。

於是當天晚上，有兩項決定在達瑞爾博士家出爐。第一個是孟恩所作的決定，他心不甘、情不願地答應眾人，暑假一開始，他就立刻奔向太空。

第二個決定，則是出自這個聚會的一名百分之百非正式的成員。當關掉集音器，終於準備就寢的時候，她作成一個完全未經授權的決定。至於它的內容，現在我們還不必知道。

### 10迫在眉睫

在第二基地上，時間又過了一個星期。今天，第一發言者再度笑容可掬地迎接那名弟子。

「你一定發現了什麼有趣的結果，否則你不會滿腔怒火。」

弟子一手按著他帶來的那束計算紙，說道：「您確定這個問題是個真實案例嗎？」

「前提千真萬確，我一點也沒有改動。」

「那麼我不得不接受計算的結果，可是我又不願意。」

「自然如此。但是你願不願意又有什麼關係呢？好吧，告訴我，你究竟在擔心什麼。不，不，把推導過程放在一邊，我等一下再來分析。現在，用你自己的話告訴我。讓我來判斷你的了解程度。」

「嗯，好吧，發言者——結論似乎非常明顯，第一基地的基本心理狀態，曾經發生整體性的改變。如果他們僅僅知曉謝頓計劃的存在，而不了解其中任何細節，他們會一直抱持不太確定的信心。他們知道自己終將成功，卻不知道如何以及何時才能達成目標。因此，就會形成連續不斷的緊張氣氛——這正是謝頓所預期的。換句話說，如此即可指望第一基地發揮最大的潛能。」

「這是個含糊的比喻，」第一發言者說，「但我了解你的意思。」

「發言者，可是如今，他們知曉了第二基地的存在；除了謝頓當年那句晦澀的描述，他們還獲悉了許多細節。他們模糊地感覺到，第二基地的功能就是守護謝頓計劃。他們知道這個組織正在監視他們每一步的進展，不會坐視他們失敗。所以他們放棄了主動的步伐，等著我們用擔架來抬他們。不好意思，這又是一個比喻。」

「沒關係，繼續說。」

「他們放棄了努力；他們養成了惰性；他們變得軟弱頹廢，興起了享樂主義的文化——在在表示謝頓計劃就要毀了。他們非得自我鞭策不可。」

「你說完了嗎？」

「不，還沒有。上面所說的是大多數人的反應。可是還有一種少數反應，對應的幾率也非常高。當我們這個守護者和控制者的角色曝光後，會有少數人非但不滿足，反而對我們產生敵意。這是根據勾裏洛夫定理……」

「沒錯，沒錯。我知道那個定理。」

「發言者，很抱歉，想要避免數學的確很困難。總之，我們曝光之後，第一基地除了不再積極之外，還會有部分人士打算對付我們，而且是主動對付我們。」

「現在你說完了嗎？」

「還有另外一項因素，對應的幾率並不算高……」

「非常好。那又是什麼？」

「當第一基地以全副心力對抗帝國時，面對的敵人只是一個又一個被時代淘汰的龐大殘軀，那時他們顯然只專注於物理科學的發展。可是我們出現後，對他們形成一個嶄新而重大的影響，很可能會造成他們觀念上的改變。他們或許會開始培養心理學家……」

「那種改變，」第一發言者淡淡地說，「其實已經發生了。」

弟子緊抿嘴脣，形成一條蒼白的直線。「那就全完了。這個結果和謝頓計劃絕不相容。發言者，倘若我是——局外人，有可能知道這個事實嗎？」

第一發言者嚴肅地說：「年輕人，你感到了羞辱吧，因為你原本以為已經了解整個局勢，卻忽然發現有許多非常明顯的事你並不知道。你本來以為自己是銀河的主宰，卻忽然發覺自己面臨毀滅的命運。自然，你會怨恨那座棲身的象牙塔、那種隱遁式的教育，以及你吸收的各種理論。

「我也曾經有過那種情緒，這是很正常的。然而在你的養成期，確有必要不讓你和銀河直接接觸；確有必要讓你留在此地，接受一切經過過濾的知識，把心靈訓練得敏銳無比。我們可以早些將這個計劃中的……局部失敗透露給你，以免你如今受到震撼。可是那樣一來，你將無法像現在這樣，真正了解問題的嚴重性。所以說，你發現這個問題根本無解？」

弟子猛搖著頭，以絕望的口氣說：「是的！」

「好，我並不感到驚訝。年輕人，聽我說。辦法是有的，而且已經用了超過十年。這不是一條普通的行動路線，而是我們被迫不得不這麼做。它對應的幾率甚低，並且牽涉到危險的假設——有些時候，我們甚至被迫去處理個體反應，只因為那是唯一的辦法。你也知道，用心理統計學處理小於一顆行星的人口，根本上已失去了意義。」

「我們成功了嗎？」弟子喘著氣問。

「現在還看不出來。目前我們將情況控制得還算穩定——可是，某個普通個體產生的無從預料的行為，就有可能毀掉整個謝頓計劃；自計劃開展以來，還是頭一次出現這種狀況。我們選取了最少數的外人，調整他們的心靈狀態；我們也有自己的間諜——不過他們一律依計行事，從來不敢隨機應變。你應該很明白如今的處境。我不打算對你隱瞞最壞的情況——萬一我們被發現了，我是說這裏，這個世界，那麼被摧毀的將不只是謝頓計劃，我們自己，我們的血肉之軀也會陪葬。所以你看，我們的解決之道並不太理想。」

「可是您剛才提到的那一點點，聽來並不像解決之道，反倒像是絕望的猜測。」

「不對。應該說，是一個明智的猜測。」

「發言者，請問危機何時來臨？我們何時會知道是否成功了？」

「毫無疑問，不會超過一年。」

弟子思考了一會兒，然後點點頭，並與發言者握了握手。「嗯，我很高興能知道這些。」

說完他就轉身離去。

當玻璃窗漸漸變成透明時，第一發言者默默向外望去。他的視線越過許多巨大的建築物，一直投射到寂靜而擁擠的星空。

一年的時間很快會過去。到了那個時候，他們這些「謝頓的選民」是否還有任何人活著呢？

### 11偷渡客

還有一個月多一點，夏天才能算是真正開始。不過，侯密爾・孟恩已經寫好這個會計年度的年終報告，並仔細考覈了政府派來的代理館員，確定他能勝任這項並不簡單的工作——去年那個人實在太差勁了。他還從密封了近一年的船庫中，拖出他的單人太空遊艇單海號——這個古怪番號，是根據二十年前一件神祕而敏感的事件命名的。

當他離開端點星的時候，心中充滿著抑鬱與不滿。沒有任何人到太空航站為他送行。這是很自然的事，因為過去也從來沒有。他非常明白，必須讓這趟旅行看來毫無特殊之處，但是肚子裏還是冒出一股無名火。他，侯密爾・孟恩，正冒著殺頭的危險，從事一件荒謬絕倫的任務，卻連一個同伴也沒有。

至少，那是他當時的認知。

可是因為他有所不知，所以第二天在單海號上，以及達瑞爾博士位於郊區的家中，各自出現一場混亂的局面。

根據時間的順序，達瑞爾博士家中的騷動首先爆發。導火線是家裏的女傭波莉，她早已度完一個月的假期。她突然慌慌張張地從樓梯飛奔而下，同時結結巴巴地大叫大嚷。

她沖到博士面前，想要把驚恐化為語言。結果比手畫腳了老半天，硬是擠不出半句話，最後只能遞給他一張紙和一個方形物體。

他只好把東西接過來，問道：「波莉，怎麼回事？」

「博士，她走了。」

「誰走了？」

「艾嘉蒂婭！」

「你說『走了』是什麼意思？走到哪裏去？你到底在說什麼？」

她急得直跺腳。「我可不知道。她就是不見了，還有一隻手提箱和幾件衣服也不見了，卻多出了這封信。你別光站在那裏，為什麼不看看信呢？喔，你們男人啊！」

達瑞爾博士聳聳肩，然後拆開了信封。信的內容並不長，除了「艾卡蒂」那個笨拙的簽名，其餘都是優雅而秀麗的字體，顯然是聽寫機列印出來的。

親愛的爸爸：

我不敢當面向您告別，那樣我會太難過，也許會像小女孩一樣哭起來，讓您感到我不爭氣。所以我決定寫封信告訴您，雖然我將要和侯密爾叔叔度過一個快樂無比的暑假，我仍然會非常想念您。我會好好照顧自己，並且會盡快回家。此外，我留給您一件我自己的東西，您現在就可以打開看看。

摯愛您的女兒

艾卡蒂

他把這封信反復看了好幾遍，表情顯得越來越和緩。最後，他硬邦邦地問道：「波莉，你有沒有看過這封信？」

波莉立刻為自己辯護。「博士，這件事你絕對不能怪我。信封上明明寫著『波莉』，我根本不知道里面竟然是給你的信。博士，我可不是喜歡刺探隱私的人，過去這麼多年來……」

達瑞爾做了一個少安毋躁的手勢。「很好，波莉，這點並不重要。我只是想確定，你了解到發生了什麼事。」

他心念電轉：叫她忘掉這件事是沒有用的。他們所面對的敵人，字典裏可沒有「忘」這個字；而如果給她任何忠告，卻會讓事情顯得更嚴重，剛好會造成反效果。

因此他說：「你也知道，她是個心思古怪的小女孩，非常天真浪漫。自從我們計劃讓她在暑假做一次太空旅行，她就一直興奮得不得了。」

「可是為什麼沒有一個人告訴我這檔事？」

「是在你休假期間安排的，後來我們忘記說了。事情就是這麼簡單。」

此時，波莉原先的激動全部凝聚成一股兇猛的怒氣。「簡單，是不是？可憐的小姑娘只帶了一隻手提箱，裏面沒有一件像樣的衣裳，又是一個人去的。她要去多久呢？」

「波莉，這點你大可放心。太空船上早已為她準備了足夠的衣物。請你去告訴安索先生，說我想見他好嗎？喔，等一下——這是不是艾嘉蒂婭留給我的東西？」他將手中那個方形物體轉了一轉。

波莉猛搖著頭。「我保證我不知道。我只能告訴你，那封信就是放在這東西上頭。竟然忘了告訴我，真是的。如果孩子的媽還活著……」

達瑞爾揮手趕她走。「請你去把安索先生找來。」

對於這個突如其來的變化，安索的看法與艾嘉蒂婭的父親南轅北轍。他的反應極為強烈，說話的時候捏緊拳頭，還拼命扯著頭發，後來又露出愁眉苦臉的表情。

「老天啊，你到底還在等什麼？我們兩個還在等什麼？趕緊用影像電話接通太空航站，讓他們立刻聯絡單海號。」

「別激動，裴禮斯，她可是我的女兒。」

「但銀河系可不是你的。」

「冷靜一點。裴禮斯，她是個聰明的女孩，這個行動是她仔細計劃的結果。趁著事情剛發生不久，我們最好趕緊揣摩一下她的想法。你知不知道這是什麼東西？」

「不知道。它是什麼又有什麼關係？」

「因為這是個集音器。」

「那玩意兒？」

「這是手工做的，不過仍然管用，我已經測試過了。你難道看不出來嗎？她用這個方法告訴我們，當我們討論那個計劃的時候，她也等於在現場。她知道侯密爾・孟恩要去哪裏，以及此行的目的。她認為跟他一道去，會是一次驚險刺激的經驗。」

「喔，老天啊。」年輕人發出呻吟，「又有一個心靈，即將成為第二基地的獵物。」

「話不能這麼說，第二基地沒有理由懷疑一個十四歲的女孩——除非我們輕舉妄動，讓他們把注意力轉移到她身上，比如說，為了把她追回來，貿然下令召回那艘太空船。你忘了我們的對手是什麼人嗎？我們的意圖是多麼容易被發現？而萬一被發現，我們又會是多麼無助？」

「可是我們不能把這一切，託付給一個瘋狂的小孩子。」

「她可不瘋狂，而我們也毫無選擇。她根本不需要寫這封信，但她還是寫了，就是不想讓我們以為她是無緣無故失蹤而報警。她在信中暗示，要我們對這件事另作解釋，看成是孟恩帶著老友的女兒去度假。這又有何不可呢？我和他結識快二十年了。艾嘉蒂婭三歲的時候，我把她從川陀帶回來，他就一直看著她長大。這是再自然不過的事，而且事實上，還應該會減輕對方的疑心。真正的間諜，不會帶著一個十四歲的侄女到處亂跑。」

「好的。可是等到孟恩發現她，他又會怎麼辦？」

達瑞爾博士揚了揚眉毛。「我說不準——但想必她有辦法應付。」

不過到了晚上，這個家突然顯得份外冷清。達瑞爾博士發現，當瘋狂的女兒有可能小命不保時，銀河系的命運似乎一點也不重要了。

而在單海號上發生的騷動，牽涉的人雖然較少，緊張驚險的程度卻大有過之。

艾嘉蒂婭一直躲在行李艙中。剛開始的時候，她還能靠經驗應付各種狀況，可是不久之後，她就變得手足無措。

也就是說，在最初的加速過程中，她始終能保持鎮定；而在第一次超空間躍遷時，她雖然有些惡心想吐，仍然可以勉力應付。她以前搭過太空船，體驗過這兩種難受的感覺，懂得如何嚴陣以待。此外，她還知道行李艙中也有空調系統，甚至還有壁光照明。然而，她並未開啟壁光，因為那樣實在太不浪漫了。她像陰謀分子那樣棲身於黑暗中，同時盡量屏住氣息，傾聽著侯密爾・孟恩發出的各種噪音。

那些都是很普通的噪音，男人獨處時都會發出類似的聲響。包括鞋子磨蹭地板的聲音，衣服與金屬物體的摩擦聲，椅墊被體重壓出的哀號，按動操縱裝置的尖銳響聲，還有手掌輕拍光電管的噼啪聲。

然而，艾嘉蒂婭終於因為經驗不足而遇到問題。無論在膠卷書或超視影片中，偷渡者似乎都有神不知鬼不覺的本事。當然總會有些意外發生，比如說將什麼東西碰倒，掉在地板上發出巨響，或者忍不住打噴嚏——超視影片裏一定有類似的情節，觀眾也都視為理所當然。她對這些都了然於胸，所以處處小心。她也料到自己會餓、會渴，所以預先從家裏拿了好些罐頭。可是影片不可能對現實問題面面顧到，於是艾嘉蒂婭終於驚覺——即使運氣再好，準備得再周全，她也不能在這個小艙中躲藏太久。

而在單海號這種單人太空遊艇中，活動空間算來算去也只有一間艙房，因此她連偷偷溜到別處去的機會都沒有，因為孟恩根本不會離開。

她耐著性子等待，希望等到一些代表孟恩入睡的聲音。倘若曉得他是否會打鼾，那該有多好。不過她至少知道睡牀的位置，如果那裏傳出翻身的聲音，自己應該分辨得出來。不知道過了多久，總算傳來一陣深長的呼吸聲，然後是一個呵欠聲。艾嘉蒂婭繼續耐心等待，在萬籟俱寂中，只有睡牀偶爾會發出一些聲響，代表牀上的人換了一個姿勢，或者踢了踢腿。

她用一根指頭輕輕推開行李艙的門，準備探頭出去……

原先明明聽到的聲音，卻在這一瞬間戛然而止。

艾嘉蒂婭全身僵硬。四周一片死寂！一片死寂！

她想模仿卡通人物，讓腦袋留在艙內，把眼珠突出門外，結果功敗垂成。她的腦袋隨著眼珠伸了出去。

侯密爾・孟恩當然還醒著——他躺在牀上看書，全身籠罩在柔和而不擴散的光芒中。現在，他正睜大眼睛向暗處凝視，同時一隻手偷偷伸到枕頭底下。

艾嘉蒂婭想也沒想，腦袋就猛然縮回來。燈光隨即完全熄滅，孟恩則發出尖銳而顫抖的聲音：「我握著一把核銃，銀河在上，我要發射了……」

艾嘉蒂婭立刻哭喊道：「別射，是我。」

浪漫的幻想有如一朵脆弱無比的小花。一個神經過敏的人手中的一把核銃，就足以摧毀一切。

太空艇內隨即大放光明——孟恩端坐在牀上，單薄的胸膛露出有些斑白的胸毛，下巴的鬍子已經一整天沒刮，使他看來潦倒不堪。

艾嘉蒂婭走出來，用力拉了拉具有金屬光澤的外衣。那是多此一舉，因為這種外衣保證不會起皺。

孟恩感到萬分詫異，差一點要從牀上跳下來。不過他好像突然想到什麼，趕緊把牀單拉到肩膀的高度，含糊不清地問道：「怎、怎麼、怎麼……」

他完全一頭霧水。

艾嘉蒂婭溫順地說：「對不起，失陪一下好嗎？我得先去洗洗手。」她知道這艘太空艇的結構，說完就一溜煙不見了。當她再度出現的時候，勇氣也跟著回來了。侯密爾・孟恩穿上一件褪了色的睡袍，站在她面前，一肚子的怒氣有待發作。

「你究竟在搞、搞什麼黑洞？你是怎、怎麼上來的？你要、要我拿你怎麼辦？這到底是怎麼回事？」

他的問題可以一直不斷問下去，艾嘉蒂婭卻以甜美的語氣插嘴道：「侯密爾叔叔，我只是想跟你一起去。」

「為什麼？我哪裏也不去啊。」

「你準備到卡爾根，去搜集第二基地的情報。」

孟恩發出一聲狂嗥，整個人隨即崩潰。艾嘉蒂婭嚇了一大跳，以為他會陷入歇斯底里，甚至會去撞墻。而且核銃仍握在他手中，她每次瞄到，胃部都不禁冒出一股寒氣。

「小心——冷靜點——」她一時之間只能想到這兩句話。

還好他很快就勉強恢復正常。他使勁將核銃丟到牀上，險些令那柄武器走火，將太空艇轟出一個大窟窿。

「你是怎麼上來的？」他說得很慢，彷彿每個字都用牙齒仔細咬過，免得這些字眼在空氣中打戰。

「那還不容易。我提著手提箱走進船庫，然後說：『孟恩先生的行李！』那名管理員連頭也沒抬，就揮揮手讓我通過。」

「你知道嗎，我得送你回去。」侯密爾說到這裏，心中突然一陣狂喜。太空啊，這可不是他的錯。

「你不能那樣做，」艾嘉蒂婭冷靜地說，「那會使人起疑的。」

「什麼？」

「你心裏明白。你這次會到卡爾根去，是因為對你而言，去那裏要求查閱騾的資料，是自然而然的一件事。你的一舉一動都要表現得很自然，不可以讓任何人起疑。如果你半途折返，把一個偷渡的女孩送回去，也許連超視新聞都會報道呢。」

「關於卡爾根的事，你是從哪裏聽、聽來的？這實在是、是幼稚的想法……」當然，這兩句話毫無說服力，甚至騙不過知道得比艾嘉蒂婭更少的人。

「我用一臺集音器聽到的。」她的驕傲溢於言表，「我對你們的計劃一清二楚——所以你一定得讓我一起去。」

「你爸爸又會怎麼想呢？」他打出一張王牌，「他會以為你被綁架了……死了。」

「我留了一張便條，」她回敬一張更大的王牌，「他應該知道絕不能大驚小怪。你可能會收到他的太空電報。」

她剛說完這句話，兩秒鐘之後，收報訊號便嘎嘎作響。對孟恩而言，似乎只有魔法才能解釋這一切。

她說：「我敢打賭，一定是我爸爸。」她果然說對了。

電文是寫給艾嘉蒂婭的，內容只有短短幾句話：「謝謝你送我那件可愛的禮物，相信你一定曾經善加利用。祝假期愉快。」

「你看，」她說，「這就是他的囑咐。」

侯密爾很快便習慣了她的存在。不久之後，他更是很高興有她作伴。最後他簡直難以想象，如果沒有她，自己如何撐完全程。她喜歡胡言亂語！她顯得興奮異常！最重要的是，她一點都不在乎。她明明知道敵人正是第二基地，卻根本不擔心。她也曉得一旦抵達卡爾根，他得面對一羣充滿敵意的官僚，然而她就是迫不及待。

也許是因為她才十四歲。

無論如何，一週的旅程有了聊天的對象，不再需要整天自言自語。其實，他們的談話並沒有什麼建設性的內容，幾乎都是這個女孩在發表高見，講述她心中對付卡爾根統領的妙計。簡直是既好笑又荒唐，可是她卻煞有介事，說得認真無比。

聽了她的高論，侯密爾忍不住莞爾，而且相當納悶：她對銀河大勢的古怪觀點，究竟是從哪本精彩的歷史小說看來的？

準備做最後一次躍遷的那天傍晚，在銀河外緣稀疏的羣星間，卡爾根已經是一顆明亮的星星。透過太空艇的望遠鏡看去，那顆恆星變作一個閃爍的斑點。

艾嘉蒂婭正翹著一條腿，坐在唯一的一張椅子上。她穿著侯密爾的家常褲和襯衫，卻不顯得如何鬆垮。她自己的衣服則已經洗凈熨平，留待降落後再穿。

她說：「你知道嗎，我將來準備寫歷史小說。」她相當喜歡這趟旅行，因為侯密爾叔叔總是用心聆聽她的心聲。能夠和一個真正有智慧的人交談，對方又認真傾聽你的高論，實在是人生一大樂事。

她繼續說：「我讀了一本又一本的基地偉人傳記。你知道的，例如謝頓、哈定、馬洛、迪伐斯，還有其他所有的英雄。就連你寫的有關騾的文章，大多數我也都讀過，不過基地戰敗的那段歷史看了令人不舒服。如果把那些愚蠢而悲慘的部分刪掉，歷史不是更好看嗎？」

「對，會更好看。」孟恩以嚴肅的口吻說，「可是那就不是忠實的歷史了，艾卡蒂，你說對不對？除非將史實完整呈現，否則你不會獲得任何學術地位。」

「喔，呸。誰在乎什麼學術地位？」她覺得他實在可愛。這幾天，他都沒有忘記叫她「艾卡蒂」。「我的小說要寫得好看，要成為暢銷名著，要讓我聲名大噪。如果你的書賣不出去，不能讓你出名，寫作又還有什麼意義呢？我可不要只讓幾個老教授認識我，我一定要家喻戶曉。」

這個想法讓她高興得連眼珠都變了顏色。她挪動了一下，換了一個更舒服的姿勢。「事實上，你知道嗎，只要爸爸一點頭，我馬上要到川陀去，以便蒐集第一帝國的背景資料。我就是在川陀出生的，你知不知道？」

他當然知道，卻故意說：「真的嗎？」並在聲音中加入適度的驚奇。艾嘉蒂婭則回報一個半真半假的笑容。

「喔——喔。我奶奶……你知道的，就是貝泰・達瑞爾，你一定聽說過……她曾經和我爺爺在川陀住過一段時間。事實上，當時整個銀河都踩在騾的腳下，而他們就是在那裏阻止了騾。我爸爸媽媽結婚後也去了川陀，我就是在那裏出生的。而且我一直住在那兒，直到媽媽去世；我當時才三歲，所以沒有什麼印象。侯密爾叔叔，你去過川陀嗎？」

「沒有，不能算去過。」他靠著冰冷的艙壁，隨口答了一句。卡爾根已經近在眼前，他覺得不安的情緒又捲土重來了。

「它算不算銀河中最傳奇的世界？爸爸告訴我，斯達涅爾五世在位時期，上面的人口超過當今十個世界的總和。他還說那是個被金屬覆蓋的世界——單一的大都會——是整個銀河系的首都。他給我看過他在川陀照的相片。現在到處都是廢墟，不過仍舊壯觀無比。我多麼希望能再去那裏。其實啊……侯密爾！」

「啊？」

「辦完卡爾根的事，我們就去川陀好不好？」

孟恩臉上再度露出明顯的懼色。「什麼？你可別再興風作浪。我們在辦正事，不是在觀光旅遊。這點你可要牢記。」

「但這也是正事呀。」她尖聲抗議，「川陀也許有數不清的重要資料。你相不相信？」

「不，我不相信。」他爬了起來，「現在請你離電腦遠一點。我們得進行最後一次躍遷，然後你就該上牀了。」無論如何，降落後總有一件事會改善：他已經恨透了在金屬地板上裹著外套睡覺。

躍遷的計算並不困難。在《太空航道手冊》上，基地至卡爾根的路線描述得十分詳盡。在進入超空間的瞬間，他們照例感到輕微的抽搐，而下一刻，最後一光年的距離便消失了。

卡爾根的太陽終於有了太陽的模樣——巨大、明亮、輻射出乳白色的光芒。但由於「日照側」的舷窗早已自動關閉，他們兩人並不能直接看見。

一覺醒來，就能抵達卡爾根了。

### 12統領

放眼銀河系所有的世界，卡爾根無疑擁有獨一無二的歷史。其他的行星，例如端點星，它的歷史幾乎是不斷躍升的過程。而曾經是銀河之都的川陀，則幾乎不斷在走下坡。可是卡爾根……

哈里・謝頓誕生前兩個世紀，卡爾根首先以度假勝地聞名於全銀河。整個世界投注於觀光娛樂，那是一本萬利的行業。

而且，那也是一種穩當的行業，甚至可說是全銀河最穩當的行業。當銀河所有的文明漸漸腐朽之際，卡爾根幾乎沒有受到絲毫影響。無論鄰近星區的經濟或社會如何變動，精英階級總是存在的。而有錢有閑正是精英階級的特點之一，這本身就是一種特權。

因此，卡爾根曾先後為下列人士提供了最佳的服務——最先是帝國宮廷裏文弱驕矜的大員，以及他們身邊妖艷的姬妾；接著是那些以鐵血手段征服與統治世界的粗暴軍閥，以及他們所寵幸的蕩婦淫娃；後來，又換成了腦滿腸肥且生活豪奢的基地大亨，以及他們包養的那些蛇蠍心腸的情婦。

由於這些人士都是家財萬貫，卡爾根對他們一視同仁。此外，卡爾根一向來者不拒；永遠不愁沒有生意上門；領導階層又有足夠的智慧，從不干涉其他世界的政治，也未曾覬覦別人的領土。基於以上這些因素，它得以在動蕩的銀河中一枝獨秀，在其他世界日漸蕭條的歲月裏，唯獨卡爾根越來越富庶繁榮。

騾的出現改變了一切。這位空前絕後的征服者只愛徵戰，對其他一切無動於衷，卡爾根遂也難逃陷落的命運。所有的行星在他看來都是一樣的，連卡爾根也不例外。

其後十年間，卡爾根搖身一變，竟然變成整個銀河的首府；銀河帝國結束後的新興「帝國」便定都於此。

然後，隨著騾的暴斃，情況急轉直下。基地首先脫離了騾的「帝國」，其他世界也紛紛效法。五十年後，暴起暴落的功業煙消云散，只在歷史上留下一頁難解的記憶，彷彿鴉片誘發的一場幻夢。然而，卡爾根一直未能恢復原狀。它再也不是當年那個世外桃源，權力的魔咒始終沒有真正解除。這些年來，卡爾根被一個接一個的強人所統治。基地稱之為「卡爾根統領」，他們卻刻意沿用騾生前的唯一頭銜，自稱為「銀河第一公民」，以便維持一個征服者的假象。

當今的卡爾根統領上任才五個月。他原本是卡爾根星際艦隊的統帥，借著這個職位，再加上前任統領一時的疏忽大意，一舉謀得了統領的位置。但在卡爾根的勢力範圍內，沒有人會笨到對這種事太過認真。大家早已司空見慣，逆來順受了。

然而這種適者生存的競爭，除了會鼓勵罪惡與流血，有時也真會讓能者出頭。史鐵亭統領便是一位能者，而且相當不好伺候。

不好伺候，連尊貴的首相也有同感。那位首相是前朝遺老，對兩位統領一視同仁地鞠躬盡瘁；而只要他活得夠久，一定還會繼續為下一任統領效忠。

不好伺候這點，對嘉莉貴婦而言也不例外。她並沒有任何名分，只能說她和史鐵亭的關係介於朋友與夫妻之間。

這天傍晚，在史鐵亭統領的私人寓所，這三個人聚在一起，此外沒有任何人在場。第一公民身材魁梧，穿著他心愛的艦隊司令制服，全身金光閃閃。他坐在一張未鋪椅套的高分子座椅上，表情嚴肅，眉頭深鎖，身子和椅子一樣僵硬。他的首相列夫・麥拉斯站在一旁，心不在焉地面對著他，修長而神經質的手指不停撫著老臉；從鷹勾鼻摸到瘦削的臉頰，再從臉頰摸到長著灰鬍子的下巴，然後再回到鷹勾鼻。嘉莉貴婦則以優雅的姿勢坐在鋪著毛皮的長椅上，微微撅起的豐脣還在輕輕打戰。

「閣下，」麥拉斯喚道——對於自稱第一公民的統領，那是唯一的稱呼，「您對歷史的延續性認識不夠。您個人一生中經歷許多重大變化，導致您認為文明的發展同樣不難驟然改變。可是，事實並非如此。」

「騾為我們提出了反證。」

「可是又有誰能效法他呢？別忘了，他可是個超人。而且，即使是他，也並不算完全成功。」

「卜吉。」嘉莉貴婦突然抽噎起來。第一公民隨即做了一個兇狠的手勢，嚇得她不敢再出聲。

史鐵亭統領以嚴厲的口吻說：「嘉莉，別打岔。麥拉斯，我受不了這樣毫無作為。前任統領窮畢生精力，把艦隊訓練成一支銀河無敵的武力。在他有生之年，始終沒看到這支武力派上用場。我是不是也要步上他的後塵？我還算不算艦隊總司令？

「你知道這支武力多麼容易腐朽嗎？」他繼續說，「目前，它只是國庫的累贅，毫無任何回報。軍官們都渴望開疆拓土，士兵們期待著攫取戰利品。整個卡爾根都希望重建帝國的光榮，你有沒有能力了解這件事？」

「您說的都只是表面的理由，」麥拉斯答道，「但我能了解您的意思。領土、戰利品、光榮——若能得到當然令人興奮無比，可是過程常常危險萬分，而且充滿悲慘和痛苦。所謂三分鐘熱度，那是撐不了多久的。而且歷史一再昭示，攻擊基地絕對不是明智之舉。即使是騾，也懂得避免……」

嘉莉貴婦湛藍而空洞的眼睛中噙著淚水。最近卜吉很少過來，今晚他好不容易答應要陪她，沒想到首相卻硬闖進來——這個可怕、精瘦的灰發老頭，每次總是把她當做透明人。而卜吉竟然接見他。她不敢再說什麼，生怕會忍不住哭出聲來。

她很不喜歡史鐵亭現在說話的聲音，聽來強硬而急躁。他正在說：「你食古不化。基地雖然領域廣大、人口眾多，但他們是一盤散沙，根本不堪一擊。這些年來，他們的團結只是一種慣性，而我有足夠力量擊潰它。你是被基地當年的氣勢嚇傻了，當時唯有他們擁有核能。他們逃過垂死帝國的最後一擊之後，剩下的敵人凈是些無法無天的軍閥。那些軍閥個個頭腦簡單，擁有的戰艦都是陳年舊貨，自然無法對抗基地的核動力星艦。

「可是，我親愛的麥拉斯，騾卻改變了這一切。他將基地密藏的知識散播開來，讓半個銀河系都知曉了這些祕密。基地壟斷科學的日子一去不返，我們足以和他們抗衡了。」

「那麼第二基地呢？」麥拉斯冷冷地問了一句。

「那麼第二基地呢？」史鐵亭用同樣的口氣重復了一遍，「你可知道他們的意圖嗎？他們花了五年的時間才阻止了騾——這是不是真的，至今還有人懷疑。基地的許多心理學家和社會學家，一致認為自從騾出現後，謝頓計劃就完全給粉碎了，你難道不曉得嗎？假如這個計劃不再存在，我當然有資格填補這個真空。」

「我們在這方面的知識，不足以保證我們會贏得這場賭局。」

「我們自己的知識或許不足，不過這顆行星上，剛好來了一位基地的訪客。這件事你知不知道？他名叫侯密爾・孟恩——據我所知，他寫過不少研究騾的文章。而且他和我意見一致，也認為謝頓計劃不復存在。」

首相點了點頭。「即使沒聽說過這個人，我至少知道他發表的文章。他想做什麼？」

「他想申請進入騾殿。」

「真的嗎？最好還是拒絕吧。整個行星就是靠那些迷信維系，避免觸碰那些問題纔是明智之舉。」

「我會考慮——然後我們再來討論。」

麥拉斯便鞠躬告退。

嘉莉貴婦淚汪汪地說：「卜吉，你在生我的氣嗎？」

史鐵亭兇巴巴地轉過身來。「我難道沒有告訴過你，當著別人的面，絕對不要用那個可笑的名字叫我？」

「你以前喜歡我那麼叫的。」

「好吧，我現在不喜歡了，以後不準再犯這種錯誤。」

他氣呼呼地瞪著她。自己如今還能容忍這個女人，真是不可思議。她是個柔弱的繡花枕頭，摸起來的感覺實在不錯；而她溫順的感情，也算是刻板生活的一種簡單調劑。但即使是那種感情，也逐漸令他感到厭倦了。她竟然夢想要嫁給他，要成為第一夫人。

簡直荒唐！

當他只是艦隊司令的時候，她的確是個非常稱職的伴侶——可是他已經成為第一公民，而且眼看就要征服銀河，這種女人當然不再適合。他需要血統高貴的子嗣，幫助他統治未來的領土。這是騾從來無法做到的事，也是騾的傳奇生命終結後，他的帝國立刻瓦解的原因。他，史鐵亭，需要一位基地名門閨秀為後，兩人攜手建立一個朝代。

他氣急敗壞地想到，為什麼還沒有把嘉莉甩掉？這樣做不會有任何麻煩。她會哭哭啼啼一陣子——他隨即打消這個念頭。偶爾，她也挺可愛的。

此時嘉莉再度展現歡顏。那個灰鬍子老頭已經走遠，卜吉那張花崗巖般的臉孔漸漸變柔和了。她盈盈起身，向他依偎過去。

「你不會再罵我了吧？」

「不會了。」他心不在焉地輕輕拍著她，「你安安靜靜坐一會兒好嗎？我要思考一下。」

「關於那個基地人的事嗎？」

「是的。」

「卜吉？」她欲言又止。

「什麼事？」

「卜吉，你說，他還帶了一個小女孩一起來。你記不記得？她來的時候，我能不能見見她？我從來沒有……」

「你想想，我為什麼要讓他把那個小鬼一塊帶來？我的會客廳是幼稚園嗎？嘉莉，別再提這種荒謬的想法。」

「卜吉，可是我會負責照顧她。她絕不會讓你煩心。只不過因為我難得看到小孩子，你也知道我多麼喜歡小孩。」

他用嘲諷的目光瞪著她。她從不厭倦這套把戲。她喜歡小孩，意思是喜歡他的小孩，也就是他的子嗣，說穿了就是希望嫁給他。想到這裏，他哈哈大笑。

「那個小東西，」他說，「其實是個十四五歲的大女孩。她或許和你差不多高了。」

嘉莉顯得垂頭喪氣。「嗯，答應我，好不好？她可以告訴我有關基地的一切。你知道的，我一直都好想去那裏看看，因為我的祖父就是基地人。卜吉，你能不能找個時間帶我去？」

聽到她這麼講，史鐵亭不禁露出微笑。也許他真會帶她去，而且是以征服者的身份。這個想法令他相當高興，他的語氣也因此緩和許多。「我會的，我會的。你可以見見那個女孩，和她暢談基地的一切。不過得離我遠一點，懂吧。」

「我不會煩你的，我保證。我會把她帶到自己的房間去。」她覺得好開心，最近這些日子，她很少能像這樣稱心如意。她用雙臂摟住他的頸子，感覺他在輕微的猶豫後，全身肌肉便鬆弛下來，並把壯碩的腦袋輕輕靠向她的肩頭。

### 13貴婦

艾嘉蒂婭感到得意洋洋。自從裴禮斯・安索把那張笨臉靠到她的臥室窗戶那天起，她的人生就起了意想不到的變化——而這都是因為她有眼光、有勇氣去做該做的一切。

如今，她終於來到卡爾根。她已經去過宏偉的中央劇院——那是銀河系最大的一間劇院，並親眼看到許多著名的歌星——即使在遙遠的基地，他們也是家喻戶曉的人物。她也逛過了錦簇大道，那是這個無比繁華世界的流行中心。她照自己的心意選購了許多商品，因為侯密爾對這種事一竅不通。她看上了一件熠熠生輝的長禮服，上面的直條紋使她看來修長許多，店員則絕不認為有何不妥。基地的現金在這裏非常、非常管用。侯密爾給了她一張十信用點的紙幣，兌換成卡爾根幣，就變成厚厚的一大捆。

她甚至換了一個新發型——把後面的頭發剪短，兩側燙成耀眼的波浪。經過細心的護發處理，她的金發看來比以前更亮麗，簡直就是閃閃發光。

可是比較之下，最精彩的還是剛才那一幕。老實說，史鐵亭統領的官邸並不如劇院那般豪華壯觀，也不像騾殿那樣神祕而歷史悠久——當然，目前為止，他們只是在飛越行星上空時，瞥見了騾殿那些孤獨的尖塔而已。不過無論如何，想想看，史鐵亭畢竟是一位真正的統領。這份榮耀令她欣喜若狂。

而且除此之外，她還有機會和統領的「寵姬」面對面交談。艾嘉蒂婭特別在心中將「寵姬」加上引號，因為她了解這種女人在歷史上扮演的角色，了解她們擁有的魅力與權力。事實上，她常常夢想著有朝一日，自己也能成為這樣一位傾國傾城的尤物。只可惜基地如今不流行這一套，更何況即使有機會，父親大概也不會答應。

當然，嘉莉貴婦並不完全符合艾嘉蒂婭的想象。她稍嫌豐滿，毫無狐媚或淫邪的味道，而且還有幾分蒼老與近視。她的聲音也太尖了，並非那種充滿磁性的聲調，此外……

嘉莉說：「孩子，還要不要加點茶？」

「謝謝您，貴人，我想再來一杯。」或者應該稱呼她「殿下」？

接著，艾嘉蒂婭以鑒賞家的口吻，老氣橫秋地說：「夫人，您帶的這串珍珠真是美麗。」（想來想去，「夫人」似乎最恰當。）

「哦？你這麼覺得嗎？」嘉莉似乎心情不錯。她摘下那串乳白色的項鏈，拿在手中晃來晃去。「你喜歡嗎？喜歡的話，你就收下吧。」

「喔，我的天……您這話當真……」她發覺項鏈已經到了自己手裏，連忙作勢要還回去，還用感傷的口吻說：「爸爸會不高興。」

「他討厭珍珠嗎？這些都是上好的貨色。」

「我是說，如果我收下，他會不高興的。他總是囑咐我：你不可以隨便接受貴重的禮物。」

「不可以嗎？但是……我是說，這是卜……是第一公民送給我的禮物。你認為我也不該收下嗎？」

艾嘉蒂婭滿臉通紅。「我不是這個意思……」

嘉莉卻厭倦了這個話題，她任由項鏈滑落到地板上。「我要你告訴我有關基地的一切，請你現在就開始說。」

艾嘉蒂婭突然感到啞口無言。那個無聊到令人想掉眼淚的世界，有什麼好說的？對她而言，基地只是一座郊外的小鎮、一間舒適的住宅，以及不得不硬著頭皮接受的教育，加上永遠無趣而單調的生活。於是，她心虛地答道：「我想，就和您從膠卷書中讀到的一樣。」

「喔，你愛看膠卷書嗎？我常常想看，卻一看就頭痛。不過，你可知道，我最喜歡看超視上的行商故事——那些雄壯而粗獷的男人，看來總是又刺激又過癮。你的那個朋友，孟恩先生，也是一名行商嗎？他看來似乎沒有那麼粗獷。大多數的行商都留著絡腮胡，嗓門又大又低沉，而且對女人予取予求——你說對不對？」

艾嘉蒂婭露出一個呆板的笑容。「夫人，那些都是歷史了。我的意思是，在基地的早期，行商替基地開疆拓土，並將文明散播到銀河系各處。這些都是我們在學校學到的。可是那個時代已成為過去。我們那裏再也沒有行商了，只剩下公司之類的組織。」

「真的嗎？實在太可惜了。既然孟恩先生不是行商，他又是做什麼的？」

「侯密爾叔叔是一名圖書館員。」

嘉莉用一隻手捂住嘴脣，竊笑了幾聲。「你的意思是，他負責管理膠卷書。喔，天哪！一個大男人做這種事，好像太沒有出息了。」

「夫人，他是一名很優秀的圖書館員。在基地，這是一種非常高尚的職業。」說完，她順手把泛著暈彩的小茶杯放到乳白色金屬桌上。

女主人感到很不好意思。「親愛的孩子，我保證絕對無意冒犯你。他一定是個很聰明、很聰明的人。我一見到他，就從他眼中看出這一點。他的眼睛簡直……簡直太聰明了。而且他一定也很勇敢，纔有勇氣想要探訪騾殿。」

「勇敢？」艾嘉蒂婭突然繃緊所有的神經，這正是她所等待的一刻。開始執行計劃！執行計劃！她故意瞪著自己的拇指，盡可能用不經意的語氣問道：「為什麼想要探訪騾殿，就代表勇敢呢？」

「你不知道嗎？」她的眼睛瞪得圓圓的，聲音則變得低沉，「那裏受到過詛咒。騾在死前曾經下令，在銀河帝國建立之前，任何人都不準進入。卡爾根的本地人，連周圍的廣場都不敢去。」

艾嘉蒂婭領會了這層意思。「不過那只是迷信……」

「別這麼說。」嘉莉顯得十分苦惱，「雖然卜吉也總是這麼說。不過他也說過，為了要維持他的統治，最好還是別戳破那個迷信。可是，我從來沒見過他自己去那裏。而薩洛斯也從未去過，他是前任第一公民。」她好像突然想到什麼事，再度好奇地問道：「可是孟恩先生為什麼要去騾殿呢？」

現在，艾嘉蒂婭精心策劃的計謀終於能展開了。她從歷史小說裏學到一件事實：一國之君的寵姬纔是真正的掌權者，她們的影響力簡直不可思議。因此，假如史鐵亭統領拒絕了侯密爾叔叔——她料到一定如此——自己必須從嘉莉貴婦這邊挽回局勢。其實，嘉莉貴婦本身也有幾分神祕。她似乎不太精明。不過，嗯，歷史在在證明……

她說：「夫人，當然是有原因的——可是您能不能保密呢？」

「我發誓。」嘉莉說，她在柔軟、豐挺、雪白的胸前做了一個動作。

艾嘉蒂婭萬分謹慎地開始敘述，每句話脫口前都仔細想了一遍。「您可知道，侯密爾叔叔是研究騾的頭號權威。他寫過好多好多這方面的書籍，而他認為，自從騾征服了基地，整個銀河的歷史就改變了。」

「喔，天哪。」

「他還認為謝頓計劃……」

嘉莉突然拍拍手。「我知道謝頓計劃。行商影片總是繞著謝頓計劃打轉，它的作用是讓基地永遠打勝仗。好像牽涉到什麼科學，不過我從來不明白其中的道理。每次聽到那些解釋，我就覺得很不耐煩。可是親愛的孩子，請你繼續講。你的解釋完全不同，你把每件事都講得清清楚楚。」

艾嘉蒂婭繼續說：「嗯，那麼您有沒有注意到，當騾打敗基地的時候，謝頓計劃並沒有生效，從此也一直沒有發揮作用。所以說，誰來建立第二帝國呢？」

「第二帝國？」

「是的，總有一天它會出現，但是又要如何建立呢？您瞧，這可是一個大問題。此外，還有一個第二基地。」

「第二基地？」她露出一副莫名其妙的表情。

「沒錯，他們遵循謝頓的心意，來策劃整個銀河的歷史。他們阻止了騾，因為他揠苗助長，可是現在，他們也許在支持卡爾根。」

「為什麼？」

「因為現在，卡爾根最有可能成為一個新帝國的核心。」

嘉莉貴婦似乎琢磨出這句話的含意。「你的意思是，卜吉會建立一個新帝國。」

「我們還不能確定。侯密爾叔叔是這麼認為，但他得先看看騾留下的記錄，才能肯定這一點。」

「這一切實在非常復雜。」嘉莉貴婦半信半疑地說。

艾嘉蒂婭放棄了。她已經盡了最大的努力。

史鐵亭統領的心情可以說相當不好。他接見了那個基地來的娘娘腔，卻沒有什麼收獲。更糟的是，這件事令他很沒面子。他是二十七個世界的唯一統治者，是銀河系最強大武力的最高統帥，擁有天下無敵的雄心壯志——卻和一個古董收藏家，扯了一堆毫無意義的廢話。

真該死！

他分明是要破壞卡爾根的傳統，對不對？為了這個傻子想再寫一本書，就能允許他進入騾殿翻箱倒櫃嗎？為了科學！為了神聖的知識！銀河啊！自己為什麼要忍受那些義正辭嚴的高調？而且——他突然感到一陣微微刺痛——別忘了還有詛咒呢。他自己不相信，有頭腦的人都不會相信。但如果他決心向詛咒挑戰，也需要一個更好的理由，而不是這傻子提出的那些蠢話。

「你來幹什麼？」他突然吼道，嘉莉貴婦則嚇得僵立在門口。

「你在忙嗎？」

「沒錯，我現在很忙。」

「卜吉，可是現在沒有別人。我難道不能和你說幾句話嗎？」

「喔，銀河啊！你到底要說什麼？趕快。」

她結結巴巴地說：「那個小女孩告訴我，他們打算到騾殿裏頭。我想我們可以跟她一塊去，那裏面一定華麗無比。」

「她那樣告訴你的嗎？哼，她去不成，我們也不去。你去忙你的吧，我已經給你煩透了。」

「可是，卜吉，為什麼呢？你不準備批準他們嗎？那個小女孩說，你會建立一個帝國！」

「我纔不管她說什麼——等一等，她說什麼？」他大步走向嘉莉，用力抓住她的手肘，五根指頭深深陷入柔嫩的肌膚。「她到底和你說了些什麼？」

「你弄痛我了。如果你一直這樣瞪著我，我根本想不起她說過什麼話。」

他松開了手，她則默默站在原處，搓揉著被抓出來的紅印子。過了一會兒，她哭哭啼啼地說：「那小女孩要我答應替她保密。」

「那可真糟糕。告訴我！趕快說！」

「嗯，她說謝頓計劃有所改變，某處還有另一個基地，正在策劃讓你建立一個帝國。就是這樣。她說孟恩先生是一位非常重要的科學家，而騾殿中藏著所有的證據。她說的話，我一字一句都告訴你了。你還在生氣嗎？」

史鐵亭並沒有回答。他匆忙離去，嘉莉只能張著一雙大眼睛，傷感地目送他的背影。一小時內，蓋著第一公民官印的兩道命令已經發了出去。其中一道命令使五百艘主力艦立即升空，去從事官方所謂的「實戰演習」。另外一道命令，則讓某人一時之間不知所措。

當那道命令送達時，侯密爾・孟恩正在收拾行囊準備離去。命令的內容當然是批準他進入騾殿。他捧著命令一讀再讀，頓時百感交集，唯獨欠缺喜悅。

艾嘉蒂婭卻喜出望外。她知道發生了什麼事。

或者應該說，她自以為料中了。

### 14憂心如焚

波莉一面準備早餐，一面瞄著餐桌上的新聞記錄儀。當天的新聞一樁樁顯示在記錄儀上，她只需要用一隻眼睛便能一覽無遺。所有的食物都是現成的，密封在無菌且隨用隨丟的容器內。因此她的工作其實只是選擇菜式、佈置餐桌，並於餐後將一切收拾幹凈。

她忍不住對那些新聞咂舌，又感慨萬千地嘆了一口氣。

「喔，真是人心不古。」她有感而發，而達瑞爾只是哼了一聲作為回答。

她的聲調突然變得尖銳刺耳，每當她悲嘆世風日下，都會自然而然轉成這種腔調。「唉，這些可怕的卡爾根人，為什麼要這樣做呢？」她總是把「卡爾根」念走了音，「本以為他們會讓人過幾天太平日子。根本沒有，總是找麻煩，找麻煩，沒完沒了。

「你看看那個新聞標題：『基地領事館前暴民滋事』。喔，可能的話，我真想好好開導他們一番。這是人類的通病，就是不長記性。達瑞爾博士，世人就是不能記取教訓——一點記性也沒有。想想騾死後引發的那場戰爭吧——當然那時候我只是小女孩，可是喔，那種動亂我一輩子忘不了。我的親叔叔死在那場戰爭中，當時他才二十幾歲，結婚兩年而已，還留下一個女娃。我到現在還記得他的模樣——一頭金發，臉頰上有個酒渦。我還保存著他的三維水晶像……

「現在，那個女娃早已長大成人，她的獨子正在艦隊服役。如果發生任何沖突，那就極有可能……

「當時雖然我們有空襲偵察隊，而且由老人輪流守衛平流層——但卡爾根若是真打過來，我很難想象他們能做些什麼。母親常常對我們說起當時的艱苦，糧食配給、物價高漲、稅金暴增等等。簡直讓人活不下去……

「我認為，如果他們那些人還有理智，就絕不該重蹈覆轍，應該避之唯恐不及。我也認為根本不是人民的意思；我想即使是卡爾根人，也寧願待在家中享受天倫之樂，而不願意到太空去橫沖直撞，然後葬身在星艦中。全都要怪那個可怕的人物，史鐵亭。真奇怪，這種人怎麼會活到現在。他殺害了那個老傢伙——他叫什麼名字？對，薩洛斯——現在又準備要征服銀河。

「他為什麼想要攻打我們，我實在搞不懂。他註定會失敗——就像以往每次一樣。也許這一切都在謝頓算計之中，可是有時我忍不住想，那必定是個邪惡的計劃，才會藏有那麼多的戰爭和殺戮。不過我對哈里・謝頓可沒有話說，我相信他知道得一定比我多得多，也許是我太笨了，才會質疑他的計劃。另外那個基地同樣欠罵。他們明明現在就能制止卡爾根，讓一切回到正軌。既然他們終將這麼做，我認為，就該在戰禍發生之前趕緊行動。」

達瑞爾博士終於抬起頭來。「波莉，你在說什麼嗎？」

波莉的一雙眼睛睜得老大，隨即又氣呼呼地瞇起來。「沒有，博士，我什麼都沒說，也根本沒什麼好說的。在這個家裏，何止是說句話，就是死了也沒人注意到。忙進忙出，忙出忙進，就是沒時間開口說話……」她帶著一肚子悶氣離開了餐廳。

正如同沒有聽到她在說什麼一樣，達瑞爾博士幾乎沒注意到波莉已經離開。

卡爾根！真無聊！那只是個有形的敵人！他們將永遠是基地的手下敗將。

然而，眼前這個可笑的危機，他卻無法置身事外。七天前，市長正式邀請他出任「研究發展部」部長，而他答應今天會作出決定。

可是……

他感到坐立不安。市長竟然選上自己！但是他能夠拒絕嗎？這樣一來，就會顯得太不合情理，而他不敢冒這種險。畢竟，他並不需要擔心卡爾根。對他而言，敵人只有一個，始終只有一個。

妻子在世的時候，人生幸福美滿，他有充分的藉口逃避責任、離羣索居。在川陀那段漫長而幽靜的日子，周遭全是荒蕪的廢墟！他們在那個殘破的世界上遺世獨立，渾然忘卻世間的一切！

可是她不久就去世了，前後還不到五年。從那時候起，他就知道，今後唯一能夠做的，便是和那些可怕而隱形的敵人奮戰一生——那些敵人控制了他的命運，剝奪了他做人的尊嚴，使他的人生變作絕望的掙扎；甚至連整個宇宙，都掌握在這些既可惡又可怕的敵人手中。

這可以稱作感情的升華，至少他自己這麼想——總之，這種奮戰為他帶來人生的意義。

他先來到聖塔尼大學，加入克萊斯博士的研究工作。那是獲益匪淺的五個年頭。

但克萊斯所做的僅止於蒐集數據，無法在真正的問題上有所突破——當達瑞爾肯定這點之後，他知道是該離開的時候了。

克萊斯的研究雖屬祕密性質，但他難免需要助手與合作伙伴。此外，他還需要許多人腦樣本來做腦波測定，需要一所大學支持他。這些都是他的弱點。

克萊斯不能了解這一點，而達瑞爾也無法向他詳加解釋。兩人終於不歡而散。這樣也好，反正他們必須拆夥。他必須表現得放棄了一切——以防有人暗中監視。

克萊斯借著圖表來分析腦波，達瑞爾則是使用自己心靈深處的數學概念。克萊斯與許多人合作，達瑞爾卻單打獨鬥。克萊斯待在一所大學裏，達瑞爾棲身於郊外靜謐的住宅中。

而他眼看就要成功了。

就大腦構造而言，第二基地分子根本不能算是人類。即使是最傑出的生理學家、最高明的神經化學家，也可能無法偵測出任何異狀——但差異一定存在。由於這種差異藏在心靈中，那裏必定存在偵測得到的跡象。

第二基地分子無疑都擁有類似騾的異能，姑且不論這種能力是先天或後天的。既然他們像騾一樣，具有偵測與控制人類情感的能力，理論上來說，應該能設計出一種電子電路，來測定他們的特殊腦波；而在腦電圖的詳細記錄中，他們的異能絕對無所遁形。

如今，克萊斯的幽靈化身為得意門徒安索，再度闖進他的生命。

愚蠢！愚蠢！那些受幹擾人士的腦電圖能做些什麼？自己幾年前已經發明出偵測的方法，可是又有什麼用？他需要反擊的武器，而不是偵測的工具。但他又必須答應與安索合作，因為這樣才能掩人耳目。

現在這個研發部長的職位也一樣，同樣是個掩人耳目的妙著！他儼然成為一個計中計的主角。

一時之間，他又擔心起艾嘉蒂婭，趕緊狠下心來擺脫這個思緒。假使安索未曾出現，這件事就不會發生。假使安索未曾出現，除了他自己，不會有其他人的生命受到威脇。假使安索未曾出現……

他感到一陣怒火攻心——他氣已故的克萊斯，氣活著的安索，以及所有好心的笨蛋……

嗯，她會照顧自己的。她是個非常成熟的小女孩。

她會好好照顧自己的！

他心中悄悄這麼想……

她真能照顧自己嗎？

當達瑞爾博士憂心忡忡地自我安慰之際，她正坐在銀河第一公民官邸辦公室的簡樸會客室中。她已經在這裏坐了半個小時，無聊地掃描著四面的墻壁。她隨著侯密爾・孟恩進入這間會客室的時候，曾注意到門口站著兩名武裝警衛。過去，這裏是從來沒有警衛的。

現在她一個人待在會客室裏，覺得室內每一件傢俱、每一項陳設都透著敵意。這是她生平第一次有這種感覺。

可是，為什麼會這樣呢？

侯密爾正在覲見史鐵亭統領。嗯，這又有什麼不對嗎？

想到這裏，她突然怒不可遏。在膠卷書或超視的故事裏，每次出現類似情節，主角總是料得到下一步的發展，因而能有萬全準備。而她——她卻坐在那裏。任何事都可能發生，任何事！而她卻只能坐在那裏。

好吧，回憶一下。從頭想一想，也許能獲得一點靈感。

過去這兩周，侯密爾幾乎是住在騾殿裏面。在史鐵亭的許可下，他曾經帶她去過一次。騾殿裏面寬敞、幽暗而氣氛肅穆，一切都毫無生氣，彷彿沉睡在昔日的光輝中。偌大的建築物，只有腳步聲激起空洞而蕭瑟的迴音。總之，她不喜歡那裏。

相較之下，還是首都寬闊熱鬧的街道、美輪美奐的劇院對她更具吸引力。這個世界雖然不如基地那般富有，卻捨得花更多的錢妝點門面。

侯密爾通常傍晚纔回來，帶著一種敬畏的心情……

「我做夢也想不到有那種地方。假如我能把殿中的石頭一塊一塊敲掉，把發泡鋁一層一層拆下。假如我能把它們運回端點星——那會是一座什麼樣的博物館。」他常常發出如此的囈語。

他早先的遲疑似乎完全消失無蹤，現在的他既急切又狂熱。這點艾嘉蒂婭絕對可以肯定，因為最近這些日子，他一點也不結巴了。

有一天，他對艾嘉蒂婭說：「我找到了普利吉將軍記錄的摘要。」

「我知道他。他是基地的叛徒，曾經為了尋找第二基地翻遍了銀河，對不對？」

「艾卡蒂，嚴格說來他並非叛徒。是騾令他『回轉』的。」

「喔，那還不是一樣。」

「唉，你所謂的翻遍了銀河，那是一項毫無希望的任務。四百年前，為了籌設兩個基地而召開的謝頓大會，它的原始記錄只有一處提到第二基地。說它設立在『銀河的另一端，羣星的盡頭處』。那就是騾和普利吉唯一的線索。當年他們即使找到第二基地，也根本無法確認。真是瘋狂的行動！

「他們擁有的記錄，」他是在自言自語，不過艾嘉蒂婭聽得很用心，「一定涵蓋了將近一千個世界；但他們需要探索的世界，卻勢必接近一百萬個。我們的情況也好不到哪裏去……」

「噓——」艾嘉蒂婭急忙阻止他再說下去。

侯密爾愣住了，好一陣子才恢復正常。「咱們別說了。」他咕噥道。

現在，侯密爾正在覲見史鐵亭統領，而艾嘉蒂婭孤零零地等在外面。不知道為什麼，她覺得心臟裏的血液全被擠了出來。這種莫名其妙的感覺，其實是最恐怖不過的。

而在隔壁房間，侯密爾也像是全身陷入粘膠之中。他拼命努力想把話說清楚，不過當然徒勞無功；他的口喫再度復發，而且變得比以前更嚴重。

史鐵亭統領全副戎裝，他身高六英尺六英寸，下顎寬大，嘴角輪廓分明。他始終雙手握拳，還不時用力揮舞，以增強說話的氣勢。

「好啊，你忙了兩個星期，現在卻向我交白卷。孟恩先生，沒關係，告訴我最壞的情況吧。是不是我的艦隊會全軍覆沒？是不是除了第一基地的人員，我還得和第二基地的幽靈作戰？」

「我、我再強調一次，大統領，我不是預、預言、預言家。我、我完全搞、搞糊塗了。」

「你是不是想回去警告你的同胞？你少在我面前玩這種把戲。我要你說實話，否則我就自己動手，把實話連同你的內臟一塊挖出來。」

「我說、說的都是實話，大、大統領，我還想提、提醒您，我是基地的公民。您、您不可以碰我，不然會喫、喫、吃不了兜著走。」

卡爾根統領縱聲狂笑。「這種話只能嚇唬小孩子，這種威脇只能讓白癡卻步。得了吧，孟恩先生，我對你已經很有耐心。我花了二十分鐘聽你滿口胡說八道，而你一定好幾個晚上沒睡覺，才能編出這種無聊的故事。你這樣做是白費力氣。我知道你來這裏，絕不只是撿拾騾的骨灰而已——你另有不可告人的目的。難道不是嗎？」

這時，侯密爾・孟恩再也無法澆熄眼中的恐懼熾焰，甚至連呼吸都有困難。史鐵亭統領將一切看在眼裏，還故意伸手拍拍這個基地人的肩膀，孟恩果然連人帶椅子一起搖晃。

「很好，現在讓我們開誠布公。你一直在研究謝頓計劃，而你知道它已經失效。或許你還知道，如今我成了必然的贏家，我和我的繼承人將君臨天下。唉，老弟，只要能夠建立第二帝國，由誰來建立又有什麼關係？歷史是鐵面無私的，對不對？你不敢告訴我嗎？其實我已經知道你的任務了。」

孟恩以嘶啞的聲音說：「您、您到底想要、要什麼？」

「我要你留下來。我不希望由於過度自信，破壞了這個新的計劃。關於這些事，你懂的比我多，萬一我忽略了任何小問題，你一定能察覺。來吧，事成之後我會好好犒賞你；你會獲得數不清的戰利品。你能指望基地做些什麼呢？扭轉幾乎已成定局的頹勢嗎？讓戰事延長嗎？或者你只是基於愛國心，一心想要為國捐軀？」

「我、我……」除此之外，他半個字也沒有吐出來，最後只好閉上嘴巴。

「你給我留下來。」卡爾根統領志得意滿地說，「你沒有選擇的餘地。等一等——」他突然想到另一件事，「我獲得了一項情報，說你的侄女是貝泰・達瑞爾的後人。」

侯密爾吃了一驚，脫口而出：「沒錯。」到了這個關頭，除了坦承事實，他不相信自己有能力編織任何謊言。

「他們這個家族在基地很有名望？」

侯密爾點了點頭。「基地絕對不會坐、坐視他們受到傷害。」

「傷害！老弟，別傻了，我打的主意正好相反。她多大了？」

「十四歲。」

「啊！沒關係，即使是第二基地，或者哈里・謝頓本人，也都無法阻止時光流逝，不準小女孩長大成人。」

他突然一轉身，奔向一道側門，將門簾用力一扯。

然後他怒吼道：「太空啊，你死到這裏來做什麼？」

嘉莉貴婦對他眨著眼睛，細聲答道：「我不知道還有別人。」

「哼，的確還有別人。我等一下再和你算賬，現在我只想看到你的背影，趕快向後轉。」

她立刻奔向走廊，細碎的腳步聲漸行漸遠。

史鐵亭又走回來。「她是我生命中的一個小插曲，已經拖得太久，很快就會結束了。你剛才說，她才十四歲？」

侯密爾瞪著他，心底冒出一種嶄新的恐懼！

此時，艾嘉蒂婭則瞪著一扇悄悄打開的門——她的眼角瞥見一個細碎的動作，令她大喫一驚。原來是門後伸出一根手指頭，向她一屈一伸比劃著，好像急著把她叫出去，她卻久久沒有反應。後來，或許是她看清了那個蒼白、顫抖、焦急的身形，這才躡手躡腳走向門口。

然後，兩人便慌慌張張沿著長廊走下去。帶走艾嘉蒂婭的當然是嘉莉貴婦，她現在正緊緊抓著女孩的手。艾嘉蒂婭雖然被她抓疼了，不過仍然安心跟著她走。至少，她對嘉莉貴婦並沒有恐懼感。

可是，這又是為什麼呢？

她們來到貴婦的閨房，整個房間都是粉紅色系列，看來像是一家糖果店。嘉莉貴婦站在門口，用背抵住房門。

她說：「你知道嗎，這是從他的辦公室，到我……我的房間的一條專用走道。他，你知道是誰吧。」她伸出拇指向背後指了指，彷彿即使只是想到他，都會令她嚇得半死。

「真是僥幸……真是僥幸……」她的瞳孔突然放大，湛藍眼珠的中央成了黑色。

「您能不能告訴我……」艾嘉蒂婭畏畏縮縮地說。

嘉莉卻像是急瘋了一樣。「不，孩子，沒有時間了。把你的衣服脫下來。拜託，求求你。我幫你再找幾件衣服，這樣他們就認不出你。」

她鉆進衣櫥，把好些亂七八糟的東西丟出來，地板上立刻堆起一座座小山。她急著找一套適合艾嘉蒂婭年齡的衣服，以免她一出去就受到登徒子包圍。

「找到了，這件應該行，不行也得行。你有沒有錢？來，拿著這個，還有這個。」她把耳環與戒指都摘下來，「馬上回家去——回到基地去。」

「可是侯密爾……我叔叔……」芬芳、名貴、混紡著金屬的衣裳向她當頭罩下，她的聲音從衣料中透出來，顯得有氣無力。

「他走不了。卜吉永遠不會放他走，可是你一定不能留下來。喔，親愛的孩子，你難道不懂嗎？」

「不懂。」艾嘉蒂婭硬是不肯挪動腳步，「我真的不懂。」

嘉莉貴婦雙手使勁絞在一起。「你一定要回去警告你的同胞，戰爭馬上就會爆發。聽清楚了嗎？」說來也真奇怪，極度的驚恐竟然使她的思路變得特別清晰，以致這幾句話完全不像她的口氣。「現在趕快走吧。」

她們從另一條路溜走！一路上遇到好些官員，他們都眼睜睜看著她倆離去，想不到有任何理由應該阻攔——除了卡爾根統領，再也沒有人有資格阻攔嘉莉貴婦。她們通過一道又一道的門，衛兵也一律立正舉槍敬禮。

這段路似乎走了好幾年，一路上艾嘉蒂婭連大氣都不敢喘。事實上，從她看到那根屈伸的蒼白手指，到她們來到官邸大門口，面對著人羣、噪音與擁擠的交通，前後只有二十五分鐘而已。

她向後望了望，頓時心中交雜著憂懼與同情。「夫人，我……我……不知道您為什麼要這樣做，只能說我很感激——侯密爾叔叔又會有什麼遭遇呢？」

「我不曉得。」嘉莉發出一聲感嘆，「你自己不能走嗎？直接到太空航站去，千萬別猶豫。他可能已經在到處找你。」

艾嘉蒂婭依然徘徊不去。她這一走，就必須拋下侯密爾；直到這時，呼吸到自由的空氣，她才終於起了疑心。「即使他這麼做，您又何必管呢？」

嘉莉貴婦咬了咬下脣，喃喃地說：「我不能對一個像你這樣的小女孩解釋，有些話我說不出口。反正，你總會長大的，而我……我遇到卜吉的時候才十六歲。你該知道，我不能讓你留下。」她眼中露出摻雜著羞愧的妒意。

這些暗示令艾嘉蒂婭嚇呆了，她低聲問道：「萬一他發現了，他會怎樣對付您？」

嘉莉也壓低聲音回答：「我不曉得。」說完，她用手按著頭，沿著通往統領官邸的大道小跑步離去。

但一時之間，艾嘉蒂婭依舊站在原地，那一秒鐘彷彿永遠過不完。因為在嘉莉貴婦離去之前那一瞬間，艾嘉蒂婭發現了一點異狀。那雙充滿驚慌與恐懼的大眼睛，竟然射出一絲一閃即逝的喜悅光芒。

那是一種無情的、冷酷的狂喜。

那雙眼睛在剎那間透露出太多訊息，但艾嘉蒂婭對自己的發現毫無懷疑。

她開始向前跑——瘋狂地奔跑——想要尋找一間空的候車亭，以便招來一輛計程飛車。

她並不是在躲避史鐵亭統領，也不是在逃避他手下的鷹犬——甚至並非想要逃離他所統治的二十七個世界，雖然那些世界都已經佈下天羅地網。

她逃避的對象，其實是那名幫助自己脫逃的弱女子。沒錯，「弱女子」給了她許多現金與珠寶，並且冒著生命危險拯救她。可是艾嘉蒂婭知道——絕對可以確定——她是第二基地的人。

一輛計程飛車迅速來到，在候車亭外的起落架上緩緩停妥。飛車帶來的一陣風拂到艾嘉蒂婭臉上，雖然她戴著嘉莉送她的毛皮頭巾，頭發還是被吹亂了。

「小姐，去哪兒？」

她拼命降低自己的聲調，希望能掩飾稚嫩的童音。「本市有幾個太空航站？」

「兩個。去哪個？」

「哪一個最近？」

司機瞪著她說：「小姐，卡爾根中央站。」

「請帶我去另外那一個航站。別擔心，我有錢。」她手中抓著一張面額二十元的卡爾根幣。她對這個數目沒有什麼概念，司機則滿意地咧嘴一笑。

「小姐，去哪兒都成。『天路』計程飛車能帶你去任何地方。」

她將臉頰貼在冰冷而稍帶霉味的椅套上，盯著下方緩緩退卻的萬家燈火。

她該怎麼辦？該、怎、麼、辦？

直到那一刻，她才了解自己是個愚蠢——愚蠢至極的小女孩，孤苦無依，充滿恐懼。她眼中噙著淚水，喉嚨深處發出無聲的抽噎，牽動了五臟六腑。

她並不怕被史鐵亭統領逮捕。嘉莉貴婦不會讓這種事發生。嘉莉貴婦！她又老、又肥、又笨，竟然有辦法抓住統領的心。喔，現在真相大白了，一切都真相大白了。

那次嘉莉請她喝茶，她自以為曾有精彩的演出。精明的小艾嘉蒂婭！她的內心感到窒息，感到憎恨自己。嘉莉接見她是早有預謀，也許史鐵亭也中了她的計，才會在最後關頭批準侯密爾進入騾殿。她，大智若愚的嘉莉，早已計劃好這一切，可是又另有安排，讓聰明的小艾嘉蒂婭提出一個無懈可擊的理由。這個理由不會引起任何當事人的懷疑，卻能將她自己的介入程度減到最小。

可是為什麼自己重獲自由呢？侯密爾當然已經成了階下囚……

除非……

除非，她一回到基地就會成為誘餌——引誘其他人自投羅網……

所以她不能回基地去……

「小姐，太空航站。」計程飛車早已停妥。奇怪！她竟然根本沒有注意到。

簡直像一場迷離的夢境。

「謝謝你。」她看也沒看，就把那張鈔票塞給司機，然後跌跌撞撞走出車門，奔越過富有彈性的車道。

眼前是一片燈海，以及來來往往的男女老幼。頭上是巨大而閃爍的佈告板，上面的指針隨著太空船的起降而移動。

她要到哪裏去？她根本不在乎。她只知道自己不能回到基地！除此之外，任何地方都可以。

喔，多虧謝頓保佑，纔出現那意外的一刻——最後的幾分之一秒，嘉莉厭倦了繼續表演下去，因為對方只是個小孩子，她忍不住提早露出喜色。

此時艾嘉蒂婭突然冒出一個念頭——自從開始逃亡，這個念頭就一直在她的意識底層竄動——這個念頭，使她從此告別天真無邪的童年。

她知道自己絕不能被抓到。

這是最要緊的一件事。雖然他們找出了基地上每一名同謀；雖然他們盯上了她的父親，她卻不能——也不敢——冒險發出任何警告。即使為了整個端點星，她也不能拿自己的生命冒險，一點點都不可以。她現在是銀河中最重要的人物，不，她現在是銀河中唯一重要的人物。

當她站在售票機前，不知何去何從的時候，她已經明白了這一點。

因為放眼整個銀河，除了「他們」那些人，只有她一個人知道第二基地的位置。

川陀：到了大斷層中期，川陀褪去一切光芒。在巨大的廢墟中，只有農民組成的小型社區……

——《銀河百科全書》

### 15天羅地網

太空航站位於這個首都的郊外，在人口眾多的行星上，這種航站總是呈現銀河中獨一無二的繁忙與壯觀。放眼望去，許多巨型太空船安穩地停在起落架上。如果時間算得準，就能看到太空船降落的壯觀鏡頭，而升空的場面更是令人嘆為觀止。所有的過程一律靜寂無聲，因為太空船的動力皆源自靜悄悄的核子重組反應。

就航站面積而言，上述的起降停泊區佔95%。在這許多平方英里的範圍內，只有各式各樣的太空船與工作人員，以及太空船與工作人員都不可或缺的計算機。

只有在餘下的5%範圍內，才能看到熙來攘往的人潮。每個人來到這個交通轉運站，目的不外乎是前往另一個星體。可以確定的是，在這些來來往往的人羣中，鮮有人會駐足沉思構成整個太空交通網的科技。也許有些人偶爾會想到，遠方那些正緩緩落下的金屬，看來雖然十分微小，其實都有好幾千噸。那些巨大的金屬圓柱體，個個都可能與導航電波意外失去聯繫，而墜毀在預定著陸地點半英里之外——有可能剛好會穿透「候船大廈」的廣闊玻璃屋頂，造成上千人喪命的悲劇——而他們的「殘骸」，大概只是一些稀薄的有機氣體，以及碎成粉末的硫化物。

然而，由於安全設施極為完善，這種意外絕不可能發生。只有重度神經過敏的人，才會有這種杞人憂天的想法。

那麼，大家究竟在想些什麼呢？別忘了，這一大羣人有一個共同的目的。這個目的充塞於太空航站，形成一種特殊的氛圍。眾人排成一列列的隊伍，父母牽著子女，行李堆成一座座整齊的小山——都是想盡快抵達目的地。

在這些一心只有目的地的旅人當中，出現了一個完全孤獨的心靈，不知道何去何從，卻比任何人更急於離開此地，更需要立刻到別處去。任何地方都好！幾乎任何地方都好！

此地有一種濃厚的緊張氣氛，有一種無形的壓力。雖然她沒有精神感應力，也不懂得如何接觸他人的心靈，這種氛圍也足以令她絕望。

只是「足以絕望」嗎？根本是能夠將她整個人都淹沒。

如今，艾嘉蒂婭・達瑞爾穿著別人的衣服，站在別人的行星上，處於原本應該是別人的處境，甚至連小命似乎也在別人手上。她渴望找到一個安全的窩，卻連自己的渴望都不甚了解。她只知道，最危險的事便是赤裸裸暴露在這個世界上。她想找一個隱密的地方——越遠越好——最好是人跡未至的宇宙邊緣，最好是任何人都找不到的角落。

剛滿十四歲的她，此時卻像八十多歲的老太婆一般疲憊，又像不到五歲的幼兒那般恐懼。

數百名旅客與她擦身而過——真正擦身而過，她感覺得到碰觸了每一個人——在這些陌生人當中，哪個是第二基地分子？如今只有她才知道第二基地的下落，哪個陌生人會因為這個原因，而不得不立刻置她於死地呢？

她剛要忍不住尖叫時，突然響起一個雷鳴般的聲音，令她那聲尖叫凍結在喉嚨裏，化成一陣無聲的痛楚。

「喂喂，小姐，」後面那人兇巴巴地說，「你到底是要買票，還是隻想站在售票機前面？」

直到這一刻，她才發現自己站在一臺售票機前。這種機器很容易操作，只要將一張高面額的紙鈔塞進送幣槽，等到鈔票被吸進去，就按下標示著目的地的按鍵，售票機便會吐出一張船票，並且自動找回多餘的錢。售票機以電子掃描裝置辨識鈔票面額，因此絕對不會出錯。像這麼普通的一件事，誰也不需要花上五分鐘來研究。

艾嘉蒂婭將一張200信用點的鈔票塞進送幣槽，剛好瞥見那個標示著「川陀」的按鍵。川陀，那個逝去帝國的昔日首都——自己的出生地。她不知不覺按下那個鍵，卻不見有任何動靜，只看到一排紅字不停地閃著：172.18……172.18……172.18……

那是她需要補足的錢數。於是她又塞了200點，機器馬上吐出一張船票。她將票抓在手上，零錢隨即滾了出來。

她撈起零錢，準備拔腿就跑。她感到後面那人迫不及待地向前擠來，於是趕緊一轉身，從那人身前硬穿過去，頭也不回地跑開。

可是她根本走投無路。他們似乎都是她的敵人。

她一片茫然，呆呆地望著閃爍在空氣中的巨大標志：「史蒂凡尼」「安納克里昂」「費瑪斯」，甚至還有「端點星」的字樣飄浮在空中。她多麼渴望回去，可是又不敢……

其實只要花一點錢，便能租到一個通報器。她只需要預先輸入目的地，再將這種裝置放進皮包，它就會在太空船起飛前一刻鐘，發出只有主人聽得到的通報。然而，由於艾嘉蒂婭感到危機四伏，根本無暇想到這種裝置。

她同時張望左右兩側，一個不小心，卻和面前一個柔軟的肚皮撞個正著。她立時聽到一聲驚叫與一聲呻吟，臂膀就被對方抓住了。她拼命掙脫，卻使不出氣力，只能在喉嚨中發出小貓似的叫聲。

那人緊緊抓著她，但沒有進一步的動作。過了好一會兒，她纔看清楚眼前的景象以及對方的模樣。那是個又矮又胖的中年男子，臉龐又紅又圓，誰都看得出他是一名農夫。他有一頭濃密的白發，整整齊齊往後梳成一個高貴的發型，和他的「農夫臉」極不相稱。

「怎麼回事？」他終於開口，語氣中顯然帶著些微好奇，「你看來很害怕。」

「對不起。」艾嘉蒂婭六神無主，含糊地說，「我得走了，真抱歉。」

但他完全沒有理會她的回答，又說：「小丫頭，當心點。別把船票弄丟了。」他從她蒼白無力的手指取下那張船票，看了一眼，竟然露出明顯的滿意神色。

「我果然沒料錯，」然後，他突然用公牛般的嗓門吼道，「阿媽！」

一位婦人隨即出現在他身旁，看起來比他更矮、更圓，而且臉色更紅潤。她正在用一根手指纏著一綹灰發，想將它塞回那頂早已過時的帽子裏。

「阿爸，」她用責備的口氣說，「你為何在公共場所大吼大叫？人家都當你瘋啦。你以為這裏是農場嗎？」

她對木然的艾嘉蒂婭露出一個燦爛的笑容。「他粗魯得像只狗熊。」然後，她改用嚴厲的口吻說：「阿爸，這女孩讓她走。你到底是幹嘛？」

阿爸卻只是向她揮了揮手中那張票。「你看，」他說，「她要去川陀。」

阿媽突然露出微笑。「你是川陀來的？阿爸，放開她的手臂，聽到沒。」她把塞得鼓鼓的旅行箱放倒，再輕輕按著艾嘉蒂婭的肩膀，堅持要她坐在旅行箱上。「坐下來，」她說，「好好歇歇兩只小腳丫。太空船一小時後才會起飛，長椅卻給那些懶鬼佔去睡覺了。你是川陀來的？」

艾嘉蒂婭深深吸了一口氣，終於不再掙扎。她用沙啞的聲音答道：「我是那裏出生的。」

阿媽高興得不停拍手。「我們到這裏一個月，一直沒有碰到老鄉。這真是太好啦。你的父母……」她胡亂張望一陣。

「我不是和父母一起來的。」艾嘉蒂婭小心謹慎地說。

「你一個人啊？像你這樣的小丫頭？」阿媽立時露出既憤怒又心疼的表情，「怎麼會這樣呢？」

「阿媽，」阿爸扯著她的袖子，「我來告訴你。事情有點不對勁，我覺得她在害怕。」雖然他故意壓低聲音，艾嘉蒂婭仍舊聽得一清二楚。「她一路跑過來——我一直望著她——她的眼睛根本沒在看路。我還沒來得及讓開，她就一頭撞在我身上。你知道嗎？我認為她惹上了麻煩。」

「阿爸，閉上你的嘴巴。你擋在路中間，誰都會撞上。」她一屁股坐到艾嘉蒂婭旁邊，把旅行箱壓得嘰嘎作響。她用手臂摟著女孩發顫的肩膀，問道：「小可愛，你在逃避什麼人嗎？盡管對我說，我會幫助你。」

艾嘉蒂婭盯著那雙慈祥親切的灰眼珠，感到嘴脣不停打戰。她心中浮現一個聲音：他們是從川陀來的，自己可以跟他們走，他們能幫助她留在那顆行星上，直到她決定下一步的行動，以及下一個目的地。可是又有另一個更響亮的聲音，提醒她許多雜亂無章的事實：她不記得母親的模樣；她正在筋疲力盡地對抗整個宇宙；她只想將身子蜷縮成一團，躲在一雙強壯而溫柔的臂膀中；假使母親還活著，她就可以……可以……

她終於哭出來，那是當天晚上她首度落淚。她哭得像個嬰兒，哭得舒暢無比。她使勁揪著阿媽那件老式的衣服，還弄濕了一大片。一雙肥嫩的手臂始終緊緊摟著她，一隻手還輕撫著她的鬈發。

阿爸站在那裏，手足無措地望著她們兩人，唯一能做的是趕緊掏手帕。他在身上摸索半天，一掏出來就被阿媽搶走了。阿媽狠狠瞪了他一眼，示意他別再多說話。許多旅客從他們身邊繞過去，大家都只顧著趕路，完全沒有注意到這三個人，根本當他們並不存在。

最後，艾嘉蒂婭終於停止了哭泣。她用那條手帕輕拭著紅腫的眼睛，並露出一個孱弱的笑容。「天哪，」她輕聲說，「我……」

「噓——噓。別說話，」阿媽大驚小怪地說，「坐著好好休息一下，把呼吸調勻，然後再告訴我們出了什麼差錯。你等著看，我們會幫你解決的，一切都會沒事的。」

艾嘉蒂婭勉強攪動著剩餘的腦汁。她不能對他們說實話，對任何人都不能說——可是她又太疲倦，編不出一個巧妙的謊言。

她只好細聲說：「我現在感覺好多了。」

「很好。」阿媽說，「現在告訴我，你怎麼會惹上麻煩。你做錯什麼事嗎？當然，不管你做了什麼，我們都會幫助你，可是你要對我們實話實說。」

「你是川陀來的同胞，任何事都別見外，」阿爸豪氣地補充道，「阿媽，對不對？」

「阿爸，閉上你的嘴。」雖然口氣那麼硬，她卻並沒有動氣。

艾嘉蒂婭將手伸進皮包。雖然剛纔在嘉莉貴婦的閨房，她被迫在慌亂中換掉衣服，至少她自己的皮包還留在身邊。她摸到了想要找的東西，遞給了阿媽。

「這是我的證件。」她怯生生地說。那是一張閃亮的合成羊皮紙，是在她抵達此地當天，由基地大使所簽發的，上面還有卡爾根官員的副署。這份證件的式樣寬大而華麗，看來十分搶眼。阿媽看不出所以然來，只好遞給阿爸；阿爸仔細地看了又看，不由自主地撅起嘴來。

他問：「你是從基地來的？」

「是的。不過我在川陀出生。你看上面寫著……」

「啊——哈，我看沒什麼問題。你名叫艾嘉蒂婭，對嗎？那是個很好聽的川陀名字。可是你叔叔呢？上面說你是和叔叔一塊來的，他叫侯密爾・孟恩。」

「他被捕了。」艾嘉蒂婭怏怏地說。

「被捕了！」兩人異口同聲叫道。然後阿媽又問：「為什麼？他幹了什麼事嗎？」

艾嘉蒂婭搖了搖頭。「我不知道，我們只是來觀光的。侯密爾叔叔有事求見史鐵亭統領，可是……」她不需要假裝發抖，因為她真的不由自主。

阿爸顯得肅然起敬。「求見史鐵亭統領，嗯——嗯，你叔叔一定是大人物。」

「我不知道究竟是怎麼回事，可是史鐵亭統領指名要我留下來……」她想起了嘉莉貴婦最後說的那番話，雖然那是自導自演的一出戲，不過既然知道她是這方面的專家，那個故事當然可以借用一下。

她住了口，阿媽好奇地問：「為什麼要你留下來？」

「我不明白。他……他要和我單獨晚餐，但我說不要，因為我要侯密爾叔叔陪我。他用古怪的目光望著我，還抓著我的肩膀不放。」

阿爸微微張開嘴巴，阿媽卻突然面紅耳赤，火冒三丈。「艾嘉蒂婭，你多大啦？」

「十四歲半，還差一點點。」

阿媽猛吸了一口氣，然後說：「那種人竟然能活到現在。街頭的野狗都比他強。親愛的孩子，你就是在逃避他嗎？」

艾嘉蒂婭點了點頭。

阿媽說：「阿爸，馬上到詢問臺，問問去川陀的太空船何時到站。趕快！」

不過阿爸邁出一步就停了下來。頭上傳來一陣震耳欲聾的聲音，至少有五千雙眼睛驚慌地抬頭張望。

「各位旅客，」那是個尖銳有力的聲音，「我們已經包圍太空航站，正在搜索一名危險的逃犯。任何人都不準進出。然而，搜索會以最迅速的方式進行，在此期間，不會有任何太空船起降，所以誰都不會耽誤行程。我再重復一遍，誰都不會耽誤行程。光柵即將放下，在光柵解除之前，誰也不許離開自己的格子，否則我們將被迫使用神經鞭。」

那個聲音持續了將近一分鐘，偌大的「候船大廈」沒有任何其他動靜。此時，即使整個銀河都塌下來，艾嘉蒂婭也不敢挪動一絲一毫。

他們要抓的人一定是她。甚至不必思考就能得到這個結論。可是為什麼……

嘉莉策動她逃了出來，而嘉莉是第二基地的特務。那麼，現在為何又要搜捕她呢？嘉莉失敗了嗎？嘉莉可能失敗嗎？抑或這也是計劃的一部分，只是她參不透這個復雜的安排？

她感到一陣頭昏眼花，差點就要跳出去，大聲喊道她認輸了，她願意跟他們走，她……她……

還好阿媽及時抓住她的手腕。「快！快！趁他們還沒開始，我們趕快到女廁去。」

艾嘉蒂婭一片茫然，只是盲目地跟著她走。她們擠過一羣羣呆若木雞的人羣，此時那個廣播才接近尾聲。

接著，光柵便開始降下來。阿爸張大了嘴，目不轉睛地看著整個過程。他曾經聽說過，也讀到過這種陣仗，可是從未親身體驗。所謂的「光柵」，是由輻射光束織成的一個縱橫交錯的光網，將空間分隔成許多整齊的方格，但不會對人體造成任何傷害。

每次施用這種光柵，總是讓它緩緩由天而降，彷彿一張撲天蓋地的巨網，令人產生一種陷入天羅地網的恐怖錯覺。

光柵在齊腰的高度停住，相鄰兩條光束都剛好相隔十英尺。阿爸的一百平方英尺中沒有別人，周圍的幾個方格則相當擁擠。他感到獨處一格太過顯眼，卻也明白若想加入那些人羣，一定會碰觸某一條光束，因而觸動警鈴並招來神經鞭。

他不敢擅動。

他的視線掠過滿懷恐懼、默默等待的人羣，望見遠方的一陣騷動，那代表有一隊警察正在一個接一個方格查過來。

等了好久，纔有一名警員走進他的方格，仔細地將格子坐標寫在登記簿上。

「證件！」

阿爸把證件遞給他，警員以熟練的手法迅速翻閱。

「你叫普芮姆・帕佛，川陀人，在卡爾根待了一個月，現在要回川陀去。用對不對回答我。」

「對，對。」

「你來卡爾根做什麼？」

「我是我們那個農產合作社的貿易代表。我來和卡爾根農業部洽談一些生意。」

「嗯——嗯。你的妻子跟你一起來？她在哪裏？你的證件上註明你們同行。」

「對不起，內人在——」他伸手指了指。

「漢特。」那名警員吼道，於是他身邊出現了另一名警員。

原來那名警員用諷刺的口吻說：「銀河啊，又有一個女人躲進廁所去了。那地方一定被她們擠爆了。記下她的名字。」他指了指證件的配偶欄。

「還有什麼人跟你在一起？」

「我的侄女。」

「證件上沒有提到她。」

「她當初是自己來的。」

「她又到哪裏去了？沒關係，我知道。漢特，把侄女的名字也記下來。她叫什麼名字？艾嘉蒂婭・帕佛，好，寫下來。帕佛，你乖乖待在這裏。我們一定會去找那兩個女人。」

阿爸等了很久很久。然後，又過了好長一段時間，阿媽才終於向他走來。她仍然緊緊抓住艾嘉蒂婭的手，那兩名警員則尾隨在她身後。

一行人走進阿爸的方格內，警員之一問道：「這個聒噪的老太婆就是你太太嗎？」

「是的，長官。」阿爸賠著笑臉答道。

「那麼你最好告訴她，假如她繼續對第一公民的警察那樣說話，就會吃不了兜著走。」他氣呼呼地挺起胸膛，「這是你的侄女嗎？」

「是的，長官。」

「我要看她的證件。」

阿媽直勾勾地瞪著丈夫，輕輕地、堅決地搖了搖頭。

頓了一下之後，阿爸帶著勉強的笑容說：「這點恐怕恕難從命。」

「恕難從命是什麼意思？」警員猛然伸出手來，「給我看。」

「我們有外交豁免權。」阿爸用溫和的語氣答道。

「那是什麼意思？」

「我說過，我是農產合作社的貿易代表。卡爾根政府認定我具有外交人員的身份，我的證件上寫得很明白。我已經給你們看過我的證件，現在我不想再受到任何騷擾。」

一時之間，那名警員著實吃了一驚。「我必須看她的證件。我是奉命行事。」

「你走開。」阿媽突然插嘴道，「我們要找你的時候，自然會叫你來。你……你這個無賴。」

警員抿了抿嘴。「漢特，好好看牢他們。我去找副隊長。」

「你馬上摔斷腿！」阿媽在他身後大叫。有人忍不住哈哈大笑，卻又趕緊閉上嘴。

搜索行動即將告一段落。人羣中開始出現不安的騷動。從光柵開始降下算起，已經過了四十五分鐘，實在不能算是有效率的行動。因此，迪瑞吉副隊長急急忙忙向這個方向走來。

「就是這個女孩嗎？」他不耐煩地問。他盯著艾嘉蒂婭，發現她顯然符合命令中的描述。如此大費周章，只為了這麼一個孩子。

他說：「她的證件，請你交給我好嗎？」

阿爸答道：「我已經解釋……」

「我知道你作的解釋，不過很抱歉，」副隊長說，「我卻是奉命行事，毫無轉圜餘地。如果你想在事後提出抗議，隨你的便。不過現在，若有必要，我必須使用武力。」

接下來是一陣沉默，副隊長耐著性子等待著。

然後阿爸以沙啞的聲音說：「艾嘉蒂婭，把你的證件給我。」

艾嘉蒂婭嚇得拼命搖頭，可是阿爸卻對她點了點頭。「別害怕，把證件給我。」

她無可奈何，只好讓證件易手。阿爸把證件翻開，仔仔細細看了一遍，然後將它交出去。副隊長也仔仔細細看了一遍，然後抬起頭來，對艾嘉蒂婭凝視良久，才終於「啪」的一聲把證件合上。

「證件完全齊備。」他說，「各位，沒事了。」

他帶隊離去，而在兩分鐘之後，太空航站中的光柵就解除了，並有廣播宣佈一切恢復正常。旅客們一旦重獲自由，嘈雜聲隨即轉趨沸騰。

艾嘉蒂婭問道：「怎麼……怎麼……」

阿爸說：「噓——噓，什麼都別說。我們最好趕緊上船，太空船應該即將到站。」

在太空船上，他們擁有一間私人艙房，在餐廳裏還有專用的餐桌。此時距離卡爾根已有兩光年之遙，艾嘉蒂婭終於有勇氣舊話重提。

她說：「帕佛先生，可是他們就是要抓我啊，而且他們一定掌握著我的樣貌和詳細資料。為什麼他會放我走呢？」

阿爸正在享受一客紅燒牛肉，他露出燦爛的笑容。「這個嘛，艾嘉蒂婭，孩子，這實在很簡單。一個人成天面對代理商、買主，以及相互競爭的合作社，自然能夠學到不少門道。本人已經累積了二十多年的經驗。孩子，你可知道，當副隊長打開你的證件時，他發現裏面有一張五百信用點的鈔票，折疊成小小的一塊。簡單吧？」

「我會還給你的……我是說真的，我有很多錢。」

「算啦，」阿爸搖搖頭，寬大的臉龐露出一個靦腆的微笑，「為了自己的同胞……」

艾嘉蒂婭不再堅持。「可是萬一他收下錢，卻還是把我抓起來，並且控告我行賄呢？」

「放棄那五百信用點嗎？小丫頭，我比你更了解這些人。」

艾嘉蒂婭卻知道他是太過自信。至少對於「那些人」，他並沒有那麼了解。當天晚上，她躺在牀上仔細思量，得到一個結論：那位奉命追捕自己的副隊長，絕不可能接受任何賄賂，除非這是早已計劃好的。他們其實並不想抓她，然而，卻又故意表現得盡了全力。

為什麼呢？以便確定她會離開？以便讓她到川陀去？她結識的這兩個頭腦簡單、心地善良的夫婦，難道也和她一樣無助，只是第二基地的工具嗎？

一定是！

真的是嗎？

一切的努力都是白費。她怎麼能和他們對抗呢？不論她有任何舉動，都可能是那些無所不能的可怕敵人故意要她那樣做的。

但是她一定要以智取勝。一定要。一定要！一定要！！

### 16戰端

由於某個或數個已經無人知曉的原因，銀河標準時間的基本單位「秒」定義為光線行進299792.458公里所需的時間。以此為基準，86400秒定為一個銀河標準日，365個標準日定為一個銀河標準年。

為什麼選取299792.458？86400？365？

「因為傳統。」倒因為果的歷史學家這麼說，「因為數字間某些繁復而神祕的關聯。」這是神祕主義者、玄學宗師、數術士、形而上學家的共同結論。「因為誕生人類的那顆行星，它的自轉與公轉週期是最早的計時單位，兩者正是上述數值的起源。」這是極少數人抱持的想法。

沒有人知道真正的答案。

且說基地的巡弋艦侯伯・馬洛號與卡爾根無畏號所率領的分遣艦隊遭遇，由於拒絕後者的搜索隊登艦，遂被轟成一團齏粉。這個歷史事件的日期，是銀河紀元12444年185日——自出身於「坎伯王朝」的銀河帝國開國皇帝登基那年算起，12444年之後的第185天。這一天也是謝頓紀元457年185日——根據謝頓的生年作為基準；或是基地紀元376年185日——以基地的創建作為基準。而在卡爾根，這天則是第一公民紀元66年185日——以騾自封為第一公民那一年作為基準。當然，不論是哪一種紀元，為了方便起見，一律採用相同的「日數」，而並非從基準事件發生的日期算起。

除此之外，銀河系有數千萬個世界，每一個都根據鄰近天體的運行，訂定出各自的「當地時間」。

然而，無論採用哪一種紀元——銀河紀元12444年185日、謝頓紀元457年185日、基地紀元376年185日、第一公民紀元66年185日等等——後世史學家們討論「史鐵亭戰爭」的時候，一致公認這一天是戰爭爆發的日子。

但是對達瑞爾博士而言，上述這些數字沒有任何意義。他只清楚記得，今天是艾嘉蒂婭離開端點星的第32天。

這些日子，達瑞爾竟然並未就此採取任何行動，原因並非人人都能了解。

愛維特・瑟米克卻認為他猜得到。他上了年紀，常常喜歡說自己的神經鞘已經鈣化，因此腦筋僵化不管用了。他毫不介意別人低估他的能力，甚至總是主動嘲笑自己老態龍鐘。可是他的視力如常，幾乎不見衰退；他的心思依舊精明而世故，絲毫沒有遲鈍的跡象。

他撇了撇緊抿著的嘴脣，開口說：「你為什麼不採取行動？」

這句話灌入達瑞爾耳中，猶如一記晴天霹靂。他怔了一怔，粗聲問道：「我們說到哪裏了？」

瑟米克用嚴肅的目光瞪著他。「你最好幫你女兒想想辦法。」他張開嘴巴，露出兩排稀疏的黃板牙。

達瑞爾卻用冷靜的口氣說：「現在的問題是，你能不能弄到一個符合所需規格的『塞美斯─莫爾夫共振器』？」

「唉，我說過我辦得到，你根本沒聽見……」

「愛維特，我很抱歉。如今情況是這樣的：我們現在所做的事，對銀河中每一個人而言，重要性遠超過艾嘉蒂婭的安危。即使有例外，也只有艾嘉蒂婭和我兩人，而我願意為絕大多數人著想。那種共振器有多大？」

瑟米克露出茫然的表情。「我不知道。你可以在目錄裏查到。」

「大概有多大，一噸？一磅？還是整條街那麼長？」

「喔，我以為你是指精確尺度。它是個小玩意兒。」他比了比拇指最上面那一節，「差不多這麼大。」。

「很好，你能不能做出像這樣的裝置？」他攤開膝蓋上的活頁簿，迅速畫出一幅草圖，然後交給老物理學家。瑟米克露出不解的表情，然後咯咯笑出聲來。

「你可知道，像我這種年紀的人，腦細胞已經鈣化了。你到底想要做什麼？」

達瑞爾遲疑了一下。此時此刻，他恨不得能把鎖在對方腦中的物理知識據為己有，這樣他就不必開口說明自己的想法。可是這種幻想無濟於事，於是他向對方解釋了一番。

瑟米克聽完後，搖著頭說：「你需要超波中繼器，而且需要很多很多。只有這種裝置才夠快。」

「但是這種裝置做得出來嗎？」

「嗯，當然。」

「你能不能弄到所有的零件？我的意思是，不至於引人議論？就說是你的研究工作需要的。」

瑟米克揚起上脣。「不可能申請五十個超波中繼器。我一輩子也用不到那麼多。」

「我們是在進行一項防禦計劃。你不能想個比較不敏感的藉口嗎？我們有充足的經費。」

「嗯——嗯。我可以想想看。」

「你能把整個裝置弄得多小？」

「超波中繼器可以用微型的……導線……晶片……太空啊，總共有好幾百個電路。」

「我知道。到底有多大？」

瑟米克用兩隻手比了比。

「太大了。」達瑞爾說，「我需要把它掛在腰際。」

他將草圖慢慢揉成一團，等到整張紙變成一個堅硬的小球，才把它丟進煙灰處理器中。紙球的分子瞬間被分解殆盡，化成一團白熾的光焰。

他問道：「誰在門口？」

瑟米克俯身面向書桌，看了看叫門訊號上方的乳白色小屏幕，然後說：「是那個叫安索的年輕人，還有一個人和他在一起。」

達瑞爾把自己的椅子往後推。「瑟米克，暫時不要對任何人提這件事。萬一被『他們』發現，知道內情的人都有生命危險，賭我們兩條命已經夠了。」

在瑟米克的研究室中，裴禮斯・安索現在是所有活動的焦點，他的青春活力甚至還傳染給研究室的主人。安索穿著一件寬松的夏袍，在這間靜謐悠然的房間中，他的袖子似乎仍然隨著外面的微風起舞。

他忙著介紹：「達瑞爾博士，瑟米克博士——歐如姆・迪瑞吉。」

那人個子很高，直挺的長鼻子使得他瘦削的面容帶著幾分憂鬱。達瑞爾博士向他伸出手來。

安索帶著淡淡的笑容，繼續介紹道：「迪瑞吉是一名警官，」接著，又意味深長地說，「卡爾根的警官。」

達瑞爾立刻轉身瞪著安索。「卡爾根的警官。」他一字一頓地重復了一遍，「你卻把他帶來這裏。為什麼？」

「因為他是最後一個在卡爾根見到令愛的人。老兄，別沖動。」

安索得意的神情頓時轉趨嚴肅，他擋在兩人中間，用盡全身的力氣攔住達瑞爾。然後，他再慢慢地、堅決地將後者按回椅子裏。

「你想要幹什麼？」安索將一綹垂到前額的棕發向後一掠，然後一屁股坐上了書桌，若有所思地晃動著一條腿。「我以為我帶給你的是個好消息。」

達瑞爾直接沖著那名警官問道：「他說你是最後一個見到小女的人，這話是什麼意思？小女死了嗎？請你直截了當告訴我。」他心急如焚，臉色一片死灰。

迪瑞吉警官面無表情地說：「請注意，我是最後一個『在卡爾根』見到令愛的人。她已經不在卡爾根，其餘的我就不知道了。」

「聽我說，」安索插嘴道，「讓我直說好了。博士，如果我剛才的表演誇張了點，我向你道歉。你對這件事一直表現得不近人情，令我忘了你還有七情六慾。首先我要強調，迪瑞吉警官其實是我們自己人。他雖然生在卡爾根，但他的父親是基地人，當年被騾徵到卡爾根去服役。我願意擔保他對基地的忠誠。

「當孟恩的每日例行報告無故終止後，第二天我就和迪瑞吉聯絡上……」

「為什麼？」達瑞爾突然厲聲打斷對方，「我以為，我們早已決定對這個變化不採取任何行動。你這樣做，會讓他們和我們都有生命危險。」

「因為，」對方同樣厲聲答道，「我玩這場遊戲比你玩得更久。因為我在卡爾根有幾個自己人，而你卻沒有。因為我以更深入的情報指導我的行動，你能了解嗎？」

「我認為你已經徹底瘋了。」

「你願不願意聽我說？」

頓了一頓之後，達瑞爾垂下眼瞼。

安索的嘴脣扭出一個似笑非笑的表情。「很好，博士，給我幾分鐘的時間。迪瑞吉，告訴他。」

迪瑞吉一口氣說道：「達瑞爾博士，據我所知，令愛如今在川陀。至少，當她出現在東郊太空航站的時候，手中握著去川陀的船票。當時她和川陀來的一名貿易代表在一起，那人自稱是她的叔叔。博士，令愛似乎特別喜歡收集親戚。幾周以來，她已經多了兩位叔叔，對不對？那個川陀人甚至試圖賄賂我——也許直到現在，他還以為那就是我放走他們的原因。」想到這件事，他露出了一個冷笑。

「她怎麼樣？」

「我看不出來她受到任何傷害。她只是嚇壞了，這是難免的。所有的警察都在找她，至今我還不明白為什麼。」

達瑞爾似乎窒息了好幾分鐘，直到現在才喘了一口氣。他感到雙手不停顫抖，費了好大力氣才控制住。「這麼說，她真的沒事。那個貿易代表，他又是什麼人？再回到他身上，他在其中扮演什麼角色？」

「我實在不知道。你對川陀略有了解嗎？」

「我在那裏住過。」

「它現在是個農業世界。主要出口牲畜飼料和穀物，都是上等貨！外銷整個銀河系。在那顆行星上，有十幾二十來個農產合作社，每個合作社都有自己的貿易代表。都是既機靈又精明的傢伙——我查過那人的記錄，他以前就來過卡爾根，通常都跟他太太一起來。百分之百誠實，百分之百好好先生。」

「嗯……」安索說，「艾嘉蒂婭是在川陀出生的，博士，對嗎？」

達瑞爾點了點頭。

「你瞧，那一切就合拍了。她想要逃離卡爾根——盡快逃得遠遠的——而川陀是很好的選擇。你難道不這麼想嗎？」

達瑞爾說：「為什麼不回這裏來？」

「也許她被人追捕，覺得一定要把敵人引開，你說是嗎？」

達瑞爾博士沒有心情繼續問下去。好吧，就讓她安穩地待在川陀，只要她能安然無恙，待在這個黑暗而恐怖的銀河中任何角落都沒關係。他向門口蹣跚走去，卻感到安索輕輕抓住自己的衣袖，於是他停下腳步，但沒有轉過頭來。

「博士，我跟你一塊回家好嗎？」

「當然好。」他隨口答道。

傍晚時分，達瑞爾博士性格的最表層——與他人直接接觸的那一層——再度凍結起來。他不肯喫晚餐，卻懷著滿腔狂熱的情緒，重新拾起腦電圖分析的復雜數學，希望能再有一絲一毫的進展。

直到接近午夜時分，他才又來到起居室。

裴禮斯・安索仍然待在那裏，正撥弄著超視的遙控器。聽到身後傳來腳步聲，他立刻轉頭看了一眼。

「嗨，你還沒睡啊？我花了好幾個小時守在超視前面，想看看除了新聞報道之外的節目。基地星艦侯伯・馬洛號好像延誤了行程，而且已經失去聯絡。」

「真的嗎？當局懷疑什麼？」

「你自己又怎麼想呢？卡爾根搞的鬼嗎？根據報道，在侯伯・馬洛號最後的發訊地點附近，有人目擊了卡爾根船艦的蹤跡。」

達瑞爾聳聳肩，安索則搓著額頭，露出狐疑的表情。

「博士，我問你，」安索說，「你為什麼不去川陀？」

「我為什麼要去？」

「因為你留在這裏，對我們毫無幫助。你現在六神無主，這是一定的。你到川陀去，至少可以完成一項工作。在那個昔日的帝國圖書館中，藏有謝頓大會的完整會議記錄……」

「沒有！那個圖書館曾經被翻遍了，找不到什麼有用的東西。」

「艾布林・米斯曾有所發現。」

「你又怎麼知道？沒錯，他聲稱自己找到了第二基地，而五秒鐘後，我母親就殺了他。因為唯有這樣做，才能防止他無意中將這個祕密泄露給騾。但是這樣一來，你也知道，她卻再也無法確定米斯是否真的知道答案。畢竟，沒有人曾經從那些記錄中導出真相。」

「你應該記得，艾布林・米斯是在騾的心靈驅策之下進行工作的。」

「這點我也知道，但正是因為這樣，米斯當時的精神狀態並不正常。心靈一旦受到外力控制，究竟會發生什麼變化，會產生什麼能力，又會有什麼缺陷，你我對這些問題有任何概念嗎？反正無論如何，我都不會到川陀去。」

安索皺起眉頭。「好吧，何必那麼激動呢？我只不過是建議……唉，太空啊，我實在不了解你。你看來好像老了十歲。這些日子以來，你顯然很不好過。你在這裏無法作出任何貢獻。假如我是你，我會立刻動身，把女兒接回來。」

「完全正確！這正是我想要做的，而這也正是我不要做的原因。安索，聽好，用心體會一下。你正在——我們正在對付一個實力遠遠高出我們的敵人。無論你心中有多少瘋狂的幻想，只要你冷靜下來，就會承認這件事實。

「我們五十年前就知道，第二基地纔是謝頓數學的真正傳人。這句話的意思，你心中也很明白，就是說銀河系所發生的每一件事，盡皆在他們算計之中。對我們而言，生命是一連串的偶然，需要隨機應變。對他們而言，每一件事都有既定目標，都要按照計劃逐步執行。

「不過他們自有弱點。他們的研究成果是統計性的，對人類的羣體行動才真正具有意義。在可預見的歷史中，我個人究竟扮演什麼樣的角色，我實在不知道。或許我並沒有固定的角色，因為謝頓計劃允許個人擁有自由意志和不確定性。可是，我的地位還是很重要，而他們——他們，你知道我在說誰——也許至少計算過我的可能反應。因此，我不信任自己任何的沖動、渴望，以及所有可能的反應。

「我故意要呈現最不可能的反應。我決定留在這裏，即使事實上我實在太想去川陀。我不去！正是因為我實在太想去了。」

年輕人露出苦笑。「他們可能比你更了解你自己的心意。假如說，他們對你了若指掌，或許就會故意要你表現出『自以為』極不可能的反應，因為他們預先知道了你的思維方式。」

「果真如此，我就走投無路了。因為如果我遵循你剛才的推論，決定去川陀，他們也可能預見了這一步。這就構成一個永無止境的正反、正反、正反、正反命題。不論我多麼深入這個循環，也只能有去、留兩種選擇。他們用那麼復雜的計謀，大老遠把我女兒拐騙到銀河的中心，不可能是要讓我留在原處。因為假如他們毫無行動，我更能確定哪裏都不會去。他們一定是要我去川陀，所以我偏要留下來。

「此外，安索，第二基地並不一定能左右一切；並非任何事件都一定是他們的傀儡戲。艾嘉蒂婭前去川陀，可能和他們並沒有關係，或許當我們都死光了之後，她還安穩地住在川陀。」

「不對，」安索突然叫道，「你開始扯遠了。」

「你另有解釋嗎？」

「我有——只要你願意聽。」

「喔，說吧。我有這個耐心。」

「好的，我問你——你對自己的女兒有多麼了解？」

「一個人對另一個人能夠了解多少？我對她的了解當然有限。」

「照你這樣說，我同樣不了解她，也許還及不上你——但至少，我是以毫無成見的角度審視她。第一點：她是個無藥可救的浪漫派，是你這個象牙塔學究的獨生女。她在超視和膠卷書的冒險世界中成長，一直生活在自己塑造的諜報陰謀幻想中。第二點：她非常聰明，至少有本事勝過我們。她暗中計劃要偷聽我們第一次的密商，結果成功了。她暗中計劃要跟孟恩一塊去卡爾根，結果也成功了。第三點：她心中對她的祖母——也就是令堂——懷有過度的英雄崇拜，因為她曾經擊敗騾。

「目前為止，我說得都對，是吧？很好，話說回來，我和你不同的是，我接到了迪瑞吉警官的完整報告。此外，對於卡爾根，我的情報來源相當完善，而所有的情報都能互相印證。例如我們知道，當侯密爾・孟恩第一次求見卡爾根統領時，統領根本拒絕他進入騾殿，可是在艾嘉蒂婭和嘉莉貴婦——第一公民的密友——一席話之後，第一公民就突然迴心轉意。」

達瑞爾插嘴道：「你又是怎麼知道這些的？」

「原因之一，迪瑞吉曾經詢問過孟恩，這是警方尋找艾嘉蒂婭的例行公事。我這裏自然有一份完整的問答筆錄。

「再來談談嘉莉貴婦這個人。有謠言傳說她早已失寵，可是謠言敵不過事實。她不但沒有被打入冷宮，還有辦法說服統領接受孟恩的請求，甚至能公開策動艾嘉蒂婭的逃亡。哈，史鐵亭官邸周圍的衛兵，十幾個人都作證說當晚看到她倆在一起。雖然表面上，整個卡爾根都在努力搜尋艾嘉蒂婭的下落，嘉莉卻沒有受到任何懲罰。」

「你滔滔不絕講了這麼多不相干的事，結論究竟是什麼？」

「艾嘉蒂婭的逃亡是早就安排好的。」

「我早就說過了。」

「不過我有一點補充。艾嘉蒂婭一定也知道這是預先安排好的。這個機靈的小女孩能看穿任何陰謀，這次也不例外，而且她的推理方式和你一樣。她料到他們想要她回到基地，所以她故意去了川陀。可是，她為什麼選擇川陀呢？」

「是啊，為什麼？」

「因為貝泰——她的祖母兼偶像——當年逃避戰亂，最後就是逃到那裏。有意無意間，艾嘉蒂婭模仿了這件事。所以我在想，艾嘉蒂婭是否也在逃避相同的敵人。」

「騾嗎？」達瑞爾帶著點諷刺的口吻問道。

「當然不是。我的意思是同類型的敵人，他們具有令她無法抗衡的精神力量。她是在逃避第二基地，或說是第二基地在卡爾根的勢力。」

「你所謂的勢力是什麼意思？」

「他們的威脇無處不在，你以為卡爾根會免疫嗎？我們可以說得到了一致的結論：艾嘉蒂婭的逃亡是預先安排好的。對不對？她遭到追捕，而且被找到了，卻在最後關頭由迪瑞吉故意她放走。由迪瑞吉放她走，你懂不懂？但這又是為什麼呢？因為他是我們的人。可是他們又如何知道這件事？他們當然無法仰賴他的雙重身份？博士，嗯？」

「現在你又說，他們真的想要把她捉回來。老實講，安索，你讓我有點煩了。趕緊說完，我要去睡覺了。」

「我馬上就可以說完。」安索從內層口袋掏出幾張相片，那是達瑞爾再熟悉不過的腦電圖顫動波紋。「迪瑞吉的腦波，」安索若無其事地說，「在他抵達之後做的。」

達瑞爾用肉眼就能看得一清二楚。他抬起頭來，臉色一片灰白。「他受到控制了。」

「正是如此。他會放走艾嘉蒂婭，並非因為他是我們的人，而是因為他聽命於第二基地。」

「即使他知道她要去川陀，而不是回端點星？」

安索聳了聳肩。「他受到的操控就是要放她走。這一點，他自己根本無法改變。你瞧，他只是一個工具而已。偏偏艾嘉蒂婭選擇了最不可能的途徑，所以也許還算安全。或者說，在第二基地變更計劃、重新掌握情勢之前，她至少還能平安無事……」

他突然住口，因為超視上一個小訊號燈突然閃起。這個屬於獨立線路的小燈一亮，就代表將有緊急新聞快報。達瑞爾也看到了，他以習慣性的動作打開超視接收機。此時快報已經報了一半，但在那段報道結束之前，他們便已知曉主要的內容。侯伯・馬洛號——或者應該說它的殘骸——在太空中被發現了，這是近半個世紀來基地的第一場戰事。

安索露出凝重的神色。「好啦，博士，你聽到了。卡爾根已經發動攻擊，而卡爾根是在第二基地控制之下。你要不要跟隨令愛的腳步，動身到川陀去？」

「不要。我要賭一賭，就在這裏。」

「達瑞爾博士，你還不如令愛那般聰明。我懷疑你究竟有多麼值得信任。」他直勾勾地瞪著達瑞爾良久，然後一言不發就離開了。

不一會兒，達瑞爾也離開了起居室。他一片茫然——而且幾乎絕望。

只剩下沒有觀眾的超視，兀自不停呈現影像與聲音，詳述著基地與卡爾根開戰後，第一個小時內的各種緊張戰情。

### 17戰爭

基地市長摸了摸禿得只剩一圈的頭發，深深嘆了一口氣。「我們浪費了許多年的時間，我們坐失了太多良機。達瑞爾博士，我不想怪誰，我們打敗仗是活該。」

達瑞爾以沉穩的語氣說：「閣下，我看不必這麼缺乏自信。」

「缺乏自信！缺乏自信！銀河在上，達瑞爾博士，你有任何樂觀的理由嗎？到這裏來……」

達瑞爾在半推半就之下，來到一個小巧的力場支架旁，支架上擺放著一個卵形透明體。市長輕輕碰了一下，它裏面就亮了起來——那是銀河雙螺旋的逼真三維模型。

「黃色的部分，」市長激動地說，「是基地所控制的星空；而紅色的區域，則在卡爾根控制之下。」

達瑞爾看到一個深紅色的球形區域，它幾乎被一隻黃色的大手緊緊抓住，只有面對銀河中心那一側例外。

「銀河地理是我們最大的敵人。」市長說，「連將領們都不諱言，我們的戰略位置幾乎沒有任何希望。你注意看，敵人有完善的內線聯繫。他們兵力集中，每一側都能輕易迎戰我軍，並能以最小的兵力防衛本土。

「我們則是擴散的。在基地領域中，兩個住人星系的平均距離幾乎是卡爾根的三倍。比如說，假如雙方都不越過邊界，那麼從聖塔尼到盧奎斯，我們的航程是二千五百秒差距，可是對方只需要飛八百秒差距……」

達瑞爾說：「閣下，這些我全部了解。」

「可是，你不了解這幾乎就代表戰敗。」

「對戰爭而言，還有比距離更重要的因素。我說我們不會打敗仗，那簡直是不可能的事。」

「你這麼說有什麼根據？」

「根據我自己對謝頓計劃的詮釋。」

「喔，」市長撇了撇嘴，將雙手放在背後，互相輕輕拍打，「所以，你也指望第二基地的神祕援手。」

「不。我指望的是歷史必然性——以及勇氣和毅力。」

但在信心十足的外表下，他卻懷疑……

萬一……

唉——萬一安索說得對，卡爾根真是那些精神術士的工具。萬一他們的目的是要擊敗並摧毀基地。不！這太不合理了！

可是……

他露出了苦笑。情況總是這樣：總是他們面對一塊看不透的花崗巖，而它在敵人眼中卻是透明的水晶球。

銀河地理所昭示的真理，史鐵亭也了然於胸。

這位卡爾根統領站在一個銀河模型前，它和市長與達瑞爾面對的那個一模一樣。唯一不同的是，令市長皺眉頭的地方，卻使史鐵亭發出會心微笑。

他穿著閃閃發光的艦隊司令制服，更襯托出他的魁梧身形。「騾勛章」的深紅色綬帶斜掛在他的右肩，一直延伸到腰際。這枚勛章是在他強行接收第一公民頭銜的六個月前，由前任第一公民頒給他的。他的左肩還掛著一枚閃爍的銀色星章，上面有兩顆彗星與數把寶劍的圖樣。

他正在對參謀本部的六名軍官訓話，他們也是一身戎裝，只不過掛的勛章沒有那麼多。此外瘦削灰發的首相也在場——置身於閃閃星光中，他顯得黯然失色。

史鐵亭說：「我想決心已十分明確，我們不妨繼續等待。對敵軍而言，多拖一天，士氣就多受一次打擊。敵軍若試圖防禦領域的每一部分，兵力就會極度分散，我軍便能從這裏和這裏同時發動攻擊。」他在銀河模型上指了兩個地方——被黃色巨掌捏住的紅色球體，自那兩點射出兩支白色長矛，從兩側切斷由端點星延伸出來的基地領域。「這樣一來，便能將敵軍艦隊一分為三，然後再各個擊破。倘若敵軍集結兵力，就得主動放棄三分之二的領域，還得冒著叛亂的危險。」

一片靜默中，只能聽到首相細弱的聲音。「多等六個月，」他說，「基地就有六個月的喘息時間，實力會大為增強。大家都知道，他們的資源比我們豐富；他們的星艦數目多過我們；他們的人力幾乎取之不盡、用之不竭。或許，發動閃電攻擊會比較保險。」

在這間會議室，這個聲音的影響力當然最小。史鐵亭統領微微一笑，斷然揮了揮手。「多等六個月——必要的話甚至一年——對我們毫無損失。基地軍民根本無從準備，他們的意識形態會把他們害慘。他們根深蒂固地相信第二基地會來拯救他們。這次可不會，對不對？」

會議室中起了一陣不安的騷動。

「我知道，你們都缺乏信心。」史鐵亭以冷淡的語調說，「我們派到基地領域的間諜傳回來的報告，有沒有必要再重述一次？或者，有沒有必要再說一次那個基地間諜，如今轉而為我們……嗯……工作的侯密爾・孟恩先生的研究結果？諸位，讓我們散會吧。」

史鐵亭回到休息室，臉上依舊掛著剛才的笑容。有些時候，他對那個侯密爾・孟恩仍有疑慮。那個古怪而又沒骨氣的傢伙，一定總是說話不算話。但他能提供許多耐人尋味的情報，而且相當具說服力——尤其是嘉莉也在場的時候。

他的笑容更加燦爛了。畢竟，那個又肥又蠢的婆娘還是有點用處。至少，光憑甜言蜜語，她就比自己更能從孟恩那裏挖到情報，幾乎不費吹灰之力。何不把她送給孟恩算了？他皺起眉頭。嘉莉，滿腦子愚蠢醋勁的嘉莉。太空啊！她怎麼將達瑞爾小姐放走了——他為什麼還不把嘉莉的腦袋輾得粉碎？

他始終百思不得其解。

也許是因為她和孟恩合得來，而他還需要孟恩。比如說，孟恩證明了一件重要的事實——至少騾本人不相信第二基地的存在。他的將領需要這種保證。

他很想公佈這些證據，不過，最好還是讓基地繼續沉迷在幻想中。真是嘉莉指出這點的嗎？沒錯，她曾經說……

喔，荒唐！她不可能講過這種話。

可是……

他搖搖頭，將這個念頭甩掉了。

### 18孤魂野鬼

川陀是一個從廢墟中重生的世界。在「銀河核心」羣星叢聚的太空中，在一堆又一堆陣容壯盛的星辰之間，它就像一顆褪了色的寶石，不斷夢想著往日的光榮與未來的美景。

無形的政治韁索，曾經從這個金屬包覆的世界一路延伸到羣星的最外緣。當時，整個世界是一個大都會，居住著四百億名行政人員，是人類歷史上最宏偉的首都。

等到帝國終於衰亡，並於一世紀前經歷「大浩劫」之後，它那有如日落西山的勢力加速萎縮，終至永遠土崩瓦解。在屍橫遍野的廢墟中，包覆著整個行星的金屬也扭曲變形，變成對昔日光榮的痛心嘲諷。

倖存者將金屬表層一塊塊剝下，出售給其他行星，以換取種子與牲畜。土壤於是得以重見天日，整個行星也逐漸恢復本來的面貌。隨著原始農業的擴展，川陀遺忘了那個輝煌而偉大的過去。

或者應該說，在沉重莊嚴的靜穆中，若是沒有那些依舊聳立的碩大廢墟，川陀便能忘懷過去的一切。

艾嘉蒂婭望著由金屬構成的地平線，心中感慨萬千。帕佛夫婦住的這個村莊，在她看來只是聚在一起的幾幢房屋而已——既狹窄又老舊。村莊的周圍布滿金黃色麥田，倒是一幅美麗的景緻。

可是在遠方，在目力不可及之處，卻存留著往昔的記憶。每當川陀的太陽照耀其上，尚未生銹的建築仍映出熠熠金光，彷彿處於一股熾焰之中。她來川陀已經好幾個月，只到那個地方去過一次。那次，她爬上了一段獨立的平滑車道，還冒險走進人跡罕至、布滿塵埃的建築物——裏面相當陰森，陽光只能透過斷垣殘壁的缺口照進來。

她內心感到一陣痛楚。這簡直就是褻瀆。

她拔腿就跑，帶起叮叮當當的聲響，直到雙腳再度踏上柔軟的土地。

從此以後，她就只能抱著無限的嚮往，站在遠處眺望。她再也不敢去打擾這個巨大的殘骸。

她知道，自己生在這個世界的某個角落——就在昔日的帝國圖書館附近。那裏是川陀中的川陀、聖地中的聖地！在這個世界上，只有該處在「大浩劫」時倖免於難；而在其後一個世紀間，它也始終安然無恙，完完整整保存下來，傲然屹立於天地之間。

在那裏，哈里・謝頓與他的同仁曾經織出一張不可思議的巨網。在那裏，艾布林・米斯參透了那個祕密，驚訝得說不出話來。好在他的生命提早一刻結束，才沒有讓祕密泄露出去。

在帝國圖書館裏，她的祖父母住了十年，直到騾死去，他們纔敢回到重生的基地。

後來，她的父親為了尋找第二基地的下落，偕同新婚妻子再度來到帝國圖書館，但是一無所獲。在那裏，母親生下她，隨即撒手西歸。

她很想重遊舊地，普芮姆・帕佛卻搖著圓圓的腦袋說：「艾卡蒂，圖書館離此地有好幾千英里，而且我們在這裏有好多活要幹。此外，最好別無緣無故打擾那個地方。你該知道，那是個聖地……」

可是艾嘉蒂婭心裏明白，真正的原因是他自己不願意去，這簡直是「騾殿忌諱」的翻版。面對巨大的歷史遺跡，活人彷彿都成了侏儒，心中難免會產生迷信式的恐懼。

但她萬萬不會為了這件事，而埋怨這個可愛的小人物。她已經在川陀住了三個多月，而這期間，他和她——阿爸和阿媽——對自己實在太好了……

而她的回報又是什麼呢？唉，是把他們也拖下水，跟自己同歸於盡。她有沒有警告過他們，自己註定萬劫不復？沒有！她讓他們矇在鼓裏，冒著生命危險來保護自己。

她實在受不了良心的譴責——可是她有選擇的餘地嗎？

她勉強打起精神，下樓去喫早飯。走到一半，就聽到他們的談話。

普芮姆・帕佛扭了扭臃腫的脖子，才把餐巾塞進襯衣領子裏。然後他伸手抓了幾個白煮蛋，並露出無限滿足的表情。

「阿媽，昨天我進城去了。」他一面說，一面揮舞著叉子。吃了一大口之後，後面的話差點講不出來了。

「阿爸，城裏頭有什麼新鮮事？」阿媽隨口問道。她坐下來，仔細瞧了瞧餐桌，又起身去拿鹽巴。

「啊，不大好。有一艘從卡爾根回來的太空船，帶來那邊的報紙。那裏發生了戰爭。」

「戰爭！真的！嗯，如果他們的腦袋壞掉，就讓他們打個頭破血流好了。你的薪水收到了沒有？阿爸，我再跟你嘮叨一次。你該警告庫斯柯那個老傢伙，這個世界不是隻有他一家合作社。你的薪水已經少得讓我在朋友面前抬不起頭，可是至少也該準時付啊！」

「準時，按時，即時。」阿爸沒好氣地說，「喂，別在餐桌上數落我，會害我每一口都噎在喉嚨裏。」他一面說，一面把怨氣發泄在奶油面包上。然後，他又用較為和緩的語氣說：「是卡爾根和基地在打仗，已經打了兩個月啦。」

他伸出兩隻手來模擬星戰，最後讓兩艘星艦撞到一塊。

「嗯……情況怎麼樣？」

「基地一直佔下風。嗯，你知道卡爾根，他們全國皆兵，早就有所準備。基地卻不一樣，所以——砰！」

阿媽突然放下叉子，壓低聲音說：「笨蛋！」

「啊？」

「呆頭鵝！你那張大嘴巴從來沒有閉上的時候。」

她伸手迅速一指，阿爸轉頭望去，便看到了僵立在門口的艾嘉蒂婭。

她問道：「基地在打仗嗎？」

阿爸不知所措地望著阿媽，然後點了點頭。

「他們打了敗仗？」

阿爸又點了點頭。

艾嘉蒂婭感到喉嚨哽住了，難過得受不了。她緩緩走到餐桌旁，輕聲問道：「戰爭結束了嗎？」

「結束了嗎？」阿爸故意用高亢的語調，把她的問話重復了一遍。「誰說結束了？打仗的時候，很多意料不到的事都會發生。而且……而且……」

「親愛的，坐下來。」阿媽以安慰的口吻說，「早餐之前誰都不準談正事。肚子裏沒有一點食物，可不是一種健康的狀況。」

艾嘉蒂婭卻沒有理會她。「卡爾根人已經登陸端點星了嗎？」

「沒有。」阿爸以嚴肅的口吻說，「我讀到的是上週的新聞，端點星還在繼續奮戰。這是事實，我說的都是實話，基地依然勇猛頑強。你要我拿報紙給你看嗎？」

「要！」

艾嘉蒂婭一面勉強喫著早餐，一面把報紙從頭讀到尾，漸漸感到眼前一片模糊。聖塔尼與柯瑞爾都已經失陷——不戰而降。基地艦隊的一個分遣隊，在星辰稀疏的伊夫尼星區中伏，幾乎全軍覆沒。

如今，基地退守到四王國的核心疆域——首任市長塞佛・哈定所開拓的原始領土。但是基地仍在負隅頑抗，而且還有一線生機。無論如何，她一定要趕緊通知父親。一定要設法傳話給他。一定要做到！

可是該怎麼做呢？戰爭阻絕了一切交通。

早餐後，她問阿爸說：「帕佛先生，你是不是又要去出差了？」

阿爸坐在前院草坪的大椅子上，正在享受日光浴。胖胖的手指頭夾著一根粗粗的雪茄，他活像一隻快樂的獅子狗。

「出差？」他懶洋洋地說，「誰知道？現在是難得的閑暇，我的假還沒有休完呢。何必想到什麼新差事呢？艾卡蒂，你住不下去了嗎？」

「我？不，我很喜歡這裏。你們待我非常好，我是說你和帕佛太太。」

他向她揮揮手，表示這根本不算什麼。

艾嘉蒂婭又說：「我是在想那場戰爭。」

「你可別想那種事。你又能做些什麼呢？若是自己根本出不上力，何必瞎操心？」

「不過，我想到基地已經失去大多數的農業世界。那裏的食物也許要靠配給了。」

阿爸露出不安的神色。「別擔心，情勢會好轉的。」

她卻充耳不聞，自顧自講下去：「我真希望能有辦法送糧食給他們，我就是在想這件事。你可知道，在騾死後，基地很快就爆發革命，而端點星曾被孤立一段時間。繼承騾政權的是漢・普利吉將軍，就是他率領艦隊包圍端點星的。當時糧食短缺得不得了，我爸爸說，他的爸爸曾經告訴他，他們只能拿胺基酸濃縮粉果腹，那種東西簡直難喫死了。可是啊，一個雞蛋就要賣兩百信用點。後來他們及時突圍，聖塔尼來的運糧太空船才能降落。那必定是一段可怕的日子，而現在也許即將歷史重演。」

頓了頓之後，艾嘉蒂婭繼續說：「你知道嗎，我敢打賭，現在基地一定願意用黑市價格購買糧食。高出市價一倍、兩倍或更多都願意。哈，如果川陀有哪家合作社，願意擔負起運糧的工作，雖然可能損失幾艘太空船，可是我敢打賭，在戰爭結束前，人人都能發一筆戰爭財，個個都會變成百萬富翁。過去，基地行商總是愛做這種買賣。無論何處發生戰事，他們都會帶著當地亟需的貨物，飛到那裏去賭運氣。天啊，常常一艘船就能賺兩百萬信用點——凈利喔。光是一艘太空船上的糧食，就能賺那麼多。」

阿爸蠢蠢欲動，連雪茄熄了都沒有注意到。「糧食生意，啊？嗯——嗯，可是基地很遠很遠哪。」

「喔，我知道。我猜你不能從這裏直接去基地。如果你搭乘定期太空客船，也許頂多隻能到瑪瑟納或司木西科。到了那裏之後，你得僱一艘小型斥候艦之類的船艦，偷偷帶你越過前線。」

阿爸一面用手梳理著頭發，一面在心中盤算。

兩個星期後，準備工作全部完成。這期間，阿媽一直都在埋怨——首先，她毫無妥協地硬要說他是去送死。後來，又因為阿爸拒絕讓她同行，又絕不妥協地抗議到底。

阿爸則說：「阿媽，為什麼表現得像個老婆婆呢？這是男人的工作，我不能帶你去。你以為戰爭是什麼？玩耍嗎？兒戲嗎？」

「那你為什麼還要去？你算是男人嗎，你這個老糊塗——已經一隻腳、半條胳膊進棺材啦。讓年輕小夥子去吧——你這個又胖又禿的老頭，逞什麼能？」

「我可沒有禿頭，」阿爸威風凜凜地回嘴道，「我的頭發還多著哩。為什麼不能讓我來賺這筆傭金呢？為什麼要找年輕人？聽好，這可是幾百萬的財富。」

她心裏也明白，於是隻好閉嘴。

在他動身之前，艾嘉蒂婭找他說了幾句話。

她說：「你真要去端點星嗎？」

「有何不可？是你自己說的，那裏的人亟需面包、米飯和馬鈴薯。所以，我去和他們做一筆生意，他們就有得吃了。」

「嗯，那麼——託你一件事：如果你去端點星，能不能……可否請你去看看我父親？」

阿爸的臉孔皺了起來，形成萬分同情的表情。「喔——根本不必你提醒我，我當然會去看他。我會告訴他說你很安全，一切都很好，等到戰爭結束，我就會帶你回去。」

「謝謝你。讓我告訴你怎麼找他。他的全名是杜倫・達瑞爾博士，住在史坦馬克鎮。那個小鎮就在端點市郊，你可以搭小型交通飛機去那裏。我們家的地址是海峽街五十五號。」

「等一等，我把它寫下來。」

「不，不。」艾嘉蒂婭急忙伸手阻攔，「你不能寫半個字，一定只能記在心裏——而且不可以請任何人幫忙找他。」

阿爸顯得莫名其妙，不過他只是聳聳肩。「好吧，就這麼辦。史坦馬克鎮海峽街五十五號，在端點市郊，可以坐飛機去。行了吧？」

「還有一件事。」

「啊？」

「你可不可以幫我帶一句話給他？」

「當然可以。」

「我要用悄悄話跟你說。」

他將胖胖的面頰湊近她，那句悄悄話就傳進了他耳朵裏。

阿爸的眼睛瞪得渾圓。「這就是你要我說的嗎？可是毫無意義啊。」

「他會知道你的意思。你只要告訴他這是我的口信，而且我說他會了解其中的意義。你要完全照我的話來說，一字不改。你不會忘記吧？」

「我怎麼會忘呢？只有五個字而已。聽我說……」

「不，不。」她急得直跳腳，「別說，別對任何人說。除非見到我父親，否則就當完全沒這回事。請答應我。」

阿爸又聳了聳肩。「好的！我答應你！」

「太好了。」她用哀慼的口吻說。等到阿爸沿著馬路走去，準備搭乘計程飛車到太空航站，艾嘉蒂婭卻覺得自己是將他送上死路，懷疑自己能否再見到他。

她幾乎不敢走進屋裏，再去面對善良慈祥的阿媽。也許當一切結束後，她最好馬上自殺謝罪。

軻里斯頓之役：時間為基地紀元377/1/3，交戰雙方為基地與卡爾根統領史鐵亭的艦隊。這是「大斷層」期間最後一場重大戰役……

——《銀河百科全書》

### 19終戰

裘爾・屠博現在有個嶄新的身份，身為戰地特派員的他，龐大的身軀穿上了艦隊制服，不禁滿心歡喜。他很高興自己能再和觀眾見面，而且，由於過去與第二基地對抗時，始終充滿無可奈何的無力感，如今面對有形的戰艦與普通的敵人，他感到一股異常的興奮。

事實上，直到目前為止，基地還沒有打過什麼勝仗，不過倘若仔細分析，情勢仍然大有可為。過去六個月來，基地的核心領域仍舊安然無恙，艦隊的核心武力也依然存在。而自開戰後，艦隊便不斷招兵買馬，因此與伊夫尼那場敗仗之前比較，基地的有形戰力幾乎未曾減少，而無形戰力則變得更為強大。

與此同時，各個世界的星防也已經強化；戰鬥部隊的訓練更為加強；行政效率也大幅提升，不再拖泥帶水——反觀卡爾根，由於必須派駐大量兵力佔領那些「佔領區」，許多遠徵艦隊變得英雄無用武之地。

屠博現在是第三艦隊的隨軍記者，這個艦隊負責防衛安納克里昂星區外圍。由於他準備將這場戰事報道成「小人物的戰爭」，此時他正在訪問志願參軍的三級技師菲美爾・李莫。

「戰士，請略為自我介紹一下。」屠博說。

「沒啥好說的。」李莫用腳踢了踢甲板，勉強露出一個靦腆的微笑，彷彿他也能看到正在看新聞的數百萬名觀眾。「我是盧奎斯人，在飛車廠工作，是個小主管，收入不錯。我已經結婚，有兩個小孩，都是女兒。對了，我能不能和她們打個招呼——她們搞不好正在收看呢。」

「請便，戰士。現在你是主角。」

「哇，太感謝了。」他滔滔不絕地說，「嗨，米拉，希望你正在收看，我一切都好。珊妮好嗎？杜瑪呢？我時時刻刻都在想念你們，等我們返港後，也許我就能放假回家一趟。我收到了你寄來的食品包裹，但我準備把它寄回去。我們每一餐都喫得很好，可是聽說平民的糧食比較短缺。我想說的就是這些了。」

「戰士，下次我去盧奎斯，一定會去探望她，確保她們的糧食並不短缺。好嗎？」

年輕人露出燦爛的笑容，還不停地點頭。「謝謝你，屠博先生。我萬分感激。」

「好啦。現在請你告訴我們——你是志願軍，對不對？」

「我當然是。既然有人向我們挑釁，我不必等任何人來徵召。那天聽到侯伯・馬洛號遇難，我就立刻從軍了。」

「你的愛國心令人敬佩。你經歷過許多實戰嗎？我注意到你佩戴著兩枚戰功星章。」

「呸。」他假裝吐一口痰，「那些根本不算戰鬥，只是老鷹抓小雞。除非有五比一或更大的優勢，卡爾根人絕不會動手。即使如此，他們也只敢慢慢逼近，設法把我們一艘艘隔離開來。我的一個表兄參加了伊夫尼之役，他在一艘僥幸逃脫的星艦上，就是那艘老舊的艾布林・米斯號。據他說，那裏的情況完全一樣。他們用主力艦隊對付我們的側翼分隊，直到我們只剩五艘星艦，他們還是偷偷摸摸，沒有膽量開火。那場戰役，他們的損失是我們的兩倍。」

「所以你認為，我們會贏得這場戰爭？」

「絕對沒問題，尤其我們已經不再退卻了。即使情勢變得十分不利也無妨，我相信那時第二基地便會介入。我們仍有謝頓計劃當後盾——而他們也知道這件事。」

屠博微微翹起嘴來。「這麼說，你在指望第二基地嘍？」

對方的回答竟然帶著明顯的訝異。「啊，不是大家都這麼想嗎？」

新聞幕的報道結束後，下級軍官提波路走進屠博的房間。他遞了一根香煙給這位特派員，然後把自己的軍帽向後腦一推，推到一個低到不能再低的位置。

「我們抓到一名戰俘。」他說。

「是嗎？」

「是個瘋瘋癲癲的小個子，聲稱是個中立者——還說擁有什麼外交豁免權。我不相信他們知道該拿他怎麼辦。他的名字好像是帕夫羅，還是帕佛，反正差不多。他還自稱是從川陀來的，天曉得他到戰區來幹什麼。」

不料屠博突然從牀上坐起來。他本來想打個盹，此時卻睡意全消。宣戰次日，他正準備隨軍出發時，曾經向達瑞爾當面辭行，當時的對話他記憶猶新。

「普芮姆・帕佛。」他說——這顯然是個肯定句。

提波路愣了一下，任由滿嘴的煙從嘴角緩緩逸出來。「是啊，」他說，「你怎麼會知道的？」

「別管了。我能見他嗎？」

「太空啊，我不敢說。司令把他叫到自己的房間去問話。大家都認為他是間諜。」

「你去告訴司令，說我認識這個人。我可以負一切責任，除非他謊報身份。」

第三艦隊旗艦的狄克席爾艦長，此時正目不轉睛地盯著大域偵測器。每一艘船艦都是一個核能輻射源——即使靜止不動也毫無例外——而在偵測器的三維像場中，每個輻射源都對應一個細小的光點。

剔除了基地船艦後，沒有任何光點剩下來，因為那艘自稱中立的間諜太空船已被捕獲。剛才，在艦長寢室中，那艘小太空船曾經引起一陣恐慌。事實上，差點被迫臨時改變戰術……

「你確定完全明白了嗎？」他問道。

森恩中校點了點頭。「我將率領一支分遣隊，經由超空間抵達目的地。距離：10.000秒差距；方位角：268.52度；俯角：84.15度。在1330回到原點，共計脫隊時間11.83小時。」

「很好。我們全仰賴你準時回到準確的空間，不能有絲毫誤差。明白嗎？」

「報告艦長，明白了。」他看了看腕錶，「我旗下的星艦將在0140準備行動。」

「好的。」狄克席爾艦長說。

此時，卡爾根的分遣艦隊尚未進入偵測範圍，不過他們很快就會出現。另有可靠的情報指出這一點。少了森恩中校的分遣隊，敵我兵力將會變得極為懸殊。但是艦長相當有信心，相當、相當有信心。

普芮姆・帕佛以悽然的目光環顧四周。他首先看到那位又高又瘦的司令官，然後再看了看其他人，發現每一位都穿著整齊的軍服。最後，他的目光停在一位高大魁梧的男子身上，那人領子敞開，並沒有打領帶——和其他人不太一樣——而且他說想跟自己單獨談談。

裘爾・屠博說道：「司令，我完全了解這件事可能的嚴重後果，不過我要告訴你，如果允許我和他私下談幾分鐘，我也許就能解決目前的疑惑。」

「可有任何原因，使你不能在我面前詢問他嗎？」

屠博撅起嘴來，露出倔強的表情。「司令，」他說，「打從我成為你們的隨軍記者，就一直在報道中為第三艦隊說好話。如果你不放心，可以派人在門口站崗，而你自己五分鐘後就可以回來。我只請求你遷就我這麼一點，這樣你的公共關係就不會受影響。你了解我的意思嗎？」

他果然了解。

等到只剩他們兩人的時候，屠博立刻轉身對帕佛說：「快——你拐走的女孩叫什麼名字？」

帕佛只是把雙眼瞪得渾圓，並且不停地搖頭。

「別裝蒜了。」屠博說，「你要是不回答，就會被當成間諜。現在是戰時，間諜不必審判就可以槍斃。」

「艾嘉蒂婭・達瑞爾！」帕佛喘著氣說。

「哈！太好了。她平安嗎？」

帕佛點了點頭。

「你最好能確定這一點，否則你不會有好下場。」

「她身體健康，而且絕對安全。」帕佛嚇得臉色蒼白。

此時艦隊司令回來了。「怎麼樣？」

「閣下，這個人不是間諜。你可以相信他說的一切，我能為他擔保。」

「是嗎？」司令皺起眉頭，「那麼，他的確代表川陀的一家農產合作社，要和端點星簽訂貿易協定，由他們負責提供穀物和馬鈴薯。嗯，好吧，但他暫時還不能走。」

「為什麼不能？」帕佛立刻問。

「因為我們的仗正打到一半。等到打完了——假如我們還活著——就會帶你去端點星。」

卡爾根的龐大艦隊從太空深處漸漸逼近，在不可思議的距離外就偵測到了基地的星艦。與此同時，基地的星艦同樣偵測到敵軍的行蹤。在雙方的大域偵測器中，對方看來都像一團螢火蟲；兩團螢火蟲飛過虛無的太空，雙方越來越接近。

基地司令官皺著眉頭說：「這一定就是他們的主攻艦隊，看看有多少艘星艦。」又說，「盡管如此，他們卻沒有機會布好陣勢，除非森恩的分遣隊讓我們失望。」

森恩中校幾小時前已經脫隊——當時才剛剛發現敵軍的蹤跡。如今，計劃無法再作任何更改，不成功便成仁。但司令卻感到相當樂觀，而其他軍官，乃至所有的士兵與艦員也都有同感。

再來看看那兩團螢火蟲吧。

兩者編成整齊的隊形，發出幽暗的光芒，彷彿正在同臺表演一場死亡之舞。

基地艦隊開始漸漸退卻。幾小時過去了，基地艦隊始終在緩緩轉向，引誘不斷推進的敵軍偏離原先的航道，一點一點越偏越遠。

作戰計劃擬定者的企圖，正是要使卡爾根艦隊佔據某個特定的星空。在這範圍之外，埋伏著許多基地的人馬。等到卡爾根星艦進入這個範圍後，若有任何一艘想飛出來，一律會遭到猛烈的突襲。而那些留滯其中的，卻都能夠安然無事。

作戰計劃的關鍵，在於算準史鐵亭統領的艦隊各懷鬼胎——絕對沒有人願意採取主動，每一艘都想留在不受攻擊的位置。

狄克席爾艦長以冰冷的目光看了看腕錶，現在時間是1310。

「我們還有二十分鐘。」他說。

他身邊的副官緊張地點點頭。「報告艦長，目前為止，一切看來都很順利。他們已有超過九成的星艦鉆了進去。如果我們能讓他們保持……」

「是啊！如果——」

基地的星艦再度向前慢慢推進——速度非常慢。不至於把卡爾根人嚇退，卻足以令他們不敢繼續前進。果然，他們決定靜觀其變。

時間一分一秒地過去。

到了1325，司令官的命令透過蜂鳴器傳遍基地艦隊的七十五艘星艦。這些星艦隨即全速前進，以最大的加速度沖向卡爾根艦隊的正面。卡爾根的三百艘星艦同時升起防護罩，並且立刻射出強大的能束。三百艘星艦全部向一個方向集中，共同迎向那些發動瘋狂突襲的無情敵軍……

1330，森恩中校率領的五十艘星艦憑空出現。他們借著一次超空間躍遷，在準確的時間抵達準確的地點——痛擊措手不及的卡爾根後衛。

真是個完美無缺的陷阱。

卡爾根艦隊在數量上仍佔優勢，他們卻無暇注意這一點，大家都只想到走為上策。而隊形一旦散掉，在敵艦逼近時就更容易受到攻擊。

一會兒之後，整個情勢就無異於貓捉老鼠。

這支由三百艘星艦所組成的遠徵艦隊，乃是卡爾根艦隊的中堅與精華，卻頂多隻有六十艘重返卡爾根，其中許多艘還遭到重創。而在基地的一百二十五艘星艦中，只有八艘遭敵軍擊毀。時間是基地紀元377年的第3天。

當普芮姆・帕佛抵達端點星的時候，正值慶祝活動的最高潮。興奮瘋狂的氣氛令他眼花繚亂，但在離開這顆行星之前，他還是順利完成了兩件任務，並接受了一項囑託。

他完成的兩件任務是：一、與基地達成一項協議，雙方同意在未來一年內，由帕佛代表的合作社每月運來二十艘船的糧食，基地一律以戰時價格收購。然而由於最近那場大捷，戰爭風險其實已經不復存在。二、將艾嘉蒂婭交代的五個字轉達給達瑞爾博士。

聽到這五個字，達瑞爾張大眼睛瞪著他。愣了好一陣子之後，達瑞爾才提出一項請求，請他帶一句回話給艾嘉蒂婭。帕佛很喜歡這件差事；那是個簡單的答復，而且合情合理。那句話是：「趕快回來吧，沒有任何危險了。」

與此同時，史鐵亭統領感到又怒又惱。他眼睜睜看著自己的武器，一件件毀在自己手裏；他的武力原是一張強韌的巨網，卻在一夕之間變成腐朽的破布——即使再冷靜的人，也會像火山一般爆發。但是他無可奈何，而且還心知肚明。

幾周以來，他未曾睡過一晚的好覺，而且已經三天沒刮臉了。他取消了一切活動，甚至連將領們也不接見。沒有人比他自己更了解，內亂已經迫在眉睫，即使卡爾根不再喫敗仗，叛變的烽火也隨時可能一觸即發。

首相列夫・麥拉斯根本幫不上忙。他站在一旁，表現得很冷靜，看起來卻像個猥瑣的糟老頭子。他那根瘦削而神經質的食指，又習慣性地摸著自己的老臉，從鼻頭一直摸到下巴。

「喂，」史鐵亭對他咆哮道，「貢獻一點意見吧。我們吃了敗仗，你明白嗎？被打敗了！可是為什麼呢？我不知道為什麼。你都聽到了，我不知道為什麼。你知道為什麼嗎？」

「我想我知道。」麥拉斯以鎮定的口氣說。

「叛變！」史鐵亭故意輕聲細語，接下來的話也是同樣輕柔，「你知道有人叛變，卻故意不做聲。你伺候過那個被我趕下臺的第一公民，就以為不論哪個齷齪鼠輩取代我，你依舊能繼續當你的首相。我告訴你，如果你在打這個主意，我就把你的五臟六腑挖出來，在你的眼前一把火燒掉。」

麥拉斯卻毫不動容。「我曾試圖將自己的疑慮灌輸給您，不只一次，而是好多次。我不停地在您耳旁嘮叨，您卻寧願相信別人的話，因為那些話更能滿足您的虛榮心。如今的情勢，甚至變得比我當初所擔心的更糟。如果您現在仍不想聽我的忠告，請您直說，我會立即告退。不久之後，我會再回來為您的繼任者獻計。而他所採取的第一個行動，一定是簽署和平條約。」

史鐵亭用冒火的眼睛瞪著他，一雙巨掌慢慢地握緊再松開，松開再握緊。「說吧，你這個遲鈍的糟老頭。給我說！」

「閣下，我常常提醒您，您並不是騾。您也許能控制船艦和武器，卻無法控制子民的心靈。閣下，您可明白究竟是在跟什麼人作戰？您的敵手是基地，永遠不敗的基地——這個基地受到謝頓計劃的保護，這個基地註定要建立一個新帝國。」

「根本沒有什麼計劃，早就沒有了。孟恩親口告訴我的。」

「那就是孟恩搞錯了。即使他說得對，又怎麼樣呢？閣下，您和我不能代表全體人民。卡爾根的男女老幼，以及所有藩屬世界的民眾，人人都對謝頓計劃深信不疑，而這也是銀河此端所有居民的共識。近四百年的歷史，讓我們學到一個真理：任何人都無法擊敗基地。自立稱王的王國不能，割據一方的軍閥不能，甚至連舊帝國本身也休想。」

「騾卻做到了。」

「一點都沒錯，因為他不在算計之中——而您卻不一樣。更糟的是，人人都知道這個事實。所以您的艦隊在進行戰鬥時，總是擔心會被什麼未知力量擊敗。謝頓計劃的無形巨網罩在他們頭上，令他們畏畏縮縮，進攻之前猶疑不決，小心謹慎得過了頭。另一方面，同樣的巨網卻是基地的無形防護罩，使他們信心倍增，心中毫無畏懼，面對初期的挫敗仍能凝聚士氣。有什麼好怕的呢？回顧歷史，基地一向是先喫敗仗，卻總是贏得最後的勝利。

「閣下，可是您這邊的士氣呢？您一直踏在敵人的土地上。您自己的領土從未遭到入侵，至今沒有失守的危險——但您卻打了敗仗。甚至可以說，您自己也不相信有勝利的可能，因為您知道那根本是幻想。

「所以說，認輸吧，否則您終將被迫屈膝。現在主動低頭，也許還能保留一點什麼。您一向倚仗武器和軍力，將這些有形力量發揮到極限。但是您始終忽略精神和士氣，最後終於敗在這些無形力量之下。現在，接受我的勸告吧。這裏現成有一個基地人，侯密爾・孟恩。趕快釋放他，送他回端點星，讓他把您的求和誠意帶回去。」

史鐵亭緊抿著蒼白而倔強的嘴脣，暗自咬牙切齒。但他還有別的選擇嗎？

新年後的第八天，侯密爾・孟恩終於告別卡爾根。他離開端點星已經超過七個月，在這期間，曾經發生過一場激烈的戰爭，如今則只剩下一些蕩漾的餘波。

當初，他自己駕船來到卡爾根，現在則有艦隊護送離去。當初，他是以私人身份前來，如今則是一位有實無名的和平特使。

對侯密爾而言，最大的變化則在於他對第二基地的看法。每當想到這裏，他就開懷大笑，並且想象著當自己向達瑞爾博士，以及那位年輕、能幹、精力充沛的安索，還有其他人揭示真正的答案時，會是一幅什麼樣的畫面。

他知道了。他，侯密爾・孟恩，終於知道了真相。

### 20「我知道……」

「卡爾根戰爭」又拖了兩個月才結束，不過侯密爾並沒有閑著。由於具有調停特使的特殊身份，他發現自己成了星際事務的焦點人物，這個角色不禁令他沾沾自喜。

此時再也沒有什麼重大戰役（只剩下一些零星的小沖突，根本不值得一提），於是在基地做了少許必要的讓步後，和約的條文便完全敲定。史鐵亭得以保留原來的頭銜，除此之外幾乎喪失了一切。他的艦隊遭到解散；而且除了卡爾根星系，他控制的其他領域全部獲得自治權，並允許居民以投票的方式，決定是否恢復原先的地位，或是完全獨立，或是與基地結為邦聯。

基地紀元377年62日，在端點星所屬星系中的一顆小行星、也是基地最古老的一座艦隊基地上，這場戰爭正式結束。列夫・麥拉斯代表卡爾根在和約上簽字，侯密爾則喜滋滋地擔任見證人。

在整個調停過程中，侯密爾都沒有見到達瑞爾博士，也沒有遇見其他的「同謀」。但是這並沒有什麼關係。他的消息並不急於公佈——每當想到這裏，他總是會莞爾一笑。

「凱旋日」之後數周，達瑞爾博士纔回到端點星。當天晚上，他家又成了五名「同謀」的聚會場所。十四個月前，他們就是在這裏擬定第一步的計劃。

他們慢吞吞地喫完晚餐，又喝了好一會兒酒，彷彿大家都不希望回到那個舊話題上。

結果是裘爾・屠博首先打破禁忌。他以單眼凝視著酒杯中的深紫色液體，有點像是自言自語地喃喃道：「好啊，侯密爾，我看得出來，你現在是大人物了。你把事情處理得很好嘛。」

「我？」孟恩縱聲哈哈大笑，顯得十分高興。不知道為什麼，他的口喫已經幾個月沒犯了。「和我一點關係也沒有，都是艾嘉蒂婭的功勞。喔對了，達瑞爾，她現在怎麼樣？我聽說，她就要從川陀回來了。」

「你的消息正確。」達瑞爾以平靜的口氣說，「她搭乘的太空船，本週應該就會抵達。」他偷偷看了看每個人，見到的不外乎是雀躍之情。除了這些混雜的正面反應，他沒有任何發現。

屠博又說：「那麼，這件事真的結束了。去年春天，誰能預料到這一切呢。孟恩往返了一趟卡爾根。艾嘉蒂婭從卡爾根再轉到川陀，如今也踏上歸途。我們經歷了一場戰爭，太空保佑，讓我們贏得了最後的勝利。人們總是說歷史的大趨勢可以預測，可是這一陣子的種種變故，把我們這些當事人弄得暈頭轉向，這些事卻好像根本無從預測。」

「胡說八道。」安索尖刻地說，「究竟是什麼事讓你這麼得意？聽你這種口氣，我們似乎真贏了一場戰爭。事實上，我們打贏的只是個微不足道的對手，卻剛好能讓我們得意忘形，忘掉那個真正的敵人。」

眾人維持了一陣不安的沉默，其間，只有侯密爾・孟恩發出極不相稱的輕笑。

安索突然怒不可遏地一拳打在椅子扶手上。「沒錯，我指的正是第二基地。始終沒有人提到它，假如我的判斷正確，大家反倒努力逃避這個話題。籠罩著這個白癡世界的勝利假象，難道真的那麼迷人，讓你們都覺得非加入不可？那麼何不雀躍三丈，翻幾個筋斗，大家互相拍拍臂膀，再從窗口扔出彩紙。你們盡情發泄吧，把興奮的情緒通通消耗掉——等到你們筋疲力盡，恢復理智的時候，再回到這裏來，我們再繼續討論那個老問題。去年春天，你們坐在這裏，大家的眼睛都骨碌碌地轉個不停，被那個不知名的敵人嚇得要死，現在問題依然存在，毫無改變。你們真以為打垮一個蠢笨的艦隊指揮官，第二基地的心靈科學大師就不足懼了嗎？」

他終於停下來，滿臉通紅，氣喘吁吁。

孟恩輕聲問道：「安索，你現在願意聽我說嗎？或者，你還想繼續扮演一名口無遮攔的陰謀分子？」

「侯密爾，你盡管說吧，」達瑞爾道，「可是我們大家都要節制一點，別賣弄過分修飾的辭藻。它本身雖然沒有什麼不好，但此刻卻令我感到厭煩。」

侯密爾・孟恩靠回扶手椅的椅背，從手肘邊拿起一個玻璃瓶，小心翼翼地為自己再斟滿酒。

「你們推派我到卡爾根去，」他說，「希望我能從騾殿的記錄中，盡可能找到有用的情報。我花了幾個月的時間做這件事，不過我一點也不居功。正如我剛才強調的，是聰明的艾嘉蒂婭從旁幫了大忙，我才得其門而入。我原來對騾的生平以及那個時代的認識，敢說已經小有成就。然而，由於接觸到了誰也沒見過的原始文獻，經過數個月的努力，我又有了許多豐碩的收獲。

「因此，我現在擁有獨一無二的條件，能夠確實評估第二基地的危險性。比起我們這位愛沖動的朋友，我比他夠資格多了。」

「那麼，」安索咬牙切齒地說，「你又如何評估他們的危險性？」

「哈，等於零。」

短暫的沉默後，愛維特・瑟米克用難以置信的口氣問道：「你是說，危險性等於零？」

「當然啦。朋友們，根、本、沒、有、第、二、基、地！」

安索端坐在原處，緩緩閉上眼睛，而且臉色蒼白，面無表情。

孟恩成了注意力的焦點，他感到很得意，繼續說道：「更有意思的是，第二基地從來不曾存在。」

「你這個驚人的結論，」達瑞爾問道，「究竟有什麼根據？」

「我不承認這是驚人的結論。」孟恩答道，「你們都聽過騾尋找第二基地的故事。但你們可知道尋找的規模，以及專注的程度？他可以支配無窮的資源，而他的確毫不吝惜地投入。他一心一意要找到第二基地——但終究失敗了。他沒有發現第二基地的下落。」

「他幾乎沒有希望找得到。」屠博不耐煩地強調，「第二基地有辦法保護自己，不會讓任何搜尋者得逞。」

「即使搜尋者是具有突變精神力量的騾？我可不這麼想。請少安勿躁，你們不可能指望我在五分鐘內，就把五十冊報告的摘要通通講完吧。根據剛簽訂的和約，那些文獻都將捐給『謝頓歷史博物館』永久保存，你們以後都能像我當初那樣，從從容容分析那些資料。到時候，你們會發現騾的結論寫得明明白白，那就是我剛才已經說過的：自始至終，第二基地都不存在。」

瑟米克插嘴問道：「好吧，那麼究竟是什麼阻止了騾？」

「銀河啊，你認為是什麼阻止他的呢？當然是死神，每個人遲早都會遇見它。當今最大的迷信，就是認為戰無不勝、攻無不克的騾，是被某些比他更強的神祕人物所遏止。這是以錯誤觀點解釋每一件事的結果。

「整個銀河系當然人人都知道，騾是肉體和精神雙重畸形的人。他三十幾歲就死掉了，正是因為失調的身體再也無法茍延殘喘。而在最後那幾年，他一直病懨懨的。即使他健康情況最佳的時候，也比不上普通人的虛弱狀態。好的，他征服了整個銀河，然後由於大自然的規律，投向死神的懷抱。他能活那麼久，還能創下那麼大的功業，也實在是奇跡了。朋友們，這些都清清楚楚記載在文獻裏。你們只需要有耐心，只需要試著用新觀點來解釋一切事實。」

達瑞爾若有所思地說：「很好，孟恩，讓我們試試看吧。這會是個很有趣的嘗試，即使沒有收獲，也能幫我們的腦袋上點油。對於那些受到幹擾的人——一年多前，安索給我們看的那些記錄——你又作何解釋呢？請幫我們用新觀點來解釋。」

「太簡單了。腦電圖分析這門科學有多久的歷史？或者，換個方式來問，神經網路的研究有多麼完善了？」

「可以說，我們正在展開這方面的研究。」達瑞爾答道。

「好的。那麼，你和安索稱之為『幹擾高原』的那種現象，你們的解釋有多麼可信？你們提出了理論，可是自己又有多少把握呢？在其他證據都是否定的前提下，它足以證明某種強大力量的存在嗎？用超自然或神意來解釋未知現象，總是最簡單的做法。

「不過這也是人之常情。在銀河歷史上，有許多孤立的行星系退化成蠻荒世界的例子，我們從中學到了什麼呢？在每個個案中，那些蠻人都將他們無法了解的自然力量——暴風、瘟疫、乾旱——通通歸咎於比人類更有力量、更有本領的生命體。

「我相信，這就是所謂的『神人擬同論』。而在目前這個問題上，我們與蠻人無異，陷入窠臼而不自知。我們對精神科學一知半解，卻把我們不懂的一一歸咎於超人——在此就是第二基地，只因為我們記得謝頓留下的那點暗示。」

「喔，」安索插嘴道，「原來你還記得謝頓，我以為你把他給忘了呢。謝頓的確說過有個第二基地。這點請你解釋一下。」

「你可了解謝頓的整個意圖嗎？你可知道在他的計算中，牽涉到哪些必要因素嗎？第二基地也許是個非常必要的『稻草人』，在整個計劃中具有極特殊的目的。比方說，我們是如何打敗卡爾根的？屠博，你在最後的系列報道中是怎麼寫的？」

屠博挪動了一下壯碩的身軀。「對，我知道你想推出什麼結論。達瑞爾，我在戰爭末期到了卡爾根，那顆行星上的士氣低落得無法想象，這點非常明顯。我仔細看過他們的新聞記錄，而——嗯，他們竟然等著被打敗。事實上，他們都認為第二基地最後勢必介入，而且當然是向基地伸出援手，因此全體軍民完全喪失鬥志。」

「說得很對。」孟恩道，「戰爭期間，我一直都在那裏。我告訴史鐵亭第二基地並不存在，而他相信了我。所以，他感到安全無虞。可是他沒辦法將民眾根深蒂固的信念，在一朝一夕間扭轉過來，因此在謝頓安排的這場宇宙棋戲中，那個傳說終究成了非常有用的一步棋。」

但是安索突然睜大眼睛，以嘲諷的目光緊盯著孟恩沉著的面容。「我說，你在說謊。」

侯密爾臉色煞白。「你對我作這種指控，我絕對沒有必要接受，更別說需要回答。」

「我這麼說，毫無對你作人身攻擊的意思。你說謊是身不由己，你自己並不知道。但你還是說了謊。」

瑟米克將枯瘦的手掌放在年輕人的衣袖上。「年輕人，冷靜一點。」

安索甩開他的手，動作相當粗魯，並說：「我對你們都失去了耐心。我這輩子頂多見過這人五六回，卻發現他的改變令我無法置信。你們其他人都認識他好多年，可是全都忽略了。這簡直會把人氣瘋。你們認為面前這個人是侯密爾・孟恩嗎？他並不是我所認識的侯密爾・孟恩。」

這句話引起一陣震驚，孟恩高聲吼道：「你說我是冒牌貨？」

「或許不是普通的冒牌貨，」安索也得用力喊叫，才能蓋過一片嘈雜，「不過仍然是冒牌貨。各位，請安靜下來！我要你們聽我說。」

他用兇狠的目光瞪著眾人，逼得大家都閉上嘴。「侯密爾・孟恩過去是什麼樣子，你們有誰還記得——我記得他是個內向的圖書館員，每次開口都顯得很害羞，說話的聲音既緊張又神經質，講到不太肯定的事就結結巴巴。可是現在這個人像他嗎？他辯才無礙，信心十足，開口閉口都是理論，而且，太空啊，他也沒有口吃了。這還會是同一個人嗎？」

現在連孟恩都有點迷惑了，於是裴禮斯・安索乘勝追擊。「好，我們要不要測驗他一下？」

「怎麼做？」達瑞爾問。

「你竟然問我怎麼做？眼前有個最明顯的辦法。你保有十四個月前幫他做的腦電圖記錄，對不對？重新再做一次，然後互相比較。」

他指著那位眉頭深鎖的圖書館員，兇巴巴地說：「我敢說他一定會拒絕接受分析。」

「我不會拒絕。」孟恩不甘示弱地說，「我始終都是我自己。」

「你又怎麼知道？」安索用輕蔑的語氣反問，「我還要得寸進尺。在座每個人我都不相信，我要大家通通接受分析。一場戰爭剛剛結束。孟恩在卡爾根待了好久；屠博隨著艦隊跑遍整個戰區；達瑞爾和瑟米克也曾經離開過——但我不知道兩位去了哪裏。只有我一直待在此地，與世隔絕而安然無事，所以我不再信任你們任何人。為了公平起見，我自己也會接受測驗。你們大家是否同意？還是要我立刻告辭，去自行設法？」

屠博聳聳肩。「我不反對這個提議。」

「我已經說過了我不反對。」孟恩說。

瑟米克默默揮了揮手，表示他也同意。於是安索靜待達瑞爾表明態度，最後達瑞爾總算點了點頭。

「讓我先來吧。」安索說。

年輕的神經電學家坐在躺椅上一動不動，緊閉著眼睛，彷彿在沉思。與此同時，指針在網格紙帶上描繪出復雜的曲線。達瑞爾已經翻出舊檔案，從裏面掏出安索上次的腦電圖記錄，然後交給安索過目。

「這是你自己的簽名，對嗎？」

「沒錯，沒錯。這是我的記錄。趕快進行比對吧。」

掃描儀將新舊兩份記錄投射到屏幕上，兩者各自的七條曲線都清清楚楚。在黑暗中，孟恩以刺耳卻清晰的聲音說：「嗯，看那裏。那裏起了變化。」

「那是額葉的主波。侯密爾，它並沒有什麼意義。你指著的那些鋸齒狀波紋，只是代表憤怒的情緒。其他幾條曲線才能作準。」

他輕輕按下一個控制鈕，七對曲線便重疊在一起。除了兩條主波的細微振幅互有出入，其他六對曲線完全合而為一。

「滿意了嗎？」安索問道。

達瑞爾略微點了點頭，自己坐上了躺椅。在他之後輪到瑟米克，接下來則是屠博。大家靜靜地接受測量，靜靜地比對結果。

孟恩是最後一位坐上躺椅的。他猶豫了一下，然後用絕望的口氣說：「好了，聽著，我是最後一個，而且我很緊張。我希望能將這些因素考慮進去。」

「一定會的。」達瑞爾向他保證，「意識的情緒只會影響到主波，沒有什麼重要性。」

接下來又是一片肅靜，彷彿過了好幾個小時……

而在比對的過程中，安索突然在黑暗中粗聲叫道：「果然沒錯，果然沒錯，這只是個剛發端的『情結』。記得他剛才說的話嗎？根本沒有幹擾這回事，都是愚蠢的『神人擬同』觀念作祟——可是看看這裏！我想，大概是巧合吧。」

「到底怎麼了？」孟恩尖聲問道。

達瑞爾的手掌用力按在圖書館員的肩頭。「孟恩，鎮定點——你被動了手腳，你被『他們』調整過了。」

然後室內重新大放光明。孟恩用渙散的目光環顧四周，拼命想擠出一個笑容。

「這當然不會是真的。這一定有什麼目的，你們是在試探我。」

達瑞爾卻只是搖搖頭。「不，不，侯密爾，這都是真的。」

突然間，圖書館員變得淚眼汪汪。「我沒有感到任何不對勁。我絕不相信。」他好像忽然想通了，又說：「你們全都串通好了。這是個陰謀。」

達瑞爾想要伸手拍拍孟恩，給他一點安慰，沒想到被他一把推開。孟恩吼道：「你們計劃好了要殺我。太空啊，你們計劃好了要殺我。」

安索一個箭步沖到他面前。只聽到骨頭相撞的「啪啦」一聲，孟恩便應聲倒地癱成一團，臉上兀自掛著那種驚愕的表情。

安索喫力地站起身來，對其他人說：「我們最好把他綁起來，並塞住他的嘴巴。然後，再決定下一步該怎麼做。」他將長發撩到背後。

屠博問道：「你是怎麼猜到他有問題的？」

安索轉身面向屠博，露出嘲諷的表情。「這並不困難。聽好，我、剛、好、知、道、第、二、基、地、真、正、位、於、何、處。」

接二連三的沖擊，使得大家有點麻木……

因此，瑟米克以相當溫和的口氣問道：「你能肯定嗎？我的意思是，我們才剛剛經歷了孟恩這個……」

「我的說法可不一樣。」安索答道，「達瑞爾，戰爭爆發那天，我曾以最認真的態度和你討論，試圖勸你離開端點星。當初我如果信得過你，早就對你說了，也不至於等到今天。」

「你的意思是，半年前你就已經知道了？」達瑞爾露出微笑。

「當我聽說艾嘉蒂婭轉到川陀去的時候，我就已經想通了。」

達瑞爾大喫一驚，陡然跳了起來。「這和艾嘉蒂婭有什麼關係？你在暗示什麼？」

「我想要說的，絕對都是我們早就心知肚明的事實。艾嘉蒂婭在卡爾根遇到麻煩，可是她沒有回家，反而逃到了昔日的銀河中心。迪瑞吉警官是我們在卡爾根最好的間諜，他的心靈卻被調整過。侯密爾・孟恩去了一趟卡爾根，結果心靈也受到幹擾。騾征服了整個銀河，最後卻出人意料之外，選擇卡爾根作為他的大本營，這不禁令我懷疑，他究竟是一位征服者，或者只是一個工具。在每個事件中，我們都會碰到卡爾根，卡爾根——永遠是卡爾根。過去一個多世紀，無數的軍閥發動過無數次戰爭，那個世界卻始終能安然無恙。」

「那麼，你的結論又是什麼呢？」

「太明顯了。」安索的眼睛射出熱切的光芒，「第二基地就在卡爾根。」

此時屠博突然打岔。「安索，我到過卡爾根，上星期我還在那裏。除非我瘋了，否則那顆行星上絕對沒有什麼第二基地。不瞞你說，我倒認為是你瘋了。」

年輕人猛然轉身面向他。「那麼你就是一頭蠢豬。你以為第二基地是什麼樣子？像一間小學學堂？你以為在太空船降落的航道上，會有輻射場的緊致波束構成的『第二基地』彩色字樣？屠博，聽我說。不論他們在哪裏，都必定形成一個嚴密的寡頭政體。他們一定會在存身的世界藏得很隱密，和那個世界在銀河中的地位一樣不起眼。」

屠博的面部肌肉不自主地扭曲。「安索，我不喜歡你這種態度。」

「這的確令我困擾。」安索故意反諷，「你在端點星放眼望望吧。這裏是第一基地的中樞、核心和起點，擁有第一基地的一切物理科學知識。可是，又有多少人是科學家呢？你會操作能源傳輸站嗎？你對超核發動機的運作原理又懂得多少？啊？在端點星——甚至在端點星——真正的科學家也不會超過百分之一。

「而必須嚴守機密的第二基地情況又如何呢？真正的行家同樣不會太多，而且即使在自己的世界上，他們照樣會隱姓埋名。」

「不過，」瑟米克謹慎地說，「我們剛把卡爾根打垮……」

「我們做到了，的確做到了。」安索又用諷刺的口吻說：「喔，我們大肆慶祝勝利。各個城市都依然燈火通明，人們還在街頭施放煙火，並且利用影像電話大聲互道恭喜。可是話說回來，從現在開始，如果再要尋找第二基地，我們最不會注意的是哪個地方？任何人最不會注意的是哪個地方？啊？就是卡爾根！

「你該知道，我們並沒有傷到他們，沒有真的傷到。我們擊毀了一些星艦，打死了幾千人，粉碎了他們的帝國夢，接收了一些貿易和經濟勢力——可是這些通通毫無意義。我敢打賭，卡爾根那些真正的統治階級，每個人一定都毫發無傷。反之，他們的處境更安全了，因為沒有人會再懷疑那個地方。唯獨我不然。達瑞爾，你怎麼說？」

達瑞爾聳聳肩。「很有意思。我正在試圖用你的理論，印證兩個月前艾嘉蒂婭帶給我的口信。」

「哦，口信？」安索問道，「說些什麼？」

「嗯，我也不確定。短短五個字，但是很有意思。」

「慢著，」瑟米克插嘴道，口氣十分急切，「有件事我還不明白。」

「什麼事？」

瑟米克字斟句酌，嘴脣一開一合，一字一頓勉強地說：「嗯，侯密爾・孟恩剛剛說，雖然哈里・謝頓聲稱建立了第二基地，其實根本是在唬人。現在你又說事實並非如此，第二基地並不是個幌子，啊？」

「對，他並沒有唬人。謝頓聲稱他建立了第二基地，而事實正是如此。」

「好的，可是他還說了一點別的。他說他將這兩個基地，設在銀河中兩個遙相對峙的端點。好了，年輕人，這句話是不是唬人的——因為卡爾根並非位於銀河的另一端。」

安索似乎有點惱怒。「那只是個小問題。他那番話，很可能是為了保護他們而故意放出的煙幕。無論如何，請想想看——把那些心靈科學大師放在銀河另一端，能有什麼用處呢？他們的作用是什麼？是要維護謝頓計劃。誰是計劃的主要推手？是我們，是第一基地。那麼，他們應該置身何處，才最適宜觀察我們，並且最符合自己的需要？在銀河另一端嗎？簡直荒謬！其實他們是在相當近的地方，只有這樣才合理。」

「我喜歡這種說法。」達瑞爾道，「聽來合情合理。聽我說，孟恩已經清醒一陣子了，我提議將他松綁。他不可能造成危害，真的。」

安索看來絕不同意，侯密爾卻使勁點著頭。五秒鐘後，他則使勁搓揉著兩隻手腕。

「你感覺怎麼樣？」達瑞爾問。

「糟透了，」孟恩悻悻然地說，「不過沒關係。我有個問題，想要問問面前這位青年才俊。我已經聽過了他的長篇大論，現在希望允許我來質疑，我們下一步應該怎麼做。」

接下來是一陣詭異而令人尷尬的肅靜。

孟恩苦笑了一下。「好，假設卡爾根真是第二基地。卡爾根上，哪些人又是第二基地分子？你準備怎樣找出他們來？萬一找到了，又準備怎樣對付他們，啊？」

「啊，」達瑞爾說，「太巧了，我剛好能回答這個問題。要不要我來講講，我和瑟米克過去半年在忙些什麼？安索，我會一直堅持留在端點星，這是另一個重要原因。」

「首先我要強調，」他繼續說，「多年來，我從事腦電圖分析的研究，其實還懷著一個誰也猜不到的目的。想要偵測第二基地分子的心靈可不簡單，要比單純找出『幹擾高原』困難一點——我並沒有真正成功。但我算是接近成功的邊緣。

「你們有誰知道情感控制的機制？自從騾的時代，它就一直是小說家的熱門題材。這類的無稽之談，無論口耳相傳或文字記錄都比比皆是。大多數的說法，都將它視為一種神祕玄奧的異能。當然，事實並非如此。大家都知道，人腦是無數細微電磁場的發射源。每一個飛縱的情感或情緒，都會令那些電磁場或多或少產生變化，這點也是大家都應該知道的。

「所以說，不難想象有一種特殊的心靈，能夠感知這些多變的電磁場，甚至能夠與之共振。也就是說，他們大腦中可能有一種特殊的器官，能解讀所偵測到的電磁場型樣。至於真正的運作原理，我自己也沒有概念，不過這沒什麼關係。打個比方吧，假使我是盲人，我仍然可以了解光子的量子理論，因而接受視覺的科學解釋：眼睛吸收了某種能量的光子，便會導致人體某個器官產生化學變化，因而偵測出光子的存在。可是，當然啦，我卻無論如何無法了解色彩的概念。

「你們大家都能明白嗎？」

安索使勁點了點頭，其他人則是茫然地點頭。

「這種假設中的心靈共振器官，一旦調整到和其他心靈的電磁場諧振，就會像傳說中那樣，可以感知他人的情緒，甚至表現出更微妙的『讀心術』。從這個假設出發，很容易再想象另一種能夠強行調整他人心靈的器官。這種器官能發射強力的電磁波，來同化他人腦部較微弱的電磁場——就好像一個強力的磁鐵，能夠固定鋼條中原子偶極的排列方向，使得鋼條因此永久磁化。

「我試圖解出第二基地的數學模式，方法是建構一個方程式，以便預測神經網路必須作出何種組合，才能形成我剛才描述的那種器官——不過，可惜的是，那個方程式過於復雜，現有的任何數學工具都解不出來。這實在很糟，意味著如果只靠腦電圖的圖樣，我永遠無法辨識那些心靈術士。

「但是我還有另一個辦法。借著瑟米克的幫助，我制成一個命名為『精神雜訊器』的裝置。以我們現有的科學水準，不難制造出能復制任何腦電波的能量發射器。更重要的是，這種裝置所發射的電磁波，波型可以設定為完全隨機變化。對那種『第六感』而言，隨機的電磁波就是一種『噪聲』或『雜訊』，因此可用來屏障我們的心靈。

「各位都還聽得懂嗎？」

瑟米克咯咯大笑。他幫達瑞爾制作那個裝置時，曾經猜過它的用途，如今證明他的猜測完全正確。這位老前輩果然還有兩把刷子……

安索說：「我想我聽得懂。」

「這種裝置相當容易大量生產，」達瑞爾繼續說，「借著戰時研發的名義，基地所有的資源都在我的支配之下。現在，市長辦公室和立法機構都已受到『精神雜訊』的保護。而此地的重要工廠，以及這棟建築物也不例外。如今，我們可說已經較為隱密。將來，我們可以讓任何地方變得絕對安全，讓第二基地或者類似騾的異人再也無法入侵。我說完了。」

他將右手一攤，做了一個發言完畢的手勢。

屠博似乎極為驚訝。「那麼一切都結束了。謝頓保佑，一切都結束了。」

「不，」達瑞爾說，「並不盡然。」

「不盡然，怎麼會？還有什麼意料之外的發展嗎？」

「沒錯，我們還沒有找到第二基地！」

安索立刻吼道：「你到底想要說什麼……」

「是的，我還有話要說。卡爾根並不是第二基地。」

「你又怎麼知道？」

「太簡單了。」達瑞爾喃喃地說，「聽好，我、剛、好、知、道、第、二、基、地、真、正、位、於、何、處。」

### 21滿意的答案

屠博突然哈哈大笑——笑聲好像一陣呼嘯的巨風，在墻壁上來回反彈，許久之後才消失在喘息聲中。他有氣無力地搖搖頭，才說：「銀河啊，整個晚上不斷發生這種事。我們列出一個接一個的假想敵，我們玩得很開心，卻沒有任何具體結論。太空啊！也許每顆行星都是第二基地。也許他們根本沒有任何據點，重要人物都散佈在不同的行星上。這又有什麼關係呢？反正達瑞爾說，我們已經有完美的防禦武器。」

達瑞爾皮笑肉不笑。「屠博，光有完美的防禦武器還不夠。我的『精神雜訊器』離完美還差得遠，而且即使它真的完美無缺，也只能讓我們待在一個地方。我們總不能永遠磨拳擦掌，虎視眈眈地防範著未知的敵人。我們不僅要知道該如何打勝仗，還得知道該打敗什麼人。而我可以肯定，敵人的確盤踞在某個世界上。」

「趕緊直說吧。」安索催促道，「你究竟有什麼情報？」

「艾嘉蒂婭送了一個口信給我。」達瑞爾說：「在我收到口信前，從未注意到那個明顯的事實。而且，我可能永遠不會注意到。那隻不過是簡單的一句話：『圓沒有端點』。你們聽得懂嗎？」

「不懂。」安索以倔強的語氣答道，而這顯然代表大家的意見。

「圓沒有端點。」孟恩若有所思地重復了一遍，同時皺起了眉頭。

「好啦，」達瑞爾不耐煩地說，「我認為意思相當明顯——對於第二基地，我們掌握的一項絕對的事實是什麼，啊？讓我告訴你們！我們知道哈里・謝頓將它設在銀河的另一端。侯密爾・孟恩提出一個理論，認為謝頓其實是在唬人。裴禮斯・安索提出另一個理論，認為謝頓的話半真半假，第二基地的確存在，但是謝頓故意謊報它的位置。可是我要告訴各位，哈里・謝頓其實完全沒有說謊，他說的都是千真萬確的事實。

「可是，哪裏又是『另一端』呢？銀河系是一個扁平、凸透鏡狀的天體。它的橫截面是一個圓，而圓形是沒有端點的——這就是艾嘉蒂婭悟出的道理。我們——我們第一基地——位於端點星，而端點星在這個圓的邊緣。所以根據定義，我們處於銀河的端點。現在，你沿著這個圓週一直走，去尋找所謂的『另一端』。你一直走，一直走，一直走，結果根本找不到『另一端』。你只會回到原來的起點——

「而在『那裏』，你將會找到第二基地。」

「那裏？」安索重復了一遍，「你是指這裏？」

「是的，我是指這裏！」達瑞爾中氣十足地吼道，「除此之外，還會有其他可能嗎？你自己說的，第二基地分子若是謝頓計劃的守護者，他們就不太可能位在所謂的『銀河另一端』，否則，他們想必會完全與世隔絕。你認為卡爾根距離較為合理，我告訴你，那裏還是太遠了。最合理的距離，是根本沒有任何距離。而他們藏在哪裏最安全呢？誰又會在這裏尋找他們呢？最明顯的地方就是最隱密的地方，這是亙古不變的真理。

「當可憐的艾布林・米斯發現了第二基地下落時，他為何那麼驚訝、那麼氣餒？他飛過大半個銀河，拼了命也要找到第二基地，以便警告他們騾快打來了，竟然發現騾已經一舉攻下兩個基地。而騾自己的尋找為何又會失敗呢？怎麼可能不會？你如果要去搜索一個危險的敵人，該不會在自己的俘虜堆裏找吧。因此，那些心靈科學大師才能爭取到充裕的時間，佈置好天衣無縫的計劃，最後終於成功遏止了騾。

「喔，這實在簡單得令人生氣。我們在這裏絞盡腦汁計劃一切，以為我們神不知鬼不覺——沒想到我們始終待在敵人根據地的正中心。這實在太滑稽了。」

安索臉上的疑惑仍舊沒有消失。「達瑞爾博士，你真心相信這個理論嗎？」

「我真心相信。」

「那麼我們的左鄰右舍，我們在街上遇到的任何人，都有可能是第二基地的超人。他們或許正在窺視你的心靈，正在感知其中的脈動。」

「正是如此。」

「而我們的計劃竟然還能進行那麼久，至今未受干涉？」

「未受干涉？誰告訴你說我們沒有受到干涉？你，你自己，證明了孟恩的心靈遭到幹擾。你以為當初我們派他去卡爾根，是完全出於我們的自由意志嗎？而艾嘉蒂婭竊聽到我們的談話，因此跟他一起去了，又是出於她的自由意志嗎？哈！我們也許不斷受到干涉呢。總之，他們何必作出過度的反應呢？對他們而言，誤導我們遠比阻止我們有利得多。」

安索低頭沉思了一陣子，然後，帶著一副不以為然的表情抬起頭來。「好吧，但我還是不喜歡這個理論。你的『精神雜訊』根本不值一哂。我們不能永遠躲在房間裏，可是根據我們現在的認知，一旦走出房門，我們就等於輸掉了。除非你能將這個裝置縮小，發給全銀河的居民一人一個。」

「沒錯，安索，但我們並非全然無可奈何。那些第二基地分子擁有我們欠缺的特殊感官。這是他們的長處，也正是他們的弱點。比如說，你能不能想象一種武器，對普通的明眼人具有殺傷力，卻對盲人毫無作用？」

「當然可以。」孟恩搶著答道，「刺眼的光線。」

「完全正確。」達瑞爾說，「高強度、足以使人失明的光線。」

「可是，這又是什麼意思？」屠博問道。

「這個類比相當明顯。我已經制成了『精神雜訊器』，它可以發射一種人造的電磁波，而這種電磁波對第二基地分子的影響，正如普通光束對我們所造成的效應。不過『精神雜訊器』很像萬花筒，它不斷迅速變換著型樣，絕不是任何心靈跟得上的。好，現在請想象一束強烈的閃光，看久了會令人頭痛的那種光束。若將這種光束增強，直到足以令人目盲——就會帶來肉體上的痛楚，一種無法忍受的痛楚。但是它只對具有視覺的人才會造成傷害，對於盲人根本沒有作用。」

「真的嗎？」安索開始感興趣了，「你試驗過嗎？」

「用誰來試驗呢？我當然還沒有試過，但是它一定有效。」

「喔，那麼控制此地雜訊場的開關在哪裏？我想看看那玩意。」

「在這裏。」達瑞爾將手伸進外衣口袋，掏出一個通體黑色、附有一些鍵鈕的圓柱體。那個裝置很小，放在口袋裏幾乎看不出來。達瑞爾掏出來之後，便順手丟給安索。

安索仔細地檢視著，然後聳了聳肩。「光是這樣看，根本看不出什麼苗頭。喂，達瑞爾，哪裏是我不能碰的？你也知道，我可不想無意中關掉這棟房子的保護傘。」

「不會的，」達瑞爾隨口答道，「控制開關已經鎖住了。」他朝一個捺跳開關輕彈了一下，果然一動也不動。

「這個旋鈕又是做什麼的？」

「那是用來改變型樣的變換速率。這個——這是改變強度的，我剛才提到過。」

「我可以——」安索問道，手指已經按在強度旋鈕上。其他三個人也湊了過來。

「有何不可？」達瑞爾聳聳肩，「反正對我們沒有作用。」

安索慢慢地、幾乎畏畏縮縮地開始轉動旋鈕，先朝一個方向轉，然後再轉回來。屠博緊張得咬緊牙根，孟恩則是兩眼迅速眨個不停。彷彿他們都想將自己的感官發揮到極限，試圖感受那個不會影響他們的電磁脈沖。

最後，安索又聳了聳肩，將那個控制器丟回達瑞爾的膝蓋上。「嗯，我想我們可以相信你的話。可是實在難以想象，當我轉動旋鈕的時候，真有什麼事情發生。」

「自然是不會的，裴禮斯・安索。」達瑞爾露出一個僵硬的笑容，「我給你的那個是假的。你看我這裏還有一個。」他脫掉外衣，解下掛在腰際的另一個一模一樣的控制器。

「你看。」達瑞爾一面說，一面把強度旋鈕轉到底。

伴著一聲可怕至極的慘叫，裴禮斯・安索倒在地板上。他痛苦萬分，拼命打滾，臉色一片死灰，十指猛力抓扯自己的頭發。

孟恩兩隻眼睛充滿恐懼，他趕緊抬起雙腳，以免碰到這個扭動不已的軀體。瑟米克與屠博則成了一對石膏像，臉色蒼白，全身僵硬。

達瑞爾帶著凝重的表情，將旋鈕轉回原來的位置。安索微微抽動了一兩下，就靜靜地躺在那裏。他顯然還活著，急促的呼吸帶動著身體劇烈起伏。

「把他抬到沙發上去。」達瑞爾說完，就伸手去抱他的頭。「幫我一下。」

屠博趕忙去抬安索的腳。兩人好像抬一袋面粉那樣，把他抬到沙發上去。過了好幾分鐘，安索的呼吸逐漸緩和，眼皮跳動一陣子後終於張開。他的臉色變得蠟黃，頭發和身體全被汗水濕透，而當他開口的時候，聲音沙啞得令人聽不懂他在說什麼。

「不要，」他喃喃道，「不要！不要再開了！你們不知道……你們不知道……喔——喔。」最後是長長一聲發顫的哀號。

「只要你說實話，」達瑞爾道，「我們不會再讓你喫苦頭。你是第二基地的成員嗎？」

「給我喝點水。」安索哀求道。

「屠博，拿點水來。」達瑞爾說，「順便把那瓶威士忌帶來。」

達瑞爾灌了安索一小杯威士忌，再喂他喝了兩大杯水，然後重復了一遍剛才的問題。年輕人似乎放鬆了一點……

「是的，」他疲憊不堪地說，「我是第二基地的一員。」

達瑞爾繼續問道：「它就在端點星上——在這裏？」

「是的，是的。達瑞爾博士，全都給你猜對了。」

「很好！現在解釋一下過去一年發生的事。告訴我們！」

「我想睡覺。」安索細聲地說。

「等一下再睡！先把話說完！」

安索先發出顫抖的嘆息，然後才開始說話。他說得又快，聲音又小，眾人必須俯下身來才聽得清楚。「情勢越來越危險。我們知道端點星的科學家，開始對腦波分析產生興趣，而且發展『精神雜訊器』這類裝置的時機也成熟了。此外，你們對第二基地的敵意越來越濃。我們必須阻止，卻又不能波及謝頓計劃。

「我們……我們試圖控制這個行動，試圖加入這個行動。這樣就能轉移對我們的疑心和注意力。我們策動卡爾根宣戰，則是為了進一步轉移你們的力量。這就是我讓孟恩去卡爾根的原因。那個史鐵亭的所謂寵姬，也是我們的一分子。她負責導演孟恩的每一步行動……」

「嘉莉竟是……」孟恩大叫一聲，達瑞爾卻揮手要他安靜。

安索並未注意到有人插嘴，他繼續說：「結果艾嘉蒂婭也跟去了。我們沒有算到這一步——不可能預見每一件事——所以嘉莉設法把她送到川陀，以免她的介入誤了大事。這就是整個的計劃，只不過我們還是失敗了。」

「你也曾經想把我騙去川陀，對不對？」達瑞爾又問。

安索點點頭。「必須把你支開。你心中逐漸升高的得意之情太明顯了。我們知道你正在研發『精神雜訊器』。」

「你們為何不控制我呢？」

「不能……不能。我有我的命令。我們依照計劃行事。我若自作主張，會毀掉全盤的計劃。我們的計劃只能預測幾率……你知道的……就像謝頓計劃一樣。」他一面說一面痛苦地喘息，幾乎已經語無倫次。他的腦袋還劇烈地左右搖擺。「我們針對個人訂定計劃……不是羣體……幾率非常低……導致失敗。此外……如果控制你……其他人也會發明……沒有用……必須控制時機……更巧妙的……第一發言者自己的計劃……不知道全盤的……除了……沒有成功……啊……」他筋疲力盡了。

達瑞爾使勁搖他。「你還不能睡，你們總共有多少人？」

「啊？你說啥……喔……不多……你會驚訝的……五十……足夠了。」

「都在端點星嗎？」

「五……六個在別的世界……就像嘉莉……我要睡了。」

他突然甩了甩頭，彷彿拼命力圖振作，而且的確顯得清醒不少。他想在挫敗之後爭回一點顏面，這是他所能做的最後一件事。

「已經幾乎擊敗你了。原本可以關掉防禦裝置，把你抓起來。原本可以證明誰纔是主宰。你卻給了我一個假的控制器……從一開始就懷疑我……」

他終於睡著了。

屠博用餘悸猶存的口吻問道：「達瑞爾，你懷疑他有多久了？」

「打從他剛出現。」他用平靜的口吻說：「他說，他是從克萊斯那裏來的。可是我很了解克萊斯，也了解我倆為何不歡而散。他對第二基地這個題目充滿狂熱，而我卻曾經遺棄他。我那樣做自有道理，因為我認為獨自研究自己的理論，纔是最好、最安全的做法。可是我無法向克萊斯解釋這一點，即使我說了，他也聽不進去。在他心目中，我是一名懦夫兼叛徒，甚至也許是第二基地的間諜。他是個愛記仇的人，從那時候起，直到他快去世了，都一直沒有和我聯絡。然後，突然間，在他生命的最後一週，他竟然寫信給我——以一個老朋友的身份——向我推薦他最優秀、最有前途的學生，要我們兩人合作，繼續昔日的探索。

「這並不像他的作為。假如沒有外力影響，他怎麼可能有如此的舉動？所以我開始懷疑，懷疑這件事唯一的目的，是要我接納一名真正的第二基地間諜。嗯，事實證明果真如此……」

他嘆了一口氣，閉起眼睛好一陣子。

瑟米克遲疑地插嘴道：「那些第二基地的人……我們該拿他們怎麼辦？」

「我也不知道。」達瑞爾以悲傷的口吻說，「我想，可以把他們集體放逐。比如說，佐拉尼星就很適合。把他們送到那裏，並且在那顆行星上布滿『精神雜訊』。男女可以隔離開來，更好的辦法是令他們絕育——五十年後，第二基地就會成為歷史。除此之外，安樂死或許是更仁慈的辦法。」

「你認為我們學得會他們那種感應力嗎？」屠博問道，「或是像騾一樣，那是他們與生俱來的？」

「我不知道。我想那是長期訓練的結果，因為根據腦電圖，人類的心靈普遍具有這類潛能。可是你要那種能力幹什麼？連他們自己都未能受惠。」

達瑞爾皺起眉頭。

雖然他不再開口，心中卻在吶喊。

這一切都太容易了——太容易了。他們失敗了，這些所向無敵的超人，像故事書中的壞蛋一樣被一網打盡，他並不喜歡這個結局。

銀河啊！一個人要何時才能確知自己不是傀儡？又要如何才能確知自己不是傀儡？

艾嘉蒂婭馬上就要回來了，自己終將面對那個難題，但是他強迫自己暫時忘掉這件事。

她回來了，一個星期過去了，兩個星期過去了，他始終無法忘懷那個念頭。他怎麼可能不想呢？不知是什麼魔法作祟，她出門在外這段時間，已經從女孩變成了少女。她是他生命的延續，是那段苦樂參半、驟然結束的婚姻所留下的唯一紀念。

某一天晚上，他盡可能像是隨口問道：「艾嘉蒂婭，你是怎樣斷定端點星上有兩個基地的？」

今晚在戲院中，他們坐在最好的座位，兩人都有專用的三維視鏡。她特別穿了一件新衣服，玩得開心極了。

她瞪著他好一會兒，然後乾脆地答道：「喔，爸爸，我不知道。我就是想到了。」

達瑞爾博士的心頭立刻蒙上一層冰霜。

「好好想一想。」他用急切的口吻說，「這點非常重要。你是怎樣斷定兩個基地都在端點星上？」

她微微皺起眉頭。「嗯，我遇到了嘉莉貴婦。我知道她是第二基地的人，安索也是這麼說的。」

「但是她在卡爾根，」達瑞爾追根究底，「你怎樣斷定就是端點星呢？」

回答這個問題之前，艾嘉蒂婭沉默了好幾分鐘。她是怎麼斷定的？是怎麼斷定的？她心中升起一種可怕的感覺，感到無法完全掌握自己。

她答道：「她知道許多事——我是說嘉莉貴婦——她的情報一定是從端點星來的。爸爸，這樣說難道不合理嗎？」

他卻只是對她搖頭。

「爸爸，」她喊道，「我就是知道。我越想就越肯定，這完全合情合理。」

父親眼中露出茫然的目光。「艾嘉蒂婭，很糟糕，實在很糟糕。凡是牽涉到第二基地，直覺都是一種可疑的徵兆。你自己也了解吧？它可能只是單純的直覺——卻也可能是控制的結果！」

「控制！你是指他們令我改變了？喔，不。不，這絕對不可能。」她一面後退一面說，「安索不是說我的猜測正確嗎？他已經承認了，承認了每一件事。而且你們也在端點星上，把那些人一網打盡了。對不對？對不對？」她的呼吸越來越急促。

「我知道，不過——艾嘉蒂婭，你願不願意讓我為你做一次腦電圖分析？」

她拼命搖頭。「不，不！我害怕極了。」

「艾嘉蒂婭，你怕我嗎？根本沒有什麼好怕的。可是我們一定要弄明白。你自己也了解吧？」

在整個過程中，她只打了一次岔。當他正要打開最後一個開關時，她突然抓住他的手臂。「爸爸，萬一我真有問題呢？你得怎麼做？」

「艾嘉蒂婭，我什麼都不必做。萬一你真有什麼變異，我們就離開這裏。你和我，我們回川陀去，從此……從此我們永不過問銀河的一切。」

在達瑞爾一生中，從來沒有任何分析做得這麼慢，或是耗費這麼多心力。等到終於結束，艾嘉蒂婭蜷縮成一團，不敢張開眼睛。但她隨即聽到父親的笑聲，這就足以代表一切。她立刻跳起來，撲向父親的懷抱。

當兩人緊緊擁抱時，達瑞爾欣喜若狂，喋喋不休地說：「這間屋子有最強的『精神雜訊』，而你的腦波仍然正常。艾嘉蒂婭，我們真的逮到他們了，我們可以恢復正常生活了。」

「爸爸，」她喘著氣說，「我們現在可以接受獎章了嗎？」

「你怎麼知道我婉謝這件事？」他伸直雙手按著她的肩膀，瞪了她好一會兒，然後又開懷大笑。「沒關係啦，反正什麼事都瞞不過你。好吧，你可以上臺去接受獎章，並且當眾致辭。」

「還有，爸爸？」

「啊？」

「從今以後，你能不能叫我艾卡蒂？」

「可是——沒問題，艾卡蒂。」

勝利的驕傲漸漸滲入並充盈他心中。基地——第一基地——現在則是唯一的基地——成了銀河系絕對的主宰。再也沒有任何障礙橫亙於第二帝國——謝頓計劃的最終目標——與他們之間。

只要不斷前進就行了……

謝天謝地……

### 22真正的答案

在一個不知名的世界上，一個地點不明的房間中！

某人的計劃成功了。

第一發言者抬頭看了看弟子。「五十名男女，」他說，「五十位烈士！他們明知下場不是處決就是終身監禁，而且，他們還不能事先接受意志力強化——否則很容易被偵測出來。但是他們未曾表現絲毫軟弱。他們順利完成計劃，因為他們熱愛那個更偉大的謝頓計劃。」

「人數不能再少一點嗎？」弟子不解地問。

第一發言者緩緩搖了搖頭。「這已經是下限了。人數再少一點，就不可能有說服力。事實上，純粹客觀而言，至少需要七十五人，才足以吸收可能的誤差。不過別操這個心了。『發言者評議會』十五年前擬定的行動方針，你研究過了沒有？」

「有的，發言者。」

「和實際發展比較過了沒有？」

「有的，發言者。」頓了一頓之後——

「發言者，我感到相當驚訝。」

「我明白。這種驚訝從無例外。倘若你知道投注了多少人力，花了多少個月——應該說多少年——才將這個計劃修改到盡善盡美，你就不會那麼驚訝了。現在告訴我這整個過程——用普通的語言，我要你把數學都翻譯成普通的語言。」

「遵命。」年輕人整理了一下思緒，「原則上，必須讓第一基地的人徹底相信，他們已經找到並摧毀了第二基地。這樣一來，一切就會回到我們預定的原點。換句話說，端點星恢復對我們一無所知的狀態；在他們的算計中，不會再將我們列入考慮。我們再一次安全地藏匿起來——那五十個人則是代價。」

「卡爾根之戰的目的呢？」

「讓基地明白，他們有能力戰勝有形的敵人——以掃除騾所帶給他們的打擊，讓他們恢復自尊和自信。」

「你這裏的分析不夠充分。記住，端點星上的人對我們抱著矛盾的態度。他們認為我們擁有優勢，因此對我們又憎恨又嫉妒；但在潛意識中，他們又仰賴我們的保護。假使在卡爾根之戰發生前，我們就被他們『摧毀』，會給整個基地帶來普遍的恐慌。當史鐵亭發動攻擊的時候，他們將失去面對這場戰爭的勇氣，而令史鐵亭得逞。只有在他們讓勝利沖昏頭的情況下，我們的『毀滅』帶來的負面影響才能減到最小。即使多等一年，他們的成就感也將冷卻一大半。」

弟子點點頭。「我懂了。那麼從今以後，歷史的軌跡將遵循謝頓計劃的方向，不會再有任何偏折。」

「除非，」第一發言者強調，「又有什麼個別的、不可預見的意外發生。」

「為了預防這種事，」弟子接著說，「所以我們必須存在。只是……只是……發言者，目前的態勢，有一件事令我很擔心。第一基地發明出『精神雜訊器』——那是專門用來對付我們的強力武器。至少，這種情形是前所未有的。」

「說得好。但是他們卻找不到需要對付的敵人。那個裝置會變得無用武之地；正如我們的威脇消失之後，腦電圖分析也會變成一門無用的科學。其他的科學會取而代之，帶來更重要、更及時的回報。因此，第一基地這些第一代的精神科學家，也將是最後一代——一個世紀之後，『精神雜訊器』就會變成幾乎被人遺忘的古董。」

「嗯——」弟子在心中默默盤算，「我想您說得很對。」

「可是年輕人，為了你將來在評議會中的工作，我最希望你了解的是，過去十五年間，由於需要處理個人的行為，我們的計劃被迫考慮一些微妙的情狀。比如說，安索必須啟人疑竇，以便一切能在適當時機成熟，不過這是相當簡單的一件事。

「此外，我們必須安排一種情狀，避免端點星上的人過早想到端點星正是他們尋找的目標。這種想法必須由那個小女孩艾嘉蒂婭提出來，而且除了她父親，不會有其他人注意到。因此，她必須被帶到川陀，以便確保這對父女在時機成熟前無法接觸。這兩個人就像超核發動機的兩極，少了一個就無法運作。而且必須在正確的時間按下開關，接通線路。我設法做到了！

「卡爾根之戰必須處理得極為恰當。一定要讓基地艦隊自信滿滿，而卡爾根艦隊未戰先怯。這我也做到了！」

弟子又說：「發言者，我覺得您……我的意思是我們大家……似乎都依賴一個關鍵因素，那就是達瑞爾博士並未懷疑艾嘉蒂婭是我們的工具。而我檢查這方面的計算，發現他會起疑的幾率約有30%。萬一真發生這種事呢？」

「我們早已做好完善的防範。你學過『幹擾高原』理論吧？它究竟代表什麼？當然不是植入某種『情感傾向』的證據。即使最精密的腦電圖分析，也絕不可能偵測出這種變化。你該知道，這是拉弗特定理的結果。真正能在腦波上顯示的，是取出、是切除原有『情感傾向』所造成的影響。那種變化一定會顯現出來。

「當然，安索負責讓達瑞爾知曉有關『幹擾高原』的一切細節。

「然而——在哪種情況下，可以讓一個人受到控制，又不會在腦波中顯現出來？唯有那人並沒有任何『情感傾向』需要切除。換句話說，唯有那人是新生兒，整個心靈如同一張白紙。十五年前，當計劃跨出第一步的時候，出生於川陀的艾嘉蒂婭・達瑞爾就是這樣的一個嬰兒。她永遠不會知道自己受到控制，而這樣最好，因為這個控制幫助她建立了一個珍貴而聰敏的性格。」

第一發言者乾笑了一聲。「就某方面而言，最令人驚訝的是整個事件的諷刺性。四百年以來，多少人曾被謝頓的一句『銀河另一端』所愚弄；他們各自提出特定的、物理科學模式的解答，真的拿量角器和直尺來尋找『另一端』。結果，不是繞到銀河邊緣一百八十度之外，就是回到原來的出發點。

「而我們最大的危險，在於僅僅根據物理思考模式，便有可能推測出正確答案。你也知道，銀河不是一個扁平的卵形體，銀河外緣也並非封閉曲線。銀河其實是個雙螺旋，至少有八成的住人行星位於『主旋臂』上。端點星位於旋臂的最外端，而我們則在另一端——螺旋的另一端在哪裏呢？哈，是在中心區域。

「但這毫不起眼，它是個並不切題的答案。倘若鉆研這個問題的人，能夠記得哈里・謝頓是一位社會科學家，而並非自然科學家，再據此調整他們的思維模式，應該就能立刻想到這個答案。對一位社會科學家而言，『另一端』代表什麼意義呢？地圖上的另一端嗎？當然不是。那只是機械式的詮釋。

「第一基地設在銀河外緣，該處本是昔日帝國勢力最薄弱、施以文明洗禮最少、財富和文化趨近於零的地方。而哪裏又是銀河社會的另一個極端呢？哈，就是帝國最強盛、文明最發達、財富和文化鼎盛之處。

「這裏！這個中心！它就在川陀，謝頓時代的帝國首都。

「這是多麼理所當然。哈里・謝頓留下一個第二基地，是為了要維護、改進並推展他的計劃。早在五十年前，就已經有人明白這一點，或者至少猜到了。但這項工作最適宜在何處進行？自然是在川陀。當年謝頓團隊的研究在這裏進行，數十年蒐集的資料也都匯集此地。此外，第二基地的目的是要保衛謝頓計劃，這點也是眾所周知！而對於端點星和謝頓計劃，最大的威脇又源自何處？

「就在此地！就在川陀這裏。帝國雖然奄奄一息，可是前後有三個世紀的時間，帝國仍然能夠摧毀基地，只要它下定決心這麼做。

「一個世紀前，當川陀淪陷，慘遭劫掠，變作一片廢墟時，我們自然有辦法保衛自己的大本營。於是整個行星，只有帝國圖書館和周圍的校園安然無事。這是銀河系人盡皆知的事實，但即使是如此明顯不過的暗示，也沒有任何人注意到。

「艾布林・米斯就是在川陀發現我們的下落，我們只好提早結束他的生命，令他無法說出這個祕密。為了做到這一點，我們必須設計由一個普通的基地女子擊敗騾的強大異能。當然，這種奇跡難免會使人懷疑到這顆行星——就在此地，我們首次對騾進行研究，因而訂出擊敗他的計劃。而艾嘉蒂婭也在此出生，自此引發一連串的事件，終於使得謝頓計劃重新回到正軌。

「我們所暴露的那些祕密，那些漏洞，竟然通通沒有被發現，這都是因為謝頓所說的『另一端』乃別有所指，他們卻自以為是地另作解釋。」

第一發言者沉默了良久。他剛才對弟子說的這番話，其實更像是為自己解說一切。現在他站在窗前，仰望著蒼穹中不可思議的強烈光焰，仰望著從此永遠太平的廣袤銀河。

「哈里・謝頓將川陀稱作『羣星的盡頭』，」他悄聲說道，「為何不能是個詩意的意象。宇宙一度完全受到這顆星體支配；當時眾星都和此處保持聯繫。古諺有云：『條條大路通川陀，羣星盡頭，此之謂也』。」

十個月前，第一發言者曾經站在同一地點，滿懷沉重的心情，抬頭凝視這片擁擠的星空——在人類稱為「銀河系」的這團巨大物質中，再也沒有比核心更擁擠的區域。如今，在那張渾圓而紅潤的臉龐上，第一發言者——普芮姆・帕佛——露出一個堪稱滿意的神情。

# 銀河帝國04：基地前奏（PreludetoFoundation）

## 第一章數學家

克里昂一世：……銀河帝國恩騰皇朝的末代皇帝。生於銀河紀元11988年，亦即哈里・謝頓誕生的同一年。（有人認為謝頓的生年並不可靠，可能經過後人篡改，目的在於構成此一巧合。謝頓抵達川陀之後，想必很快便見到這位皇帝。）

銀河紀元12010年，二十二歲的克里昂一世繼承帝位。在那個紛擾不斷的時代裏，他的統治代表了一段傳奇的平靜歲月，這無疑得歸功於行政首長伊圖・丹莫刺爾的政治長才。丹莫刺爾則始終謹慎地隱跡幕後，避免留下公開記錄，以致後人對他的了解極其有限。

克里昂本人……

──《銀河百科全書》[\*](#_7)
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壓下一個小小的呵欠後，克里昂開口道：「丹莫刺爾，你會不會剛好聽說過一個叫哈里・謝頓的人？」

克里昂繼承皇位剛超過十年，在一些國家大典上，當他穿上不可或缺的皇袍，佩上象徵皇室的飾物，看起來也能顯得冠冕堂皇。舉例而言，他身後壁凹中那尊全息立像便是如此。這尊立像顯然擺在最突出的位置，令其他壁凹中幾位先人的全息像相形見絀。

這尊全息像並非完全寫實。例如它的頭發雖然也是淡褐色，看來與真實的克里昂無異，卻稍嫌濃密了一點。他真正的臉龐有些不對稱，上脣左邊比右邊高些，這點在全息像中也不怎麼明顯。此外，假如他站起身來，走到自己的全息像旁邊，旁人便能看出他比身高一米八三的立像矮了二釐米──或許還豐滿少許。

當然，這個全息像是加冕典禮的正式定裝照，況且當時他也比較年輕。如今，他看來年輕依舊，而且相當英俊，在沒有官方禮節的無情束縛時，也會露出一種含糊的和善表情。

丹莫刺爾以細心揣摩的恭敬語調說：「哈里・謝頓？啟稟陛下，這個名字我並不熟悉。我應該認識他嗎？」

「科學部長昨晚跟我提到這個人。我想你或許聽說過。」

丹莫刺爾輕輕皺了皺眉頭，但那只是很輕微的一蹙，因為在聖駕前不應有此舉動。「陛下，科學部長若要談及此人，應該來找身為行政首長的我。假如上上下下都對您疲勞轟炸……」

克里昂舉起手來，丹莫刺爾立刻閉嘴。「拜託，丹莫刺爾，你不能一天到晚指望別人中規中矩。昨晚的歡迎會上，我經過那位部長身邊，跟他閑談了幾句，他就一發不可收拾。我無法拒絕，而我很高興聽到那番話，因為實在很有意思。」

「怎樣有意思，陛下？」

「嗯，時代變了，科學和數學不再像以往那麼時興。那些東西似乎多少已經過氣，也許是因為能發現的都被發現了，你不這樣想嗎？然而，有意思的事顯然還是不會絕跡，至少他是這麼告訴我的。」

「科學部長嗎，陛下？」

「沒錯，他說這個哈里・謝頓參加了一個在我們川陀舉行的數學家會議──基於某種原因，這個會議每十年舉行一次──他在會上聲稱，他已經證明人類可以利用數學預測未來。」

丹莫刺爾故意露出一抹微笑。「科學部長這個人並不怎麼精明，若不是他弄錯了，就是這個數學家錯了。不用說，預測未來這種事是小孩才會相信的把戲。」

「是嗎，丹莫刺爾？民眾都相信這種事情。」

「陛下，民眾相信很多事情。」

「可是他們的確相信這種事情。因此之故，對未來的預測是否正確並不重要。假如一名數學家作出預測，說我能夠帶來長治久安，說帝國將有一段太平繁榮的歲月──啊，這難道不好嗎？」

「當然，這種說法聽來很舒服，可是陛下，它又有什麼用呢？」

「只要民眾深信不疑，當然就會依據這個信念而行動。許多預言最後終於成真，唯一的憑借只是信心的力量。這就是所謂的『自我實現的預言』。沒錯，現在我想起來了，當初對我解釋這個道理的就是你。」

丹莫刺爾說：「啟稟陛下，我相信自己這麼說過。」他小心翼翼地望著這位皇帝，彷彿在斟酌自己該再說多少。「話說回來，果真如此的話，任何人的預言都沒有兩樣。」

「丹莫刺爾，並不是每個人都能令民眾同樣信服。然而，數學家卻能用數學公式和術語來支持自己的預言。即使誰也不了解他說些什麼，大家仍會深信不疑。」

丹莫刺爾說：「陛下，您的話總是很有道理。我們生在一個動蕩的時代，值得借用一種既不費錢又不必採取軍事行動的方式來穩定人心。反觀近代史，軍事行動總是弄巧成拙，反而造成很大的傷害。」

「丹莫刺爾，正是如此。」大帝興奮地說，「把這個哈里・謝頓牽來。你告訴過我，你在這個紛亂的世界布滿眼線，甚至滲透到連我的軍隊都退避的地方。那就抽回一根線吧，把這個數學家帶來，讓我見見他。」

「陛下，我立即去辦。」丹莫刺爾說。其實他早已查出謝頓的下落，此時他暗自提醒自己，一定要嘉獎科學部長的優秀表現。

### 02

這個時期的哈里・謝頓貌不驚人。他與克里昂大帝一世一樣，當年三十二歲，不過他的身高只有一米七三。他的臉龐光潤，顯得喜氣洋洋，頭發是接近黑色的深褐色，而他的衣著則帶著一種一眼就看得出的土氣。

沒有滿頭的白發、沒有滿是皺紋的臉龐、沒有放射智慧光芒的微笑，而且並未坐在輪椅上的哈里・謝頓，對將他視為傳奇性半人半神的後人而言，這種形象幾乎可說是對他的褻瀆。不過，即使到了耄耋高齡，謝頓的雙眼依舊喜孜孜，那是他始終不變的特徵。

此時此刻，他那雙眼睛顯得特別喜氣洋洋，因為他剛在「十載會議」上發表了一篇論文。這篇論文甚至多少引起了些許注意，老歐斯特費茲曾對他點了點頭，說道：「有創意，年輕人，實在有創意。」這句話出自歐斯特費茲之口，令他覺得很有成就感，實在很有成就感。

可是現在卻有一個新的──而且相當出乎意料的發展，謝頓不確定自己是否會因此更加喜孜孜，更有成就感。

他瞪著眼前這位人高馬大、身穿制服的年輕人。在那人的短袖袍左胸處，有一個帥氣的「星艦與太陽」標志。

「艾爾本・衛利斯中尉。」將身份證件收起來之前，這位禁衛軍軍官曾自報姓名。「閣下，請您這就跟我走好嗎？」

當然，衛利斯是全副武裝前來的，此外還有兩名禁衛軍等在門外。盡管對方刻意表現得相當禮貌，謝頓卻知道自己別無選擇。但無論如何，他總有權把事情弄清楚，於是他說：「去覲見大帝？」

「閣下，是前往皇宮。我接到的命令僅止於此。」

「可是為什麼呢？」

「閣下，我並不知情。我接到嚴格的命令，一定要您跟我前去──無論用什麼方法。」

「可是這樣一來，好像我遭到逮捕了。我可沒有犯什麼法。」

「應該這麼說，好像是我們在為您護駕──請您別再耽誤時間。」

謝頓果然未曾再耽擱。他緊閉嘴脣，彷彿將其他疑問全部封在嘴裏，點了點頭之後，他便邁開腳步。即使他真要去覲見大帝，去接受皇室的嘉獎，他也覺得沒什麼意思。他的努力是為了整個帝國，換句話說，是為了所有人類世界的和平與團結，而不是為了這位皇帝。

中尉走在前面，另外那兩名禁衛軍殿後。謝頓對擦身而過的每個人報以微笑，設法表現得若無其事。出了旅館之後，他們便登上一輛官方地面車。謝頓不禁伸手摸了摸椅套，他從未坐過這麼豪華的車子。

他們目前所在的地點，是川陀最富有的地區之一。這裏的穹頂相當高聳，足以帶來置身露天空間的感覺。任何人都會發誓正沐浴在陽光下，就連生長在露天世界的哈里・謝頓也不例外。雖說見不到太陽或任何陰影，空氣卻顯得明朗而清香。

隨著周遭的景物迅速後退，穹頂開始下彎，墻壁也變得越來越窄。他們很快就進入一座密閉的隧道，裏面每隔固定距離就有一個「星艦與太陽」的標志，它顯然（謝頓心想）專供官方交通工具使用。

前面一道門及時打開，地面車快速穿過。當那道門重新關上之後，他們已經來到露天的空間──真正的露天空間。這裏是川陀表面僅有的250平方公里露天地表，壯麗的皇宮正坐落其上。謝頓很希望有機會在這片土地上四處逛逛──並非由於皇宮，而是因為這裏的帝國大學，以及最吸引他的帝國圖書館。

然而，一旦離開密封在穹頂中的川陀，來到這個露天的林地與原野，他便置身於一個烏云遮日的世界，一陣寒風立刻襲上他的衣衫。他隨手按下開關，把車窗關了起來。

外面是個陰冷的日子。

### 03

謝頓一點也不相信能見到皇帝陛下。在他想來，自己頂多隻能見到某個四五等官位、自稱代表皇帝發言的官員。

究竟有多少人見過皇帝陛下？親眼見到，而並非透過全息電視？有多少人見過真實的、有血有肉的皇帝陛下？這位大帝從不離開皇宮御苑，而他，謝頓，此時正踩在這片土地上。

答案幾乎趨近於零。二千五百萬個住人世界，每個世界的居民至少十億之眾──在這數萬兆的人口中，有多少人曾經或將會目睹這位活生生的皇帝？一千人？

又有誰會在乎呢？皇帝只不過是帝國的象徵，就像「星艦與太陽」國徽一樣，卻遠不及後者那麼普遍與真實。如今代表帝國的，是遍佈銀河各個角落的戰士與官吏；是他們變成人民身上的枷鎖，而不是皇帝本人。

因此，當他被引進一間不大不小、裝潢豪奢的房間，看見一個年輕人坐在凹室的一張桌子旁，一隻腳擺在地上，另一隻放在桌緣搖晃，謝頓不禁納悶怎麼會有這樣的官員，怎麼會以這麼溫和的目光望著自己。他已經一而再、再而三體驗到一件事實，那就是政府官員──尤其是皇帝身邊當差的──總是顯得十分嚴肅，彷彿將整個銀河的重量擔在自己肩上。而且似乎愈是不重要的官員，表情就愈嚴肅、愈兇惡。

那麼，此人就有可能是個官位很高的大官。他掌握的權力有如燦爛的陽光，因而不必利用一臉陰霾面對問題。

謝頓不確定該表現得多麼受寵若驚，但他感到自己最好保持緘默，讓對方先開口。

那位官員說：「我相信你就是哈里・謝頓，那個數學家。」

謝頓以最簡單的方式答道：「是的，閣下。」接著便繼續等待。

年輕人揮了揮手臂。「應該說『陛下』才對，不過我痛恨繁文縟節。我總是在繁文縟節裏打轉，這使我厭煩透頂。現在沒有旁人，所以我要放縱一下，把繁文縟節拋到腦後。教授，坐吧。」

對方講到一半，謝頓便發覺面前這位正是克里昂大帝一世，這使他感到有點喘不過氣來。大帝本人（現在看來）與新聞中經常出現的正式全息肖像有幾分相似，不過全息像中的克里昂總是穿得雍容華貴，似乎比本人高大一些，尊貴一點，而且面孔冷漠，毫無表情。

如今全息像的本尊出現在謝頓面前，卻似乎顯得相當平凡。

謝頓紋風不動。

大帝微微皺了皺眉頭。他平常頤指氣使慣了，此時雖想放棄這種特權，至少是暫時放棄，卻仍然以專橫的口吻說：「喂，我說『坐吧』。那張椅子，快點。」

謝頓默默坐下，他甚至連「遵命，陛下」也說不出口。

克里昂微微一笑。「這樣好多了。現在我們可以像兩個同胞一樣交談了，畢竟，一旦除去一切繁文縟節，我們的關係就是這樣。啊，你說是不是？」

謝頓小心翼翼地答道：「假如皇帝陛下喜歡這麼說，那就一定沒錯。」

「喔，別這樣，你為何如此小心謹慎？我想要以平等的身份和你交談。這麼做令我開心，你就順著我吧。」

「遵命，陛下。」

「只要簡單一句『遵命』就行了，我真沒辦法教會你嗎？」

克里昂瞪著謝頓，謝頓覺得那雙眼睛充滿生氣與興味。

最後，大帝總算再度開口：「你看來並不像數學家。」

謝頓終於能夠露出笑容。「我不知道數學家應該像什麼樣子，皇帝陛……」

克里昂舉起一隻手來表示警告，謝頓趕緊嚥下這個尊稱。

克里昂說：「我認為應該滿頭白發，或許還留著絡腮胡。年紀當然有一大把。」

「但即使是數學家，也總有年輕的時候。」

「可是那時他們都默默無聞。等到他們的名聲傳遍全銀河，他們就是我所描述的那種模樣。」

「只怕我並沒有什麼名氣。」

「但你曾在此地舉行的會議上演講。」

「許多人都上了臺，有些比我還要年輕。卻沒有什麼人受到注意。」

「你的演講顯然吸引了我的一些官員注意。根據我的了解，你相信未來是有可能預測的。」

謝頓突然感到一股倦意。似乎不斷有人誤解他的理論，或許他根本不該發表那篇論文。

他說：「並不盡然，我得到的結果其實狹隘得多。許多系統都會出現一種情形，那就是在某些條件下會產生混沌現象。這就意味著，針對某個特殊的起點，我們不可能預測後來的結果。甚至一些相當簡單的系統也是這樣，而系統愈復雜，就愈有可能變得混沌。過去我們一直假定，像人類社會這麼復雜的東西，會在很短時間之內變得混沌，因此不可預測。然而，我所做到的則是證明，在研究人類社會時，有可能選擇一個起點，並做出一組適當的假設，用以壓抑混沌效應，使得預測未來變成可能。當然不是完整的細節，而是大致的趨勢；並非絕對確定，但是可以計算其中的幾率。」

一直仔細聆聽的大帝這時問道：「可是，這不正意味著你示範了如何預測未來嗎？」

「還是那句話，並不盡然。我證明了理論上的可能性，但僅止於此。想要進一步探究，我們必須真正選擇一個正確的起點，並做出一組正確的假設，然後找出能在有限時間之內完成計算的方法。在我的數學論證中，完全沒有提到應該如何進行這些。但即使我們通通做得到，頂多也只能估算出幾率。這和預測未來並不相同，它只是猜測可能會發生些什麼事。每一個成功的政治人物、商人，或是從事任何行業的人，都必須能對未來做出這樣的估計，而且估計得相當準，否則他們不會成功。」

「他們並未用到數學。」

「是的，他們憑借的是直覺。」

「一旦掌握適當的數學工具，任何人都有辦法估算幾率。這樣一來，少數具有優異直覺的成功人士便無法壟斷了。」

「又說對了，但我只是證明這個數學分析是可能的，我並未證明它實際上可行。」

「一件事既然可能，又怎麼會不可行呢？」

「理論上，我可以造訪銀河系每一個世界，和每個世界上的每個人打招呼。然而，完成這項工作需要很長的時間，遠超過我一生的壽命。即使我能長生不死，新一代出生的速率也會大於我拜訪老一輩的速率。更重要的是，許多老一輩在等不及我拜訪他們之前便會死去。」

「在你的有關未來的數學理論中，情況是不是真的這樣？」

謝頓遲疑了一下，然後繼續說：「這個數學計算或許要花太長的時間才能完成，即使我們有一臺和宇宙同樣大的電腦，以超空間速度運作也於事無補。在獲得任何答案之際，歲月早已流逝多年，情勢則已發生巨大變化，足以使得答案變得毫無意義。」

「過程為什麼不能簡化呢？」克里昂嚴厲地問道。

「皇帝陛下，」謝頓感到隨著答案越來越不合胃口，大帝的口氣變得越來越正式，便決定用最正式的方式回應。「想想科學家處理次原子粒子的方式。那些粒子數量十分龐大，每一個都以隨機而不可預測的方式運動或振動。但是這個混沌的底層藏有一種秩序，所以我們才能創立量子力學，用以回答所有我們知道該如何問的問題。而在研究社會現象時，我們將人類擺在次原子粒子的地位，不同的是此時多了一項變因，那就是人類的心靈。粒子以無意識的方式運動，人類則不然。若想將心靈中各種態度與沖動考慮在內，會使得復雜度增加太多，令我們根本沒有時間面面顧到。」

「心靈會不會和粒子的無意識運動一樣，也存在一個底層的秩序呢？」

「或許吧。根據我的數學分析，不論表面上看來多麼雜亂無章，任何事物背後都必定藏有秩序。至於如何找出這些底層的秩序，這套數學卻完全沒有提示。想想看──兩千五百萬個世界，每一個都有整體的特徵與文化，每一個都和其他世界大不相同，每一個都至少包含十億人口，人人又各自擁有一個獨立的心靈，而所有這些世界，則以數不清的方式和組合在進行互動。不論心理史學分析在理論上多麼可能，卻難以有什麼實際上的應用。」

「你所謂的『心理史學』是什麼意思？」

「我將『對未來的理論性幾率估算』稱為心理史學。」

大帝突然起身，大步走向房間另一側，然後一個轉身，又大步走回來，駐足於仍坐著的謝頓面前。

「站起來！」他命令道。

謝頓趕緊起立，抬頭望著比自己高幾分的大帝，勉力維持自己的目光堅定不移。

克里昂終於開口：「你的這個心理史學……假如能變得實際可行，會有很大的用處，對不對？」

「顯然會有極大的用處。若能知道未來有些什麼，即使是以最概略性、最幾率性的方式，也能為我們的行動提供一個嶄新而絕佳的指導，這乃是人類從未掌握的。可是，當然……」他突然住口。

「怎麼樣？」克里昂不耐煩地說。

「嗯，情況似乎是這樣的，除了少數決策者之外，心理史學分析的結果必須對大眾保密。」

「保密！」克里昂高聲驚叫。

「這很明顯，讓我試著解釋一下。假如我們完成一個心理史學分析，並將結果公諸於世，人類的種種情緒和種種反應必將立刻受到扭曲。這樣一來，心理史學分析就會變得毫無意義，因為它所根據的，是眾人對未來不知情的情況下所產生的情緒和反應。您了解我的意思嗎？」

大帝突然眼睛一亮，哈哈大笑幾聲。「太好了！」

他伸手拍了拍謝頓的肩膀，謝頓不禁輕輕晃了一下。

「你這個人，你看不出來嗎？」克里昂說，「難道你看不出來嗎？這就是你的用處。你根本不需要預測未來，而只要選擇一個未來──一個好的未來、一個有用的未來──然後做出一種預測，讓所有人類的情緒和反應都發生變化，以便實現你預測的那個未來。與其預測一個壞的未來，不如制造一個好的未來。」

謝頓皺起眉頭。「啟稟陛下，我懂得您的意思，但這同樣是不可能的事。」

「不可能？」

「嗯，至少是不切實際。您看不出來嗎？倘若我們不能從人類的情緒和反應出發，不能預測這些因素所將導致的未來，那就同樣無法反其道而行。我們不能從一個選定的未來出發，反推它的源頭是哪些人類情緒和反應。」

克里昂顯得相當沮喪，緊緊抿著嘴脣。「那麼，你的論文呢？……你是不是管它叫論文？……它又有什麼用呢？」

「那只是一種數學論證。它提出一個令數學家感興趣的結論，但我從未想到會有任何實際用途。」

「我發覺這實在可惡。」克里昂氣呼呼地說。

謝頓微微聳了聳肩。他現在更加確定一件事，自己根本不該發表那篇論文。假如大帝自認為成了別人愚弄的對象，自己會有什麼樣的下場呢？

事實上，克里昂看來像是快要相信這一點了。

「話說回來，」他說，「假如你對未來做出一些預測，不論是否在數學上站得住腳，但根據那些了解大眾趨向的政府官員判斷，它們就是會帶來有用的反應，你認為如何？」

「您為何需要由我做這件事？政府官員自己就能做這些預測，不必假手中間人。」

「政府官員做來不會那麼有效。他們的確偶爾會發表這類的聲明，可是民眾不一定相信他們。」

「為何又會相信我呢？」

「你是個數學家，你會『計算』未來，而不是……不是去直覺它──如果可以這樣說的話。」

「可是我並沒有這個能力。」

「誰會知道呢？」克里昂瞇起眼睛望著他。

接下來是短暫的沉默。謝頓感到自己中計了。假如大帝直接對他下令，他敢拒絕嗎？若是拒絕，他也許就會遭到監禁或處決。當然不會沒有審判，可是面對一個專制的官僚體制，尤其是銀河帝國的皇帝指揮之下的極權官僚體制，想要獲得公平審判是難上加難。

最後，他終於答道：「這樣行不通。」

「為什麼？」

「假如要我做出一些含糊的一般性預測，必須等到我們這一代，甚至下一代死後多年纔有可能實現，那麼也許可以矇混過去。可是，這樣一來，民眾卻不會如何留意。對於一兩個世紀之後才會發生的重大事件，他們是不可能關心的。

「為了獲得成果，」謝頓繼續說，「我必須預測一些結果較為明確的事件，或是一些近在眼前的變故。只有這種預測才能獲得大眾的回應。不過遲早──也許不會遲只會早──其中一項預測並不會實現，而我的利用價值將立刻結束。這樣一來，您的聲望也可能隨之消失。更糟的是，以後再也不會有人支持心理史學的發展，即使未來的數學能將它改良到接近實用的程度，它也不會再有大顯身手的機會了。」

克里昂猛然坐下，對著謝頓皺起眉頭。「你們數學家能做的就是這件事嗎？堅持各種的不可能？」

謝頓拼了命以和緩的語調說：「是您，陛下，在堅持一些不可能的事。」

「你這個人，讓我來測驗你一下。假如我要你利用你的數學告訴我，是否有朝一日我會遇刺身亡，你會怎麼說？」

「即使將心理史學發揮到極致，這個數學體系仍然無法回答如此特定的問題。全世界的量子力學專家同心協力，也不可能預測單獨一個電子的蹤跡，而只能預測眾多電子的平均行為。」

「你比我更了解你自己的數學理論，就根據它做個合理的猜測吧。我是否有朝一日會遇刺？」

謝頓柔聲答道：「陛下，您這是對我設下圈套。乾脆告訴我您想要聽什麼答案，我好直接說出來，否則就請授權給我，讓我自由回答而不至招罪。」

「你盡管說吧。」

「您以榮譽擔保？」

「你要我立下字據嗎？」克里昂語帶譏諷。

「有您口頭的榮譽擔保就夠了。」謝頓的心往下沉，因為他不確定會有什麼結果。

「我以榮譽擔保。」

「那麼我可以告訴您，在過去四個世紀中，幾乎有一半的皇帝遇刺身亡，根據這一點，我推斷您遇刺的機會約略是二分之一。」

「任何傻瓜都能說出這個答案。」克里昂以輕蔑的口吻說，「根本不需要數學家。」

「可是我跟您說過好幾次了，我的數學理論對實際問題毫無用處。」

「難道你就不能假設，我從那些不幸的先帝身上學到教訓了？」

謝頓深深吸了一口氣，一鼓作氣道：「不能的，陛下。歷史在在顯示，我們無法從歷史中學到任何教訓。舉例而言，您準許我在這裏單獨覲見，萬一我有心行刺呢？這當然不是事實，陛下。」他趕緊補充一句。

克里昂冷冷一笑。「你這個人，你沒有考慮到我們的科技多麼完善──或說多麼先進。我們研究過你的背景，以及你的完整履歷。在你抵達後，你就接受了掃描，你的面容和聲紋都經過分析。我們知道你詳盡的情緒狀態，幾乎可以說知道你的思想。對你的忠貞若有絲毫懷疑，就絕不會允許你接近我。事實上，是你根本活不到現在。」

謝頓感到一陣暈眩，不過他繼續說：「即使沒有那麼先進的科技，外人也總是難以接近任何一位皇帝。然而，幾乎每次行刺都源自宮廷政變。對皇帝構成最大威脇的，就是最接近皇帝的人。想要趨吉避兇，細查外人其實無濟於事。至於您自己的官員、您自己的禁衛軍、您自己的親信，您總不能以對待我的方式對待他們。」

克里昂說：「這點我也知道，至少和你一樣清楚。我的回答是，我對身邊每個人都很好，讓他們沒有怨恨我的理由。」

「愚蠢……」說到這裏謝頓突然住口，顯得十分狼狽。

「繼續，」克里昂怒沖沖地說，「我已經準許你自由發表意見。我如何愚蠢？」

「啟稟陛下，我說溜了嘴。我原本想說的是『無關』，這和您如何對待親信根本無關。您一定會疑神疑鬼，否則就不符合人性。一個不經意的字眼──例如我剛才的表現，或是一個不經意的動作、一個可疑的表情，都必定會令您提高警覺，並收回一點信任。而任何猜疑都將造成惡性循環——那位親信感覺得到，他會惱恨您的疑心，並會改變他的言行舉止，盡可能避免讓您再度起疑；您則會察覺這個變化，因而疑心越來越重，到頭來不是他被處決，就是您遇刺身亡。過去四個世紀的好多位皇帝，都無法避免這樣的過程。帝國事務變得越來越難處理，這只是徵兆之一。」

「那麼，我無論如何無法避免遇刺嘍。」

「是的，陛下。」謝頓說，「不過，反之，您也可能屬於幸運的那一半。」

克里昂用手指輪流敲打座椅扶手，然後厲聲道：「你這個人，你根本沒用，你的心理史學也一樣。給我走吧。」說完這幾句話，大帝轉過頭去，突然好像比三十二歲的實際年齡老了許多。

「啟稟陛下，我早就說過，我的數學理論對您沒用。我致上最深的歉意。」

謝頓本來準備鞠躬，但兩名衛士不知如何接到了訊號，及時進來將他帶走。御書房中還傳出克里昂的一句：「這個人從哪裏來，就把他送回哪裏去。」

### 04

伊圖・丹莫刺爾適時出現，以適度尊崇的眼神瞥了大帝一眼。「陛下，您差點就發脾氣了。」

克里昂抬起頭來，擠出一個顯然很勉強的微笑。「嗯，沒錯。那人實在令我非常失望。」

「但他並未做出能力範圍外的承諾。」

「他一點能力也沒有。」

「也就沒有做任何承諾，陛下。」

「真令人失望。」

丹莫刺爾說：「或許不只令人失望而已。這人是一顆流彈，陛下。」

「一顆流什麼，丹莫刺爾？你總是喜歡用許多古怪的詞句。流彈又是什麼？」

丹莫刺爾以嚴肅的口吻說：「啟稟陛下，這不過是我年輕時聽到的一種說法。帝國境內充滿古怪的詞句，有些是川陀從未聽說過的，正如同川陀的某些慣用語，其他地方的人也聽不懂一樣。」

「你是來提醒我帝國疆域的遼闊？你說那人是一顆流彈，這到底是什麼意思？」

「只是指他可能犯下無心之失，造成重大傷害。他不知道自己的力量，或者說重要性。」

「你推論出來的嗎，丹莫刺爾？」

「是的，陛下。他是個鄉下人，並不了解川陀這個地方以及此地的規矩。他以前從未到過我們的行星，以致無法表現得像個有教養的人，比如說像個廷臣。但是他竟然敢跟您頂嘴。」

「有何不可？我準許他有話直說。我取消了繁文縟節，以平等的方式對待他。」

「啟稟陛下，並不盡然。您天生就無法平等對待他人，您習慣於發號施令。即使您試圖讓對方輕松自在，也很少有人能做到這一點。大多數人會變得啞口無言，更糟的表現則是奉承和阿諛。可是，那人卻跟您頂嘴。」

「嗯，丹莫刺爾，你可以認為這很了不起，但是我不喜歡他。」克里昂看來十分不滿，「你注意到了嗎？他並沒有嘗試對我解釋他的數學理論，好像他知道我一個字也聽不懂。」

「啟稟陛下，您的確聽不懂。您不是數學家，也不是任何領域的科學家，同時也不是藝術家。在許許多多的知識領域，都有人比您懂得還多，他們的職責就是利用這些知識為您服務。您是皇帝，這點就不亞於他們所有專長的總和。」

「是嗎？如果是個花了許多歲月累積知識的老頭，令我感到自己某方面一竅不通，那我倒也不在意。可是這個人，謝頓，只不過和我同年。他怎麼會知道那麼多？」

「他不必學習領袖氣質，也不必學習如何做出左右他人生死的決策。」

「有些時候，丹莫刺爾，我會懷疑你是不是在譏笑我。」

「陛下？」丹莫刺爾以責難的口吻說。

「不過算了吧，回到你剛才說的那個流彈。你為什麼要認為他是危險人物？在我看來，他似乎是個純真的鄉下人。」

「沒錯，可是他擁有那套數學理論。」

「他說那根本沒用。」

「您本來認為它也許有用。而在您向我解釋之後，我也這麼以為，所以其他人也有可能抱持同樣的看法。既然這位數學家已經將心思集中在這個問題上，他自己的想法或許也會改變。誰知道呢，他也許會研究出利用這套數學的方法。假如他成功了，有辦法預測未來了，不論多麼朦朧模糊，他也等於掌握了極大的權力。即使他自己不希望擁有權力──我總認為如此自制的人少之又少──他也可能被別人利用。」

「我試圖利用他，可是他不肯。」

「剛剛他沒有好好考慮，也許現在他就會願意。他若不喜歡被您利用，難道就不可能被──比方說──衛荷區長說服嗎？」

「他為什麼會願意幫助衛荷區長，而不願幫我們？」

「正如他剛才的解釋，個體的情緒和行為是很難預測的。」

克里昂繃著臉，坐在那裏沉思良久。「你真的認為，他有可能將他的心理史學發展到真正有用的地步？他十分肯定自己做不到這一點。」

「或許若干時日之後，他會發現否認這個可能性是個錯誤。」

克里昂道：「這麼說，我想我該把他留下。」

丹莫刺爾說：「不然，陛下，當您讓他離去時，您的直覺完全正確。倘若將他囚禁，無論做得多麼不著痕跡，都將引起他的憤恨和絕望。這樣不但無助於他進一步發展他的理論，也無法使他心甘情願為我們服務。最好還是放他走，如您所做的那樣，但是永遠用一條隱形的繩索拴住他。這樣一來，我們就能確定他不至於被陛下的敵人利用，也可以確定等到時機成熟，他將這個科學理論發展完備時，我們便能收回那條繩索，再把他拉進來。那個時候，我們可以……態度強硬一點。」

「可是，萬一他被我的敵人抓走，或者應該說帝國的敵人，畢竟我就等於這個帝國，還有，如果他自願為敵人效命呢？我不認為這點絕無可能，你了解吧。」

「您的顧慮沒錯。我會確保不至於發生這種事，但是，倘若盡了最大努力，仍然出現這種情形，與其讓不適當的人擁有他，倒不如讓誰都得不到。」

克里昂顯得相當不安。「丹莫刺爾，我將這件事完全交到你手上，但我希望我們不要操之過急。無論如何，他有可能只是個理論科學的買辦，並沒有什麼真正的用處。」

「啟稟陛下，很有可能，不過為了安全起見，最好還是假設此人很重要──或者說也許很重要。假使到頭來，我們發現只是在為一個無足輕重的角色傷腦筋，那不過浪費了一點時間而已，不會有其他損失。但如果我們最後發現，忽略了一個再重要不過的人物，那我們將會丟掉整個銀河。」

「這樣很好，」克里昂說，「但我確信我不必知道細節──倘若細節果真令人不快。」

丹莫刺爾說：「讓我們期望不會有那種結果。」

### 05

經過了一個黃昏、整個夜晚，以及半個上午的時光，謝頓慢慢從覲見大帝的情緒中恢復過來。至少，川陀皇區裏的人行道、活動迴廊、廣場與公園的光線明暗變化，使人覺得已歷經了一個黃昏、整個夜晚，以及第二天的半個上午。

此刻，他坐在一座小公園的一張小型塑膠椅上，那椅子彎成與他的身軀剛好吻合的形狀，令他感到非常舒服。根據光線判斷，上午似乎剛過一半，空氣涼爽適中，剛好使人感到清新，卻一點也沒有寒意。

氣候是否總是這樣？他想到了覲見大帝時遇到的那種灰暗天氣。然後，他又想起故鄉赫利肯星的陰天、冷天、熱天、雨天以及下雪天，不禁懷疑有誰會懷念那種日子。坐在川陀的一座公園裏，日復一日都是理想的天氣，幾乎令人感到周遭一片虛空，還有沒有可能會懷念怒吼的狂風、刺骨的寒冷，或是令人窒息的濕氣？

或許會吧，但不是在第一天、第二天，甚至第七天上頭。而他只剩下今天最後一天，明天即將離開此地。他打定主意趁機享受一番，畢竟，自己可能再也不會重返川陀。

然而，他仍舊感到惴惴不安，始終無法忘懷曾在沒有其他人在場的情況下，和一個能隨意下令監禁或處決任何人的人（至少他能剝奪他人的社會地位，造成一種經濟性與社會性的死亡）做過一次晤談。

就寢之前，謝頓利用旅館房間的電腦，從電子百科全書查到了克里昂一世的資料。內容照例是為這位皇帝歌功頌德，就像所有的皇帝生前所受到的歌頌一樣，與他們的政績毫無關係。謝頓略過那些內容，他感興趣的是發現克里昂生於皇宮，一生從未離開御苑。他從來沒有到過真正的川陀──這個覆蓋著多面穹頂的世界。也許這是基於安全考量，但它代表的則是這位皇帝一直遭到囚禁，不論他自己是否承認這一點。那可能是全銀河最豪華的牢獄，但無論如何還是牢獄。

盡管這位皇帝似乎相當溫和，一點也不像歷代多位嗜血的獨裁暴君，但引起他的注意總不是好事。謝頓很高興明天就要回赫利肯，雖說家鄉如今正值冬季（而且是個酷寒的冬季）。

他抬頭望了望漫射的明亮光線。雖然此地永遠不會下雨，大氣卻絕對不算乾燥。離他不遠處有一座噴泉；植物是綠油油的一片，或許從未嘗過乾旱的滋味。灌木叢偶爾會沙沙作響，好像有一兩只小動物躲在裏面。此外，他還聽到蜜蜂的嗡嗡聲。

真的，縱然整個銀河都說川陀是個金屬與陶質建成的人工世界，但在這個小小范圍內，卻令人有置身田園的感覺。

附近有幾個人也在享受這座公園，他們都戴著輕便的帽子，有些相當小。不遠處有個挺漂亮的年輕女子，不過她正彎腰湊向一具觀景器，他無法看清她的臉龐。此時一名男子經過，對他不經意地望了一眼，然後在對面的椅子上坐下來，埋頭閱讀一紮電訊報表。那人還翹起二郎腿，謝頓注意到他穿著一條粉紅色緊身褲。

真奇怪，此地男士的衣著傾向於花俏，反倒是女子大多穿著白色衣裳。由於環境相當清潔，穿著淡色服裝是很合理的一件事。他低下頭來，看了看自己的赫利肯服飾，主要的色系是沉悶的褐色，令他感到有些可笑。假如他要留在川陀──雖說事實不然──就得購買一些適當的衣物，否則必將招來好奇的眼光，或是成為嘲笑或排斥的對象。比方說，那個拿著電訊報表的男子，這回便以較為好奇的眼光抬頭望著他，無疑是被他的外星服飾所吸引。

謝頓慶幸對方並未露出笑容。他對成為笑柄可以處之泰然，不過，當然，他絕不可能會喜歡那種情況。

謝頓以不著痕跡的方式望著這名男子，因為對方內心似乎在進行一場激戰。他看來已經準備開口，然後又好像改變了主意，接下來彷彿又回到原先的決定。謝頓很想知道最後的結果是什麼。

他仔細打量這名男子。此人個子很高，肩膀寬闊，看不出有任何肚腩，頭發是泛著金光的淺黑色，鬍子颳得幹凈，一臉嚴肅的表情，看來孔武有力，不過並沒有盤虯的肌肉，臉龐顯得有幾分棱角──十分順眼，但絕對稱不上「好看」。

等到這名男子內心交戰失敗了（或者也許是勝利了），將身子傾向謝頓的時候，謝頓認定自己對他已有好感。

那人開口道：「對不起，你是不是曾經出席十載會議？那場數學研討會？」

「是的，我在場。」謝頓欣然答道。

「啊，我想我在會場見過你。就是因為──對不起──我剛才認出你來，所以才會坐到這裏。如果我侵犯了你的隱私……」

「一點也沒有，我正在享受片刻的悠閑時光。」

「讓我看看還記得多少，你是謝東教授。」

「謝頓，哈里・謝頓，不過相當接近了。你呢？」

「契特・夫銘，」那人似乎有點尷尬，「只怕是個相當普通的名字。」

「我從未碰見過叫契特的人，」謝頓說，「也從不認識姓夫銘的，所以我會認為你相當特別。也許可以這樣說，這總比跟數不清的哈里，或是無數的謝頓糾纏不清好得多。」

謝頓將他的椅子挪近夫銘，椅子在帶點彈性的陶磚上摩擦出嘎嘎聲。

「談到普通，」他說，「我這身外星服裝怎麼樣？我壓根沒想到該弄一套川陀衣飾。」

「你可以去買些。」夫銘一面說，一面以不敢茍同的目光打量謝頓。

「我明天就要離開此地，而且我也買不起。數學家有時會處理一些大數目，但絕不是他們的收入──夫銘，我猜你也是個數學家。」

「不是，這方面我毫無天分。」

「喔。」謝頓有些失望，「你剛才說曾在十載會議上見到我。」

「我在那裏只是旁觀，我是個新聞記者。」他揮了揮電訊報表，似乎這才發覺它還在手中，立刻將它塞進外衣口袋。「我為全息新聞供應消息。」然後，他以意味深長的語氣說，「其實，我已經相當厭煩。」

「你的工作？」

夫銘點了點頭。「從各個世界收集各種毫無意義的消息，這種差事令我倒胃口。我恨透了每況愈下的世風。」

他若有所思地瞥了謝頓一眼。「不過，有時還是會發生些有趣的事。我聽說有人看到你和一名禁衛軍在一起，朝皇宮大門的方向去。你該不會是蒙大帝召見吧？」

謝頓臉上的笑容頓時消失無蹤，他緩緩說道：「即使真有這回事，也不是我能對新聞界發表的。」

「不，不，不是為了發表。謝頓，如果你不知道這種事，讓我第一個告訴你──跑新聞的第一條遊戲規則，就是有關皇帝或他身邊親信的消息，除了官方發布的，其他一律不能報道。當然，這樣是不對的，因為謠言滿天飛遠比公佈真相要糟得多，可是規則就是這樣。」

「但如果不能報道，朋友，你為什麼還要問呢？」

「私下的好奇心。相信我，幹我這一行的，知道的消息比公諸於世的多得多──讓我猜猜看：我沒有聽懂你的論文內容，但我推測你是在談論預測未來的可能性。」

謝頓搖了搖頭，咕噥道：「那是個錯誤。」

「你說什麼？」

「沒什麼。」

「嗯，預測──正確的預測──會令大帝或任何一名政府官員感興趣。所以我猜克里昂一世曾向你問及這檔事，還有你願不願意幫他做些預測。」

謝頓以僵硬的語調說：「我不想談這件事。」

夫銘輕輕聳了聳肩。「我想，伊圖・丹莫刺爾也在場吧。」

「誰？」

「你從未聽說過伊圖・丹莫刺爾？」

「從來沒有。」

「克里昂的另一個自我、克里昂的大腦、克里昂的邪靈──這些都是人們對他的稱呼，還不包括那些辱罵性的綽號。他當時一定在場。」

謝頓露出困惑的表情。夫銘繼續說：「嗯，你也許沒看到他，可是他絕對在場。假如他認為你能預測未來……」

「我不能預測未來。」謝頓一面說，一面使勁搖著頭，「如果你聽過我發表論文，就會知道我只是在談論理論上的可能性。」

「沒什麼不同，假如他認定你能預測未來，他就不會讓你走。」

「他還是讓我走了，現在我才能在這裏。」

「這點毫無意義。他知道你在哪裏，今後會繼續掌握你的行蹤。當他想要你的時候，不論你在天涯海角，他都能找到你。要是他認為你有用，必定會把你的用處榨乾；要是他認為你有威脇性，則會把你的命榨出來。」

謝頓瞪著對方。「你想要幹什麼，嚇唬我？」

「我是想提醒你當心。」

「我不相信你說的這番話。」

「不相信？剛剛你還提到某件事是個錯誤。你是不是認為發表那篇論文是個錯誤，因為它給你帶來一種避之唯恐不及的麻煩？」

謝頓不安地咬著下脣。這個猜測與實情簡直太過吻合──就在這個時候，謝頓突然發覺有外人出現。

由於光線過度柔和與分散，對方並未投射出任何陰影。只是他的眼角捕捉到一個動作──然後動作便停下來。

## 第二章逃亡

川陀：……第一銀河帝國的首都……在克里昂一世統治下，它放射出「黃昏的回光」。不論從哪方面看來，那時都是它的全盛期。它二億平方公里的地表完全被穹頂覆蓋（只有皇宮周圍的區域例外），穹頂下則是綿延不斷的大都會，一直延伸到大陸棚之下。當時人口共四百億，雖然（回顧歷史顯而易見）有眾多跡象顯示早已問題叢生，川陀居民無疑仍視其為傳說中的「永恆世界」，從未想到有一天會……

──《銀河百科全書》
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謝頓抬起頭來，看到一個年輕人站在面前，帶著一種嘲弄的輕蔑低頭望著他。那人身旁還有另一個年輕人，或許更年輕些。兩人都身材高大，而且看來十分強壯。

謝頓判斷他們的衣著應是川陀最尖端的流行──大膽的沖突色彩、有流蘇的寬邊皮帶、有整圈闊檐的圓帽，此外還有一條亮麗的粉紅色絲帶，兩端從帽檐一直延伸到後頸。

在謝頓眼中，這種打扮實在有趣，他不禁微微一笑。

他面前的年輕人吼道：「邋遢鬼，你齜牙咧嘴在笑什麼？」

謝頓不理會對方的態度，好言好語地答道：「請原諒我剛才發笑，我只不過在欣賞你的服裝。」

「我的服裝？怎麼樣？你自己穿的又是什麼？你管這身可怕的碎布叫衣服嗎？」他伸出一隻手，用手指彈了彈謝頓的外衣翻領。與對方的淡雅色調比較之下，謝頓心想，自己的服色沉重得很不體面。

謝頓說：「只怕我們外星人士的衣服就是這樣，我只有這一套。」

他不自覺地注意到，原本坐在小公園裏的另外幾個人紛紛起身離去。彷彿他們預期會有麻煩，而不願繼續留在附近。謝頓不知道他的新朋友夫銘是不是也正要開溜，但他覺得將視線從面前的年輕人身上移開並非明智之舉。他將身子向後挪，稍微向椅背靠去。

年輕人說：「你是外星人士？」

「沒錯，因而才穿這身衣服。」

「因而？這是哪門子說法？外星語嗎？」

「我的意思是，正是由於這個緣故，你才會覺得我的衣服奇怪。我是一名遊客。」

「從哪顆行星來的？」

「赫利肯。」

年輕人的兩道眉毛擠在一起。「從來沒聽過。」

「它不是一顆多大的行星。」

「你為什麼不回那裏去？」

「我是要回去，我明天就走。」

「快一點！現在就走！」

年輕人看了看他的同伴。謝頓隨著他的視線望去，結果瞥見了夫銘。他並沒有離開，可是整座公園已經空了，只剩下他自己、夫銘，以及那兩個年輕人。

謝頓說：「我本來打算今天到處逛逛。」

「不，你不該那麼做，現在就回家去。」

謝頓微微一笑。「抱歉，我無法照辦。」

年輕人對他的同伴說：「馬畢，你喜歡他的衣服嗎？」

馬畢首度開口：「不喜歡，真惡心，令人反胃。」

「馬畢，不能任由他到處亂跑，害得人人反胃。這樣會有損大眾健康。」

「不行，艾連，絕對不可以。」馬畢說。

艾連咧嘴笑了笑。「好啦，你聽到馬畢怎麼說了。」

這時夫銘終於開口，他說：「聽著，你們兩個，艾連和馬畢，或者不管你們叫什麼名字。你們玩夠了，何不見好就收？」

艾連本來上身微微傾向謝頓，此時他把身子挺直，然後轉頭。「你是誰？」

「不關你的事。」夫銘吼道。

「你是川陀人？」艾連問。

「同樣不關你的事。」

艾連皺著眉頭說：「你穿得像個川陀人。我們對你沒興趣，所以別自找麻煩。」

「我打算留下，這就表示我們總共有兩個人。二對二聽來不像你們的打法，你們何不去多找些朋友，來對付我們兩個？」

謝頓說：「夫銘，我真的認為你該趁早離開這裏。你試圖保護我是你的好意，但我不希望你受到傷害。」

「謝頓，這兩人並非危險分子，只不過是值半個信用點的奴才。」

「奴才！」這個說法似乎把艾連惹火了，因此謝頓想到，在川陀它的意思一定比在赫利肯更具侮辱性。

「聽好，馬畢。」艾連咆哮道，「你對付另一個他媽的奴才，我來把這個謝頓的衣服剝光。他就是我們要找的人，動手──」

他雙手猛然向下探，想抓住謝頓的翻領，以便將他提起來。謝頓立刻伸手一推，似乎是出於本能的動作，而他的椅子則往後翻倒。緊接著，他抓住探向自己的那雙手，並抬起一隻腳，此時椅子剛好倒下。

艾連像是從謝頓頭上飛過，並在空中一個轉身，最後落在謝頓身後。他的頸部與背部最先著地，發出一聲巨響。

當椅子倒下時，謝頓及時扭轉身形，很快站了起來，虎視眈眈地瞪著倒地的艾連。然後他又猛一轉頭，望向一旁的馬畢。

艾連躺在地上一動不動，五官扭成一團。他的兩只拇指嚴重扭傷，鼠蹊傳來錐心刺骨的痛楚，此外脊骨也受到重創。

夫銘用左臂從後面勾住馬畢的頸部，右手將對方的右臂向後拉到一個難忍的角度。馬畢拼命想要喘氣，漲得滿臉通紅。一把小刀躺在旁邊的地上，刀緣的激光鑲邊正閃閃發光。

夫銘稍微松開手來，以真摯的關切語調說：「你把那傢伙傷得很重。」

謝頓說：「我也沒辦法。如果他著地的角度再偏一點，他的脖子就會摔斷了。」

夫銘說：「你究竟是哪門子數學家？」

「赫利肯數學家。」他彎腰拾起那把刀子，檢視了一下，又說，「真可惡，而且能要命。」

夫銘說：「普通利刃就能要命，根本無需加裝動力源──不過，讓我們放這兩個走吧，我不信他們還想繼續打下去。」

他松開馬畢。馬畢先搓搓肩膀，再揉揉脖子，然後大口喘著氣，以怨毒的目光望著他們兩人。

夫銘厲聲道：「你們兩個最好馬上滾。否則我們將提出證據，控告你們傷害和謀殺未遂。從這把刀一定就能追查到你們。」

在謝頓與夫銘的注視下，馬畢將艾連拖起來，再扶著直不起腰的他蹣跚離去。他們曾經回頭望了一兩眼，謝頓與夫銘則回敬以平靜的眼神。

謝頓伸出手來。「你我素昧平生，你卻幫助我對付兩個人的攻擊，我該怎樣感謝你？我真懷疑自己能否應付他們兩個。」

夫銘舉起一隻手，做了一個不表贊同的手勢。「我並不怕他們，他們不過是專門在街頭鬧事的奴才。我需要做的，只是把雙手放在他們身上──當然啦，你也一樣。」

「你那一抓可真要命。」謝頓回想起剛才的情形。

夫銘聳了聳肩。「你也不簡單。」然後，他以完全相同的語調說，「來吧，我們最好離開這裏。我們正在浪費時間。」

謝頓問道：「我們何必離開？你怕那兩個人會回來嗎？」

「他們一輩子都不敢再來。不過，那些為了避免撞見不愉快的場面，而從公園慌忙溜走的勇士，其中可能有人報了警。」

「很好。我們知道那兩個小流氓的名字，也能詳細描述他們的長相。」

「描述他們的長相？警方有什麼理由抓他們？」

「他們犯了蓄意傷害……」

「別傻了。我們連一點擦傷也沒有，他們卻要在醫院躺幾天，尤其是那個艾連。會被起訴的是我們兩個。」

「但這是不可能的。目睹事件經過的那些人……」

「警方不會傳喚任何人──謝頓，把這點裝進你腦子裏。那兩個是來找你的，專門來找你的。有人告訴他們說你穿著赫利肯服裝，而且一定將你描述得很準確，也許還讓他們看過你的全息像。我懷疑派他們來的，就是控制警方的那些人，所以我們別再待下去。」

夫銘伸手抓住謝頓的上臂，匆忙邁開腳步。謝頓發覺無法擺脫他的掌握，感到自己好像一個小孩，落在一名魯莽的保姆手中，只好乖乖跟他走。

他們沖進一條拱廊，而在謝頓的眼睛尚未適應較暗的光線時，便傳來一輛地面車的隆隆剎車聲。

「他們來了。」夫銘低聲道，「謝頓，快點。」他們跳上一道活動迴廊，消失在擁擠的人羣中。
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謝頓曾試圖說服夫銘帶他回下榻的旅館，可是夫銘不肯答應。

「你瘋了嗎？」他以近乎耳語的音量說，「他們正在那裏等你。」

「可是我所有的家當也在那裏等我。」

「只好讓它們等一陣子了。」

此刻他們待在一棟公寓的一間小房間裏。這是一棟優雅宜人的公寓，不過謝頓對它的位置沒有絲毫概念。他環顧這個僅有一房的居住單位，一張書桌、一把椅子、一張牀鋪，以及一套電腦終端機，佔據了絕大部分的空間。房間裏沒有用餐設備，也沒有任何盥洗臺，不過夫銘曾帶他到走廊盡頭的公用盥洗間。當謝頓快出來的時候，剛好有另一個人進去，他沒有怎麼注意謝頓本人，卻對謝頓的衣著投以短暫而好奇的目光，然後就別過臉去。

謝頓向夫銘提起這件事，後者搖了搖頭，說道：「我們得把你這身衣服換掉。都怪赫利肯那麼跟不上流行……」

謝頓不耐煩地說：「夫銘，整件事有多少可能只是你的幻想？你讓我相信了一半，但它或許只是一種……一種……」

「你是不是想說『妄想癥』？」

「好吧，沒錯。一切都可能只是你的古怪妄想。」

夫銘說：「動動腦筋，好不好？我不能用數學方法做出論證，可是你見過大帝，別否認這一點。他要從你那裏得到些什麼，而你並沒有給他，這點也別否認。我猜想他要的就是有關未來的詳情，而你拒絕了。也許丹莫刺爾認為，你只是假裝並未掌握詳情──你是在待價而沽，或是其他人也在收買你。誰知道呢？我告訴過你，如果丹莫刺爾想要你，不論你到天涯海角也會被他找到。在那兩個沒腦袋的傢伙出場之前，我就對你那麼說了。我是一名記者，同時也是川陀人，我知道這種事會如何發展。在某個節骨眼，艾連曾說『他就是我們要找的人』，你還記得嗎？」

「我剛好記得。」謝頓答道。

「對他而言，我只是個礙事的『他媽的奴才』，而他只顧進行真正的任務，那就是攻擊你。」

夫銘坐到椅子上，指著牀鋪說：「謝頓，舒展一下四肢，盡量放輕松點。那兩個人不論是誰派來的──我看，一定就是丹莫刺爾──他還會派其他人來，所以我們得把你這身衣服換掉。我想本區其他赫利肯人被撞見時，若是剛好穿著母星服裝，就一定會惹上一場麻煩，直到他能證明他不是你。」

「喔，得了吧。」

「我沒有開玩笑。你一定要把這身衣服脫掉，然後我們必須把它原子化──只要我們能偷偷接近一臺廢物處理器。在此之前，我得先幫你找一套川陀服裝。你的體型比我小，我會考慮到這點。即使不完全合身也沒關係……」

謝頓搖了搖頭。「我沒有信用點付賬，沒帶在身上。我所有的信用點──其實也沒多少──全都在旅館的保險箱裏。」

「這點我們改天再說。當我出去張羅必要的衣物時，你得在這裏待上一兩個鐘頭。」

謝頓攤開雙手，嘆了一聲表示讓步。「好吧。果真那麼重要，我就待著吧。」

「你不會試圖溜回旅館吧？榮譽擔保？」

「我以數學家的榮譽擔保。可是我給你惹了這麼多麻煩，還要讓你為我破費，我真覺得過意不去。畢竟，雖然你把丹莫刺爾說得那麼厲害，他們並未真正想傷害我或把我帶走。我受到的威脇，只是險些被扒光了衣服。」

「不只如此。他們還想押你到太空航站，把你送進一艘飛往赫利肯的超空間飛船。」

「那是個愚蠢的威脇，我們不必認真。」

「為什麼？」

「我馬上就要回赫利肯。我告訴過他們，明天就會動身。」

「你仍然打算明天走嗎？」夫銘問。

「當然啦。有何不可？」

「不可的原因多得很。」

謝頓突然感到不太高興。「得了吧，夫銘，我不能再玩這種遊戲。我的事情辦完了，現在想要回家去。我的旅票在旅館房間裏，否則我會試圖把行程改成今天，我是說真的。」

「你不能回赫利肯。」

謝頓漲紅了臉。「為什麼不能？他們也在那裏等我嗎？」

夫銘點了點頭。「別發火，謝頓，他們一定也會在那裏等你。聽我說，如果你回到赫利肯，等於落入丹莫刺爾的手掌心。赫利肯是個忠實可靠的帝國領域，它曾經叛變嗎？曾經追隨過反帝旗幟嗎？」

「沒有，從來沒有，而且理由充分。它周遭都是較強大的世界，需要帝國的和平以確保它的安全。」

「正是這樣！因此赫利肯上的帝國軍隊能獲得當地政府的全面合作，你將時時刻刻受到嚴密監視。丹莫刺爾不論何時想要你，都有辦法把你找出來。而且，要不是我現在警告你，你對這件事根本毫不知情，你會一直公開活動，一心以為安全無虞。」

「實在是荒謬。假如他希望我待在赫利肯，何不乾脆讓我自行離去？反正我明天就要走了。他為什麼要派兩個小流氓來，只為了讓這件事提早幾小時，卻冒著讓我提高警覺的危險？」

「他怎麼想得到你會提高警覺？他不知道我會跟你在一起，對你灌輸一些你所謂的妄想。」

「即使他們不擔心我會提高警覺，但如此大費周章，讓我提早幾小時動身又是為什麼？」

「或許因為他擔心你會改變主意。」

「不回家的話，我又到哪裏去？如果他能在赫利肯抓到我，我到任何地方都照樣逃不掉。比方說，他能在……在足足一萬秒差距外的安納克里昂把我抓到──假使我竟然異想天開躲到那裏。對超空間飛船而言，距離又算什麼呢？即使我找到一個世界，它不像赫利肯那樣對帝國軍隊百依百順，又有哪個世界真正在造反呢？帝國目前處於太平時期，即使有些世界對過去的不公仍舊忿忿不平，卻沒有一個會為了保護我而招惹帝國的武裝部隊。更何況，除了赫利肯，我在其他地方都不具公民身份，它們根本沒有義務阻止帝國對我的搜捕。」

夫銘一直耐心傾聽，不時輕輕地點點頭，但他依舊保持嚴肅而鎮靜的神情。「目前為止你說得都對，可是有個世界並非真正在皇帝控制之下。這一點，我想，一定就是丹莫刺爾寢食難安的原因。」

謝頓想了一會兒，將近代史回顧一番，怎麼也想不出有哪個世界會令帝國軍隊束手無策。最後他只好問：「究竟是哪個世界？」

夫銘說：「就是你腳下這個世界，我猜正是因為這個緣故，丹莫刺爾才會覺得情況那麼危急。與其說他急著要你回赫利肯，不如說他急著要你盡快離開川陀，以免你突然又想留下來──不論理由為何，哪怕只是留戀此地的風光。」

兩人默默對坐了一陣子，最後謝頓終於以譏諷的口吻說：「川陀！帝國的首都，它的軌道太空站中有艦隊的大本營，地面還駐扎有最精銳的部隊。假如你相信川陀就是那個安全的世界，你的妄想癥就已經進展到徹底的幻想。」

「不！謝頓，你是一名外星人士。你不知道川陀是什麼樣子。它擁有四百億人口，放眼銀河，人口數目是它十分之一的世界都不多。它有著難以想象的科技和文化復雜度。我們現在位於皇區，這裏的生活水準是全銀河之冠，居民則全部是帝國的大小官員。然而，在這顆行星上，總共有超過八百個行政區，某些區的亞文化和我們這裏完全不同，而且大多不是帝國軍隊能掌控的。」

「為什麼不能掌控？」

「帝國不能真正對川陀動用武力。這麼做的話，一定會動搖某個科技層面。那些科技都是整個行星命脈所繫，相互間有千絲萬縷的關係，弄斷任何一個聯繫，都會令科技整個癱瘓。相信我，謝頓，我們住在川陀的人都目睹過這種情形，例如一場未能成功緩解的地震、一次未曾及時疏導的火山爆發、一陣沒有預先消滅的暴風，或者只是一個沒人留意的人為錯誤。發生這些天災人禍之後，這顆行星立刻搖搖欲墜，必須盡一切力量立刻恢復原有的平衡。」

「我從未聽過這種事。」

夫銘臉上閃過一絲笑容。「當然沒有。你想要帝國大肆宣傳核心深處的脆弱嗎？然而，身為一名記者，即使外星人士不清楚，即使川陀大多數人矇在鼓裏，即使帝國當局盡力隱瞞真相，我卻對這種情形一清二楚。相信我！雖然你不曉得，但是大帝心裏明白，丹莫刺爾也知道──侵擾川陀就有可能摧毀整個帝國。」

「那麼，你因此建議我留在川陀？」

「沒錯。我可以帶你到一個地方，你在那裏將會絕對安全，不必擔心丹莫刺爾。你不用改名換姓，完全可以公開活動，他卻對你無可奈何，這就是他想逼你立刻離開川陀的原因。若非命運之神把我們拉到一塊，你又有出人意表的自衛本領，他的計劃已經成功了。」

「可是我得在川陀待多久呢？」

「視你的安全情況而定，謝頓，該多久就多久。或許，你一輩子都不能再離開。」
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哈里・謝頓望著自己的全息像，那是由夫銘的投影機投射出來的。這要比照鏡子更醒目、更實用。事實上，現在房間裏彷彿有兩個謝頓。

謝頓仔細打量這件嶄新短袖袍的袖子。赫利肯心態使他希望色調最好再樸素點，但他還是謝天謝地，因為夫銘選的顏色已經比這個世界流行的要柔和了些。謝頓想到那兩個小流氓的穿著，心中便打了一個寒顫。

他說：「我想我得戴上這頂帽子。」

「在皇區的確如此，在這裏，不戴帽子是沒教養的象徵。至於其他地方，禮俗則各有不同。」

謝頓嘆了一口氣。這頂圓帽以柔軟的材料制成，戴上後會根據他的頭型自動調整。整圈帽檐都一樣寬，但比那兩個小流氓的帽檐窄些。謝頓注意到戴上帽子後，帽檐彎成一個優雅的弧度，這令他感到十分欣慰。

「它沒有系在下巴底下的帽帶。」

「當然沒有。那是年輕叛客最前衛的流行。」

「年輕什麼？」

「叛客是指為了驚世駭俗而穿戴某些衣飾的人，我確信你們赫利肯也有這種人。」

謝頓哼了一聲。「有些人把一邊頭發留到齊肩的長度，卻把另外一邊剃光。」想到那種發型，他不禁大笑幾聲。

夫銘的嘴角微微撇了一下。「我想那一定難看極了。」

「還有更糟的呢。他們顯然還分左派和右派，雙方都無法忍受對方的發型，兩派經常在街頭大打出手。」

「那麼我想你應該能忍受這頂帽子，何況它還沒有帽帶。」

謝頓說：「我會習慣的。」

「它會吸引一些注意。一來是它的顏色太素，讓你看來像是正在服喪，二來大小也不頂合適。此外，你戴起來顯然很不舒服。然而，我們不會在皇區待太久──看夠了嗎？」全息像立時消失無蹤。

謝頓問道：「這總共花了你多少錢？」

「有什麼關係嗎？」

「欠你的錢令我不安。」

「別為這種事煩心，這是我自己的選擇。不過我們在這裏待得夠久了，會有人把我報上去，這點我相當確定。他們會一路追蹤我，最後找到這裏來。」

「這樣的話，」謝頓說，「你花費的信用點就微不足道了。你為了我而令自己身陷險境，身陷險境！」

「我知道。但這是出於我的自由意志，而且我能照顧自己。」

「可是為什麼……」

「以後我們再來討論其中的道理吧──對了，我已經把你的衣服原子化，我想並沒有被人看見。當然，出現了一道能量湧浪，那是會留下記錄的。有人可能會根據這點猜到是怎麼回事──在銳利的耳目窺探之下，實在很難掩飾所有的行動。然而，希望在他們將一切拼湊起來之前，我們已經安然離開此地。」
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他們沿著人行道往前走，四周是柔和而昏黃的光線。夫銘一直警覺地將眼珠轉來轉去，並刻意讓他們的步調與人羣保持一致，既沒有超越他人，也沒有被人超過。

他不斷找些無關的話題，有一句沒一句地閑聊著。

心浮氣躁的謝頓無法那麼鎮定，他說：「這裏的人似乎很喜歡步行，來往方向的人行道和天橋上都是無盡的人潮。」

「有何不可？」夫銘說，「步行仍是短程交通的最佳方式，是最方便、最便宜，也是最健康的。無數年的科技進展也未曾改變這個事實。謝頓，你有恐高癥嗎？」

謝頓從右手邊的欄桿看出去，下面是一道很深的斜坡，將兩條人行道分隔開來──兩者通行方向相反，每隔固定距離設有一座天橋。他不禁有點發抖。「你若是指害怕站在高處，我通常不會。話說回來，往下看還是不怎麼好玩。下面有多深？」

「這裏，我想大概四十到五十層吧。在皇區以及其他一些高度發展的區域，這種設施都很常見。在大部分地區，人們則在所謂的地面上行走。」

「我有一種想法，這會鼓勵人們萌生自殺的念頭。」

「很少有這種事。想自殺，還有簡單得多的方法。此外在川陀，自殺並非不容於社會的行為。在一些特定的中心，有種種被認可的方法供人結束性命──只要你願意先花點時間，接受一下心理治療。至於意外，偶爾也會發生幾樁，但這並不是我問你有沒有恐高癥的原因。我們正要去租車站，那裏的人知道我是記者。我偶爾會幫他們一些忙，有時他們也會回報我一下。他們會忘記把我記錄下來，也不會注意到我有個同伴。當然，我得付一筆錢。而且理所當然，若是丹莫刺爾的手下逼得太兇，他們還是得吐露實情，推說那是因為會計過於馬虎，但那可能會耗去不少時間。」

「這和恐高癥又有什麼關係？」

「嗯，如果我們利用重力升降機，可以節省很多時間。沒有多少人利用這種設備，而且我必須告訴你，我自己也不太喜歡這個主意。但如果你自認應付得了，我們最好還是這麼做。」

「什麼是重力升降機？」

「它還在實驗階段。也許有一天會普及川陀，只要大眾在心理上能夠接受，或說至少能讓足夠多的人接受。到那個時候，或許它也會流傳到其他世界。這麼說吧，它是一種沒有升降艙的升降通道。我們只要走進空洞的空間，就會在反重力作用下緩緩墜落，或是緩緩上升。直到目前為止，它大概是應用反重力的唯一裝置，主要是因為這是最簡單的一種應用。」

「我們在半空的時候，萬一動力突然消失，會怎麼樣？」

「正如你所想的那樣，我們會往下掉，除非當時相當接近底層，否則我們必死無疑。我未曾聽說發生過這種事，相信我，要是發生過，我一定會知道。我們也許不能發布這種新聞，因為基於安全考量──那是他們隱藏壞消息的一貫藉口──但我自己總有辦法知道。它就在前面，你要是不能應付，我們就別去。可是活動迴廊既緩慢又沉悶，很多人不一會兒就感到頭昏。」

夫銘轉進一座天橋，來到一個大型凹室，那裏已經有些男男女女在排隊等候，有一兩位還帶著小孩。

謝頓壓低聲音說：「我在家鄉從未聽過這種東西。當然，我們的媒體過分注重地方新聞，可是想來總該提提這種東西的存在吧。」

夫銘說：「這純粹是實驗性的設施，而且僅限於皇區。它使用的能量不敷成本，因此政府並不急於推廣，不想過早公諸於世。是克里昂之前的那位老皇帝──斯達涅爾五世，他能壽終正寢令大家難以置信──他堅持要在幾個地方裝設這種升降機。據說，他是想讓自己的名字和反重力連在一起，因為他很在乎自己在歷史上的地位，這是沒什麼成就的老人常有的心態。正如我所說，這種科技將來可能廣為流傳，不過，反之，也有可能除了升降機之外，不會再有任何應用。」

「他們還希望有什麼應用？」謝頓問道。

「反重力太空飛行。然而，那需要很多的技術性突破。據我所知，大多數物理學家堅決相信絕無可能──話說回來，當初，他們大多認為連重力升降機都絕無可能。」

前面的隊伍很快變得越來越短，謝頓發現已經與夫銘站在地板邊緣。前方是一道開闊的隙縫，那裏的空氣發出微微閃光。他自然而然伸出手去，感到一陣輕微的電擊。雖然不算痛，但他還是迅速縮回手來。

夫銘咕噥道：「這是基本的防範措施，以防任何人在控制鈕開啟前越過界限。」他在控制板上按下幾個數字，閃光隨即消失無蹤。

謝頓站在邊緣往下望，下面是一條深邃的升降通道。

「如果我們勾著手臂，你再把眼睛閉起來，」夫銘說，「也許你會覺得比較好，比較容易。頂多隻有幾秒鐘時間。」

事實上，他令謝頓毫無選擇餘地。一旦被他緊緊抓住手臂，謝頓又和上次一樣無法掙脫。夫銘向一片虛空走去，謝頓（他聽見自己發出一小聲尖叫，感到很不好意思）拖著踉蹌的腳步尾隨在後。

他緊閉雙眼，並未體會到降落的感覺，也未曾察覺空氣的流動。幾秒鐘之後，他被一股力量往前拉，趕緊邁出一步才恢復平衡，此時他已再度腳踏實地。

他張開眼睛。「我們成功了嗎？」

夫銘冷冷地說：「我們沒有死。」然後便往前走，被他抓著的謝頓只好亦步亦趨。

「我的意思是，我們到達那層了嗎？」

「當然。」

「如果我們落下的時候，正好有人上升，會發生什麼事？」

「共有兩條不同的路徑。其中一條路徑，大家以相同的速率下落，另一條中的人則以相同的速率上升。在每個人至少相隔十米的前提下，升降通道才能出入。如果一切運作正常，不可能有相撞的機會。」

「我一點感覺都沒有。」

「為什麼會有？根本沒有加速度。除了最初的十分之一秒，你一直在進行等速運動，而你周遭的空氣也是以同樣速率跟你一起降落。」

「不可思議。」

「確實如此，可是並不經濟。而且似乎沒有多麼迫切的需要，非得增進它的效率，讓它變得真正實用不可。不論在何處，你都能聽到同樣的老調：『我們做不到，那是不可能的。』這種話適用於任何事務。」夫銘聳聳肩，顯然是動了氣。「無論如何，我們總算到了租車站，讓我們依計行事吧。」
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在飛車出租站，謝頓盡量讓自己看來毫不起眼，結果發現實在很難。想要刻意做到不引人注目──行動躲躲藏藏、避開每個路人的目光、過分仔細研究某一輛車──一定反而吸引他人的注意。他真正需要做的，只是採取一種單純而正常的態度。

可是什麼纔算正常呢？這身衣服讓他覺得不舒服，它沒有任何口袋，所以他的兩隻手沒地方放。腰際兩側皮帶上各垂掛著一個袋囊，走動時不斷撞到他身上，令他心神渙散，總以為有人在旁邊推他。

他試著去欣賞路過的女子。她們都沒有那種袋囊，至少沒有垂掛在外面。不過她們帶著一種類似小盒子的物件，有些人將它粘在臀部一側。謝頓看不出它是怎麼粘上去的，也許是靠一種贗磁性裝置吧，他這麼判斷。她們的服裝並不特別暴露，注意到這點令他有些遺憾。此外，沒有人穿著袒胸露背的衣服，雖說有些服飾的設計似乎刻意強調臀部曲線。

與此同時，夫銘非常有效率地辦完一切手續。他付了足夠的信用點，換來一張啟動某輛出租飛車的「超導陶片」。

夫銘說：「謝頓，上去吧。」他指著一輛小型雙座飛車。

謝頓問道：「夫銘，剛才你需要簽名嗎？」

「當然不用。這裏的人都認識我，不會堅持那些繁文縟節。」

「他們會認為你在做什麼呢？」

「他們沒問，我也沒主動說明。」他把陶片插進去。出租飛車發動時，謝頓感到一陣輕微的振動。

「我們要往『丁七』飛去。」夫銘打開話匣子。

謝頓不知道「丁七」是什麼，但他猜想應該是指某種路線。

出租飛車在其他地面車之間鉆來鉆去，最後終於來到一條平滑的斜坡路。然後飛車逐漸加速，在輕微顛簸中騰空而起。

一組網狀安全帶早已自動將謝頓捆住，這時他覺得一股力量先把自己推向座位，然後又向上推向那張網。

他說：「感覺不像是反重力。」

「的確不是。」夫銘說，「這是小型的噴氣作用力，剛好足夠把我們推進隧道。」

此時出現在他們面前的，是一座看來像是斷崖的結構，上面有許多類似洞穴的開口，遠看活脫是個西洋棋盤。夫銘閃避著那些飛向其他隧道的出租飛車，一路向「丁七」入口飛去。

「你這樣很容易撞毀的。」謝頓清了清喉嚨才說。

「假如一切依賴我的感覺和反應，那麼或許如此，不過這輛出租飛車完全電腦化，電腦可以輕易強行接管。其他的出租飛車也一樣──我們要進去了。」

他們滑進丁七隧道，彷彿是被它吸進去。光線不再像外面廣場中那般明亮，變成較溫暖、較柔和的黃色調。

夫銘雙手離開控制板，身子向後仰。他深深吸了一口氣，然後說：「好，我們已經成功闖過一關。剛纔在車站，我們有可能被攔下來。在這裏面，我們則相當安全。」

隨著飛車一路平穩向前行駛，隧道內壁不斷迅速向後掠去。沿途幾乎完全寂靜無聲，只有飛車加速時發出的穩定輕柔的呼呼聲。

「我們的車速多少？」謝頓問道。

夫銘瞥了一眼控制板。「時速三百五十公里。」

「磁力推進嗎？」

「沒錯。我猜，你們赫利肯也有吧。」

「是的，是有一條。我從來沒搭過，雖然一直想試試看。我想應該不會像這樣吧。」

「我確定不會一樣。像這樣的隧道，川陀總共有好幾萬公里，像螞蟻洞那樣在地底鉆來鉆去，還有好些蔓延到較淺的海底。這是我們長途旅行的主要途徑。」

「我們要走多久？」

「到我們真正的目的地？五小時多一點。」

「五小時！」謝頓心都涼了。

「別擔心。我們差不多每二十分鐘會經過一處休息區，可以在那些地方停下來，把車子駛出隧道，伸伸腿，喫點東西，或是解個手。當然，我希望休息的次數愈少愈好。」

他們在沉默中繼續前進，一會兒之後，右方出現一道強光，前後持續好幾秒鐘，令謝頓大喫一驚。一眨眼間，他認為自己看到了兩輛出租飛車。

「那就是休息區。」夫銘回答了謝頓心中的問題。

謝頓說：「不論你要帶我到哪兒去，我在那裏真會安全嗎？」

夫銘說：「就帝國軍警的任何公開行動而言，你都會相當安全。當然啦，至於單打獨斗的人員──間諜、特務、職業殺手──則必須時刻提防。自然，我會幫你找個保鏢。」

謝頓感到相當不安。「職業殺手？你不是開玩笑吧？他們真會想殺我嗎？」

夫銘說：「我確定丹莫刺爾不會。據我猜想，他想利用你勝過想殺你。話說回來，或許會出現其他敵人，也可能會發生一連串不幸事件。你不能永遠像夢遊般過日子。」

謝頓搖了搖頭，別過臉去。想想看，僅僅四十八小時前，他還是個無足輕重、幾乎無人知曉的外星數學家，只想在離開川陀前觀光遊覽一番，以鄉下眼光看看這個偉大世界的雄壯景觀。而如今，情勢終於明朗，他是帝國軍警追捕的一名要犯。想到這種無比險惡的情勢，他突然發起抖來。

「那麼你呢，你現在又在做什麼呢？」

夫銘若有所思地說：「嗯，我想，他們不會對我仁慈的。可能會有個神祕而永遠逍遙法外的兇手，遲早將我的頭顱劈成兩半，或者炸開我的胸膛。」

夫銘的聲調沒有絲毫顫抖，冷靜的表情也完全沒有變化，但謝頓卻心頭一凜。

謝頓說：「我也曉得你會料到可能惹禍上身。但你看來好像……一點也不在乎。」

「我是個老川陀，我對這顆行星的了解不輸任何人。我認識很多朋友，有許多還欠我的情。我樂觀地自認為很精明，不容易讓人智取。簡單地說，謝頓，我十分有信心，相信我能照顧自己。」

「夫銘，我很高興你有這種感覺，希望你這麼想是有根據的。可是我怎麼也想不通，你究竟為什麼要冒這個險。我對你有什麼意義？為了一個陌生人，即使一點點風險也不值得啊？」

夫銘全神貫注地檢查了一下控制板，然後與謝頓正面相對，露出堅定而認真的眼神。

「我想要搭救你的原因，和大帝想利用你是一樣的──因為你有預測未來的能力。」

謝頓感到極度失望與痛心，原來自己並非被人搭救。他只不過是個無助的獵物，被眾多獵食者競相爭逐。他氣呼呼地說：「我再也不能像在十載會議上發表論文之前那樣，我毀掉了自己的一生。」

「不，數學家，別急著下結論。大帝和他的官員想得到你的原因只有一個，那就是讓他們自己活得更安全。他們之所以對你的能力有興趣，只是因為它或許能用來扶助大帝的統治，確保他的幼子得以繼位，以及維系文武百官的地位和權勢。然而，我想要你的力量，則是為了整個銀河系著想。」

「這兩者有差別嗎？」謝頓尖酸地斥道。

夫銘嚴肅地皺了一下眉頭，這才答道：「你若無法看出兩者的差別，那是你自己的不幸。早在當今這位皇帝出現之前，早在他所代表的皇朝出現之前，早在帝國本身出現之前，人類便已存在於銀河系各個角落。人類的歷史比帝國久遠許多，甚至可能比銀河系兩千五百萬個世界的歷史還要久遠。根據傳說，曾有一段時期，人類全部住在一個世界上。」

「傳說！」謝頓聳了聳肩。

「是的，傳說。但我找不到它並非事實的理由，我是指兩萬年或更久以前。我敢說人類剛出現的時候，並沒有與生俱來的超空間旅行知識。不用說，一定曾有一段時間，人們無法以超光速旅行，當時他們必定被禁錮在一個行星系中。而我們若是展望未來，在你死去之後，在大帝駕崩之後，在他的整個世系結束之後，甚至在帝國政體瓦解之後，銀河系各個世界的人類當然仍會存在。由這一點看來，過度關切個人、皇帝或是年幼的皇太子並無意義，甚至整個帝國的結構也沒什麼值得關心的。遍佈於銀河系的萬兆人口呢？他們又如何？」

謝頓說：「我想，各個世界和全體人類都將繼續存在。」

「你難道不覺得亟需探索在何種條件下，這兩者才能繼續存在？」

「我會假設兩者將來的處境和現在很接近。」

「你會假設！但能否用你提到的那種預測未來的技藝弄清楚？」

「我管它叫心理史學。理論上，這是可能的。」

「你並未感受到化理論為實際的燃眉之急。」

「我很想這樣做，夫銘，可是這種渴望無法自動產生能力。我曾經告訴大帝，心理史學不可能轉變成一項實用科技，我不得不以同樣的說法回答你。」

「難道你連試一試、找一找的意圖都沒有？」

「我沒有，正如我不會試圖整理一堆和川陀一樣大的鵝卵石，將它們一個個數一數，再按照質量大小排列起來。我明白這種事絕不是這輩子所能完成的，我不會傻到假裝要試試看。」

「假如你明白了人類目前處境的真相，你會不會想試一試？」

「這是個不可能的問題。什麼是人類目前處境的真相？你是說你知道嗎？」

「是的，我知道，幾個字就能描述。」夫銘的雙眼再度望向前方，瞥見單調而毫無變化的隧道迎面而來，洞口在車身接近時顯得越來越大，穿過之後又漸漸縮小。然後，他繃著臉說出了那幾個字。

他說：「銀河帝國即將滅亡。」

## 第三章大學

斯璀璘大學：……位於古川陀斯璀璘區的一所高等學府……雖在人文與科學領域皆頗享盛名，該校名聲得以流傳至今卻並非由於這些成就。若是讓該校歷任學者知道，斯璀璘大學在後人心目中印象深刻的主要原因，是因為某位名叫哈里・謝頓的人於「逃亡期」曾在那裏暫住，他們一定會驚訝不已。

──《銀河百科全書》
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夫銘做出這個沉穩的敘述之後，哈里・謝頓頗不自在地維持了一陣沉默。他突然認清了自己的弱點，這使他羞愧得無地自容。

他發明了一種嶄新的科學：心理史學。他以極其精妙的方式推廣幾率法則，以便處理新的復雜度與不準性，最後得到一組優美的方程式。這組方程式含有數不清的變數──可能是無窮多，他卻無從判斷。

但它只是一種數學遊戲，除此之外一無是處。

他擁有了心理史學，至少是心理史學的基礎，但它只能算個數學珍玩。唯一可能賦予這些空洞方程式一些意義的歷史知識，試問又在哪裏？

他一竅不通，他對歷史向來沒有興趣。他只知道赫利肯歷史的大綱，因為在赫利肯的各級學校，這一小部分的人類歷史當然是必修課程。可是除此之外呢？他所吸收的其他歷史知識，無疑只是人云亦云的皮毛與梗概──一半是傳說，另一半顯然也遭到扭曲。

話說回來，誰又能說銀河帝國即將滅亡呢？它成為舉世公認的帝國已有一萬年的歷史，甚至在此之前，還有二千年的時間，川陀身為雄霸一方的王國之國都，也等於領導了一個帝國。在帝國最初幾世紀間，銀河各區不時會有捍衛獨立地位的活動，而帝國終究安然度過這個瓶頸。至於偶爾發生的叛變、改朝換代的戰爭，以及一些嚴重崩潰期所帶來的起伏，帝國也都一一克服。大多數世界幾乎未曾受到這些問題的困擾，川陀本身也不斷穩定成長，最後整個世界都住滿人類，如今則驕傲地自稱為「永恆世界」。

無可諱言，在過去四個世紀中，動亂似乎有增無減，接連不斷出現行刺皇帝與篡位事件。但就連那些動蕩也已經漸漸平息，今日的銀河又恢復以往的太平歲月。在斯達涅爾五世和克里昂一世這對父子統治之下，所有的世界都欣欣向榮──克里昂本人則從未被視為暴君。即使那些不喜歡帝制的人，雖然常常痛罵伊圖・丹莫刺爾，對克里昂也鮮有真正的惡評。

那麼，為何夫銘竟然說銀河帝國即將滅亡，而且這麼斬釘截鐵？

夫銘是個新聞記者，他或許對銀河歷史有些認識，而且必須對當今情勢充分了解。是否因為這樣，使他有足夠的知識作為這個論斷的後盾？果真如此，那些知識又是什麼？

謝頓好幾次想發問，想求得一個答案，但夫銘的嚴肅表情都使他欲言又止。而阻止他發問的另一個原因，則是他自己有個根深蒂固的想法，認為銀河帝國是一個前提、一個公設，以及所有論證的基石。畢竟，即使「它」是錯的，自己也不願知道。

不，他不能相信自己錯了。銀河帝國就像宇宙一樣永遠不會毀滅。或者應該說，假若有一天宇宙真毀滅了，唯有在那種情況下，帝國才會跟著陪葬。

謝頓閉上眼睛，試圖小睡片刻，可是當然無法入眠。難道為了發展他的心理史學理論，他得研究整個宇宙的歷史嗎？

他怎麼辦得到呢？二千五百萬個世界，每個都有自己無限復雜的歷史，他怎麼研究得完？他知道，討論銀河歷史的影視書汗牛充棟。他甚至曾經瀏覽過其中一本，原因他自己也忘了，結果發現內容太過沉悶，連一半也無法讀完。

那些影視書討論的都是重要的世界。某些世界的歷史全部或幾乎全有記載，某些則只有它們興起與沒落之間的歷史。他記得曾在索引中查過赫利肯，發現只有一處提到。於是他按下幾個鍵，查看那一部分的內容，結果看到赫利肯和其他一些世界並列在一張清單上。原來在某段短暫的時期，那些世界曾支持一個聲稱擁有皇位繼承權的人，不過那人最後並未成功。但赫利肯未曾遭到懲處，或許是因為它太過微不足道，連受罰的資格都沒有。

這種歷史又有什麼用呢？不用說，心理史學必須考慮到每個世界的行動與反應，以及彼此間的互動──大大小小每一個世界。誰又能研究二千五百萬個世界的歷史，並考慮其間各種可能的互動關係呢？那無疑是個不可能的任務，而這更強化了謝頓的結論：心理史學只有理論上的價值，但絕對不會有任何實用性。

此時，謝頓感受到一股向前的微弱推力，判斷一定是出租飛車開始減速。

「怎麼了？」他問。

「我想我們走得夠遠了，」夫銘說，「不妨冒險稍作停留，喫幾口東西，喝點什麼，同時上個洗手間。」

接下來的十五分鐘，出租飛車平穩地逐漸減速，最後來到一處燈火通明的壁凹。飛車立刻轉進去，在五六輛車子之間找到一個停車位。
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夫銘那雙老練的眼睛似乎只瞥了一眼，便將整個壁凹的環境、其他出租車輛、進餐的民眾、一條條人行道，以及附近的男男女女都一覽無遺。謝頓望著他，一心想要顯得毫不起眼，卻仍然不知道該怎麼做，只好盡量不表現得太過專注。

等到他們在一張小桌旁坐下來，按下點菜鍵之後，謝頓試著以不在乎的口氣說：「一切都還好吧？」

「似乎如此。」夫銘說。

「你又怎麼知道？」

夫銘用一雙黑眼珠瞪了謝頓一會兒。「直覺，」他說，「跑了許多年新聞，只消看一眼，就知道『這裏沒新聞』。」

謝頓點了點頭，感到如釋重負。夫銘的說法或許純屬譏嘲，可是一定多少有些真實性。

這種心滿意足並未持續多久，在他咬下第一口三明治時便告結束。他抬起頭望向夫銘，滿嘴無法下嚥的食物，臉上帶著驚愕的表情。

夫銘說：「朋友，這是路邊速食店。便宜、快速，而且不怎麼可口。這些食物都是土產，還加了氣味強烈的酵母。川陀人的嘴巴習慣這種口味。」

謝頓硬著頭皮吞下去。「可是在旅館……」

「謝頓，那時你在皇區。那裏的食物是進口的，使用的微生食品都是高級貨，而且那些食物非常昂貴。」

謝頓不知道該不該再咬一口。「你的意思是，只要我待在川陀……」

夫銘用嘴脣做了一個禁聲的動作。「別讓任何人覺得你養尊處優。在川陀某些地方，你被誤認為貴族還不如被認出是外星人士。我向你保證，不是每個地方的食物都這麼難喫。這些路邊攤一向以品質低劣聞名，你只要咽得下這些三明治，就能喫遍川陀任何角落的東西。何況它對你沒有害處，它並未腐爛、變壞或發生其他變化，只不過有一種刺激而強烈的口味。而且老實說，你會慢慢習慣的。我曾經遇到一些川陀人，他們對純正食物不屑一顧，認為缺乏土產的特有風味。」

「川陀生產的食物很多嗎？」謝頓問道。他向左右迅速瞄一眼，確定附近都沒有坐人，這才輕聲地說：「我總是聽說每天有數百艘太空貨船為川陀運送糧食，而這些糧食需要周圍二十個世界共同供應。」

「我知道，此外還需要數百艘把垃圾運走。你若想讓這個故事聽來真正精彩，就該說同一艘貨船來程載送糧食，回程則載走一堆垃圾。我們進口大量食物是真有其事，但那些大多是奢侈品。我們也的確出口可觀的垃圾，它們都經過仔細處理，對人體不再有害，反而是一種重要的有機肥料。那些垃圾對其他世界而言，就像食物對我們一樣重要。可是，那隻不過是一小部分而已。」

「是嗎？」

「是的。川陀除了海里的漁產，各地還有菜園和蔬菜農場。此外更有果樹園、家禽、兔子，以及龐大的微生農場──通常稱為酵母農場，不過酵母只佔作物總量的少數。我們的垃圾主要用在本地，用來維持作物生長所需。事實上在許多方面，川陀都非常像一座巨大而人口過多的太空殖民地。你去過太空殖民地嗎？」

「我的確去過。」

「太空殖民地基本上就是密封的城市，萬事萬物都靠人工循環，例如人工通風、人工晝夜等等。川陀不同之處僅在於人口，即使最大的太空殖民地，人口也只有一千萬，川陀的人口卻是它的四千倍。當然，我們還有真正的重力，而且任何太空殖民地的微生食品都不能和我們相比。我們有大到無法想象的酵母培養桶、真菌培養墊和藻類培養池。此外我們精於人工香料，添加時絕無保留。你喫到的那種特殊口味便是這麼來的。」

謝頓已經差不多解決了那份三明治，發覺它不再像第一口那麼難喫。「它不會害我生病吧？」

「它的確會傷到腸內微生物，偶爾也會害得一些可憐的外星人士腹瀉，不過那些情況都很罕見，而且即使如此，你也很快就會有抵抗力。話說回來，還是喝掉你的奶昔吧，雖然你也許同樣不喜歡。它含有止瀉成分，即使你對這些東西容易過敏，它也應該能保你安然無恙。」

謝頓抱怨地說：「別再講了，夫銘，這種事容易受到暗示。」

「喝完你的奶昔，忘掉這些暗示吧。」

他們默默地喫完剩下的食物，不久便再度上路。
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他們又開始在隧道中風馳電掣。那個在心中鼓譟了約有一小時的問題，謝頓決定讓它化為真正的聲音。

「你為什麼說銀河帝國即將滅亡？」

夫銘再度轉頭望向謝頓。「身為新聞記者，各種統計資料從四面八方向我湧來，直到溢出我的耳朵為止。而我獲準能發表的，只有極少一部分。川陀的人口正在銳減，二十五年前，它幾乎有四百五十億人。

「這種現象，部分是由於出生率的降低。事實上，川陀的出生率一向不高。當你在川陀四處旅行時，只要稍加註意，便會發現街上沒有太多兒童，和龐大的人口簡直不成比例。但即使不考慮這一點，人口仍舊逐年銳減。此外還有移民的因素，移出川陀的人口比移入的多得多。」

「既然它有如此龐大的人口，」謝頓說，「這也就不足為奇。」

「但這仍是不尋常的現象，因為以前從未發生過這種事。再者，整個銀河系的貿易都呈現停滯。人們認為這是由於目前沒有任何叛亂，因為一切都很平靜，天下太平了，數世紀的困苦都已成為過去。然而，政治鬥爭、叛亂活動以及不安的局勢，其實也都是某種活力的象徵。如今卻是一種全面性的疲乏狀態。表面上的確平靜，但這並非由於人們真正滿足，或是社會真正繁榮，而是因為他們已經疲倦了，死心了。」

「喔，我並不清楚。」謝頓以懷疑的口吻說。

「我很清楚。我們剛才談到的反重力設施，就是另一個貼切的例子。我們目前有幾座運作中的重力升降機，可是並沒有再造新的。它是一種無利可圖的投資，而且似乎誰也懶得試圖讓它轉虧為盈。數個世紀以來，科技進展的速率不斷減緩，如今則已有如牛步。在某些方面，則是完全不再進步。你難道都沒注意到這種事嗎？畢竟你是個數學家。」

「我不敢說我思考過這個問題。」

「沒有人思考過，大家都視為理所當然。這年頭的科學家，動不動就喜歡說這個不可能，那個不實用或沒有用。對於深刻的反省，他們總是立刻加以否定。就拿你作例子，你對心理史學抱持什麼看法？它有理論上的價值，卻沒有任何實用性。我說得對不對？」

「也對也不對。」謝頓以厭煩的口氣答道，「就實用性而言，它的確沒有用，但我向你保證，這並非由於我的冒險犯難精神式微了。事實上，它的的確確沒有用。」

「至少這一點，」夫銘帶著幾分譏嘲說，「是你身處帝國整體的衰敗氣氛下所產生的印象。」

「這種衰敗的氣氛，」謝頓氣呼呼地說，「則是你自己的印象。有沒有可能是你弄錯了？」

夫銘並未立刻回答，看來陷入了沉思。一會兒之後，他才說：「是的，我有可能弄錯。我只是根據直覺、根據猜測來下斷語。我需要的是心理史學這種實用的科技。」

謝頓聳了聳肩，並未吞下這個餌。他說：「我沒有這樣的科技能提供給你。但假設你是對的，假設帝國的確在走下坡，最後終將消失，變得四分五裂，可是全體人類仍將存在。」

「老兄，在什麼情形下存在？近一萬兩千年來，在強勢領導者統治之下，川陀大致能維持一個和平局面。過去也有過一些動蕩──叛變、局部的內戰，以及眾多的天災人禍──但就整體而言，就大尺度而言，天下仍然算是太平。為什麼赫利肯如此擁護帝政？我是指你的世界。因為它很小，要不是帝國維護它的安全，鄰近世界就會吞掉它。」

「你是預言萬一帝國崩潰，會出現全面性的戰爭和無政府狀態？」

「當然。整體而言，我並不喜歡這位皇帝和這種帝制，可是我沒有任何取代方案。我不知道還有什麼方式能維系和平，而在我掌握其他方案之前，我還不準備放手。」

謝頓道：「你這樣說，好像銀河系掌握在你手裏。你還不準備放手？你必須掌握其他方案？你以為自己是什麼人？」

「我這是一般性、比喻性的說法。」夫銘說，「我並不擔心契特・夫銘這個人。也許可以斷言，帝國在我死後仍將繼續存在；而且在我有生之年，它甚至可能顯現進步的跡象。衰微並非沿著一條直線前進，或許還要上千年的時間，帝國才會完全瓦解。你一定可以想象，那時我早就死了，而且，我當然不會留下子嗣。對於女人，我只是偶爾動動情，我沒有子女，將來也不想要。所以說，我對未來毫無個人的牽掛──在你演講之後，我調查過你，謝頓，你也沒有任何子女。」

「我雙親俱在，有兩個兄弟，但沒有小孩。」他露出相當無力的笑容，「我曾經十分迷戀一名女子，但她覺得我對數學的迷戀更深。」

「是嗎？」

「我自己不覺得，可是她這麼想，所以她離開了我。」

「從此你就再也沒有其他女伴？」

「沒有，那種痛苦至今仍舊刻骨銘心。」

「這麼說，似乎我們兩人都能袖手旁觀，把這個問題留給幾百年後的人去煩惱。以前我或許願意這麼做，如今卻不會。因為現在我已經有了工具，我已經能控制局面了。」

「你有什麼工具？」謝頓明知故問。

「你！」夫銘說。

謝頓早就料到夫銘會這麼說，因此他並未震驚，也沒有被嚇倒。他只是立刻搖了搖頭，答道：「你錯得太離譜了，我不是什麼合適的工具。」

「為何不是？」

謝頓嘆了一口氣。「要我重復多少次？心理史學並非一門實用的學問。困難是十分基本的，全宇宙的時空也不足以解決那些難題。」

「你確定嗎？」

「很遺憾，正是如此。」

「你可知道，你根本不必推出銀河帝國整個的未來。你不需要追蹤每一個人類，甚至每一個世界的活動細節也不必。你必須回答的只有幾個問題：銀河帝國是否真會瓦解？答案若是肯定的，那麼何時會發生？之後人類的處境如何？有沒有任何措施能夠防止帝國瓦解，或是改善之後的處境？相較之下，這些都是相當簡單的問題，至少我這麼覺得。」

謝頓搖了搖頭，露出一抹苦笑。「數學史中有無數簡單的問題，它們的答案卻再復雜不過──或者根本沒有答案。」

「真的束手無策嗎？我能看出帝國江河日下，但我無法證實這一點。我的一切結論都是主觀的，我不能證明其中沒有錯誤。由於這種看法令人極度不安，人們寧可不相信我的主觀結論。因此不會有任何救亡圖存的行動，甚至不會試圖減輕它的沖擊。而你卻能證明即將來臨的衰亡，或證明那是不可能的。」

「但這正是我無法做到的，我不能幫你找到不存在的證明。一個不切實際的數學系統，我沒辦法讓它變得實用。正如我不能幫你找到加起來是奇數的兩個偶數，不論你──或整個銀河系──多麼需要那個奇數。」

夫銘道：「這麼說的話，你也成了衰敗的一環。你已經準備接受失敗。」

「我有什麼選擇？」

「難道你就不能試一試？無論這個努力在你看來多麼徒勞無功，你這一生還能有什麼更好的計劃？還能有什麼更崇高的目標？在你自己眼中，你還有什麼更加值得全力以赴的偉大理想？」

謝頓的眼睛迅速眨了幾下。「上千萬個世界，數十億個文化，好幾萬兆的人口，恆河沙數的互動關係──你竟要我化約成秩序。」

「不，我只要你試試看，就為了這上千萬個世界，數十億個文化，以及好幾萬兆的人口。並非為了大帝，也不是為丹莫刺爾，而是為了全體人類。」

「我會失敗的。」謝頓說。

「那我們也不會比現在更糟。你願意試試嗎？」

不知道為什麼，謝頓竟然聽見自己說出違心的一句：「我願意試試。」他一生的方向也因此確定了。
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這趟旅程終於結束，出租飛車駛進一處停車場，這裏比他們中途休息的地方要大得多。謝頓仍然記得那個三明治的味道，不禁露出一副愁眉苦臉。

前去歸還飛車的夫銘走了回來，順手將他的信用瓷卡塞進襯衣內層的小口袋。他說：「面對任何公然和公開的活動，你在此地都絕對安全無虞。這裏是斯璀璘區。」

「斯璀璘？」

「我猜，它是根據首先將本區開拓為殖民地的人命名的。大多數行政區都以某人的名字命名，這就表示大多的區名都很難聽，而且有些還很難念。話說回來，你若想讓此地居民把斯璀璘區改成香甜區，或是類似這樣的名字，那你就是自找麻煩。」

「當然，」謝頓一面說，一面使勁吸氣，「這裏並非又香又甜。」

「整個川陀幾乎都是如此，不過你會漸漸習慣的。」

「真高興我們到了。」謝頓說，「不是我喜歡這裏，而是那輛飛車讓我坐得好累。在川陀來來往往一定是個可怕的經驗。不像在我們赫利肯，從某處到另一處總有空路可走，即使走得再遠，也比我們剛纔不到兩千公里的路程還省許多時間。」

「我們也有噴射機。」

「可是既然這樣……」

「我可以用幾乎匿名的方式安排出租飛車，但是安排噴射機則困難許多。而且不論此地多麼安全，能不讓丹莫刺爾知道你的確實行蹤，我總會比較放心。事實上，這趟旅程並未結束，最後我們還得搭一段捷運。」

謝頓懂得這個名稱。「一種在電磁場上運行的開放式單軌列車，對不對？」

「沒錯。」

「赫利肯沒有這種交通工具。其實，是我們那裏並不需要。我來川陀的第一天，就曾經搭過一次捷運，從飛航站前往旅館。感覺相當新奇，但若是天天都得搭，我想噪音和擁擠會變得無法忍受。」

夫銘看來覺得挺有趣。「你迷路了嗎？」

「沒有，那些路標很管用。上下車有點麻煩，不過都有人幫助我。現在我了解了，大家都能從我的服裝看出我是外星人士。不過他們似乎都很熱心，我猜是因為看到我遲疑和蹣跚的模樣很好笑。」

「如今身為一名捷運旅行專家，你既不會遲疑，也不會再蹣跚了。」夫銘以相當愉悅的口氣說，不過嘴角卻微微抽動。「我們走吧。」

他們沿著人行道悠閑地漫步，沿途的照明讓人感到是個陰天。光線偶爾會忽然變亮，彷彿太陽不時從云縫中鉆出來。謝頓自然而然抬起頭，想看看是否果真如此，但頭頂的「天空」卻是一團空洞的光明。

夫銘將一切看在眼裏，於是說：「這樣的亮度變化似乎符合人類心理狀態。有些日子街道上好像艷陽高照，也有些日子比現在還要暗。」

「但沒有雨雪吧？」

「或是冰雹、冰珠？全都沒有。此外，也沒有過高的濕度或刺骨的寒冷。即使是現在，謝頓，川陀仍有它的優點。」

路上的行人有來有往，其中不少是年輕人，還有些成年人帶著小孩──雖然夫銘曾說此地出生率很低。所有的人似乎都意氣風發、有頭有臉。兩性的人數差不多相等，而眾人的衣著顯然比皇區樸素許多，因此夫銘幫謝頓選的服裝剛好合適。戴帽子的人非常少，謝頓樂得摘下自己的帽子掛在腰側。

左右兩條人行道之間不再是無底洞般的深淵，正如夫銘在皇區所預言的，他們似乎是在地面的高度行走。此外路上也見不到任何車輛，謝頓特別向夫銘指出這一點。

夫銘說：「皇區有相當多的車輛，因為那是官員的交通工具。在其他地方，私人車輛十分罕見，而且都有專用的個別隧道。車輛並非真有必要，因為我們擁有捷運。至於較短的距離，我們則有活動迴廊；至於更短的距離，我們還有人行道，可以讓我們施展雙腿。」

謝頓聽到不時傳來一些悶響與嘎嘎聲，又看見不遠處有許多捷運車廂不停穿梭。

「在那裏。」他一面說，一面指了指。

「我知道，不過我們還是到專用車站吧。那裏車比較多，也比較容易上車。」

等到他們安坐在捷運車廂內，謝頓便轉頭對夫銘說：「令我訝異的是捷運竟然這麼安靜。我知道它是靠電磁場推進，但即便如此，似乎還是太安靜了。」他仔細傾聽兩兩車廂之間偶爾擦出的低沉噪音。

「是啊，這是個不同凡響的交通網。」夫銘說，「可是你沒見過它的巔峯期，當我較年輕的時候，它比現在更安靜。甚至有人說，五十年前幾乎一點聲音也沒有──不過我想，我們該考慮到懷舊心態所造成的誇大。」

「現在為何不是那樣？」

「因為缺乏適當的維修。我跟你提到過衰敗的趨勢。」

謝頓皺了皺眉頭。「無論如何，人們總不會坐視不理，只會說，『我們正在衰敗，我們就讓捷運四分五裂吧。』」

「不，他們沒有那樣做，這並非有意造成的。損壞的地方修補過，老舊的車廂更新過，而磁體也曾經更換過。然而，這些工作做得太過草率、太過大意，而且時間間隔太長。這都是因為沒有足夠的信用點。」

「信用點到哪兒去了？」

「用到別的地方去了。我們經歷了數世紀的動蕩，如今艦隊編制比過去龐大得多，經費則是過去的好幾倍。武裝部隊的待遇過分優渥，這樣才能安撫他們。動蕩、叛亂，以及小型的內戰烽火，都需要大筆費用才能擺平。」

「可是在克里昂統治之下，世局一向很平靜。而且，我們前後已有五十年的和平。」

「沒錯，不過原本待遇優渥的戰士，倘若只是因為天下太平而遭到減薪，心中一定忿忿不平。艦隊司令則拒絕只因為不再有那麼多任務而遭到降級，或是將他們的星艦編為後備艦隊。因此信用點繼續流失，流到不事生產的武裝部隊手裏，任由攸關國計民生的領域日益惡化。這就是我所謂的衰敗，你不同意嗎？難道你不認為，最後你會把這個觀點融入心理史學概念中？」

謝頓不安地挪動一下，然後說：「對了，我們要到哪裏去？」

「斯璀璘大學。」

「啊，難怪本區的名字那麼耳熟，我聽說過那所大學。」

「我並不驚訝。川陀擁有將近十萬所高等教育機構，而斯璀璘大學屬於排名最前面的一千多所。」

「我要待在那裏嗎？」

「要待一陣子。大體而言，大學校園是不可侵犯的神聖殿堂，你在那裏會很安全。」

「可是我會受歡迎嗎？」

「為何不會？這年頭很難找到一位優秀的數學家。他們或許能善用你，而你或許也能善用他們──不只當成避難所而已。」

「你的意思是，我可以在那裏發展我的理論。」

「你答應過的。」夫銘嚴肅地說。

「我只答應試試看。」謝頓一面說，一面想道：就像是答應試著用沙土搓出一條繩子。

### 15

他們的談話就此告一段落，謝頓開始觀察沿途的斯璀璘區建築。有些建築物相當低矮，有些則似乎能夠「摩天」。寬闊的陸橋不時將道路打斷，還能常常看到大大小小的巷道。

在某一刻，他突然想到這些建築雖然向上發展，但它們同樣向下紮根，說不定深度甚至超過高度。心中一旦起了這個念頭，他便相信事實正是如此。

他偶爾會在遠處看到幾塊綠地，都是在遠離捷運路線的地方，有幾處甚至還有些小樹。

他凝望了一陣子，然後發覺光線逐漸變暗。他向左右各瞟了一眼，再轉頭望向夫銘，後者已經猜到他的疑問。

「下午接近尾聲，」他說，「夜晚快要來臨了。」

謝頓揚起眉毛，兩側嘴角則往下一撇。「這可真是壯觀。我心中浮現一個畫面，整個行星同時暗下來，而在數小時後，又重新大放光明。」

夫銘露出慣有的、謹慎的淺笑。「謝頓，並不盡然。這顆行星的照明從未全部關閉，也從來不曾完全開啟。黃昏的陰影漸次掃過整個行星，而在半天之後，又會出現一道破曉的曙光。事實上，這種效應和穹頂上真實的晝夜相當接近，因此在高緯度地區，晝夜的長短會隨著季節的變遷而改變。」

謝頓搖了搖頭。「可是為什麼要把這顆行星封閉起來，然後再模仿露天的情形呢？」

「我想是因為人們比較喜歡這樣。川陀人喜歡封閉世界的優點，卻又不喜歡常常想到這個事實。謝頓，你對川陀人的心理知道得很少。」

謝頓微微漲紅了臉。他只是個赫利肯人，對其他數以千萬計的世界幾乎一無所知，這種無知不僅限於川陀而已。所以說，他怎能期望自己為心理史學理論找出實際應用呢？

不論將多少人通通加在一起，又怎能保證他們知道得夠多呢？

這使謝頓想起少年時期讀到的一則智力測驗：你能不能找到一塊不算大的白金，它的表面附有握把，但是不論找來多少人，也不能赤手空拳合力舉起它？

答案是可以的。在標準重力下，一立方米的白金重達22420公斤。假設每個人能從地上舉起120公斤的重物，那麼187個人就足以舉起那塊白金。可是你無法讓187個人擠在一立方米白金的四周，而每個人都能抓住它；你也許頂多隻能讓9個人擠在它周圍。而槓桿或類似裝置都不能使用，因為前提是必須「赤手空拳」。

同理，也有可能永遠無法找到足夠多的人，來處理心理史學所需要的所有知識──即使那些歷史事實儲存在電腦中，而並非各人的大腦裏。而唯有藉由電腦，眾人才能圍繞在這些知識周圍（姑且這麼說），並且互相交流。

夫銘說：「謝頓，你似乎陷入沉思。」

「我正在省思自己的無知。」

「這是個有用的工作。數萬兆的人都該加入你的行列，這樣大家都能受惠。不過，現在該下車了。」

謝頓抬起頭來。「你怎麼知道？」

「正如你到川陀的第一天坐捷運時一樣，我是根據沿途的路標。」

此時，謝頓也看到一個一閃即逝的路標：「斯璀璘大學──三分鐘」。

「我們在下一個專用車站下車，小心臺階。」

謝頓跟著夫銘走下車廂，他注意到天空如今呈深紫色，而人行道、迴廊與建築物都已燈火通明，到處彌漫著一種黃色光暈。

這也很像是赫利肯的傍晚時分。假如他被蒙著眼睛帶到這裏，然後取下眼罩，他或許會相信自己正置身於赫利肯某個大城市的中心繁華區。

「夫銘，你想我會在斯璀璘大學待多久？」他問道。

夫銘以一慣的冷靜態度答道：「這很難說，謝頓，也許一輩子。」

「什麼！」

「也許不用那麼久。可是在你發表那篇心理史學論文之後，你的生命就不再是自己的了。大帝和丹莫刺爾立刻看出你的重要性，而我也是。據我所知，還有很多人和我們一樣。你懂了吧，這就代表你再也不屬於自己了。」

## 第四章圖書館

鐸絲・凡納比裏：……歷史學家，生於錫納……若非她在斯璀璘大學擔任教職兩年後，邂逅了處於「逃亡期」的青年哈里・謝頓，她很可能繼續過著平靜無波的日子……

──《銀河百科全書》
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哈里・謝頓如今置身的房間，比夫銘在皇區的住所來得寬敞。它是一間套房，其中一角充作盥洗間，卻不見任何烹飪或進餐設備。四面都沒有窗戶，不過天花板上有個罩著網格的抽風機，不斷發出穩定的輕微噪音。

謝頓帶著些許失望，四處張望了一下。

夫銘以慣有的自信猜到了謝頓的心事，他說：「謝頓，只是今晚暫住而已。明天早上會有人來，把你安置到大學裏，你就會比較舒服了。」

「對不起，夫銘，可是你又怎麼知道？」

「我會做好安排，我在這裏認識一兩個人。」他露出一絲冷笑，「我幫助過他們，可以請他們還我一兩個人情。現在，我們來談談細節。」

他定睛凝視著謝頓，又說：「你留在旅館房間的行李等於通通丟了。裏面有沒有任何無法彌補的東西？」

「沒有什麼真正無法彌補的。有些私人物品我很珍惜，因為具有紀念價值，不過丟了就丟了吧。此外，當然還有些和論文有關的筆記、一些計算稿，以及那篇論文。」

「那篇論文如今是公開的資料，哪天它被視為危險的邪說，才會禁止流傳──這是可能發生的事。話說回來，我總有辦法弄到一份副本，這點我絕對肯定。無論如何，你都能重新推導一遍，對不對？」

「對，所以我說沒有什麼真正無法彌補的。此外，我還丟了將近一千信用點、一些書籍和衣物，以及回赫利肯的旅票，諸如此類的東西。」

「全都不成問題。我會用我的名義幫你申請一張信用瓷卡，記到我的賬上。這樣就能應付你的一般開銷。」

「你實在慷慨得過分，我不能接受。」

「一點也不算慷慨，因為我這樣做是希望能拯救帝國。你無論如何都要接受。」

「可是你付得起多少呢，夫銘？即使我勉強接受，也會良心不安。」

「謝頓，你的基本衣食住行，以及任何合理的享樂，我全都負擔得起。自然，我不會希望你試圖買下大學體育館，或是慷慨地捐出一百萬信用點。」

「你不用擔心，可是讓我的名字留下記錄……」

「這沒有關係，帝國政府絕不能對這所大學或其成員採取任何安全控制。這裏有百分之百的自由，任何事都能談論，什麼話都可以說。」

「萬一有暴力犯罪呢？」

「那麼校方會以合理而謹慎的方式出面處理──其實幾乎沒有什麼暴力犯罪。學生和教員都珍惜他們擁有的自由，並且了解它的分寸。過度的喧鬧是暴動和流血的開端，政府可能就會覺得有權打破不成文約定，而派軍隊進入校園。沒有人願意發生這種事，甚至政府也不願意，因而維持著一種微妙的平衡。換句話說，丹莫刺爾本人也不能把你從這所大學抓走，除非大學裏出現了至少一個半世紀以來從未有過的嚴重事端。反之，假如你被特工學生誘出校園……」

「有特工學生嗎？」

「我怎麼說得準？或許有吧。總之，任何一個普通人都能被威脇、被設計，或是直接被收買，從此就一直為丹莫刺爾或其他人服務。所以我必須強調一點：理論上你無論如何都很安全，可是沒有任何人是絕對安全的，你必須自己多加小心。不過，雖然我給你這樣的警告，我卻不希望你的日子過得畏畏縮縮。整體而言，比起回到赫利肯或是跑到川陀以外的任何世界，你待在這裏要安全得多。」

「我希望果真如此。」謝頓悶悶不樂地說。

「我知道的確如此，」夫銘說，「否則我會感到離開你是不智之舉。」

「離開我？」謝頓猛然抬起頭來，「你不能這麼做。你了解這個世界，我卻不然。」

「你將和其他了解這個世界的人在一起，事實上，他們對此地的了解甚至在我之上。至於我自己，我必須走了。我已經跟你在一起整整一天，我不敢繼續不顧自己的生活。我自己絕不能吸引太多的注意。你應該記得，我和你一樣有安全上的顧慮。」

謝頓不禁面紅耳赤。「你說得對。我不能期望你不斷為我赴湯蹈火，希望現在還沒有毀了你。」

夫銘以冷淡的語調說：「誰知道呢？我們生在一個險惡的時代。你只要記住一件事，若說有什麼人能創造安全的時代──即使不為我們，也要為我們的後代──那個人就是你。謝頓，讓這個想法成為你的原動力。」
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今晚睡眠與謝頓無緣。他在黑暗中輾轉反側，思緒一直停不下來。在夫銘點了點頭，輕輕握了握他的手，然後離他而去之後，謝頓感受到前所未有的孤獨、前所未有的無助。如今他置身一個陌生的世界，而且是這個世界的一個陌生角落。連唯一可以當做朋友的人（卻也不到一天的交情）都不在身邊，而且他對自己何去何從毫無概念，不論是明天或是未來任何時刻。

當然，這些想法全都無助於入眠。差不多在他絕望地認定今晚將失眠到天亮，而這種情況今後還有可能發生之際，極度的睏倦終於將他席捲……

當他醒來的時候，屋內依舊一片黑暗──也並非全然如此，因為在房間另一側，他看見一道明亮的紅光在迅速閃動，伴隨著一陣刺耳的、斷斷續續的嗡嗡聲。毫無疑問，將他吵醒的就是這個聲音。

當他正在努力回憶身在何處，並試圖從感官所接收的有限訊息理出一個頭緒時，閃光與嗡嗡聲突然停止。接著，他聽到一陣兇猛的敲擊聲。

敲擊聲想必源自房門，他卻不記得房門的位置。此外，想必有個開關能讓室內大放光明，可是他也忘了開關在哪裏。

他在牀上坐起來，沿著左側墻壁不顧一切摸過去，同時大聲喊道：「請等一下。」

他終於找到開關，房間在一瞬間注滿柔和的光線。

他匆匆從牀上爬起來，一面眨著眼睛，一面繼續尋找房門。等找著之後，正要伸手開門，卻在最後一刻想到應該謹慎行事。於是，他突然改用嚴肅而正經八百的聲音說：「是誰？」

一個頗為溫柔的女聲答道：「我名叫鐸絲・凡納比裏，我來找哈里・謝頓博士。」

話還未說完，一名女子已經站在門邊，此時房門絕對尚未打開。

一時之間，哈里・謝頓萬分驚訝地瞪著她，忽然又想到自己只穿了一件連身內衣。他發出一聲像是被掐住脖子的喘息，慌忙向睡牀奔去。直到這個時候，他才明白見到的只是個全息像。它不像真人那樣輪廓分明，而且這名女子顯然並未望著他，她現身只是為了表明身份。

於是他停下腳步，使勁吸了一口氣，然後提高音量，好讓聲音穿出門外。「請你等一下，我很快會幫你開門。給我……或許半小時的時間。」

那名女子──或者說那個全息像答道：「我會等你。」說完影像就不見了。

房裏沒有淋浴設備，所以他用海綿擦了一個澡，將盥洗間的瓷磚地板弄得極其臟亂。盥洗間備有牙膏，可是沒有牙刷，他只好用手指代替。然後，他又不得不套上昨天穿過的衣服。一切準備就緒，他才終於打開房門。

他在開門的時候，又想到她並未真正表明身份。她只不過報出姓名，但夫銘並沒有說來找他的會是什麼人──究竟是這個叫鐸絲什麼的，還是其他任何人。他會感到安全無虞，是因為全息像是個可人的年輕女子。可是他又怎能確定，她身邊沒有五六個充滿敵意的年輕男子隨行？

他小心翼翼地向外窺探，結果僅僅見到那名女子，於是將房門再拉開一點，剛好足夠讓她進來。然後，他立刻將房門關上並鎖好。

「對不起，」他說，「請問現在幾點了？」

「九點，」她答道，「已經不早了。」

只要是正式計時，川陀一律採用銀河標準時間，因為唯有如此，星際貿易與政府行政才能順利進行。然而，每個世界也都會使用當地計時系統，而對於川陀人隨口所說的鐘點，謝頓尚未完全熟悉。

「上午？」

「當然。」

「這個房間沒有窗子。」他為自己辯護。

鐸絲走到牀邊，伸手觸向墻上一個小黑點。牀頭正上方的天花板立刻顯現一組紅色數字：0903。

她露出絲毫不帶優越感的微笑。「很抱歉，」她說，「但我以為契特・夫銘會告訴你，我將在上午九點來找你。他的問題在於他一向無所不知，以致偶爾會忘記別人有時並不知道。而且我不該使用電波全息識別器，我猜你們赫利肯沒有這種東西，只怕我一定把你嚇著了。」

謝頓感到鬆了一口氣。她的態度似乎十分隨和而友善，而她隨口提到了夫銘的名字，也就讓他更加放心。他說：「你對赫利肯有相當的誤解，凡……小姐。」

「請叫我鐸絲。」

「鐸絲，無論如何，你對赫利肯真的有誤解。我們的確有電波全息像，不過我向來買不起那種設備。我周圍的人也都沒這個能力，所以實際上我並沒有經驗。但是，我很快就明白了是怎麼回事。」

他開始打量她。她的個子不算很高，就女子而言是中等高度，他這麼判斷。她的頭發是略紅的金色，但是不怎麼閃亮，燙成了許多短短的發卷。（他在川陀見到許多女子擁有這種發型。這顯然是本地的一種流行，在赫利肯則會受到眾人的嘲笑。）她並沒有驚人的美貌，可是看來賞心悅目，再加上似乎帶著些許俏皮弧度的豐滿雙脣，使她顯得更加可愛。她身材苗條，體格健美，而且看來相當年輕。（太年輕了，他不安地想到，可能派不上什麼用場。）

「我通過檢查了嗎？」她問道。（謝頓心想，她似乎和夫銘一樣，也有本事猜中自己的心思，但也或許是他自己沒有隱藏心思的本事。）

他說：「很抱歉。我好像在瞪著你，但我只是想對你做個估量。我身處一個陌生的地方，什麼人都不認識，也沒有任何朋友。」

「謝頓博士，請把我當朋友吧。夫銘君特別請我來照顧你。」

謝頓露出一抹苦笑。「就這個工作而言，你可能太年輕了點。」

「你會發現其實不然。」

「好吧，我會盡量不惹麻煩。可否請你再講一遍你的名字？」

「鐸絲・凡納比裏。」她一字一頓，說得很仔細。「我剛才說過，請叫我鐸絲，而你要是不堅決反對，我準備稱呼你哈里。在大學裏我們相當不拘形式，而且人人都有一種幾乎自覺式的努力，避免顯露任何地位的象徵，不論是天生的還是職位上的。」

「當然沒問題，就請你叫我哈里吧。」

「很好，那我就繼續不拘形式。比方說，拘泥形式的本能──如果真有這種東西──會讓我請求你準我坐下。但是既然不拘形式，我就自便了。」說完，她就坐到室內唯一的一張椅子上。

謝頓清了清喉嚨。「顯然我還沒有完全清醒，我應該先說請你坐才對。」他在皺成一團的牀鋪邊緣坐下，後悔自己未曾想到將它拉平一點──但是剛才他根本措手不及。

她以愉悅的口吻說：「哈里，我把計劃跟你說一下。首先，我們到校園某間小餐廳去喫早餐。然後我會幫你在校舍找個房間，會比這間好些，至少會有窗子。夫銘曾囑咐我用他的名義幫你申請一張信用瓷卡，不過我得花上一兩天的時間，才能從官僚的校方行政系統弄一張來。在此之前，我負責支付你的花費，你可以事後再還給我──因為我們可以僱用你。契特・夫銘告訴我說你是個數學家，不知道為什麼，這所大學嚴重缺乏這方面的優秀人才。」

「夫銘告訴你說我是個優秀的數學家？」

「事實上，他的確這麼說過。他還說你是個了不起的人。」

「嗯，」謝頓低頭望著自己的指甲，「我當然希望自己擁有這種評價，可是夫銘認識我還不到一天，而在此之前，他只聽過我發表一篇論文，那篇論文的水準他根本無法判斷。我想他那樣說只是一種禮貌。」

「我可不這麼想。」鐸絲說，「他自己就是個了不起的人，而且他閱人無數，我願意相信他的判斷。無論如何，我想你總有機會證明你自己。我猜，你會寫電腦程序吧。」

「當然。」

「我是說教學電腦，這點你要明白。我是在問你，能不能設計一些程序，來教授當今數學的各個領域。」

「可以，那是我的專長之一，我是赫利肯大學數學系的助理教授。」

她又說：「是的，我知道，夫銘跟我提過。這就意味著，大家當然都會知道你並非川陀人，不過這並不會構成嚴重問題。我們這所大學的主要成員是川陀人，但仍有不少來自各個世界的外星人士，這是大家都能接受的。我不敢說你絕不會聽到詆毀外星的言語，然而事實上，這些言語出自外星人士之口的機會還比較大。對了，我自己就是外星人士。」

「哦？」他遲疑了一下，然後決定至少禮貌上該問一問。「你是從哪個世界來的？」

「我來自錫納星，你聽過那個地方嗎？」

倘若為了禮貌而撒謊，謝頓判斷註定會露出馬腳，因此他說：「沒有。」

「我並不驚訝，它可能比赫利肯更名不見經傳──不管這些，還是回到設計數學教學電腦的問題，我想這項工作也有良莠之分吧。」

「完全正確。」

「而你會做得又快又好。」

「我有這個信心。」

「那就沒問題。校方會支付你酬勞，所以讓我們出去喫一頓吧。對了，你睡得好嗎？」

「出乎意料之外，睡得很好。」

「你餓了嗎？」

「餓了，可是……」他遲疑了一下。

她喜孜孜地說：「可是你擔心食物的品質，對不對？嗯，大可不必。同為外星人士，我能了解你對每樣東西都摻入過量微生食品的感受，不過大學裏的菜餚還不壞，至少教員餐廳如此。學生們則委屈一點，但正好能磨練他們。」

她起身朝門口走去，但謝頓不吐不快的一句問話又讓她停下腳步。「你也是一名教員嗎？」

她轉過身來，對他露出頑皮的笑容。「我看起來不夠老嗎？我兩年前在錫納拿到博士學位，之後就一直待在此地。再過兩個星期，我就三十歲了。」

「對不起，」謝頓回報一個笑容，「但你看起來頂多二十四，很難不讓人對你的學位存疑。」

「你這是體貼嗎？」鐸絲說。謝頓立刻感到一股喜悅襲上心頭，他想：當你和一位迷人的女子談笑風生時，畢竟不會百分之百感到像個陌生人。
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鐸絲說得沒錯，早餐絕對不差。有一道菜顯然是蛋類，肉類則燻得很香。巧克力飲料或許是人工合成的（川陀人喜愛濃烈的巧克力，這點謝頓並不在意），不過相當可口，而面包卷也很好喫。

他覺得實在應該實話實說。「這是一頓非常美好的早餐，食物，氣氛，一切的一切都那麼好。」

「我很高興你這麼想。」鐸絲說。

謝頓四下望了望。一面墻壁上有一排窗戶，雖然沒有真正的陽光射進來（他突然想到，不知道過一陣子之後，自己會不會逐漸滿足於漫射的光線，而不再在室內尋找一片片的陽光），餐廳內仍然光線充足。事實上，這一帶相當明亮，地方氣候電腦顯然決定現在應該是大晴天。

每張餐桌都佈置成四人座，大多也坐滿這個人數，但鐸絲與謝頓卻單獨佔據一張餐桌。鐸絲曾經和一些男男女女打招呼，並曾為謝頓介紹。那些人都很客氣，卻沒有人加入他們兩人。這毫無疑問是鐸絲的本意，不過謝頓並未看出她是如何做到的。

他說：「鐸絲，你沒有為我介紹任何數學家。」

「我還沒看到任何認識的。數學家大多起得很早，八點鐘就有課。根據我個人的感覺，任何莽撞到敢修數學課的學生，總是希望愈早上完那堂課愈好。」

「我猜你自己不是數學家。」

「絕不是，」鐸絲發出一聲乾笑，「絕對不是。我的專長是歷史，我已經發表過一些有關川陀興起的研究──我的意思是原始的王國，而不是這個世界。我想這將成為我專攻的領域──王國時期的川陀。」

「太好了。」謝頓說。

「太好了？」鐸絲不解地望著他，「你也對『王國川陀』有興趣？」

「就某個角度而言。我並非專指這個問題，還包括其他類似的題目。我從未真正研究過歷史，當初真該下點功夫。」

「是嗎？要是你下過功夫研究歷史，你就幾乎沒有時間研究數學，而如今正在鬧數學家荒──尤其是這所大學。我們的歷史學家、經濟學家和政治科學家已經堆到這裏，」她一面說，一面將手舉到齊眉的高度，「可是我們欠缺科學和數學人才。契特・夫銘曾經向我指出這點，他稱之為科學的沒落，而且似乎認為這是個普遍現象。」

謝頓說：「我說自己當初該對歷史下點功夫，當然不是指把它當成我的終生志業。我的意思是，我該獲取足夠的知識，用來幫助我的數學研究。我的專長領域是社會結構的數學分析。」

「聽來真可怕。」

「從某方面來說，一點也沒錯。它非常復雜，我必須對社會演化知道得比現在多得多，否則根本沒希望。你知道嗎，我提出的繪景過分靜態。」

「我不知道，因為我對這方面一竅不通。契特告訴過我，你在發展一種叫什麼心理史學的理論，而這是一項很重要的工作。我說對了嗎？心理史學？」

「完全正確。我當初應該稱之為『心理社會學』，但我覺得這個名字太別扭。或者，也許我曾經直覺地想到歷史知識有絕對的必要性，可是並未真正注意到自己的想法。」

「心理史學的確比較順口，但我不懂它究竟是什麼。」

「我自己也幾乎不懂。」謝頓出神地沉思了幾分鐘。他望著餐桌對面這位女子，覺得她或許會讓這次流亡變得比較不像流亡。他又想到幾年前認識的另一名女子，卻立刻以斷然的意志阻斷了這個思緒。假如他再結識一個伴侶，這個她一定要對學術有所認識，並了解從事學術研究應該付出多少。

為了讓心思轉到另一條軌道上，他說：「契特・夫銘告訴我，這所大學絕不會遭到政府的侵擾。」

「他說得沒錯。」

謝頓搖了搖頭。「帝國政府這種雅量似乎令人無法置信，赫利肯的教育機構絕不可能這麼不受政府的壓力。」

「在錫納上也不可能，其他外星世界也都一樣，或許只有一兩個最大的世界例外。川陀則另當別論。」

「沒錯，可是為什麼呢？」

「因為它是帝國的中心，而此地的大學全都享有極高聲譽。任何地方的任何一所大學都能培養出專業人才，可是帝國的行政官員──包括那些高官，以及無數彷彿觸須般伸入銀河各個角落的低階官員──通通是在川陀接受教育的。」

「我從來沒看過統計……」謝頓的話只說了一半。

「相信我吧。讓帝國官員有些相同的背景，並對帝國有一種特殊的感情，是十分重要的一件事。他們不能全部是川陀本地人，否則會令外星世界感到不安。由於這個緣故，川陀必須吸引數百萬外星人士來此接受教育。不論他們來自何處，不論他們有著怎樣的口音或文化，只要他們接受川陀的薰陶，並且認同自己的川陀教育背景。帝國就是這樣凝聚起來的。此外，由於代表帝國政府的行政官員有不少是外星世界的同胞，他們生在外星長在外星，外星世界也就因此不難統治了。」

謝頓再次覺得臉紅。像這種事，他以前就從未思考過。他不禁產生一個疑惑：假如某人僅僅精通數學一門，他是否能成為真正偉大的數學家？「這是眾所周知的嗎？」他問。

「我想並不是。」鐸絲思考了一下才回答，「需要吸收的知識太多，所以專家一律緊守自己的專長，把它當做一面盾牌，以免需要知曉任何其他方面的知識。他們想避免被知識淹沒。」

「而你卻知道。」

「那可是我的專長。我是個歷史學家，專門研究王國川陀的興起。川陀能夠不斷擴張勢力，進而從王國川陀躍升至帝國川陀，這種行政管理技巧就是它的法門之一。」

謝頓幾乎是喃喃自語地說：「過度專業化的害處多大呀。它將知識切割成上百萬碎片，讓它處處在滴血。」

鐸絲聳了聳肩。「又能怎麼辦呢？不過你要知道，既然川陀想要吸引外星人士進入川陀各大學，就必須給他們一些回報，以補償他們離鄉背井，來到一個具有不可思議的人工建築，而且生活方式極其特殊的陌生世界。我在此地已有兩年，而我仍舊不習慣，或許永遠也無法習慣。話說回來，當然啦，我並不想成為行政官員，所以不會強迫自己變成川陀人。

「川陀所提供的交換條件，不僅是保證給你崇高的職位、可觀的權勢，以及想當然爾的財富，除此之外還有自由。在此接受教育時，學生們有自由公然抨擊政府，進行和平的反政府示威，並提出他們自己的理論和觀點。他們很喜歡這種特權，很多人來這裏就是為了體驗自由的滋味。」

「我猜想，」謝頓說，「這也有助於減輕壓力。在這段期間，他們耽溺於年輕革命家的一切自大自滿，將內心的憤恨發泄殆盡。等到他們在帝國體制中謀得一官半職，就很容易變得既溫順又服從。」

鐸絲點了點頭。「你也許說對了。無論如何，政府為了這許多原因，總是謹慎地保持所有大學的自由。並非他們有什麼雅量，只能算是精明罷了。」

「如果你不想成為行政官員，鐸絲，那你打算做什麼呢？」

「歷史學家。我準備教書，將我自己的影視書做成教材。」

「只怕不會有太高的地位。」

「也不會有太高的薪水，哈里，這點更重要。至於地位，那是一種喫力不討好的東西，我避之唯恐不及。我見過許多擁有地位的人，但至今沒有找到一個快樂的。地位不會讓你穩穩坐著它，你得奮鬥不懈才能保持不墜。即使貴為皇帝，也大多沒什麼好下場。有一天我可能就這麼回到錫納，在那裏當一名教授。」

「而川陀的教育背景，會讓你擁有地位。」

鐸絲笑了幾聲。「我想是吧，可是在錫納，誰又會在乎呢？它是個枯燥無聊的世界，到處都是農場，有許多牛羣，四隻腳的和兩只腳的都有。」

「來過川陀之後，你不會覺得錫納枯燥無聊嗎？」

「沒錯，我也這麼想。假如日子變得太無聊，我總有辦法弄到一筆經費，隨便到哪裏去做點歷史研究。這是我這一行的好處。」

「反之，一個數學家，」謝頓帶著一絲前所未有的苦澀說，「卻被認定就該坐在電腦前面思考。提到電腦……」他遲疑了一下。早餐已經結束，他覺得鐸絲必然有些自己的事需要處理。

但她似乎沒有急於離開的意思。「怎麼樣？提到電腦？」

「我能不能獲準使用歷史圖書館？」

現在輪到她遲疑了。「我想應該可以安排。你若是接下數學程式設計的工作，或許就會被視為準教員，我就能幫你申請許可。只不過……」

「只不過？」

「我不想讓你心裏不舒服，但你是一名數學家，而且你說你對歷史一無所知。你會知道如何使用歷史圖書館嗎？」

謝頓微微一笑。「我想你們使用的電腦，應該和數學圖書館的非常接近吧。」

「這點沒錯，可是每個專業領域所用的程式都有自己的行話。你不知道什麼是標準參考書，不知道快速篩選和跳讀的方法。你也許閉著眼睛都能找到一個雙曲微分……」

「你是說雙曲積分。」謝頓輕聲插嘴。

鐸絲並未理會他。「可是你也許不知道，如何在不到一天半的時間內，查到波達克條約的詳細條款。」

「我想我能學。」

「如果……如果……」她看來有些難以啟齒，「如果你真要學，我可以做個建議。我負責一個為期一週的圖書館使用法課程──每天一小時，沒有學分──是為大學部學生開的。要是讓你旁聽這種課，我的意思是跟大學部的學生一起，你會不會覺得拉不下臉？它在三週後開始。」

「你可以私下為我授課。」謝頓的聲音中夾帶著暗示的語調，令他自己都感到有些驚訝。

而她並非沒有聽出來。「我相信絕無問題，但我認為較正式的授課對你比較好。你要了解，我們會用圖書館來實習，而在一週結束後，我會要你們找出某些歷史問題的相關資料。從頭到尾，你都得和其他學生競爭，這將有助於你的學習。我向你保證，私下授課的效率會差得多。然而，我能了解和大學生競爭的難處，假如你做得沒他們好，你會感到無地自容。不過你必須記住，他們已經修過基本歷史，而你，說不定也許沒修過。」

「我的確沒修過，不只是『也許』而已。可是我不會害怕競爭，也不在乎可能出現的窘境──只要我能學到查詢歷史參考資料的訣竅。」

謝頓心裏很清楚，他已經喜歡上這個年輕女子，很高興能抓住機會當她的學生。他還察覺到一件事實，那就是他的心靈正面臨一個轉折點。

他已經答應夫銘，將會試圖發展出實用的心理史學，但那只是理智的承諾，與情感無關。如今為了把理論化為實際，真有必要的話，他決心和心理史學鬥個你死我活。而這個轉變，也許就是受到鐸絲・凡納比裏的影響。

抑或是夫銘早就料到這點？夫銘這個人，謝頓判斷，很可能是個最可怕的人物。
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克里昂一世剛用完晚膳，而這一餐不幸又是正式的國宴。這就代表他必須花上許多時間，對各部門的官員（沒有一個是他認識或熟悉的）說些一成不變的言詞，為的是讓每個人都感到如沐春風，以激勵他們對皇室的忠心。這也代表食物送到他面前時只剩一點餘溫，而在他動口前又涼了許多。

一定有什麼辦法能避免這種情形。也許他應該自己一個人，或是和一兩個可以讓他無拘無束的親信先行用餐，然後再去參加正式晚宴，到時他面前只需擺一顆進口梨子。他最愛喫梨子了。但是這樣會不會冒犯客人，讓他們認為大帝拒絕與他們共餐是一種刻意的羞辱？

當然，在這方面，他的妻子沒有任何用處，她的出現只會令他惡劣的心情更加惡化。當初他會娶她為妻，只是因為她出身於一個勢力強大的異議家族，經由這次聯姻，便可指望他們裝聾作啞，不再堅持反對立場。不過克里昂衷心希望，至少她個人不會如此。他萬分滿意於讓她在自己的寢宮裏過自己的生活，只有必須制造子嗣時例外，因為老實說，他並不喜歡她。如今，既然繼位者已經出世，他可以將她完全拋到腦後。

在離開餐桌前，他隨手抓了一把胡桃放進口袋。此時他一面嚼著胡桃，一面喊道：「丹莫刺爾！」

「陛下？」

丹莫刺爾總是在克里昂叫喚後立刻現身。不論是因為他始終徘徊在聽力範圍所及的門口，或是由於奉承的本能，使他警覺到幾分鐘後可能會受到召喚，因而及時走到近處，反正他就是出現了。而這點纔是最重要的，克里昂無端冒出這個念頭。當然，有時丹莫刺爾也得為帝國的事務四處奔走。克里昂一向痛恨這種日子，丹莫刺爾不在身旁總是令他心神不寧。

「那個數學家怎麼樣了？我忘了他的名字。」

丹莫刺爾當然知道大帝指的是什麼人，但他或許是要試探一下大帝還記得多少，於是說：「啟稟陛下，您指的是哪個數學家？」

克里昂揮揮手錶示不耐煩。「那個算命的，那個來見過我的。」

「我們請來的那位？」

「好吧，就算是請來的，但他的確來見過我。我記得你說過要處理這樁事，辦了沒有？」

丹莫刺爾清了清喉嚨。「啟稟陛下，我盡了力。」

「啊！這麼說你是失敗了嗎？」就某方面而言，克里昂感到很高興。在所有的大臣中，丹莫刺爾是唯一絕不掩飾失敗的人。其他人從不承認失敗，但由於失敗是家常便飯，這個陋習變得難以改正。或許，丹莫刺爾之所以表現得比較誠實，是因為他鮮有失敗的時候。要不是有丹莫刺爾，克里昂難過地想到，自己可能永遠不知誠實為何物。也許沒有一個皇帝知道，也許帝國正是因為諸如此類的事……

他及時將思緒拉回來，對方的沉默卻突然令他惱羞成怒。他想聽到一句承認，因為他剛剛在心中贊許過丹莫刺爾的誠實，於是厲聲問道：「嗯，你已經失敗了，對不對？」

丹莫刺爾並未膽怯。「啟稟陛下，我失敗了一部分。我感到若是讓他留在川陀，由於此地的情勢頗為──困難，可能會為我們帶來麻煩。因而我不難想到，把他放在他的母星應該比較容易處理。當時他計劃次日回到母星，但總有機會突生變故，讓他又決定留在川陀，所以我找來兩個街頭小混混，準備當天就把他押上飛船。」

「你認識街頭混混嗎，丹莫刺爾？」克里昂的興趣來了。

「啟稟陛下，有辦法找到各式各樣的人，是很重要的一件事，因為他們都有各自不同的用處──街頭混混的用處也不少。結果沒想到，他們並未成功。」

「為什麼呢？」

「可真奇怪，謝頓竟然有本事打退他們。」

「那個數學家能打？」

「顯然，數學和武術並不一定互不相容。後來我才發現，他的世界赫利肯在這方面十分有名──我是指武術，而不是數學。陛下，我未能及早知曉這件事，這確實是我的疏失，如今我只能懇求您恕罪。」

「可是這樣的話，我想那個數學家便按照原定計劃，隔天就回他的母星去了。」

「不幸的是，這個插曲反倒弄巧成拙。由於這個變故的驚嚇，他決定暫時不回赫利肯，而要繼續留在川陀。他可能是接受了一個路人的勸告，才做出這個決定，那人在他們打架時剛好在場。這是另一個意料之外的發展。」

克里昂大帝皺起眉頭。「那麼我們這位數學家──他到底叫什麼名字？」

「啟稟陛下，他叫謝頓，哈里・謝頓。」

「那麼，這個謝頓脫離我們的掌握了。」

「啟稟陛下，這麼說也沒錯。我們已經追查到他的行蹤，他如今在斯璀璘大學。只要他躲在那裏，我們就碰不了他。」

大帝顯露不悅之色，臉龐微微漲紅。「我不喜歡這個詞──碰不了。在整個帝國之中，不該有任何角落是我無法掌握的。然而在此地，在我自己的世界上，你卻告訴我有人是碰不了的。簡直令人無法忍受！」

「啟稟陛下，您的手當然能伸進那所大學。您隨時可以派遣軍隊，把這個謝頓揪出來。然而，這樣做的話，會……不受歡迎。」

「丹莫刺爾，你何不乾脆說『不可行』呢？你這番話，聽來就像那個數學家在講他的命相術：它是可能的，實際上卻不可行。我這個皇帝則發現一切都有可能，卻很少有實際可行的事。記住，丹莫刺爾，逮捕謝頓或許不可行，逮捕你卻是易如反掌。」

伊圖・丹莫刺爾並未將最後那句話放在心上。這位「幕後掌權者」知道自己對大帝的重要性，何況以前他也聽過這種威脇。當大帝吹鬍子瞪眼的時候，他默默等在一旁。克里昂一面用手指敲打著座椅扶手，一面問道：「好吧，如果那個數學家藏在斯璀璘大學，對我們又能有什麼用？」

「啟稟陛下，絕處逢生後，就有可能柳暗花明。在那所大學裏，他或許會決心發展他的心理史學。」

「即使他堅持實際上不可行？」

「他或許錯了，而且有可能會發現自己錯了。一旦他發現錯在自己，我們馬上設法把他弄出那所大學。在那種情況下，他甚至可能會自願加入我們。」

大帝陷入沉思好一陣子，然後說：「萬一有人搶先一步把他弄走，那該怎麼辦？」

「陛下，誰會想要那麼做呢？」丹莫刺爾輕聲問道。

「比如說衛荷區長，」克里昂突然高聲喊道，「他仍舊夢想著接掌帝國。」

「啟稟陛下，年歲已將他消磨殆盡。」

「丹莫刺爾，你竟然不相信。」

「啟稟陛下，我們沒有理由假設他對謝頓有任何興趣，甚至聽說過這個人。」

「得了吧，丹莫刺爾。既然我們聽說了那篇論文，衛荷自然也能風聞。既然我們看出謝頓潛在的重要性，衛荷同樣看得出來。」

「倘若真發生這種事，」丹莫刺爾說，「甚至只是有這樣的機會，我們都有正當理由採取激烈手段。」

「多麼激烈？」

丹莫刺爾小心翼翼地答道：「可以這麼說，與其讓謝頓落入衛荷手中，寧願讓他無法落入任何人的掌握。啟稟陛下，就是使他終止存在。」

「你的意思是殺了他。」克里昂說。

「啟稟陛下，如果您想這麼講，當然也行。」丹莫刺爾答道。
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待在由鐸絲・凡納比裏幫他在圖書館爭取到的一間凹室中，哈里・謝頓靠在一張椅子上，心裏感到很不滿意。

事實上，雖然那正是他心中使用的詞匯，他也知道「不滿意」實在太過低估如今的感覺。他不只不滿意，簡直就是憤怒。而他又不確定到底為何憤怒，更是為這股怒焰火上加油。他是在氣歷史嗎？還是氣那些史書的作者與編者？或是創造歷史的各個世界與全體人類？

不論他發怒的對象為何，其實都沒什麼關係。重要的是他做的筆記沒有用，他學到的新知識沒有用，一切的一切都沒有用。

如今，他來到這所大學已將近六週。一開始他就設法找到一套電腦終端機，利用它展開工作──沒有任何人指導，僅靠自己鉆研數學多年所累積的直覺。進度雖然緩慢，而且並不順利，不過漸漸發現走哪條路便能找到問題的答案，也自有一番樂趣。

後來，鐸絲教授的一週課程開始了。這門課教給他數十種捷徑，卻也帶來兩組尷尬的窘境。其一包括那些大學生斜眼看人，似乎因為察覺到他的年齡而瞧不起他；每當鐸絲頻頻使用「博士」的尊銜稱呼他，他們全都會稍微皺皺眉頭。

「我不希望他們認為，」她說，「你是個永遠畢不了業的老學生，正在補修歷史學分。」

「但你顯然已經表明這一點。現在只要叫我『謝頓』當然就夠了。」

「不行。」鐸絲突然微微一笑，「此外，我喜歡叫你『謝頓博士』，我喜歡看你每次露出那種不自在的表情。」

「你有一種虐待狂的幽默感。」

「你要剝奪我的樂趣嗎？」

不知道為什麼，這句話令他開懷大笑。不用說，自然的反應當然應該是否認自己有虐待狂傾向。沒想到她卻接下這一記「殺球」，並立即予以反擊，他覺得實在好玩。這個想法自然而然引發了一個問題：「你在學校打不打網球？」

「我們有網球場，但是我不會打。」

「很好，我來教你。而我在球場上，會稱呼你凡納比裏教授。」

「反正你在課堂上就是這樣稱呼我的。」

「你不會相信它在網球場上聽起來多麼滑稽。」

「我可能會喜歡。」

「這樣的話，我會試圖找出你還可能喜歡些什麼。」

「我發現你有一種色情狂的幽默感。」

她故意把這記殺球打到同一個地方，於是他說：「你要剝奪我的樂趣嗎？」

她微笑不語。後來，她在網球場上表現得出奇優異。「你確定自己從沒打過網球？」打完一局後，他喘著氣問道。

「確定。」她說。

另一組窘境比較屬於私人性質。當他學會查詢歷史資料的必要技巧，開始試圖使用電腦記憶組的時候，曾經（私底下）一敗塗地。那簡直是與數學界全然不同的思考模式。他認為它應該同樣合乎邏輯，因為它可以毫無矛盾、毫無錯誤地根據他的心意四通八達，可是這種邏輯與他熟悉的那套完全不同。

但不論有沒有人指導，不論是跌跌撞撞或迅速進入情況，他就是不能得到任何結果。

他的惱怒在網球場上露出痕跡。鐸絲很快就有長足的進步，他不必再為了給她時間來判斷方向與距離，而喂給她好打的高吊球。這使他很容易忘掉她只是個初學者，不知不覺便將憤怒發泄在揮拍動作上，將球使勁向她擊去，彷彿射出一道化作固體的激光光束。

她小跑步來到網前。「我能了解你為什麼想要殺我，因為看到我頻頻漏接，一定讓你非常惱火。可是，為什麼要讓球偏離我的腦袋三釐米左右呢？我的意思是，你甚至沒打中我的汗毛，你能不能瞄得更準一點？」

謝頓嚇呆了，連忙想要解釋，卻只說出一串語無倫次的話。

她說：「聽著，今天我不想再接你的球了。所以我們何不這就去淋浴，再一起喝杯茶什麼的，然後你可以告訴我，你想要殺的究竟是什麼。如果不是我這顆可憐的腦袋，又如果你不將元兇從心頭拔除，那麼讓你站在球網另一邊，把我當成你的靶子，對我而言實在太危險了。」

喝茶的時候，他說：「鐸絲，我已經掃描過無數的歷史，只是掃描和瀏覽而已，我還沒有時間做深入研究。即使如此，有件事已經十分明顯，所有的影視書都只探討相同的少數事件。」

「關鍵的事件，創造歷史的事件。」

「那只是個藉口，其實它們相互抄襲。銀河系共有兩千五百萬個世界，記載詳細的也許只有二十五個。」

鐸絲說：「你目前讀的都只是銀河通史，應該查查某些小地方的特殊歷史。在每個世界上，不論它多麼小，學童也都要先學本星歷史，然後才知曉外面還有個龐大的銀河系。目前為止，你自己對赫利肯的了解，難道不比對川陀的興起或『星際大戰』更多嗎？」

「那種知識也有侷限。」謝頓以沮喪的口吻說，「我知道赫利肯的地理、它的開拓史，以及詹尼瑟克這顆行星的惡行惡狀──那個世界是我們的傳統敵人，不過老師們曾經特別囑咐，說我們應該稱之為『傳統的對手』。可是，我從來沒學到赫利肯對銀河通史有什麼貢獻。」

「或許根本沒有。」

「別傻了，當然有。也許赫利肯未曾捲入任何大型的太空戰事、重大的叛亂事件，或是重要的和平條約，也許沒有哪個皇位競逐者曾以赫利肯為基地，不過微妙的影響一定是存在的。不用說，任何一個角落發生的事件，都會對其他各個角落造成影響。但我找不到對我有任何幫助的資料──聽我說，鐸絲，在數學領域裏，所有的一切都能在電腦中找到，包括過去兩萬年來我們所知道的或發現的一切。歷史界則不然，歷史學家總是挑挑揀揀，而且大家都挑揀相同的東西。」

「可是，哈里，」鐸絲說，「數學是人類發明的秩序結構，一樣東西緊扣著另一樣。其中有定義，有公設，所有這些都是已知的。它是……它是……一個整體。歷史則不同，它是萬兆人口的行為和思想形成的無意識結構，歷史學家必須挑挑揀揀。」

「正是如此。」謝頓說，「但若想推出心理史學定律，我必須知曉全部的歷史。」

「那樣的話，你將永遠無法寫下心理史學定律。」

那是昨天的事。謝頓後來又花了一整天而毫無所獲，這時正頹然坐在凹室中的椅子上。此刻，他還聽得見鐸絲的聲音：「那樣的話，你將永遠無法寫下心理史學定律。」

這正是自己最初的想法。要不是夫銘堅決相信並非如此，若非他具有奇異的能力，將他的信念像火焰般噴到謝頓身上，謝頓會一直抱持同樣的想法。

然而他卻也無法真正放棄。難道就沒有任何出路嗎？

他想不出任何解決之道。

## 第五章上方

川陀：……幾乎從來沒有人從外太空描繪這個世界。長久以來，在一般人心目中，它一直是個內部世界，其形象為無數穹頂之下的住人巢穴。然而它也有外部結構，某些攝自太空、留存至今的全息像，足以顯示出不同程度的細節（參見圖十四、十五）。請注意那些穹頂的表面──這座龐大城市與其上大氣層的交界──這個當時稱為「上方」的表面，是……
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不過，哈里・謝頓隔天依舊回到圖書館。一來，他對夫銘有過承諾。他曾經答應會盡力一試，不能隨隨便便敷衍了事。另一方面，他對自己也有虧欠。他極不願承認失敗，至少不是現在。現在他起碼還能告訴自己，他正在循著線索前進。

所以，他瞪著一串尚未查閱的參考書單，試圖判斷在這些令人倒胃口的編號中，究竟哪一個可能有絲毫的用處。他正要得到一個結論：答案是「以上皆非」，非得逐個取樣不可。這時他忽然聽到一陣輕敲凹室墻壁的聲音，不禁嚇了一跳。

謝頓抬起頭來，看見表情尷尬的李松・阮達正從凹室開口的邊緣窺視自己。謝頓認識阮達，那是鐸絲介紹的，也曾經和他（還有其他一些人）一起喫過幾頓飯。

阮達是心理系的講師，個頭很小，身材矮胖，一張圓臉喜氣洋洋，幾乎永遠帶著微笑。他擁有淡黃的肌膚與細小的眼睛，那是數百萬個世界上居民的共同特徵。謝頓對這樣的外表相當熟悉，因為許多偉大的數學家都是這種模樣，他們的全息像是他常常能看到的。但在赫利肯上，他卻從未見過一個東方人。（那是他們傳統的稱呼，雖然沒有人知道為什麼；據說東方人自己對這個名稱多少有些反感，不過同樣無人知曉原因何在。）

「在川陀，我們這種人有好幾百萬。」當他們首次見面，謝頓無法完全壓抑訝異的表情時，阮達曾經這麼說，同時帶著十分自然的笑容。「你也會發現很多南方人──黑皮膚，頭發很卷。你曾經見過嗎？」

「在赫利肯從沒見過。」謝頓喃喃答道。

「赫利肯都是西方人，啊？多麼單調！不過沒關係，反正四海一家。」這番話使謝頓不禁納悶，為什麼有東方人、南方人與西方人，卻偏偏沒有北方人。他曾試圖從參考資料中找出可能的答案，卻沒有任何收獲。

現在，阮達望著他，和善的臉龐帶著一種近乎滑稽的關切神情。「謝頓，你還好吧？」

謝頓瞪大眼睛。「當然，為什麼會不好？」

「我只不過根據聲音判斷，朋友，你剛纔在尖叫。」

「尖叫？」謝頓望著他，一臉不相信又不高興的表情。

「不是很大聲，就像這樣。」阮達咬緊兩排牙齒，從喉嚨後方發出一陣掐住脖子的高亢聲調。「如果我弄錯了，我就要為這樣的無端侵擾致歉，請原諒我。」

謝頓垂下頭來。「李松，我不介意。有人告訴過我，我有時的確發出那種聲音。我保證那是無意識的動作，我從來不曾察覺。」

「你明白自己為何這樣做嗎？」

「明白。因為挫折感，挫折感！」

阮達招手示意謝頓湊近些，並將音量壓得更低。「我們打擾了其他人。還是到休息室去吧，免得等一下被人轟走。」

在休息室中，喝了兩杯淡酒之後，阮達說：「基於職業上的興趣，我能否請問你，為什麼你會有挫折感？」

謝頓聳了聳肩。「通常一個人為什麼有挫折感？我在進行一項工作，一直沒有任何進展。」

「哈里，但你是一位數學家。歷史圖書館有什麼東西會讓你感到挫折？」

「你又在這裏做什麼呢？」

「我經過這裏只是為了抄近路，結果聽到你在……呻吟。現在你看，」他又露出微笑，「這不再是近路，而是嚴重的耽擱。然而，我真心歡迎這種情況。」

「我多麼希望自己也只是路過歷史圖書館。事實卻是，我正試圖解決的一個數學問題，需要一些歷史學的知識，但只怕我沒做好這件工作。」

阮達帶著難得的嚴肅表情盯著謝頓，然後說：「對不起，但我必須冒著觸怒你的危險──我一直在用電腦查閱你。」

「查閱我！」謝頓雙眼圓瞪，他感到極為憤怒。

「我果然觸怒了你。不過，你可知道，我有個伯父也是數學家。你甚至可能聽過他的名字：江濤・阮達。」

謝頓倒抽了一口氣。「你是那位阮達的親戚？」

「沒錯，他是家父的兄長。我沒追隨他的腳步，令他相當不高興──他自己沒有子女。於是我想到，要是讓他知道我結識了一位數學家，或許他聽了會開心。我想為你吹噓一番──盡力而為──所以我查詢了數學圖書館中的資料。」

「我懂了，這纔是你去那裏的真正原因。嗯──很抱歉，我想我沒有什麼能讓你吹噓的。」

「你想錯了，結果我相當驚訝。你的論文究竟研究些什麼題目，我連皮毛都不懂，不過那些資料似乎非常熱門。而在我查閱新聞檔案時，我發現你曾經出席今年的十載會議。所以……到底什麼是『心理史學』？顯然，前兩個字挑起我的好奇心。」

「我相信你看出了字面的意思。」

「除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出歷史的未來軌跡。」

謝頓睏倦地點了點頭。「這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它的意圖。」

「但它是一門嚴肅的學問嗎？」阮達又綻開笑容，「你不光是在丟樹枝吧？」

「丟樹枝？」

「那是指在我的母星侯帕拉上，孩童常玩的一種遊戲。這種遊戲是要預測未來，你如果是個聰明的小孩，就能從中得到好處。你只要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，將來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。她不會等到預言成真，你只要那麼說，就能立刻獲得獎賞。」

「我懂了。不，我不是在丟樹枝。心理史學只是一門抽象的學問，極端抽象。它完全沒有實際的應用，除非……」

「現在我們講到重點了，『除非』總是最有趣的部分。」

「除非我願意發展出這樣的應用。或許，假如我對歷史多了解一點……」

「啊，這就是你研讀歷史的原因？」

「沒錯，可是對我毫無幫助。」謝頓以傷感的口吻說，「歷史的範圍太廣，而有記載的部分卻太少了。」

「這就是讓你感到挫折的事？」

謝頓點了點頭。

阮達說：「可是，哈里，你來這裏纔不過幾個星期。」

「是的，但我已經能看出……」

「你不可能在短短幾周內看出任何事。你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。」

「李松，這點我也知道，但這並不能讓我覺得好過一點。我想要自己做出一些可見的進展。」

「嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟於事。如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類歷史單純得多，可是許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。我會知道這件事，是因為本校就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其事。要說挫折感哪！你根本不知道什麼是挫折感！」

「是什麼題目？」謝頓心中湧起一股小小的好奇。

「氣象學。」

「氣象學！」對於這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。

「別扮鬼臉，好好聽我說。每個住人世界都有大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度範圍、各自的自轉和公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分佈。我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒有人能找到一條通則。」

「那是因為大氣行為很容易進入『混沌相』，人人都知道這個道理。」

「我的朋友傑納爾・雷根就是這麼說的。你曾經見過他。」

謝頓想了一下。「高個子？長鼻子？不怎麼說話？」

「就是他──而且川陀幾乎比其他任何世界更難理解。根據記錄，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。然後，隨著人口的增長，以及都市的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。於是覆冰逐漸收縮，云層逐漸變厚，天氣則愈變愈糟。這便促使居民向地底發展，造成惡性循環。氣候愈差，居民愈是急於掘地和建造穹頂，因而使得氣候變得更差。如今，整個行星幾乎經年累月烏云密佈，而且常常下雨──或是下雪，如果溫度夠低的話。只不過沒有人能夠研究出適當的解釋。沒有人做出正確的分析，來解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測逐日變化的詳情。」

謝頓聳了聳肩。「這種事很重要嗎？」

「對氣象學家而言，是的。他們為何不能像你一樣，因為無法解決某個問題而感到挫折呢？別做個自我中心的偏執狂。」

謝頓想起通往皇宮的路上，那種烏云密佈、潮濕陰冷的情形。

他說：「那麼，目前做到什麼程度呢？」

「嗯，有個龐大的研究計劃正在本校進行，傑納爾・雷根是負責人之一。他們覺得若能了解川陀的氣候變化，便可對氣象學的基本定律獲得許多進一步認識。雷根渴望找出那些定律，就像你想找出心理史學定律一樣。因此，他在上方……你知道，就是穹頂之上，架設了一個巨大的陣列，其中有各式各樣的儀器。直到目前為止，他們還沒有什麼收獲。既然一代代的氣象學家，花了無數心血在大氣問題上，卻始終沒有具體的成果，你不過是在幾周時間內未能從人類歷史中研究出結論，又有什麼好抱怨的呢？」

阮達說得沒錯，謝頓心想，是他自己不夠理智，而且態度錯誤。然而……然而……夫銘會說這項科學研究的失敗，是這個時代在走下坡的另一個跡象。或許他也是對的，只不過他是指普遍的退化與平均效應。謝頓並未感到自己的能力與智力有任何退化。

他以略帶興致的口吻說：「你的意思是，他們爬到穹頂上面，進入外面的露天大氣？」

「沒錯，那就是上方。不過，這可不是好玩的事。大多數川陀本地人不會那樣做，他們不喜歡到上方去，光是想想就會令他們產生眩暈或其他癥候。參與這個氣象研究計劃的大多是外星人士。」

謝頓從窗口往外望，視線穿過草地與校園中的小花園。一片陽光普照，沒有任何陰影或絲毫悶熱。他語重心長地說：「我不會責怪川陀人貪圖溫室的舒適，但我認為好奇心能驅使某些人到上方去，而我就是其中之一。」

「你的意思是，你想看看氣象學的實際工作？」

「我想就是這樣，怎樣到上方去？」

「毫無困難。一部升降機就能把你帶上去，門一打開，你就到了。我曾經去過，感覺實在……新奇。」

「這會讓我暫時忘掉心理史學。」謝頓嘆了一口氣，「很高興有這個機會。」

「此外，」阮達道，「我伯父常說『知識皆一體』，或許很有道理。你也許會從氣象學那裏學到些什麼，能對你的心理史學有所幫助。難道沒這個可能嗎？」

謝頓露出無力的笑容。「很多很多事都有可能。」然後，他又在心中補充道：但實際上卻不可行。

### 22

鐸絲似乎覺得很有意思。「氣象學？」

謝頓說：「對。他們明天排了工作，我要跟他們一起上去。」

「你對歷史厭倦了？」

謝頓憂鬱地點了點頭。「是的，的確如此，我希望來點變化。此外，阮達說，這是另一個過於復雜，以致數學難以處理的問題。讓我看看自己的處境並不孤獨，對我也會有好處的。」

「我希望你沒有空曠恐懼癥。」

謝頓微微一笑。「我沒有，但我知道你為何這樣問。阮達說川陀人通常都有空曠恐懼癥，不願意到上方去。我可以想象，喪失這個保護層，他們會感到不舒服。」

鐸絲點了點頭。「你看出的是一件很自然的事，但是在銀河系其他行星上，也能發現不少川陀人──觀光客、行政官員、軍人。反之，在外星人士之間，空曠恐懼癥也並不罕見。」

「或許吧，鐸絲，不過我並沒有這個毛病。我感到好奇，我喜歡來點變化，所以明天我要加入他們。」

鐸絲遲疑了一下。「我應該跟你一起上去，可是明天我的日程排得很滿。話說回來，只要你沒有空曠恐懼癥，那就應該沒問題，你可能會玩得很開心。喔，記得緊跟著那些氣象學家，我曾經聽說有人在上面迷路。」

「我會小心的。我很久沒有在真實世界迷路了。」

### 23

傑納爾・雷根生有一副陰鬱的外表。這並非由於他的膚色，其實它相當順眼；甚至也不是由於他又濃又深的眉毛。給人如此印象的真正原因，應該是他那兩道眉毛突出於深陷的眼窩與又高又凸的鼻子之上。因此，他總是帶著一種極不快樂的表情。他的眼角一向沒有笑意，而他的話也很少，不過他一旦開口，就會有一種深沉、雄渾而且嘹亮的聲音，很難讓人相信是從這個相當瘦小的身體發出來的。

他說：「謝頓，你需要暖和一點的衣服。」

謝頓說：「哦？」然後四下望了望。

另有兩男兩女準備跟雷根與謝頓一同上去，他們都和雷根一樣，在光滑如緞的川陀服裝外面罩了一件厚毛衣。每件毛衣都是色彩鮮艷、設計大膽，但謝頓已經見怪不怪。當然，沒有哪兩件有絲毫雷同之處。

謝頓低頭看了看自己。「對不起，我不知道。可是我並沒有合適的外套。」

「我可以給你一件，我想這裏應該還有多出來的──好，找到了。有點破舊，但總比不穿好。」

「穿這樣的毛衣會讓人熱得很不舒服。」謝頓說。

「在這裏的確會。」雷根說，「上方的情形卻不一樣，那裏又冷風又大。可惜我沒有多餘的綁腿和靴子能借你，等會兒你就會想要了。」

他們帶著一推車的儀器，正在一個一個測試，謝頓覺得他們的動作慢到沒有必要的程度。

「你的母星冷嗎？」雷根問道。

謝頓說：「赫利肯某些地區當然冷。我住的地方則氣候溫和，而且經常下雨。」

「太糟了，你不會喜歡上方的天氣。」

「我想我們在上面這段時間，我總有辦法挺得住。」

準備就緒之後，一行人便魚貫進入標示著「公務專用」的升降機。

「那是因為它直接通往上方，」其中一名年輕女子說，「要是沒有好理由，一般人不該到那裏去。」

謝頓以前未曾見過這名年輕女子，但剛才聽別人叫她克勞吉雅。他不知道那究竟是名還是姓，或者只是一個暱稱。

較諸謝頓之前在川陀或赫利肯所搭過的升降機，這部升降機似乎沒什麼不同（當然，那次他與夫銘使用的重力升降機例外）。但是，由於知道它將帶著自己脫離這顆行星，抵達空無一物的上方，不禁令人有置身太空船的感覺。

謝頓在心中暗笑，這實在是愚蠢的幻想。

升降機在微微顫動，使謝頓想起夫銘有關銀河帝國衰敗的預言。雷根與另外兩男一女似乎進入入定狀態，彷彿在踏出升降機前，他們將暫停一切思想與行動。不過克勞吉雅卻頻頻瞥向他，好像發現他極為引人注目。

謝頓向她湊近，對她耳語道（他唯恐打擾到其他人）：「我們要到非常高的地方嗎？」

「高？」她重復了一遍。她以正常的音量說話，顯然並未感到其他人需要安靜。她似乎非常年輕，謝頓想到她可能是大學部的學生，或許只是來實習的。

「我們上升已有好一陣子，上方一定在很高層的空中。」

一時之間，她露出困惑的表情。然後她說：「喔，不對，一點也不高。我們從非常深的地方出發，校園位於低層。我們使用大量的能源，住得夠深，能量的消耗就會相對降低。」

這時雷根說：「好，我們到了。大家把設備推出去吧。」

升降機在微微震顫中停下來，寬大的機門迅速滑開。此時氣溫立刻下降，謝頓趕緊將雙手插進口袋，並慶幸自己身上套了一件毛衣。一陣冷風吹亂他的頭發，他纔想到最好還能有頂帽子。正當他這樣想的時候，雷根已經從毛衣折袋掏出一樣東西，一把將它扯開，再戴到自己頭上，而其他人也紛紛照做。

只有克勞吉雅猶豫不決。正想戴上帽子之際，她卻暫停了動作，然後將帽子遞給謝頓。

謝頓搖了搖頭。「克勞吉雅，我不能拿你的帽子。」

「拿去吧。我有長頭發，而且相當濃密。你的頭發短，而且有點……薄。」

謝頓很想極力否認這一點，若是換個場合，他就一定會這麼做。然而，此時他只是接過帽子，咕噥道：「謝謝你。如果你的頭覺得冷，我馬上還給你。」

也許她並非那麼年輕，而只是因為她有一張幾乎是娃娃臉的圓臉。由於她提到自己的頭發，謝頓才注意到它是迷人的紅褐色。在赫利肯，他從未見過這種顏色的頭發。

外面是沉沉的陰天，正如他經過露天的鄉間，前往皇宮途中所遇到的天氣。今天比那天冷了許多，但他猜想這是因為前後相隔六週，如今已是深冬的緣故。此外云層也比那時還厚，而且天色更加陰暗和惡劣──或者只是因為天快黑了？當然，他們既然到上面來從事重要工作，不會不為自己預留充分的白晝時間。或者說，他們算準了很快就能完成工作？

他原本想要開口發問，又想到此刻他們或許不喜歡有人問東問西。這些人似乎都進入某種特殊的精神狀態，從興奮到憤怒不一而足。

謝頓檢視了一下週圍的環境。

他站在某種東西上面，猜想可能是黯淡的金屬。這是他暗中重踏一腳之後，根據響起的聲音所判斷的。然而，那並非裸露在外的金屬，他行走時會在上面留下腳印。這個表面顯然覆蓋著一層灰塵，或是細沙或粘土。

嗯，為何不會呢？幾乎不可能有人上來打掃這個地方。出於好奇心，他彎下腰來掐了一點塵土。

克勞吉雅已經走到他身邊，注意到他的動作。她像家庭主婦被人逮到漏洞那樣，以尷尬的口吻說：「為了這些儀器，我們的確經常清掃這附近。上方大多數地方比這裏糟得多，不過其實沒什麼關係。你知道嗎，這些沙土可以用來隔熱。」

謝頓含糊應了一聲，又繼續四下張望。那些看來像是從薄土壤（如果能這樣稱呼的話）長出來的各種儀器，他根本不可能了解它們的功用。對於它們究竟是些什麼，或者測量些什麼，他連最模糊的概念都沒有。

這時雷根走過來，一路小心翼翼抬起腳，又小心翼翼放下來。謝頓想到，他這樣做是為了避免儀器受到震動。於是他提醒自己，從現在起也要這樣走路。

「你！謝頓！」

謝頓不太喜歡這種語調，冷淡地答道：「什麼事，雷根博士？」

「好吧，既然這樣，謝頓博士。」他的口氣很不耐煩，「阮達那小個子告訴我，說你是個數學家。」

「是的。」

「優秀的數學家？」

「我希望如此，但這是難以保證的事。」

「你對棘手的問題特別有興趣？」

謝頓若有所感地說：「我正陷在一個難題裏面。」

「而我陷在另一個難題裏。你可以隨便看看，如果有什麼問題，我們的實習生克勞吉雅會幫你解答。你也許有辦法助我們一臂之力。」

「我樂意效勞，可是我對氣象學一竅不通。」

「謝頓，這沒有關係。我只希望讓你對這件事有點感覺，然後我再跟你討論我的數學問題，如果它也能稱為數學的話。」

「我隨時候教。」

雷根轉身離去，那張又長又苦的臉看來繃得很緊。然後他又轉回來，對謝頓說：「如果你覺得冷，冷得受不了，記著升降機的門是開著的。你只要走進去，在標著『大學底層』的地方按一下，它就會帶你下去，然後又會自動回到我們這裏。萬一你忘了，克勞吉雅會教你。」

「我不會忘記的。」

這次他真的走了開。謝頓目送他的背影，感到冷風如利刃般切割著身上的毛衣。此時克勞吉雅走回來，她的臉被風吹得有些發紅。

謝頓說：「雷根博士似乎心浮氣躁，或是他的人生觀一向如此？」

她喫喫笑了起來。「大多數時候，他的確表現出一副浮躁的模樣，不過現在卻是真的浮躁。」

謝頓非常自然地問道：「為什麼？」

克勞吉雅轉頭望了望，長發隨之飛舞一圈。然後她說：「我不該知道的，不過我還是知道了。雷根博士本來全都算好了，今天這個時候，云層會裂開一道隙縫，他原本打算在陽光下做些特殊的測量。只不過……嗯，你看這個天氣。」

謝頓點了點頭。

「我們在這上面裝有全息接收機，所以他早就知道烏云密佈──比平常還要糟。我猜，他很希望是那些儀器出了毛病，這樣問題就在於儀器，而不在他的理論。不過直到目前為止，他們還沒有發現任何故障。」

「所以他顯得這麼悶悶不樂。」

「嗯，他從未顯得快樂。」

謝頓瞇著眼睛四下眺望。雖然烏云遮日，光線仍舊刺眼。他察覺到腳下的表面並非全然水平，他其實是站在一個淺坡的穹頂上。當他極目望去，四面八方都能見到許多穹頂，各有各的寬度與高度。

「上方似乎崎嶇不平。」他說。

「我想很少有例外，當初就是這樣興建的。」

「有沒有什麼理由？」

「其實也沒什麼理由。你知道嗎，我剛來的時候和你一樣，也是到處張望，逢人就問。我聽到的解釋是這樣的，川陀居民原本只在特定場所，例如室內購物中心、體育競技館這種地方建造穹頂，後來才擴及整個城鎮。那時，全球各處有許多穹頂，高度和寬度都不盡相同。等到它們通通連起來，各處自然凹凸不平。不過到了那個時候，人們已經認定它就應該是這個樣子。」

「你的意思是，原本相當偶然的一件事，後來卻被視為傳統？」

「我想是吧，你要這麼說也可以。」

假如某些相當偶然的事件，會很容易就被視為傳統，因而再也無法打破，或者幾乎牢不可破，謝頓想道，這算不算心理史學的一條定律呢？它聽來相當顯易，可是，其他同樣顯易的定律還有多少呢？一百萬條？十億條？究竟有沒有少數幾條一般性定律，能將這些顯易的定律逐一導出？他怎麼弄得清楚呢？一時之間他陷入沉思，幾乎忘記了刺骨的寒風。

然而，克勞吉雅依舊感到強風的存在，因為她一面發抖一面說：「天氣真是惡劣，躲在穹頂底下好多了。」

「你是川陀人嗎？」謝頓問道。

「是的。」

謝頓想起阮達曾經譏笑川陀人都有空曠恐懼癥，於是說：「你不介意待在上面嗎？」

「我恨透了。」克勞吉雅說，「可是我想取得學位、專長和地位，而雷根博士說，除非我做些田野工作，否則就無法畢業。所以我只好來啦，雖然我恨透了，尤其是這麼冷的時候。對了，像這麼冷的天氣，你做夢也想不到真有植物在穹頂上生長吧？」

「真的嗎？」他以銳利的目光望著克勞吉雅，懷疑這是專門設計來愚弄他的一種惡作劇。她看來全然天真無邪，不過這有多少是真的，又有多少隻是由於她的娃娃臉？

「喔，當然是真的。即使在這裏，天氣暖和時也有植物。你注意到此地的土壤嗎？我說過，為了我們的研究工作，我們總是把泥土掃走。可是在其他地方，到處都累積有泥土，穹頂交接的低窪處積得尤其深，植物就在那裏生長。」

「可是，那些泥土又是從哪裏來的？」

「當穹頂尚未將這顆行星全部覆蓋的時候，風把泥土吹到上面，一點一點累積起來。然後，當川陀整個被穹頂籠罩、生活空間愈挖愈深時，不時會有些土壤被掘出來，合適的話，就會被灑到穹頂上。」

「不用說，這樣會把穹頂壓壞的。」

「喔，不會。這些穹頂非常堅固，而且幾乎到處都有支撐。當初的想法，根據我從一本影視書所讀到的，是準備在上方種植農作物，結果卻發現在穹頂裏面發展農業更加實際。而酵母和藻類也可以在穹頂內培養，減輕了普通農作物的需求壓力，所以人們最後決定任由上方荒蕪。此外上方也有一些動物──蝴蝶、蜜蜂、老鼠、兔子，都好多好多。」

「植物根部不會對穹頂造成損害嗎？」

「好幾千年以來，一直未曾發生這種情形。穹頂都經過處理，對根部有排斥性。大多數植物都是草，不過也有樹木。如果是暖和的季節，或者我們再往南走，或者你在一艘太空船上，那麼你自己就能看出來。」她很快瞟了他一眼，「你從太空降落時，有沒有看一看川陀？」

「沒有，克勞吉雅，我必須承認並未看過。超空間飛船一直沒轉到適宜觀景的角度。你自己從太空中眺望過川陀嗎？」

她露出無力的笑容。「我從未上過太空。」

謝頓往四處望去，只見一片灰暗。

「我實在無法相信。」他說，「我是指上方有植物這件事。」

「不過，這是千真萬確的。我聽人家說過──他們像你一樣，也是其他世界人士，但他們真的從太空看過川陀──據說這顆行星看起來綠油油一片，好像一塊草地，因為表面大多是草叢和矮樹叢。事實上，還有樹木呢。離這裏不遠就有一片樹林，我曾經見過。它們都是常綠樹，最高的有六米。」

「在哪裏？」

「你在這裏看不見，它在某個穹頂的另一側。是……」

這時傳來一陣微弱的呼喚：「克勞吉雅，回來這裏，我們需要你。」謝頓發覺他們邊聊邊走，已經與其他人有了一段距離。

克勞吉雅說：「喔──來啦。抱歉，謝頓博士，我得走了。」她拔腿就跑，雖然穿著厚實的靴子，仍然設法將腳步放得很輕。

她有沒有在跟他鬧著玩？是不是為了找樂子，才對一個容易受騙的外人灌輸那麼多謊言？這種事在任何時間、任何世界上都時有所聞。透明般誠實的態度也無法做準；事實上，成功的說謊家總會刻意制造這種態度。

所以說，上方真有六米高的樹木嗎？他並未多加思索，便朝地平線上最高的一個穹頂走去。他不停擺動雙手，試圖使自己暖和一點，雙腳卻覺得越來越冷。

克勞吉雅並未指出方向。她應該給一點提示，告訴他那些樹木的方位，可是她沒有。為什麼沒有呢？是啊，她剛好被人叫走了。

穹頂一律十分寬廣，可是都不太高。這是個好現象，否則這趟路程更要困難許多。另一方面，緩坡代表他必須喫力地走一大段路，才能登上一座穹頂的頂峯，俯視另一側的景象。

最後，他終於看到那座穹頂的另一側。他回頭望去，想確定自己仍看得見那些氣象學家以及他們的儀器。他們待在一個遙遠的谷地，與他有好大一段距離，不過他還是看得足夠清楚，很好。

他沒有發現任何樹林或樹木，卻看到兩個穹頂間有一道蜿蜒曲折的凹窪。這條幹溝兩側的土壤比較厚，偶爾可見一些綠色斑點，看來或許是苔蘚。假如他沿著這條幹溝前進，而前面的凹窪夠低、土壤夠厚的話，就有可能發現樹木。

他向後眺望，試圖將一些地標牢記心中，目力所及卻盡是起伏的穹頂，這使他躊躇不前。鐸絲曾警告他有迷路的可能，當時這似乎是毫無必要的忠告，如今已經顯得較有道理。話說回來，他覺得那條幹溝明明是某種小路。如果沿著它走一段，那麼他只要向後轉，就能循原路走回這個出發點。

他故意邁開大步，沿著拐彎抹角的幹溝往下走。頭頂上傳來一陣輕微的隆隆噪音，不過他並未留意。他已下定決心要看看那些樹木，此時此刻，他心中只有這一個念頭。

苔蘚越來越厚，像地毯一樣四處蔓延，還不時可見一簇簇的草叢。上方雖然一片荒蕪，這些苔蘚卻生得鮮嫩青翠，謝頓因而想到，在一個多云而陰暗的行星上，很可能有大量的雨水。

這條幹溝繼續彎來彎去，不久，在另一座穹頂的正上方，有個黑點鑲在灰暗的天空背景中。他知道終於發現樹木了。

看到這些樹木之後，他的心靈好像獲得解放，總算能想到其他事情，這時謝頓才注意到那陣隆隆聲。剛才他不假思索，就把它當做機器運轉的聲音，因此根本未曾理會。現在，他開始考慮這個可能性：它真是機器發出的噪音嗎？

為何不是呢？他如今站在一座穹頂上，而這個星球都市的二億平方公里面積，全部覆蓋著無數類似的穹頂。在這些穹頂之下，一定隱藏著各式各樣的機械，例如通風系統的發動機。或許，在這個大都會的其他聲音盡皆消逝的時空點，它的聲音便清晰可聞。

只不過它似乎並非從底下傳來的。他抬頭看了看陰沉單調的天空，什麼也沒有。

他繼續仔細掃描天空，兩眼之間擠出筆直的皺紋。然後，在遠方──

在灰暗的背景中，跳出一個小黑點。不論那是什麼東西，它似乎正在四下移動，彷彿想在它被云層再度遮掩之前，趁機趕緊定好方位。

他突然有一種毫無來由的想法：他們是在找我。

幾乎在他尚未想出行動方針之前，他已經採取行動。他沿著那條幹溝，拼命朝那些樹木奔去。為了更快抵達目的地，他在半途左轉，飛也似地越過一個低矮的穹頂，踏過遍地垂死的棕色羊齒類，包括那些長著鮮紅莓果的多刺嫩枝。

### 24

謝頓氣喘吁吁，面對著一棵樹，雙手緊緊環抱著。他凝望天空，等待那個飛行物再度出現，以便能像松鼠那樣，及時躲到樹木的另一側。

這株樹木觸手冰涼，樹皮粗糙，抱起來一點也不舒服，但是卻提供了掩護。當然，如果對方使用熱源追蹤儀搜尋他的下落，這個掩護或許還不夠。但另一方面，冰冷的樹幹仍有可能造成幹擾。

他腳下是硬邦邦的密實土壤。即使在這個躲躲藏藏的時刻，即使他一方面想要看清追捕他的人，一方面又要保持自己的隱匿，他仍然忍不住納悶：這層土壤會有多厚？花了多久時間累積而成？在川陀較溫暖的地區，有多少穹頂的背上長了森林？樹木是否一律侷限於穹頂之間的幹溝，而將較高的區域留給苔蘚、草叢與矮樹叢？

他再次看到那個飛行物。它並非一艘超空間飛船，甚至不是普通的噴射機，而只是一架噴射直升機。他能看見離子尾的黯淡光輝，從一個六角形的六個頂點噴射出來。離子中和了重力的吸引，讓機翼託著它像大鳥般翱翔。這是一種可以在空中盤旋、用來探勘行星地表的飛行器。

幸好云層救了他。即使他們使用熱源追蹤儀，也頂多隻能知道有些人在下面。噴射直升機必須做一次短暫的俯沖，來到連綿不斷的云冪之下，纔有希望確定這裏究竟有多少人類，以及是否包括機員正在尋找的那個人。

現在，那架噴射直升機飛得更近，但也因此無法躲過他的眼睛。引擎的隆隆聲泄露了行蹤，而只要堅持繼續搜索，他們就不能將它關掉。謝頓熟悉這種噴射直升機，因為不論是在赫利肯，或是在任何沒有穹頂、天空時陰時晴的世界，它們都是很普遍的交通工具，有很多還是私人所有的。

噴射直升機在川陀可能有什麼用呢？這個世界的人通通生活在穹頂下面，天上幾乎永遠飄著低空云冪──唯有政府才會擁有少數這種飛行器，目的正是為了追捕被引誘到穹頂上的通緝犯。

這有何不可？政府軍警人員無法進入大學校園，但謝頓現在可能已不在校園內。他正在穹頂上，它或許不屬於任何地方政府的管轄範圍。帝國飛行器也許絕對有權降落在任何穹頂上，盤問或帶走那裏的任何人。這點夫銘未曾警告他，但可能是他剛好沒想到。

此時那架噴射直升機更接近了。它正在四處鉆探，像一隻瞎了眼的野獸，想用鼻子嗅出獵物的蹤跡。他們會不會想到搜查這叢樹木？他們會不會降落，再派出一兩名武裝士兵，把這片樹林整個翻一遍？

真是這樣的話，他又該怎麼辦？他手無寸鐵，而面對神經鞭帶來的劇痛，他矯捷的身手將毫無用武之地。

但它並未試圖降落。若非他們並未發現這些樹木有可疑之處……

就是……

他突然冒出一個新的念頭：它會不會根本不是一艘緝兇飛行器呢？會不會只是氣象試驗的一環呢？氣象學家當然也想對高層大氣進行測試。

自己是傻子嗎，竟然躲避它？

天空越來越陰暗，云層也越來越厚。或者，更可能的情況，是夜晚即將降臨。

氣溫則越來越低，而且會繼續下降。難道他要留在這裏讓全身凍僵，只因為出現一架全然無害的噴射直升機，觸發了他從未察覺的妄想癥？他興起一種強烈的沖動，想要離開這片樹林，回到那個氣象站去。

畢竟，夫銘怕得不得了的那個傢伙──丹莫刺爾──又怎麼會知道，謝頓將在這個時候來到上方，向他們自投羅網？

一時之間，這個想法似乎成了定論。他一面冷得發抖，一面從樹幹後頭走出來。

然後，他又匆匆跑回原處，因為那架飛行器重新出現，而且比剛才更加接近。他一直沒看到它在進行任何類似氣象研究的工作，它的動作完全不像是在採樣、測量或試驗。話說回來，如果他們真在進行這類工作，他又是否能夠判斷？他不知道這架飛機上究竟載有什麼儀器，以及那些儀器如何運作。倘若他們的確是在進行氣象研究，他或許也看不出來。然而，他能冒險走出去嗎？

無論如何，萬一丹莫刺爾果真知曉他正在上方呢？這很簡單，只要在這所大學工作的一名特務，獲悉此事而立刻向他報告即可。最初，是那個喜氣洋洋、滿臉笑容的小個子東方人李松・阮達，建議他到上方來看看的。他相當賣力地提出這個建議，但在他們的交談中，這個話題出現得並不自然，至少還不夠自然。他有沒有可能是政府的特務，而且已經設法通報丹莫刺爾？

此外，還有借他一件毛衣的雷根。這件毛衣的確派上用場，可是雷根為何不早些告訴他需要毛衣，好讓他能自己準備一件？他現在穿的這件有什麼特別嗎？它是單純的紫色，其他人穿的卻都是川陀流行的花花綠綠。任何人從高空向下眺望，都會看到有個單色斑點在繽紛的色彩中運動，而立刻知道要找的是誰。

至於克勞吉雅呢？她到上方應該是來實習，並充當那些氣象學家的助手。她怎麼可能有時間來找他，跟他悠閑地聊天，不動聲色地把他從眾人身邊引開，將他孤立起來，令他很容易被捉到？

這樣想來，鐸絲・凡納比裏有沒有嫌疑？她知道他要來上方，卻沒有阻止這件事。她大可跟他一道來，可是她偏偏很忙。

這是一項陰謀。毫無疑問，這是一項陰謀。

現在他已經說服自己，再也不會想離開那些樹木的蔭庇。他感到雙腳好像兩塊冰，用力跺了幾步，卻似乎根本沒用。那架噴射直升機永遠不會走嗎？

正當他這樣想的時候，引擎的隆隆音調陡然升高，噴射直升機重新鉆入云層，一下子就無影無蹤。

謝頓盡力傾聽，連最小的聲音都不放過，最後確定它終於遠去。不過，即使在確定這點之後，他仍舊無法肯定這是不是引他現身的計謀。時間一分一秒慢慢溜走，他依然留在原處，而夜幕則繼續低垂。

最後，當他覺得再不冒險走出來，唯一的可能是被凍僵時，他終於邁開腳步，小心翼翼地離開樹林的蔭庇。

畢竟，此時已是暮色蒼茫。除非使用熱源追蹤儀，他們再也無法偵測到他，但若果真如此，他就能聽見噴射直升機折返的聲音。他在樹林邊等著，心中暗自盤算，準備只要聽到一點點聲音，就立時再躲進樹林。不過，一旦被偵察到，躲回去又有什麼用，他卻根本無法想象。

謝頓四下張望。假如他能找到那些氣象學家，他們一定有人工照明設備，但除此之外，再也不會有任何光亮。

他勉強還能看清周遭的景物，可是再過一刻鐘，頂多半小時，他將什麼也看不見。身邊沒有燈光，頭上不再有多云的天空，四周將被黑暗籠罩，伸手不見五指。

想到被全然黑暗吞沒的可怕後果，謝頓了解到必須盡快設法回到那條幹溝，然後循著原路回去。他一面緊抱雙臂藉以保暖，一面朝著心目中那條幹溝的方位前進。

當然，樹林周圍的幹溝或許不只一條，但他隱約認出一些剛剛見到的莓果嫩枝，不過它們現在不再鮮紅，幾乎成了黑色的果子。他不能再耽擱，必須假設自己的判斷正確。借著越來越弱的視力，以及腳下植物的指引，他盡快爬上那條幹溝。

可是他不能永遠待在幹溝裏。他已來到一座他自認為附近最高的穹頂，找到另一條與他的行進方向剛好垂直的幹溝。根據他的計算，他現在應該向右轉，接著向左急轉，然後沿著那條路一直走，就能走到那些氣象學家所在的穹頂。

謝頓左轉之後，抬起頭來，只能剛好看見一座穹頂的輪廓，鑲嵌在明亮些許的天空中。一定就是它！

或者，那只是一廂情願的想法？

他必須假設那並非一廂情願。他盡可能加快腳步向那座穹頂走去，眼睛一直盯著那個頂峯，以便能夠盡量沿著直線前進。當他逐漸接近，穹頂顯得越來越大時，它鑲在天空的輪廓卻越來越難以確定。假使他沒有弄錯，他很快就會爬上一道緩坡，而當坡度變得水平時，他就能俯瞰另一側，看到那些氣象學家的燈火。

在一片漆黑中，他無法判斷路上橫亙著什麼東西。他好希望至少有幾顆星星射出些微光線，不禁想到失明是否便是這種感覺。他一面走一面揮舞雙臂，彷彿將手臂當成兩根觸角。

氣溫一分一秒地降低，他偶爾會停下腳步，對雙手吹一口暖氣，再將手掌塞在腋下取暖。他又突發奇想，真心希望雙腳也能如法泡制。他還想到，如果現在開始降水，那一定是下雪，或是更糟的情況──下凍雨。

繼續……繼續，沒有其他的辦法。

最後，他終於發現自己好像在往下走。如果不是一廂情願的幻想，就代表他已經越過穹頂的頂峯。

他停下腳步。假如他已經越過穹頂的頂峯，應該就能看見氣象站的人工照明。他會看到那些氣象學家帶著燈火到處走動，彷彿螢火蟲般閃爍飛舞。

謝頓閉上雙眼，彷彿要讓眼睛先適應黑暗，以便再試一次，不過那只是個糊塗的舉動。當他閉起眼睛的時候，並未感到比張開時更黑；而等到他重新張開眼睛，也不比剛才閉起時更亮一點。

也許雷根與其他人皆已離去，不但帶走了他們的照明設備，還將儀器的燈光全數關閉。或者也有可能，是謝頓錯爬了另一座穹頂。或者因為他沿著那座穹頂周圍的彎路前進，以致如今面對著另一個方向。或是剛才他選錯了幹溝，從樹林出發時早已朝錯誤的方向走去。

他該怎麼辦？

假如他面對的是另一個方向，那還有機會在左方或右方看到光線──可是並沒有。若是他一開始就選錯了幹溝，現在絕不可能再回到那片樹林，重新尋找另一條幹溝。

他如今唯一的機會，在於假設方向正確，那個氣象站差不多在他的正前方。只不過那些氣象學家全走了，而將它留在黑暗中。

所以說，前進吧。成功的機會也許不大，卻是他僅有的機會。

根據他的估計，當初從氣象站走到穹頂的頂峯，總共花了半個小時。其中一半路程有克勞吉雅作伴，兩人悠閑地走著，並沒有邁開步伐。而此時此刻，處於令人毛骨悚然的黑暗中，他的步伐則要比悠閑漫步稍微快了點。

謝頓繼續拖著沉重的腳步，有氣無力地往前走。若能知道現在幾點就好了，他身上當然有一條計時帶，不過在黑暗中……

他停了下來。他戴的是一條川陀計時帶，它能顯示銀河標準時間（如同所有的計時帶一樣）以及川陀當地時間。通常計時帶在黑暗中並不會失效，磷光裝置讓人在昏暗的寢室裏也能知曉時間。至少，赫利肯的計時帶絕對具有夜視功能，川陀計時帶又為何沒有呢？

他帶著遲疑而憂慮的心情望著計時帶，觸摸了一下將電能轉換成光能的開關。計時帶立刻發出微弱的光芒，告訴他現在時間是1847。由於夜晚已經降臨，謝頓知道如今一定是冬季──冬至過去多久了？川陀的軸傾角是多少度？一年有多長？此時他的位置距離赤道多遠？對於這些問題，他毫無線索，但重要的是眼前出現了可見的光芒。

他並沒有失明！不知為什麼，計時帶的微弱光輝重新燃起他的希望。

他的精神振奮起來。他要朝那個方向繼續前進，要再走上半個小時。假如什麼也沒有遇到，他將繼續再走五分鐘，就是五分鐘，絕不會再多。倘若他仍舊什麼也沒遇到，他便要停下來，好好想一想。然而，那將是三十五分鐘之後的事。在此之前，他要全神貫注往前走，並運用意志使自己感到溫暖（他使勁動了動腳趾，仍能感到它們的存在）。

謝頓邁著蹣跚的步伐前進，半小時很快過去了。他停了一下，然後猶豫地再走了五分鐘。

現在他必須做出決定。什麼也沒有看到，他可能在任何地方，遠離任何一個穹頂入口。反之，他也可能正站在氣象站的左方或右方三米處──甚至更近。他或許與穹頂入口只有兩臂之遙，只不過它並未開啟。

現在怎麼辦？

喊叫有沒有用呢？除了颼颼的風聲之外，全然的死寂將他重重包圍。若說穹頂植物裏藏有鳥類、野獸或昆蟲，它們也不會在這個季節、這個時刻，或是這個地方出沒。此時，只有刺骨的寒風不停襲來。

或許他應該一路不停地喊叫。在寒冷的空氣中，聲音有可能傳得很遠。但是，會有任何人聽到嗎？

穹頂裏的人會聽到他的喊叫嗎？有沒有任何儀器專門偵測上方的聲音或運動？裏面會不會正好有人值班？

這似乎是個可笑的想法。真有的話，他們早該聽到他的腳步聲，對不對？

然而……

他還是大聲喊道：「救命！救命！有沒有人聽到？」

他的叫聲一半卡在喉嚨裏，還帶著幾分尷尬。沖著無邊而黑暗的虛空大叫大嚷，似乎是一件愚蠢的事。

不過，他覺得在這種情況下遲疑不決，卻是更愚蠢的行為。恐慌逐漸充塞他心中。他深深吸了一口冷空氣，再度開始尖叫，並且盡可能將叫聲拉長。接著他再吸一口氣，以不同的音調發出尖叫。然後又再試了一次。

謝頓暫停叫喊，上氣不接下氣地轉頭望向四面八方，雖然他什麼也看不見，甚至無法察覺到回聲。除了等待天亮，已經沒有什麼辦法了。可是在這個季節，夜晚究竟有多長？又會變得多冷呢？

他覺得臉上像是被寒針刺了一下，不久之後又是一下。

——那是一顆顆的冰珠，在漆黑中悄悄落下，而他根本無法找到任何遮蔽。

他想，假如讓那架噴射直升機看到我，把我抓走，那麼情況應該還要好些。此時我或許已是一名囚犯，但至少會感到溫暖與舒適。

或者，假如夫銘從來沒有插手，我可能早就回到赫利肯了。雖然生活在監視之下，卻能享有溫暖與舒適。此時此刻，那是他僅有的渴望──溫暖與舒適。

然而，這時他唯一能做的卻只有等待。他將身子縮成一團，不論夜有多長，他絕不敢入睡，這點他相當明白。他脫下鞋子，搓了搓凍僵的雙腳，然後趕緊重新套上。

他知道必須整晚不斷重復這個動作，而且還要摩擦自己的雙手與耳朵，以保持血液循環流暢。但最重要的一件事，是記住一定不能讓自己睡著，否則必死無疑。

將一切仔細想清楚之後，他不知不覺閉上眼睛，逐漸進入夢鄉，而冰珠仍不停落下。

## 第六章拯救

傑納爾・雷根：……他在氣象學上雖頗有貢獻，但與所謂的「雷根懸案」相較之下，那些貢獻盡皆黯然失色。他的行動曾將哈里・謝頓置於險境，這已是不爭的事實。不過引起眾人爭論──而且始終爭論不休的──在於這些行動究竟是無意間導致的結果，抑或是蓄意陰謀的一部分。雙方爭得面紅耳赤，但即使最深入的研究也無法得出定論。無論如何，在其後數年間，光是涉嫌便幾乎毀掉雷根的事業與私生活……
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當鐸絲・凡納比裏找到傑納爾・雷根的時候，白晝時光尚未完全結束。對於她帶著焦慮的問候，他的回應是哼了一聲，並隨便點了點頭。

「好，」她帶點不耐煩地說，「他怎麼樣了？」

雷根一面將資料輸入電腦，一面說：「誰怎麼樣了？」

「我的圖館課學生哈里，哈里・謝頓博士。你今天帶他到上面去，他對你有沒有什麼幫助？」

雷根將雙手從電腦鍵盤上移開，轉過身來。「那個赫利肯佬？他一點用都沒有，也沒表現出任何興趣。他一直在看風景，其實根本沒什麼風景可看。真是個怪人，你為什麼要讓他上去？」

「那不是我的主意，是他自己想去的。我無法了解，但他的確非常有興趣──現在他在哪裏？」

雷根聳了聳肩。「我怎麼會知道？在附近吧。」

「跟你們下來之後，他到哪裏去了？他有沒有說？」

「他沒有跟我們一起下來。我跟你說過，他沒興趣。」

「那麼，他是什麼時候下來的？」

「我不知道。我沒看著他，我有一大堆事要做。大約兩天前，一定曾有一場風暴和某種豪雨，兩者都是始料未及的。我們預期今天會出現的陽光，卻又偏偏不肯露臉。我們的儀器所顯示的數據，對這些現象都無法提出一個好的解釋。現在我正試圖弄明白，而你卻在打擾我。」

「你的意思是，你沒看到他下來？」

「聽著，我根本未曾想到他。那個白癡沒穿對衣服，我看得出來，不到半小時他就會受不了上面的寒冷。我給了他一件毛衣，那對他的腿和腳卻沒什麼幫助。所以我讓升降機開著，並且告訴他如何使用；我對他解釋，說升降機把他帶下去之後，會自動回到上面來。整個程序非常簡單，我確定他果真耐不住寒冷，果真提早離去，然後升降機又回到上面，最後我們也都下來了。」

「可是，你不曉得他究竟何時下來的？」

「對，我不知道。我告訴過你，當時我很忙。不過我們離開時，他的確不在那裏。而且那時暮色即將降臨，看來好像還要下冰珠。所以他必定早就離開了。」

「有沒有任何人看到他下來？」

「我不知道。克勞吉雅也許看到了，她曾經跟他在一起一會兒。你為何不去問她？」

鐸絲在克勞吉雅的寢室找到她，她剛沖完一個熱水浴。

「上面可真冷。」她說。

鐸絲問道：「在上方的時候，你和哈里・謝頓在一起嗎？」

克勞吉雅揚起眉毛，答道：「是的，有一陣子。他想要到處走走，還問了些有關該處植物的問題。鐸絲，他是個心思敏銳的人。萬事萬物似乎都會引起他的興趣，所以我盡量把知道的全告訴他，直到雷根把我叫回去為止。雷根當時脾氣壞得想殺人，天氣並不理想，而他……」

鐸絲插嘴道：「那麼，你沒有看到哈里搭升降機下來？」

「雷根把我叫回去之後，我就再也沒有看到他──不過他一定下來了，我們離開的時候，他已經不在上面。」

「可是我到處都找不到他。」

克勞吉雅看來也慌了。「真的？可是他一定在下面。」

「不，他並不一定在下面。」鐸絲越來越焦急，「萬一他還在上面呢？」

「那是不可能的，他絕不在上面。離開之前，我們自然到處找了找。雷根曾教他怎麼下來。他的衣服不夠，而且當時天氣很糟。雷根告訴他，覺得冷的話就不必等我們。那時他已經開始冷了，我知道！所以除了下來之外，他還會做什麼呢？」

「可是沒有人親眼看到他下來──他在上面有沒有出什麼問題？」

「絕對沒有，至少我和他在一起的時候沒有。他好得很──當然，不過一定覺得冷。」

鐸絲此時心亂如麻，又說：「既然沒有人看到他下來，他就可能還在上面。我們不該上去看看嗎？」

克勞吉雅緊張兮兮地說：「我告訴過你，我們下來之前到處找過了。當時還相當明亮，但誰也沒見到他的蹤影。」

「我們還是去看看吧。」

「可是我無法帶你上那裏去。我只是個實習生，沒有開啟穹頂出口的密碼。你得去求雷根博士。」
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鐸絲・凡納比裏知道雷根現在一定不願到上方去，必須強迫他纔行。

首先，她又到圖書館與用餐區巡視一遍，然後再打電話到謝頓的房間。最後，她走到他的宿舍門口，按下門上的訊號鈕。在確定無人應門之後，她請來該層的管理員開門，發現他果然不在裏面。她還問了幾個過去數周謝頓陸續結識的人，沒有一個人看到過他。

好吧，她只好硬逼著雷根帶她到上方去。不過現在已經入夜，他一定會極力拒絕。然而，在這個能凍死人的夜晚，冰珠眼看就要轉為雪花，哈里・謝頓倘若果真困在上面，她又能浪費多少時間來和雷根爭論？

她突然冒出一個念頭，立刻沖到一臺小型「大學電腦」前，這種電腦專門記錄所有學生與教職員的最新狀況。

她的十指在鍵盤上飛舞，很快就找到她要的資料。

有三個人可以求助，卻都住在校園另一角。她召來一輛小型滑車將她載到那裏，很快就找到了那棟宿舍。不用說，三人之中總該有一個在家──或起碼找得到。

這回她很幸運。她按下第一個房門上的訊號鈕，詢問燈隨即亮起。她鍵入自己的身份識別碼，其中還包括她所隸屬的學系。房門打開後，一個胖胖的中年男子好奇地盯著她。他顯然正在梳洗，準備出去晚餐。他的深色金發凌亂不堪，而且上身未穿任何衣服。

他說：「抱歉，你來得真不是時候。凡納比裏博士，我能為你做些什麼嗎？」

她帶著輕微的喘息說：「你就是羅根・班納斯楚，首席地震學家嗎？」

「沒錯。」

「這是緊急事件，我必須看看過去幾小時內上方的地震記錄。」

班納斯楚瞪著她。「為什麼？什麼事也沒有啊。如果有我一定會知道，地震儀會通知我們。」

「我不是指流星撞擊。」

「我也不是，那還輪不到求助地震儀。我是指砂礫造成的細微裂縫，今天一個也沒有。」

「我指的也不是那種情況。拜託，帶我去地震儀那裏，幫我解讀一下。這是生死攸關的大事。」

「我有個晚餐約會……」

「我說生死攸關，絕非開玩笑。」

班納斯楚說：「我不懂……」但在鐸絲的瞪視下，他的話只說了一半。他擦了擦臉，對著留言機很快說了一句話，然後慌忙套上一件襯衣。

在鐸絲毫不留情的催促下，他們小跑步前往地震學中心的矮小建築。對地震學一竅不通的鐸絲問道：「往下？我們在往下走？」

「要到居住層之下，這是理所當然的。地震儀必須固定在基巖上，遠離都會層的恆常擾嚷和震動。」

「可是在這下面，你怎能知道上方發生些什麼事？」

「地震儀和穹頂夾層內的一組壓力轉換器連線。即使一粒砂礫的撞擊，也會使屏幕上的指標開始躍動。我們能偵測到強風令穹頂扁化的效應，還可以……」

「很好，很好。」鐸絲不耐煩地說，她來這裏可不是為了學習這些儀器的優點與精巧程度。「你能偵測到人類的腳步嗎？」

「人類的腳步？」班納斯楚露出困惑的表情，「上方不大可能有。」

「當然可能。今天下午，就有一組氣象學家到上方去。」

「喔。不過，腳步幾乎辨識不出來。」

「只要看得足夠認真，你就能辨識出來，我要你做的就是這件事。」

班納斯楚或許痛恨她那種堅決的命令口吻，不過即使真是這樣，他也什麼都沒有說。他只是按下一個開關，電腦屏幕上便有畫面出現。

屏幕右緣中央有個粗大的光點，一條水平細線從那裏一直延伸到屏幕左緣。水平線正在輕輕蠕動，那是一組隨機而絕不重復的微弱起伏，穩定地向左方前進。鐸絲感到它幾乎有催眠作用。

班納斯楚說：「這是再平靜不過的情況。你所看到的，全都是上面的氣壓變化，當然也可能是雨滴，或是遠處的機械裝置所造成的結果。上面什麼也沒有。」

「好吧，可是幾小時之前又如何呢？比如說，檢查一下今天1500時的記錄吧。你當然有那時候的記錄。」

班納斯楚對電腦下了必要的指令，一兩秒鐘之後，屏幕上便出現一片混亂。畫面不久便平靜下來，那條水平線再度出現。

「我要把靈敏度調到最大。」班納斯楚喃喃說道。於是那種起伏變得十分明顯，而當它們向左方蹣跚遊移時，它們的圖樣同時發生顯著變化。

「那是什麼？」鐸絲說，「告訴我。」

「凡納比裏，既然你說曾經有人上去，我猜這就代表腳步，包括重量的挪移、鞋子的撞擊。若非事先知道上面有人，我真不曉得自己能不能猜到。這是我們所謂的良性震動，和我們所知的任何危險現象無關。」

「你能不能看出有多少人？」

「肉眼絕對看不出來。你瞧，我們看到的是所有撞擊的合成效應。」

「你說『肉眼』看不出來，但是能否利用電腦，將合成效應解析成個別成分呢？」

「我很懷疑。這些都是極小的效應，你還得考慮無所不在的雜訊。分析結果不會可靠的。」

「好吧，那麼把時間再往後推，直到腳步訊號消失為止。比如說，能不能讓它正向快轉？」

「如果我那樣做──你所謂的正向快轉──畫面會變得很模糊，會只剩下一條直線，上下各有一片朦朧的光影。我能做的是每次向後跳十五分鐘，迅速觀察一下，然後繼續這個程序。」

「好，就這麼辦！」

兩人緊盯著屏幕，直到班納斯楚說：「現在什麼都沒有了，看到沒？」

屏幕上又剩下一條直線，此外就只有雜訊的微小起伏。

「腳步什麼時候消失的？」

「兩小時以前，再多一點點。」

「它們消失的時候，是不是比原先的腳步少了些？」

班納斯楚看來有點冒火了。「我看不出來。我想即使最精密的分析，也無法做出肯定的判斷。」

鐸絲緊抿一下嘴脣，接著又說：「你是不是正在檢查靠近氣象偵測站的轉換器──你管它叫轉換器是嗎？」

「是的，我們的儀器就在那裏，那些氣象學家當時也應該是在那裏。」然後，他又用難以置信的口吻說，「你想要我試試附近其他的嗎？一個一個試？」

「不，就留在那裏，繼續以十五分鐘為間隔推進。有個人也許落在後面，也許後來纔回到儀器附近。」

班納斯楚搖搖頭，低聲嘀咕了幾句。

畫面再度變換，鐸絲突然指著屏幕喊道：「那是什麼？」

「我不知道，雜訊吧。」

「不對，它是週期性的。有沒有可能是單獨一人的腳步？」

「當然可能，但也可能是不下十種的其他現象。」

「它的變化和步行的快慢差不多，對不對？」過了一會兒，她又說，「再推進一點。」

他照做了。等到畫面穩定下來之後，她說：「這些凹凸不平是不是越來越大？」

「有可能，我們可以測量一下。」

「不必了。你可以看出它們越來越大，代表那些腳步逐漸接近轉換器。再推進些，看看它們什麼時候消失。」

又過了一會兒，班納斯楚說：「是在二十或二十五分鐘之前。」然後，他謹慎地補充了一句，「不論那是什麼。」

「就是腳步。」鐸絲以排山倒海的信心，斬釘截鐵地說，「還有一個人在上面，當你我在這裏浪費時間的時候，他已經不支倒地，馬上就要凍死。不要再說『不論那是什麼』，趕緊打電話到氣象學系，幫我找傑納爾・雷根。生死攸關，我告訴你。就這麼說！」

班納斯楚的嘴脣開始打顫，到了這個地步，他再也無法違抗這個古怪而沖動的女人所下達的任何命令。

不到三分鐘，雷根的全息像便出現在訊息平臺。他是從餐桌上被拉下來的，手中還握著一條餐巾，嘴脣下面油膩膩的，不知道是什麼東西。

他的長臉露出可怕的陰沉表情。「生死攸關？這是怎麼回事？你是什麼人？」然後他看到了鐸絲，她故意湊近班納斯楚，好讓她的影像出現在傑納爾的屏幕上。於是他說：「又是你，這簡直就是騷擾。」

鐸絲說：「這不是騷擾。我已經諮詢過羅根・班納斯楚，他是本校的首席地震學家。在你和你的小組離開上方之後，地震儀又顯示出清楚的腳步，代表還有一個人在那裏。他就是我的學生哈里・謝頓，當初是你護送他上去的，如今我們相當肯定，他已經倒地昏迷不醒，可能活不了多久了。

「因此，你要盡快帶我上去，並且帶著一切必要裝備。假如你不立刻照辦，我就去找校方保安單位──甚至找校長本人，若有必要的話。無論如何，我總有辦法上去的。若是因為你耽誤了一分鐘，而讓哈里有什麼差池，我保證會拿失職、無能，以及我能安在你身上的一切罪名，讓你喫上官司，讓你喪失所有的地位，並且被趕出學術圈。萬一他不幸喪生，當然，那就是過失殺人。或者更嚴重的罪，因為我現在已警告過你，他快要死了。」

火冒三丈的傑納爾轉向班納斯楚。「你是否偵測到……」

鐸絲卻突然打斷他的話。「他把偵測到的全告訴了我，而我又已經告訴你。我不準備讓你把他嚇得心神恍惚。你來不來？啊？」

「你有沒有想到過，也許是你弄錯了？」傑納爾以刻薄的口吻說，「你知不知道，如果這是個惡作劇的假警報，我又能怎樣對付你？喪失地位同樣會應驗在你身上。」

「謀殺罪卻不會。」鐸絲說，「我可不怕你控告我惡意惡作劇，你怕不怕被控謀殺罪呢？」

傑納爾漲紅了臉，主要原因或許並非受到威脇，而是他不得不向對方低頭。「我會來的，不過，年輕女士，如果事實證明，在過去三個小時裏，你的學生安然無事地待在穹頂內，那我可絕不會對你客氣。」
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在直達上方的升降機中，三個人保持著摻雜敵意的沉默。雷根的晚餐只吃了一半，他沒有做充分的解釋，就將妻子獨自留在用餐區。班納斯楚根本未進晚餐，可能還令某位女伴大失所望，他同樣未能做出充分解釋。鐸絲・凡納比裏也沒有喫任何東西，而在他們三人之間，她似乎是最緊張、最悶悶不樂的一位。她帶了一條熱力毯，以及兩個光子源。

當他們到達上方入口時，雷根緊繃著面部肌肉，將他的身份識別碼一一輸入，那道門隨即打開。一陣冷風襲來，班納斯楚不禁哼了一聲。他們三人都穿得不夠，不過兩位男士並未打算在上面久留。

鐸絲以生硬的聲音說：「下雪了。」

雷根說：「這是『濕雪』，因為溫度剛好在冰點上下。它並不是『殺霜』。」

「那可不一定，要看你在這裏待多久，對不對？」鐸絲說，「而浸在融雪裏也沒什麼好處。」

雷根咕噥道：「好了，他在哪裏？」他忿忿地瞪著眼前全然的黑暗，由於身後入口處透出光線，能見度因而變得更差。

鐸絲說：「來，班納斯楚博士，幫我拿這條毯子。而你，雷根博士，把你身後的門關上，不過別鎖起來。」

「門上沒有自動鎖。你以為我們是傻瓜啊？」

「也許不是。不過你能從裏面把它鎖上，讓留在外面的人無法進入穹頂。」

「如果有人在外面，請把他指出來，讓我看一看。」雷根說。

「他可能在任何角落。」鐸絲舉起雙臂，兩個光子源分別繞在她的左右手腕。

「我們不可能查看每一個角落。」班納斯楚可憐兮兮地喃喃道。

此時光子源發出亮光，灑向四面八方。雪花被照得閃閃發亮，好像一大羣螢火蟲，而使得視線更加受阻。

「腳步聲當初是穩定地增大。」鐸絲說，「他一定是漸漸接近轉換器。它會裝設在哪裏呢？」

「我毫無概念。」雷根吼道，「這不是我的本行，也不是我的責任。」

「班納斯楚博士呢？」

班納斯楚的回答顯得很遲疑。「其實我也不知道。老實跟你說，以前我從未來過這裏。它是在我接掌之前裝設的，電腦知道確切位置，但我們一直沒想到問它。我覺得很冷，我看不出我在這裏有什麼用。」

「你必須在這裏再待一會兒。」鐸絲堅決地說，「跟我來，我要以入口為中心，由內向外不斷繞圈。」

「我們在雪中看不到什麼。」雷根說。

「我知道。如果沒有下雪，我們早就看到他了，這點我可以肯定。在如今這種情況下，大概要花上幾分鐘的時間，我們應該還受得了。」雖然話中信心十足，她內心卻根本不是這麼想。

她開始前進，同時不停揮動雙臂，把光線的照射範圍盡量拉大，極目尋找白雪中的黑暗斑點。

結果是班納斯楚最先說：「那是什麼？」他一面說，一面伸手指去。

鐸絲讓兩個光子源重疊，沿著他所指的方向形成一個明亮的光錐。然後她趕緊跑過去，另外兩人則緊跟在後。

他們總算找到他了。他縮成一團，全身濕透，距離門口大約十米，距離最近的氣象裝置則只有五米。鐸絲摸了摸他的心跳，隨即發現沒有這個必要，因為在她的觸摸下，謝頓立刻動了動，同時發出一聲抽噎。

「班納斯楚博士，把毯子給我。」鐸絲的聲音不再那麼緊張高亢了。她抖開毯子，鋪到雪地上。「小心地把他抬到毯子上，我要把他裹起來，然後我們抱他下去。」

在升降機中，當熱力毯加熱到血液的溫度時，裹在毯子裏的謝頓開始冒出蒸汽。

鐸絲說：「等到我們把他送到他的房間，雷根博士，你馬上去找醫生──找個好的，並且務必請他立刻趕來。假如謝頓博士安然度過這一關，沒有任何損傷，我就再也不會說什麼，但一定要在這個前提之下。記住……」

「你不必教訓我。」雷根冷冰冰地說，「我為此感到遺憾，會盡力負責到底。可是我唯一的錯誤，就是竟然準許此人到上方去。」

熱力毯動了一下，傳出一聲微小而虛弱的聲音。

班納斯楚嚇了一跳，因為謝頓的頭正好枕在他的臂彎。他說：「他想要說話。」

鐸絲說：「我知道，他在問『發生了什麼事？』」

她忍不住小聲笑出來。他會這麼說，似乎是很自然的事。
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醫生顯得很開心。

「我從來沒見過感冒癥。」他解釋道，「在川陀沒有人會感冒。」

「或許吧，」鐸絲冷冷地說，「我很高興你有機會體驗這個新奇病例。但這是否代表你不知道如何醫治謝頓博士？」

這位蓄著兩小撇灰鬍子的禿頭老醫生，此時突然齜牙咧嘴。「我當然知道。感冒癥在外圍世界相當普通，簡直是家常便飯，我讀過一大堆病例。」

治療的方法包括注射抗病毒血清，以及使用微波包裹。

「這樣應該可以了。」醫生說，「在外圍世界的醫院裏，他們會使用精緻得多的設備，不過我們川陀當然沒有。這是對輕微癥狀的治療法，我確定它會生效。」

當謝頓逐漸恢復，並未顯現任何後遺癥時，鐸絲曾經想，這次他能大難不死，或許正是由於他是外星人士。黑暗、寒冷，甚至冰雪，對他而言都並非全然陌生。換成川陀人，處在類似情況下就有可能喪命，但主因並非生理上的創傷，而是心理上的震撼。

不過，她當然無法確定這一點，因為她自己也不是川陀人。

將這些思緒通通收起來之後，她拉過一張椅子坐到牀邊，開始靜下心來等待。
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第三天早上，謝頓緩緩醒來，一眼就看到鐸絲。她正坐在牀沿，一面讀著影視書，一面做著筆記。

謝頓以近乎正常的聲音說：「鐸絲，你還在這兒？」

她放下那本影視書。「我不能讓你一個人在這裏，對不對？而且我再也信不過別人了。」

「好像每次醒來的時候，我都會看到你。你一直待在這裏嗎？」

「不論是睡是醒，我都沒離開。」

「可是你的課呢？」

「我有一個助教，暫時幫我代一下課。」

鐸絲俯下身來，抓住謝頓的手。但她馬上注意到他的尷尬（畢竟他躺在牀上），於是又將手縮回去。

「哈里，發生了什麼事？把我嚇壞了。」

謝頓說：「我要招認一件事。」

「什麼事，哈里？」

「我曾想到或許你也參與一項陰謀……」

「一項陰謀？」她激動地說。

「我的意思是，把我設計到上方去，這樣我就離開了大學的管轄範圍，帝國軍警就可以來抓我。」

「可是上方並未脫離大學的管轄範圍。川陀各區的管轄範圍，都是從星核一直延伸到空中。」

「啊，我可不知道。但你並未跟我一起去，因為你說你的日程很忙。當我開始妄想時，便想到你是故意要遺棄我。請你原諒我吧。顯然是你把我從那裏救下來的，除了你，還有誰會關心？」

「他們都是大忙人。」鐸絲以謹慎的口吻說，「他們以為你早就下來了。我的意思是，那還算是合理的設想。」

「克勞吉雅也這樣想？」

「那個年輕實習生？對，她也一樣。」

「嗯，這仍有可能是一項陰謀。我的意思是不包括你在內。」

「不，哈里，這的確是我的錯。我絕對無權讓你獨自到上方去，保護你是我的職責。我無法停止自責，我竟然讓這事發生，竟然讓你迷路。」

「嘿，等一等。」謝頓突然發火，「我並沒有迷路，你把我當成什麼了？」

「我倒想知道你管它叫什麼。其他人離去時，到處都找不到你，而且直到天黑許久之後，你纔回到入口處──或者該說是入口處附近。」

「可是事實並非如此。我不是因為到處亂跑，找不到歸途才迷路的。我告訴過你，我懷疑有一項陰謀，而且我有充分的理由。我可沒有全然陷入妄想。」

「好吧，那麼究竟發生了什麼事？」

謝頓一五一十告訴了她。他毫無困難就記起了全部的細節；在此之前，幾乎有一整天的時間，他都在惡夢中不斷重溫那些經歷。

鐸絲一面聽，一面皺著眉頭。「但這是不可能的事。一架噴射直升機？你確定嗎？」

「我當然確定。你認為我心生幻覺嗎？」

「可是帝國軍警絕對不可能搜捕你。他們若在上方把你逮捕，造成的反彈將和派遣警力在校園逮捕你一樣嚴重。」

「那你要怎麼解釋呢？」

「我不確定。」鐸絲說，「不過，我未能跟你一起到上方去，後果說不定要比實際情況更糟，夫銘一定會很生我的氣。」

「那我們就別告訴他。」謝頓說，「結局還算圓滿。」

「我們必須告訴他。」鐸絲繃著臉說，「事情可能尚未結束。」
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當天傍晚，晚餐時間過後，傑納爾・雷根前來拜訪。他輪流望向鐸絲與謝頓，彷彿不知道如何開口。兩人並未主動幫他，不過都在耐心等待。在他倆的感覺中，他實在不是個善於閑聊的人。

最後，他終於對謝頓說：「我來看看你的狀況。」

「好極了，」謝頓說，「只不過有點困。凡納比裏博士告訴我，這種療法會讓我疲倦好幾天，想必是要確定我能得到應有的休息。」他微微一笑，「坦白說，我並不在乎。」

雷根做了一個深呼吸，遲疑了一下，然後，幾乎像是將一番話勉強擠出來一樣，說道：「我不會打擾你太久，我完全了解你需要休息。不過，我的確想要說，我對發生的一切感到很抱歉。我不該假設──那麼隨便就假設你已經自己下去。既然你是個新手，我應該感到對你有更重的責任。畢竟，是我同意讓你上去的。我希望你能衷心地……原諒我。我想要說的，真的就是這些。」

謝頓用手遮住嘴巴，打了一個呵欠。「對不起──既然似乎是喜劇收場，我們沒有必要怪你。就某個角度而言，這並不是你的錯。我不該逛到別處去，況且，真正的情況……」

鐸絲打岔道：「好啦，哈里，拜託，別再講了，好好休息吧。趁雷根博士還沒走，我要和他說幾句話。首先，雷根博士，我相當了解，你很擔心這個事件對你可能產生的影響。我曾經說過，只要謝頓博士能夠康復，沒有任何後遺癥，我們就不會追究。目前看來似乎正是這樣，所以你可以寬心──暫且寬心。我想要問你另一件事，而我希望這次能得到你的主動合作。」

「凡納比裏博士，我盡力而為。」雷根硬生生地說。

「你們在上方時，有沒有發生任何不尋常的事？」

「你明知故問。我把謝頓博士弄丟了，剛才我還特別鄭重道歉。」

「顯然我不是指這件事。還有沒有其他不尋常的事情？」

「沒有了，什麼事也沒有。」

鐸絲看了看謝頓，令謝頓皺起眉頭。他感到鐸絲在試圖取得一組獨立的口供，以便查證他的敘述是否屬實。難道她認為搜索飛機是他的幻想嗎？他原本想提出強烈抗議，她卻已經舉起一隻手，示意他保持沉默，好像早已防到這個變故。他果然平靜下來，一部分是由於她的手勢，此外也是因為他的確困了。現在他只希望雷根不會待太久。

「你確定？」鐸絲問道，「沒有外人闖進來嗎？」

「沒有，當然沒有。喔……」

「怎麼了，雷根博士？」

「有一架噴射直升機。」

「你覺得這點不尋常嗎？」

「不會，當然不會。」

「為什麼不會？」

「聽來非常像是我在接受盤問，凡納比裏博士，我不太喜歡這樣。」

「雷根博士，這點我能體會，可是這些問題和謝頓博士的遭遇有關。整個事件有可能比我當初的設想還要復雜。」

「怎麼說？」他的聲音又變得尖刻，「你打算提出新的問題，好讓我再一次道歉？這樣的話，我覺得有必要告辭了。」

「在你做出解釋之前，或許還不該走。為什麼一架在上空盤旋的噴射直升機，不會令你覺得有絲毫不尋常？」

「親愛的女士，因為在川陀，許多氣象站都擁有噴射直升機，以便對云層和高層大氣進行直接研究。不過我們的氣象站並沒有。」

「為什麼沒有？它應該很有用。」

「當然有用。但我們不是在相互競爭，彼此間也從不保密。我們會發表我們的研究成果，他們也會發表他們的。因此，各有各的特色和專長是很合理的做法。兩組人員從事完全相同的工作，會是一件很蠢的事。我們本來可能花在噴射直升機上的財力和人力，可以拿來用在『介子折射計』上，別人則可省下對後者的投資，而集中於前者的計劃。畢竟，雖然各區之間或許存在著很多競爭和芥蒂，但科學卻是一個──唯一的一個──將我們凝聚起來的力量。我想，這點你也該知道。」他以譏諷的口吻補充道。

「我知道。可是在你要去氣象站的那天，剛好有人派一架噴射直升機飛到你們上空，這會不會太巧了些？」

「根本不是什麼巧合。我們事先宣佈過要在當天進行測量，因此，其他一些氣象站便會理所當然想到，他們可以同時做些懸浮物測量──就是測量云量，你懂吧。把雙方的結果放在一起，會比分別測量更有意義、更有用處。」

謝頓突然以相當含糊的聲音說：「那麼，他們只是在進行測量？」說完他又打了一個呵欠。

「沒錯。」雷根說，「他們還有可能做什麼嗎？」

鐸絲眨了眨眼，這是她進行快速思考時常有的小動作。「這些聽來都很有道理。那架噴射直升機屬於哪個氣象站？」

雷根搖了搖頭。「凡納比裏博士，你怎能指望我會知道呢？」

「我想每架氣象飛機上面，都可能畫著所屬氣象站的標志。」

「當然，但我並未抬頭仔細研究，你懂了吧。我有我自己的工作，他們則忙他們的。當他們發表測量結果時，我就會知道那是誰的噴射直升機。」

「萬一他們沒發表呢？」

「那我就會推想是他們的儀器失靈了，這種情形時有所聞。」他的右手緊握成拳，「好，問完了嗎？」

「等一下。根據你的推測，那架噴射直升機可能是從哪裏來的？」

「任何一個擁有噴射直升機的氣象站都有可能。只要提早一天通知，它就能從本星任何角落從容飛來──何況他們早就知道。」

「可是哪裏最有可能呢？」

「很難說。海斯特婁尼亞、衛荷、齊勾瑞斯、北達米亞諾，我會說這四個區的可能性最大，但是至少還有其他四十個可能。」

「那麼，只剩最後一個問題，最後一個。雷根博士，當你宣佈你的小組將前往上方時，你有沒有順口提到一名數學家，哈里・謝頓博士，也會跟你同行？」

雷根臉上明顯地掠過一陣深刻而真實的驚訝，但這個表情很快轉變為不屑。「我為什麼要列出名單？誰會對它有興趣？」

「很好。」鐸絲說，「那麼，實情是這樣的。謝頓博士看到一架噴射直升機，因而感到心神不寧。我不確定原因是什麼，顯然對於這件事情，他的記憶有點模糊。可以說，他是因為躲避那架噴射直升機才迷了路。在黃昏將盡之前，他沒想到要試圖折返，或者說不敢那麼做。而後來在黑暗中，他未能找到完全正確的歸途。這件事不該責怪你，所以我們雙方都把這整件事忘掉吧。同意嗎？」

「同意，」雷根說，「再見！」說完便轉身離去。

當他離去後，鐸絲站起來，輕輕脫掉謝頓的拖鞋，讓他在牀上躺直，並替他蓋好被子。當然，他早就睡著了。

然後她坐下來開始尋思。雷根剛才說的有多少是實情？他的一番說詞有可能隱瞞了什麼嗎？她真的不知道。

## 第七章麥麴生

麥麴生：……古川陀的一區……麥麴生埋葬在自己的傳說裏，對整個行星幾乎沒有任何影響。高度的自滿與自我隔離……

──《銀河百科全書》
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謝頓醒來時，發現另有一張嚴肅的面孔正望著自己。一時之間，他愁眉深鎖，然後說：「夫銘？」

夫銘露出極淡的笑容。「這麼說，你還記得我？」

「前後僅僅一天時間，而且是將近兩個月前的事，不過我還是記得。所以說，你並沒有被捕，或是有任何……」

「你看得出來，我人在這裏，相當安全，毫發無損。可是──」他瞥了瞥站在一旁的鐸絲，「我來一趟不怎麼容易。」

謝頓說：「我很高興見到你──對了，你是否介意？」他用拇指朝浴室的方向指了指。

夫銘說：「慢慢來，吃了早餐再說。」

夫銘沒有和他一起喫早餐，鐸絲也沒有，但他們兩人也並未交談。夫銘利用時間瀏覽一本影視書，看得津津有味。鐸絲先是細心檢視她的指甲，然後又取出一臺微電腦，用一支鐵筆開始作筆記。

謝頓若有所思地望著他們兩人，並未試圖打開話匣子。現在這個肅靜的氣氛，或許正反映出川陀人在病牀前的禁聲習俗。事實上，他現在感到完全正常，只是他們或許還不了解。

等到他喫完最後一口食物，喝完最後一滴牛奶（他顯然已逐漸習慣，因為它再也沒有怪味），夫銘才終於開口。

他說：「你好嗎，謝頓？」

「好極了，夫銘。至少，絕對好得可以起身走動。」

「我很高興聽到這句話。」夫銘以平板的口氣說，「鐸絲・凡納比裏竟然這麼不小心，真該好好責備一番。」

謝頓皺起眉頭。「不，是我堅持要到上方去的。」

「我相信，可是她應該跟你一起去，不計任何代價。」

「是我告訴她的，我不要她跟我一起去。」

鐸絲說：「哈里，不是這樣的。別用義氣的謊言替我辯護。」

謝頓氣呼呼地說：「可是別忘了，鐸絲也克服了強大的阻力，趕到上方去找我，無疑是她救了我的命。這些話絲毫沒有扭曲事實。你將這點加入你的評斷了嗎，夫銘？」

鐸絲顯然感到很尷尬，再度打岔道：「哈里，拜託。契特・夫銘的想法完全正確，我應該阻止你前往上方，否則就該跟你一起上去。至於我後來的行動，夫銘已經稱贊過了。」

「然而，」夫銘說，「這件事已成過去，我們就別再提了。謝頓，我們來談談你在上方的遭遇。」

謝頓環顧四周，然後小心謹慎地說：「這樣做安全嗎？」

夫銘淡淡一笑。「鐸絲已將這個房間置於畸變電磁場中。我可以相當確定，這所大學裏的帝國特務──如果真有的話──都沒本事穿得透它。謝頓，你是個多疑的人。」

「不是天生的，」謝頓說，「而是因為你在公園以及後來對我講的那些話。夫銘，你是個很有說服力的人。當你講完後，我就開始擔心伊圖・丹莫刺爾隱藏在每個陰暗的角落。」

「我有時認為真有這個可能。」夫銘以嚴肅的口吻說。

「即使他那樣做，」謝頓說，「我也不會知道那就是他。他長得什麼樣子？」

「這幾乎並不重要。你根本見不到他，除非他要讓你看見，不過那時一切都完了，我這麼想──這正是我們必須防範的。我們來談談你見到的那架噴射直升機。」

謝頓道：「夫銘，正如我所說，你讓我心中充滿對丹莫刺爾的恐懼。我一看到那架噴射直升機，就猜想是他追來了；而我糊裏糊塗跑到上方去，脫離了斯璀璘大學的保護；還有我是被引誘到那裏去的，目的就是要毫無困難地把我抓走。」

鐸絲說：「另一方面，雷根……」

謝頓立刻說：「他昨晚來過這裏嗎？」

「來過，你不記得了？」

「很模糊。當時我累得要死，我的記憶一片模糊。」

「嗯，昨晚在這裏時，雷根說那架噴射直升機只是別的氣象站派來的氣象飛機。全然普通，全然無害。」

「什麼？」謝頓吃了一驚，「我不相信。」

夫銘說：「現在的問題是，你究竟為什麼不相信？那架噴射直升機是否有任何不對勁，令你想到它帶有威脇性？我是說，排除了我在你腦子裏灌輸的疑心之後，它還有什麼特殊之處？」

謝頓一面咬著下脣，一面回想了一下。「有，它的動作。它似乎將機鼻推到云蓋之下，好像在找什麼東西；接著它又在另一個位置出現，重復同樣的動作；然後又換到下一個位置，如此周而復始。它似乎是在規律地搜尋上方，一塊接著一塊，而目標就是我。」

夫銘說：「謝頓，也許你把它擬人化了。你可能把那架噴射直升機當成了一頭正在追捕你的怪獸，它當然不是。它只不過是一架噴射直升機，而如果它真是氣象飛機，它的行動就完全正常……而且無害。」

謝頓說：「我當時覺得並非如此。」

夫銘說：「我確信你有那種感覺，但我們實際上什麼也不知道。你深信自己當時身陷險境，但那隻不過是一種假設。雷根判斷它是一架氣象飛機，也只是另一種假設罷了。」

謝頓頑固地說：「我無法相信這是一件全然單純的事件。」

「好吧，那麼，」夫銘說，「就讓我們假設最糟的情況──那架飛機的確是來找你的。不論是誰派它來的，他又怎麼知道能在那裏找到你？」

鐸絲突然插嘴：「我問過雷根博士，在他宣佈這次氣象任務的時候，有沒有提到哈里會跟那個小組一起上去。照常理說，他沒有理由那樣做，而他也否認了。他對這個問題還十分驚訝，我相信他說的是真話。」

夫銘語重心長地說：「別太輕易就相信他。無論如何，難道他不會否認嗎？問問你自己，他當初為何要準許謝頓與他同行。我們知道他原本反對，不過並未經過什麼激辯，他的態度就軟化了。在我的感覺中，那似乎不太像雷根的個性。」

鐸絲皺了皺眉頭，然後說：「我想你這樣說，的確讓人比較相信整個事件真是他的陰謀。或許他允許哈里同行，只是為了使他成為容易得手的獵物；他可能是奉命行事。我們還可以進一步推論，是他慫恿那位年輕實習生，克勞吉雅，去吸引哈里的注意，引他遠離眾人，把他孤立起來。這就能解釋當他們準備下來時，雷根對哈里的失蹤為何毫不關心。他堅持哈里早已離去，因為這件事本來就是他安排的，他已經仔細告訴哈里，教他如何搭升降機自行下來。這也能解釋他為何不願再回去找他，因為他不想浪費時間，去尋找一個他認為根本找不到的人。」

一直在細心傾聽的夫銘，此時說道：「你對他做出一個很有意思的指控，但我們同樣不該輕易接受。畢竟，最後他的確跟你到上方去了。」

「因為我們偵測到腳步，首席地震學家是見證人。」

「嗯，發現謝頓時，雷根是否顯得震驚和訝異？我的意思是，超過了正常的反應──發覺到由於他自己的疏忽，而將某人置於險境之後的反應。雷根是否表現得彷彿謝頓不該在那裏？是否顯得好像在問自己，他們怎麼沒有把他抓走？」

鐸絲仔細想了想，然後說：「他看到哈里躺在那裏，顯然十分震驚。但我無法判斷除了對當時情況自然而然的恐懼，他還有沒有任何其他感覺。」

「沒錯，我也認為你辦不到。」

當兩人一來一往時，謝頓一直目不轉睛地專心傾聽。現在他卻突然說：「我認為不是雷根。」

夫銘將注意力轉移到謝頓身上。「你為何這麼說？」

「理由之一，正如你提到的，最初他顯然不願讓我同行。我們爭論了一整天，我想他最後會改變主意，只因為在他的印象中，我是個聰明的數學家，能對他的氣象理論有所幫助。我十分渴望到上面去，假使他奉命務必將我帶到上方，大可不必表現得如此勉強。」

「他接受你只是為了你的數學嗎，這個假設是否合理？他有沒有和你討論過數學？有沒有試圖向你解釋他的理論？」

「沒有，」謝頓說，「他沒有。不過，他的確說過等一下再討論這種話。問題是，後來他將全副心神放在那些儀器上。我猜是因為他預期該有陽光，結果陽光並未出現，於是他指望是儀器出了毛病。可是它們的運作顯然完全正常，這令他十分沮喪。我想這是個意料之外的發展，這件事不但惹毛了他，也讓他的注意力從我身上移開。至於克勞吉雅，那個曾吸引我幾分鐘注意的年輕女子，當我回顧當時的情景時，並未感到她曾故意將我引開原地。採取主動的是我；我對上方的植物產生了好奇心，是我將她帶走的，而並非剛好相反。雷根非但沒有慫恿她那麼做，而且在他們還看得見我的時候，他就把她叫了回去。後來完全是我自己愈走愈遠，最後終於從他們的視線中消失。」

「然而，」夫銘似乎打定主意反對每項提議，「假如那架飛機是來找你的，機上人員必定知道你會在那裏。假如情報並非來自雷根，他們又是怎麼知道的？」

「我懷疑的人，」謝頓說，「是一位名叫李松・阮達的年輕心理學家。」

「阮達？」鐸絲說，「我無法相信。我了解這個人，他絕不會為大帝工作，他是徹頭徹尾的反帝人士。」

「他可能是裝的。」謝頓說，「事實上，若想掩飾自己是帝國特務這項事實，他就必須公開地、強烈地、偏激地表現出反帝主張。」

「但他正好不像那樣。」鐸絲說，「他一點也不強烈，一點也不偏激。他這個人和藹可親，總是以溫和的，近乎羞怯的方式表達自己的觀點。我確信這些都絲毫不假。」

「然而，鐸絲，」謝頓一本正經地說，「是他首先告訴我那個氣象計劃，是他力勸我到上方去，是他說服雷根準我加入，還特別誇大我的數學功力。這就不得不令人懷疑，他為何那麼渴望讓我上那兒去，為何如此盡心盡力。」

「或許是為你好吧。他對你有好感，哈里，他一定是認為氣象學對心理史學可能有所助益。這難道不可能嗎？」

夫銘以平靜的口吻說：「我們來考慮另一個可能性。在阮達告訴你那個氣象計劃之後，以及你真正前往上方之前，這中間有好長一段時間。假如阮達和任何祕密活動毫無牽連，他就沒有特別理由要對這件事保密。假使他是個友善外向、喜愛社交的人──」

「他就是這樣。」鐸絲說。

「──那麼，他很有可能對許多朋友提到這件事。這樣的話，我們根本無從判斷告密者是誰。事實上──我只是提出另一個可能性──假如阮達的確是個反帝人士，也不一定就代表他絕對不是特務。我們必須探討：他是誰的特務？他替什麼人工作？」

謝頓很驚訝。「除了帝國，除了丹莫刺爾，他還能替誰工作？」

夫銘舉起一隻手來。「謝頓，你對川陀政治的復雜性一點都不了解。」他又轉向鐸絲說，「再告訴我一遍，雷根博士認為那架氣象飛機最可能來自哪四個區？」

「海斯特婁尼亞、衛荷、齊勾瑞斯，以及北達米亞諾。」

「你並未以任何引導的方式發問？你並未問他某一區是不是有可能？」

「沒有，絕對沒有。我只是問他，能不能推測那架噴射直升機來自何方。」

「而你，」夫銘轉向謝頓，「或許看到那架噴射直升機上有某種標志，某種徽章？」

謝頓本想強烈反駁，想說由於云層遮掩，他幾乎看不見那架飛機，想說它只是偶爾短暫現身，想說他自己並未尋找什麼標志，而只想到逃命──不過他都忍住了。不用說，這些夫銘全部知道。

於是，他只是簡單答道：「只怕沒有。」

鐸絲說：「假如那架噴射直升機負有綁架任務，難道不會把徽章遮起來嗎？」

「這是個理性的假設，」夫銘說，「而且很有可能是事實，不過在這個銀河系，理性不一定總是勝利者。無論如何，既然謝頓似乎未曾注意那架飛機的任何細節，我們如今只能做些推測。而我所想到的是：衛荷。」

「為何？」謝頓重復那兩個音，「不論飛機上是些什麼人，我猜他們想要抓我的原因，是為了我所擁有的心理史學知識。」

「不，不。」夫銘舉起右手食指，像是在教訓一個年輕學生。「保衛的衛，電荷的荷，它是川陀一個區的名字。這是一個很特別的行政區，三千多年來，它一直被同一個世系的區長統治。那是個連續的世系，是個單一的朝代。曾有一段時間，大約五百年前，帝國有兩位皇帝和一位女皇出自衛荷世族。那是一段相當短的時期，而這幾位統治者都不怎麼傑出，也沒有什麼特殊的功績，但是歷代衛荷區長都沒忘記這段稱帝的過去。

「對於取他們而代之的皇族，他們並無積極的不忠行動，卻也從未聽說他們如何主動為那些世族效命。在偶爾發生的內戰時期，他們一律保持某種中立的立場，採取的行動則似乎經過詳細計算，目的在於盡量延長戰事，並讓情勢演變得似乎必須求助衛荷，才能獲取一個折衷之道。這種計謀從未得逞，但他們也從未放棄嘗試。

「目前的衛荷區長特別精明能幹。他已經老了，可是野心尚未冷卻。假如克里昂有什麼三長兩短，即使是自然死亡，那位區長也有機會趕走克里昂的親生幼子，自己來繼任皇位。對於一位具有皇室傳統的逐鹿者，銀河黎民總會稍有偏愛。

「因此之故，假如衛荷區長聽說過你，或許便會想到可善加利用，讓你成為替他們那個世族宣傳的科學預言家。既然衛荷早已覬覦皇位，他們會試圖以簡便的手法結束克里昂，再利用你來預測衛荷乃是不二的繼位者，能帶來千年的和平與繁榮。當然，一旦衛荷區長登上皇位，再也不必利用你時，你就很可能被埋在克里昂旁邊。」

隨之而來的一段陰鬱沉默最後被謝頓打破，他說：「可是我們並不確定，想抓我的就是這個衛荷區長。」

「沒錯，我們不確定。此時此刻，我們也不確定究竟是否有人想抓你。畢竟，那架噴射直升機仍有可能如雷根所言，只是一架普通的氣象試驗飛機。話說回來，隨著有關心理史學與其潛力的消息愈傳愈廣──這是一定的事──越來越多川陀上的強權，甚至其他世界的野心家，都會想要好好利用你。」

「那麼，」鐸絲說，「我們該怎麼辦？」

「這的確是個問題。」夫銘沉思了一會兒，然後說，「也許來到這裏是個錯誤。對一位教授而言，選擇一所大學藏身實在太有可能。大學雖然為數眾多，斯璀璘卻是最大、最自由的幾所之一。所以要不了多久，各處的觸須就會悄悄摸索過來。我想謝頓應該盡快──或許就是今天──換到另一個較佳的藏匿地點。只是……」

「只是？」謝頓問。

「只是我也不知道該去哪裏。」

謝頓說：「從電腦屏幕上叫出地名目錄，然後隨機選取一處。」

「當然不行。」夫銘說，「那樣做的話，我們會剛好有一半的機會，找到一個安全值低於平均值的地方。不，必須客觀推論出來纔行──總有辦法的。」
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午餐之前，他們三人一直擠在謝頓的房間。在此期間，謝頓與鐸絲偶爾輕聲閑聊些毫不相關的話題。但夫銘卻幾乎維持著完全的靜默，他坐得筆直，喫得很少，而他嚴肅的表情（使他看來比實際年齡更老些，謝頓心想）則始終保持著沉靜與內斂。

謝頓暗自猜想，他一定是在心中檢視川陀遼闊的地理，試圖尋找一個理想的角落。毫無疑問，這不是一件簡單的事。

謝頓的故鄉赫利肯比川陀大了百分之一二，而且海洋面積較小。因此，赫利肯的陸表或許多過川陀百分之十。不過赫利肯人口稀疏，表面僅有零星分佈的一些城市，而川陀則是整個星球構成的大都會。赫利肯總共劃分為二十個行政區，川陀的行政區則超過八百，而且這八百多個區又各自細分成許多復雜的單位。

最後，謝頓帶著幾分絕望說：「夫銘，也許最好的辦法，是在那些覬覦我的角逐者中，找一個最接近善類的，然後把我交給他，仰仗他來保護我，以及我所掌握的任何能力。」

夫銘抬起頭來，以極嚴肅的口吻說：「沒這個必要。我知道哪個角逐者最接近善類，而你已經在他手中。」

謝頓微微一笑。「你將自己和衛荷區長，以及統治整個銀河的皇帝等量齊觀嗎？」

「就地位而言，當然不行。但是論及想要控制你的渴望，我足以和他們匹敵。然而他們，以及我所能想到的其他任何人，這些人想要你的目的，是為了增加他們自己的財富和勢力；而我卻毫無野心，只為整個銀河的福祉著想。」

「我猜想，」謝頓以平板的語氣說，「你的每一位競爭者──如果有人問起──都會堅持他心中也只有銀河的福祉。」

「我確信他們會這麼回答。」夫銘說，「可是目前為止，套用你的稱呼，在我的競爭者之中，你唯一見過的是那位皇帝。他對你有興趣，是希望你提出一個有助於穩定其皇朝的虛構預測。而我並未要求你做任何類似的事。我只要求你將心理史學的技術發展完備，以便做出具有數學根據的預測，哪怕本質上只是統計性的。」

「這倒是實話，至少目前為止。」謝頓似笑非笑地說。

「因此之故，我或許該問一問：這項工作你進行得如何？可有任何進展？」

謝頓不知道該大笑還是大怒。頓了一會兒之後，他放棄了這兩種選擇，只是勉力以冷靜的口吻說：「進展？在不到兩個月之內？夫銘，這種事很可能會花上我一輩子的時間，還要賠上十幾代後繼者的一生──即使如此仍一無所獲。」

「我並不是指拍板定案的正確解答，甚至不是指出現什麼曙光。你曾經好多次斷然地說，實用的心理史學是可能卻不可行的。我所問的是，有沒有出現將它變成可行的任何希望？」

「坦白說，沒有。」

鐸絲說：「對不起，我不是數學家，所以希望我的問題不會太蠢。你怎麼能知道某樣事物既有可能又不可行？我曾經聽你說過，理論上而言，你也許能親自拜訪帝國的每一個人，和每一個人打招呼，但是這項壯舉實際上卻不可行，因為你的壽命不可能那麼長。可是，你又怎麼知道心理史學也是屬於這種範疇的事物？」

謝頓帶著幾分不可置信望著鐸絲。「你想要我解釋這點？」

「是的。」她使勁點頭，牽動了滿頭鬈發。

「事實上，」夫銘說，「我也想聽聽。」

「不用數學？」謝頓帶著一絲笑意說。

「拜託。」夫銘說。

「好吧──」他沉默了一下，尋思一個適當的表達方式，然後他說，「如果你想要了解宇宙的某個層面，那麼最好將問題盡量簡化，讓它僅僅包含與該層面息息相關的性質及特徵。假如你想研究一個物體如何落下，你不必關心它是新還是舊，是紅還是綠，或者是否具有某種氣味。你忽略掉這些性質，避免掉不必要的復雜。這種簡化可稱為模型或模擬，你可以把它實際展現在電腦屏幕上，或是用數學關係式來描述。如果你考慮原始的非相對論性重力理論……」

鐸絲立刻抗議：「你答應不提到數學的。別企圖用『原始』這個稱呼來偷渡。」

「不，不。我所謂的『原始』，是指有史以來便已存在，就像輪子或火的發明一樣，它的發現早已湮沒在遠古迷霧中。無論如何，這種重力理論的方程式，蘊涵了對行星系、雙星系、潮汐現象，以及其他許多事物的描述。利用這種方程式，我們能建立一個圖像模擬，而在二維屏幕上表現行星環繞恆星，或是兩顆恆星互繞的模式；甚至可在三維全息像中，建立更加復雜的系統。比起研究該現象本身，這種簡化的模擬使我們更加容易掌握那些現象。事實上，若是沒有重力方程式，我們對於行星運動的知識，以及一般天體力學的知識，都將變得既貧乏又淺薄。

「且說，當你希望對某個現象了解得更多，或是某個現象變得更復雜時，你就需要更精緻的方程式，以及更詳細的電腦程序。最後，你會得到一個越來越難掌握的電腦化模擬。」

「你不能為一個模擬再建立模擬嗎？」夫銘問道，「這樣你就會再簡化一級。」

「這樣的話，你就得忽略該現象的某些特徵，而它卻正是你想要涵蓋的，如此你的模擬將變得毫無用處。所謂的『最簡模擬』──也就是說，最簡化的可行模擬──其復雜度的累增會比被模擬的對象更迅速，到最後模擬終將和現象本身並駕齊驅。因此，早在數千年前，就有人證明出宇宙整體，包括全部的復雜度，無法用比它更小的任何模擬來表現。

「換句話說，除非你研究整個宇宙，否則無法獲得宇宙整體的任何圖像。此外也有人證明，倘若企圖以模擬取代宇宙的一小部分，再用另一個模擬取代另一小部分，其他依此類推，然後打算把這些模擬放在一起，形成宇宙的整體圖像，你將發現這種部分模擬共有無限多個。因此你需要無限長的時間，才能了解整個宇宙，這正是不可能獲得宇宙全部知識的另一種說法。」

「目前為止，我都了解。」鐸絲的聲音帶著一點驚訝。

「好的，此外，我們知道某些相當簡單的事物是很容易模擬的，而當事物越來越復雜時，模擬就變得越來越難，最後終於變得絕無可能。但是究竟在何等復雜度之下，模擬就變得沒有可能呢？嗯，我利用上個世紀才發明的數學技巧──目前即使動用巨大的超高速電腦，這種技巧也幾乎沒什麼用，但我利用這種技巧，證明出我們的銀河社會在臨界點這一邊。換言之，它的確可用比本身更簡單的模擬來表現。我還進一步證明，這將導致一種預測未來的能力。它是統計性的，也就是說，我算出的是各組可能事件的幾率，而並非斷定哪一組會發生。」

「這樣一來，」夫銘說，「既然你的確能有效地模擬銀河社會，剩下的問題只是如何進行而已。為什麼實際上又不可行呢？」

「我所證明的，只是並不需要無限長的時間來了解銀河社會，不過若是得花上十億年，它仍然是不可行的。對我們而言，這和無限長的時間並沒有分別。」

「真要花那麼久的時間嗎？十億年？」

「我還無法算出需要多少時間，但是我有一種強烈的感覺，覺得至少需要十億年之久，所以我才會提出這個數目。」

「但你並非真的知道。」

「我正試圖把它算出來。」

「沒有成功？」

「沒有成功。」

「大學圖書館沒有幫助嗎？」夫銘一面問，一面向鐸絲望了一眼。

謝頓緩緩搖了搖頭。「一點也沒有。」

「鐸絲幫不上忙嗎？」

鐸絲嘆了一口氣。「契特，我對這個題目一竅不通，只能建議尋找的方向而已。假如哈里試過之後一無所獲，那我就無能為力了。」

夫銘站了起來。「這樣的話，留在這所大學就沒什麼大用，我必須想個別的地方安置你。」

謝頓伸出手，按住夫銘的袖子。「然而，我卻有個想法。」

夫銘微微瞇起雙眼盯著他，這種表情足以掩飾驚訝──或是懷疑。「你是何時想到的？剛才嗎？」

「不，早在我去上方之前，它就在我腦中縈繞好幾天了。那個小變故暫時把它壓了下去，不過你一問起圖書館，我馬上想了起來。」

夫銘重新坐下。「把你的想法告訴我──除非它從頭到尾都是數學產物。」

「完全沒有數學。只不過是當我在圖書館研讀歷史時，突然想到銀河社會過去並沒有那麼復雜。一萬兩千年前，帝國正要建立的時候，銀河系僅僅包含大約一千萬個住人世界。兩萬年之前，前帝國時代的眾王國總共只有一萬個世界左右。而在更早更早以前，誰知道人類社會縮成什麼樣子？甚至也許只有一個世界，夫銘，正如你自己提到的那個傳說所描述的。」

夫銘說：「而你認為，假如你研究一個簡單得多的銀河社會，就有可能發展出心理史學？」

「是的，我覺得應該有這個可能。」

「這樣的話，」鐸絲突然以熱切的口吻說，「假設你針對過去一個較小的社會，發展出心理史學；假設你能根據對前帝國時代的研究，預測出帝國形成一千年後的種種──你馬上可以核對當時的實際情形，看看你距離正確目標還有多遠。」

夫銘冷冷地說：「既然你能事先知道銀河紀元一千年的情形，這就不算是個客觀的測驗。你會不自覺地受到既有知識的左右，於是你為方程式所選取的參數，一定會是那些能給你正確答案的數值。」

「我倒不這麼想。」鐸絲說，「我們對銀紀一千年的情況並不很清楚，必須深入探討纔行。畢竟，那是一萬一千年以前。」

謝頓現出惶惑的表情。「你說我們對銀紀一千年的情況不很清楚，這究竟是什麼意思？當時已經有電腦了，對不對，鐸絲？」

「當然。」

「還有記憶儲存單元以及視聽記錄？我們應該還保有銀紀一千年的所有記錄，就像我們擁有今年──銀紀12020年的記錄一樣。」

「理論上沒錯，可是實際的情形──嗯，你瞧，哈里，這正是你常掛在嘴邊的。想要保有銀紀一千年的一切記錄，是有可能但卻不切實際的。」

「沒錯，可是鐸絲，我常掛在嘴邊的是數學論證。我看不出如何適用於歷史記錄。」

鐸絲以辯護的口吻說：「哈里，記錄不會永久留存的。記憶庫會由於戰亂而毀壞或損傷，甚至只因為時日久遠而腐朽。任何的記憶位元，任何的記錄，如果很長一段時間未被引用，最後就會淹沒在不斷積累的雜訊中。據說在帝國圖書館，整整三分之一的記錄已不知所云，不過，當然，援例是不得移走那些記錄的。其他圖書館沒有那麼多傳統的包袱，在斯璀璘大學的圖書館，我們每隔十年就清除一次無用的資料。

「自然，經常被引用，以及經常在各個世界、各個政府或私人圖書館被復制的記錄，幾千年後依然清晰可辨。因此銀河歷史的許多重大事件，即使發生在前帝國時代，至今仍舊家喻戶曉。然而，你愈是向前回溯，保存的資料就愈少。」

「我無法相信。」謝頓說，「我以為任何記錄在瀕臨損毀時，都會即時重制一份副本。你怎能任由知識消失呢？」

「沒人要的知識就是沒用的知識。」鐸絲說，「為了不斷維新無人使用的資料，你能想象需要消耗多少時間、精力和能量嗎？這種浪費會隨著時日久遠而越來越嚴重。」

「不用說，你總該考慮到一件事實：某一天，某個人可能會需要那些被隨便丟棄了的資料。」

「對某個特定項目的需求，可能一千年纔有一次。僅僅為了預防這種需求而保存它，絕不是一件劃算的事。即使在科學領域也不例外。你剛才提到重力的原始方程式，說它之所以『原始』，是因為它的發現遺失在遠古迷霧中。為什麼會這樣呢？你們數學家和科學家為何不保存所有的數據、所有的資料，為何不能遠溯到發現那些方程式的迷霧般原始時代？」

謝頓哼了一聲，並未試圖回答這個問題。他說：「好啦，夫銘，我的想法差不多就是這樣。當我們回溯過去，社會變得越來越小的時候，實用的心理史學就變得越來越有可能。可是，相關知識卻比社會規模縮減得更迅速，這又使得心理史學越來越沒可能──而後者的效應超越了前者。」

「對了，有個麥麴生區。」鐸絲若有所思地說。

夫銘迅速抬起頭來。「沒錯，那裏是安置謝頓最理想的地方。我自己應該想到的。」

「麥麴生區？」謝頓的目光掃過另外兩人，「麥麴生區在哪裏，又是個什麼地方？」

「哈里，拜託，我等一下會告訴你。現在我需要做些準備，你今晚就要動身。」

### 33

鐸絲曾經力勸謝頓小睡片刻。他們準備於照明熄滅與開啟之間、大學裏其他人都熟睡之際，在「夜色」的掩護下離去。她堅持動身前他還可以稍事休息。

「而讓你再睡地板？」謝頓問道。

她聳了聳肩。「這張牀只能容納一個人，假如我倆硬要擠在一起，誰都沒法睡好。」

他以渴望的目光望了她一會兒。「那麼這次換我睡地板吧。」

「不，不行，在冰珠中不省人事的可不是我。」

結果兩個人都沒有睡。雖然他們將室內照明調暗，雖然在相當安靜的校園中，川陀永不止息的嗡嗡聲成了催眠曲，謝頓卻覺得必須講幾句話。

他說：「鐸絲，我來到這所大學後，為你添了這麼多麻煩，甚至讓你無法工作。話說回來，如今不得不離開你，我還是感到很遺憾。」

鐸絲說：「你不會離開我，我跟你一塊走。夫銘正在幫我安排一次長假。」

謝頓驚慌地說：「我不能要求你那樣做。」

「你沒有，是夫銘要求的，而我必須保護你。畢竟，上方的意外我未能盡到責任，應該彌補一下。」

「我跟你說過，請別為那件事感到內疚。然而，我必須承認，有你在身邊我會感到自在許多。只要我能確定，我不會干擾你的生活……」

鐸絲柔聲說道：「哈里，你沒有，拜託去睡會兒吧。」

謝頓靜默了一陣子，然後悄聲道：「鐸絲，你確定夫銘真能安排一切嗎？」

鐸絲說：「他是個了不起的人。他在各處都有影響力，在這所大學也不例外，我這麼想。他要是說能為我安排一次無限期的長假，我就確信他能做到。他是最有說服力的人。」

「我知道。」謝頓說，「有時我不禁懷疑，他究竟想從我身上得到什麼？」

「就是他所說的，」鐸絲道，「他是個懷抱著強烈而完美的理想和夢想的人。」

「聽來好像你十分了解他，鐸絲。」

「喔，對，我十分了解他。」

「親密嗎？」

鐸絲發出一下怪聲。「我不確定你在暗示什麼，哈里，可是，姑且假設是最無禮的那種意思──不，我對他的了解並不親密。無論如何，這又關你什麼事？」

「我道歉。」謝頓說，「我只是不想，無意之間，侵犯到別人的……」

「財產？那更是無禮之至。我認為你最好還是睡覺吧。」

「鐸絲，我再度道歉。可是我無法入睡，至少容我改變一下話題。你還沒有解釋麥麴生區是什麼樣的地方，為什麼我適合到那裏去？它像什麼樣子？」

「它是個小區，人口大約只有兩百萬──如果我沒記錯的話。重要的是，麥麴生人緊守著一套與早期歷史有關的傳統，而且想必擁有非常古老的記錄，那是任何外人都無法取得的。既然你企圖檢視前帝國時代的歷史，他們可能比正統歷史學家對你更有幫助。在我們談論那些早期歷史問題時，我突然想到了這個區。」

「你曾經看過他們的記錄嗎？」

「沒有，我不知道有誰看過。」

「那麼，你能確定那些記錄真的存在嗎？」

「其實，我也不敢說。在許多外人心目中，他們只是一羣狂妄之徒，不過這也許相當不公平。他們確實聲稱擁有那些記錄，所以或許是真的。無論如何，我們在那裏不會受到任何注意。麥麴生人絕對不跟外人來往──現在請你務必睡會兒吧。」

這回謝頓總算睡著了。

### 34

哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裏在0300時離開大學校園。謝頓明白必須讓鐸絲領頭，因為她比他更熟悉川陀──有著兩年的落差。她顯然是夫銘的一位密友（有多親密？這個問題一直在他腦際回響），而且她能了解他的指示。

她與謝頓都套上一件附有貼身兜帽、隨風搖曳的輕質斗篷。幾年前，這種款式的服裝曾在這所大學（以及一般年輕知識分子間）流行過一小段時間。雖然如今也許會引人發笑，但它至少有一項優點，那就是能將他們遮掩得很好，讓他們不會被認出來──至少匆匆一瞥之下不會。

先前夫銘曾說：「謝頓，上方那件事有可能是百分之百的單純事件，根本沒有特務想抓你，不過我們還是要做最壞的打算。」

謝頓巴望地問道：「你不跟我們一塊走嗎？」

「我很想這麼做。」夫銘說，「可是，為了避免自己成為目標，我一定不能離開工作崗位太久。你了解嗎？」

謝頓嘆了一聲，他的確了解。

他們上了一輛捷運，並在盡量遠離車廂裏的幾名乘客處找了一個座位。謝頓不禁納悶，清晨三點的時候，捷運中為何還會有人。然後纔想到這是他們的運氣，否則他與鐸絲就實在太顯眼了。

當綿延不絕的捷運車廂，沿著綿延不絕的單軌，在綿延不絕的電磁場上前進時，謝頓開始觀賞同樣綿延不絕、像接受檢閱般通過窗外的風景。

捷運經過一排又一排的居住單位，其中非常高的只佔極少數，但是他也知道，有些卻相當深入地底。然而，既然二億平方公里形成一個都會化整體，即使人口高達四百億之眾，也不會需要非常高的建築，或是住得非常緊密。他們的確也曾通過空曠地區，其中大部分似乎都種有農作物，不過某些顯然像是公園。此外還有許多建築，他根本猜不到用途。工廠嗎？辦公大廈嗎？誰知道呢？有個巨大而毫無特色的圓柱體，他認為好像是儲水槽。無論如何，川陀必須有清水供應系統。他們是否將雨水從上方引下來，加以過濾消毒，然後儲存起來？這似乎是他們唯一的辦法。

不過，謝頓沒有太長的時間來研究這些景物。

鐸絲突然低聲說：「我們該下車的地方快到了。」她站了起來，強有力的手指緊緊抓住他的臂膀。

不久他們便下了捷運，重新站在堅實的地板上，鐸絲開始研究方向指示標志。

那些標志毫不起眼，而且為數眾多，謝頓的心不禁一沉。其中大多數是圖形符號與縮寫，川陀本地人一定都能了解，但是對他而言卻完全陌生。

「這邊走。」鐸絲說。

「哪邊走？你怎麼知道？」

「看到那個嗎？兩只翅膀加一個箭頭。」

「兩只翅膀？喔。」他本以為那是一個寫得又寬又扁的字母，不過現在看來，還真有點像符號化的一對鳥翼。

「他們為什麼不用文字？」他繃著臉問。

「因為文字在各個世界不盡相同。這裏所謂的『噴射機』，在錫納或許是『飛翔機』，在其他一些世界卻是『雷霆機』。而兩只翅膀加一個箭頭，則是代表飛行器的銀河標準符號，任何地方的人都看得懂──你們在赫利肯不用這些符號嗎？」

「不多。就文化而言，赫利肯是個相當同質化的世界。我們傾向於緊守自己的行事方式，因為近鄰的強勢文化令我們有危機感。」

「想到了嗎？」鐸絲說，「這就是你的心理史學可能派上用場的地方。你可以證明，雖然銀河中有許多不同的方言，使用固定的符號仍是一種團結力量。」

「這沒什麼幫助。」他跟著她穿過空曠而陰暗的巷道，一部分心思在嘀咕川陀的犯罪率有多高，而這裏是否屬於高犯罪率地區。「你可以找出十億條規則，每條涵蓋一個單一現象，卻無法從中導出一般性的通則。這就是所謂的一個系統只能用和它本身同樣復雜的模型來解釋──鐸絲，我們要去搭噴射機嗎？」

她停了下來，轉身望向他，皺著眉頭露出苦笑。「既然我們沿著噴射機的符號前進，你以為我們要去高爾夫球場嗎？你是不是像許多川陀人一樣，對噴射機感到恐懼？」

「不，不。我們在赫利肯總是飛來飛去，我自己也常搭噴射機。只不過當夫銘帶我到斯璀璘大學時，他刻意避免商業空中交通，認為那會使我們留下太明顯的行跡。」

「哈里，那是因為當初他們知道你在哪裏，而且已經在跟蹤你。如今，或許他們並不知道你的行蹤。何況我們將使用一座偏僻的機場，以及一架私人噴射機。」

「由誰來駕駛呢？」

「夫銘的一位朋友吧，我猜。」

「你認為能信任他嗎？」

「只要他是夫銘的朋友，當然就信得過。」

「你確實對夫銘推崇備至。」謝頓十分不以為然地說。

「這是有理由的。」鐸絲毫無靦腆之色，「他是最棒的。」

謝頓心中的不服並未因此減輕。

「噴射機就在前面。」她說。

那是一架小型飛機，有著一對奇形怪狀的機翼。一個身材矮小的人站在旁邊，穿著一身令人眼花撩亂的川陀流行色彩。

鐸絲說：「我們是心理。」

那位駕駛員說：「那麼我是史學。」

他們跟他上了噴射機，謝頓說：「這組口令是誰的點子？」

「夫銘的。」鐸絲說。

謝頓哼了一聲。「我一直不曉得夫銘還會有幽默感，他是那麼嚴肅的人。」

鐸絲微笑不語。

## 第八章日主

日主十四：……古川陀麥麴生區的一位領袖……與這個故步自封地區的其他領袖一樣，其生平事跡鮮為人知。他在歷史上得以稍佔一席之地，全是由於他與「逃亡期」的哈里・謝頓有著千絲萬縷的關係……

──《銀河百科全書》
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小型的駕駛艙後面只有兩個座位。當謝頓坐下來，椅墊緩緩下陷之後，突然出現一團網狀物，將他的雙腿、腰際、胸部緊緊纏住，此外還有一個頭罩套住他的前額與耳朵。他覺得像是被五花大綁，而當他勉強轉頭向左望去──只轉動了很小的角度──他能看到鐸絲也處於相同的處境。

駕駛員就位之後，開始檢查控制面板。然後他說：「我是恩多・列凡尼亞，在此為你們服務。你們現在被緊緊網住，是因為起飛時將有可觀的加速度。一旦我們到達露天空間，開始正常飛行，你們就會恢復自由。兩位的名字不必告訴我，那不關我的事。」

他在座位上轉過頭來，對兩位旅客微微一笑。當他的嘴角向外撇時，醜怪的臉孔皺成一團。「年輕人，有任何心理上的障礙嗎？」

鐸絲輕描淡寫地說：「我是外星人士，我飛慣了。」

「我也一樣。」謝頓帶著一絲高傲答道。

「好極了，年輕人。當然，這不是你們常見的噴射機，你們或許也沒有夜間飛行經驗，但我會指望你們支持得住。」

他自己同樣被網住，不過謝頓看得出他的雙臂仍活動自如。

從噴射機內部傳出一陣單調的嗡嗡聲，強度與音調都越來越高。雖然並未真正變得刺耳，卻也逐漸接近刺耳的邊緣。謝頓做了一個動作，彷彿想要搖搖頭，將耳朵裏的噪音甩出來，但他的努力似乎只讓頭罩箍得更緊。

然後噴射機便彈入空中（謝頓只能想到用「彈」這個動詞來描述），他發覺自己被一股大力壓向坐墊與椅背。

透過駕駛員面前的擋風玻璃，謝頓看到有一面墻陡然升起，令他冒出一身冷汗。接著那面墻上出現一個圓形洞口，類似當日他與夫銘離開皇區時，駕著出租飛車沖進去的那個小洞。不過，這個洞口雖然足以容納噴射機的機身，卻絕對沒有為機翼留下任何餘地。

謝頓盡可能將頭轉向右方，剛好及時看到右側機翼正在收縮折疊。

噴射機沖進洞口之後，立刻被電磁場攫獲，開始沿著一條明亮的隧道向前疾駛。加速度始終維持定值，但偶爾會傳來「咔嗒咔嗒」的噪音，謝頓猜想可能是機身經過各個磁體時造成的。

不到十分鐘，這架噴射機便被隧道「噴」入大氣層，迅疾沖進突然變成一片黑暗的夜空。

噴射機在離開電磁場後開始減速，謝頓感到整個身子頂住安全網，粘在那裏好一陣子，幾乎令他無法呼吸。

最後壓力終於消失，安全網也一下子不見了。

「年輕人，你們還好嗎？」駕駛員快活的聲音傳了過來。

「我不確定。」謝頓說完，又轉向鐸絲問道，「你還好嗎？」

「當然。」她答道，「我想列凡尼亞先生是故意在考驗我們，看看我們是否真是外星人士。是不是這樣，列凡尼亞先生？」

「有些人喜歡刺激。」列凡尼亞說，「你們呢？」

「要有限度。」鐸絲答道。

謝頓隨即附和：「任何理智的人都會承認這一點。」

接著，謝頓繼續說：「萬一你把機翼折斷了，閣下，似乎就沒那麼好玩了。」

「閣下，不可能的。我告訴過你，這不是你們常見的噴射機。它的機翼完全電腦化，會隨時改變長度、寬度、曲率和整體形狀，來配合噴射機的速率、風速風向、氣溫，以及其他五六種變數。除非噴射機處於足以粉碎機身的應力之下，否則機翼絕不會單獨折斷。」

謝頓的窗口忽然一陣嘩啦嘩啦，於是他說：「外面在下雨。」

「經常如此。」駕駛員說。

謝頓向窗外望去。在赫利肯或是其他任何世界，一定都能看到光線──人工照明。唯獨在川陀，下面將是一片漆黑。

──嗯，並不盡然。在某一處，他看見一個閃爍的信號燈光。或許，上方的高處都裝有警示燈。

如同往常一樣，鐸絲察覺到謝頓的不安。她拍拍他的手，說道：「哈里，我確信駕駛員知道自己在做什麼。」

「我也會試著確信這一點，鐸絲，但我希望他能和我們分享一些他知道的事。」謝頓故意用駕駛員聽得到的音量說。

「我不介意和你們分享。」駕駛員說，「聽好，我們目前正在上升，要不了多久，我們即將抵達云蓋之上。那時就不會有任何雨水，我們甚至看得到星辰。」

他將這句話的時間算得準確無比，剛一說完，羽毛般的殘云中便閃現幾顆星星，而在他關掉機艙內的光源之後，其他星辰也都突然大放光明。此時機艙內只剩下儀錶板的微弱光芒，窗外的天空則是明亮耀眼的星光。

鐸絲說：「這是兩年多來，我第一次看見星辰。是不是很壯觀？它們是那麼明亮，而且數量那麼多。」

駕駛員說：「川陀比大多數外星世界更接近銀河中心。」

由於赫利肯位於銀河系星辰稀疏的一隅，它的星像場黯淡而毫不起眼，因此謝頓不禁目瞪口呆。

鐸絲說：「飛行變得多麼寧靜啊。」

「的確如此。」謝頓說，「列凡尼亞先生，這架噴射機用什麼動力？」

「微融合發動機，以及稀薄的熱氣流。」

「我不知道我們已有實用的微融合噴射機。是有人在討論，不過……」

「只有幾架像這樣的小型機種，目前僅在川陀可見，專供政府高級官員使用。」

謝頓說：「這種旅行的費用一定很高。」

「的確非常高，閣下。」

「那麼，夫銘得付多少錢？」

「這趟飛行完全免費，夫銘先生是本公司的好朋友。」

謝頓咕噥一聲，然後問道：「這種微融合噴射機為何不多見？」

「理由之一是太貴，閣下，現存的幾架已足敷需求。」

「若能制造更大的噴射機，就能創造更多的需求。」

「或許吧，但公司始終無法強化微融合引擎，以提供大型噴射機使用。」

謝頓想起夫銘的牢騷──科技的進展已經衰退到一個低水平。「衰落。」他喃喃地說。

「什麼？」鐸絲問。

「沒什麼。」謝頓說，「我只是想起夫銘對我說的一些話。」

他望著外面的繁星，又說：「列凡尼亞先生，我們往西飛嗎？」

「是啊，沒錯。你怎麼知道？」

「因為我想到，如果我們往東迎向黎明，現在應該看到曙光了。」

不過，環繞這顆行星的曙光最後還是追上他們，陽光──真正的陽光──照亮了整個艙壁。然而陽光露臉的時間並不長，噴射機很快就向下俯沖，重新鉆入云層。藍色的天空與金色的陽光隨即消失，取而代之的是一片灰暗。謝頓與鐸絲都發出失望的感嘆，惋惜他們無法再多享受片刻的真正陽光。

等到他們沉到云層之下，上方立刻出現在他們下面，而它的表面──至少在這個地區──是一片綠色的起伏波浪，由樹木茂密的凹窪與夾雜其間的草地交織而成。根據克勞吉雅的說法，上方的確存在這種景觀。

然而，他仍然沒有多少時間仔細觀察。不久之後，下面出現一個洞口，邊緣標示著「麥麴生」幾個大字。

他們馬上沖進去。
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他們降落在某座噴射機場，在少見多怪的謝頓看來，這座機場似乎已被廢棄。駕駛員在完成任務後，與謝頓及鐸絲握了握手，便駕著噴射機一飛沖天，鉆進一個專門為他打開的洞口。

然後，似乎唯有等待一途。附近有許多長椅，或許可以坐上一百人，但放眼望去卻只有謝頓與鐸絲・凡納比裏兩個。這座機場呈長方形，四周皆圍有高墻，其中一定有許多可開啟的隧道，用以迎送來來往往的噴射機。但在他們搭乘的噴射機離去後，這裏就一架也不剩；而在他們等候的過程中，也沒有其他飛機抵達。

沒有任何人到來，也沒有任何人煙，連川陀從不間斷的嗡嗡聲都靜止了。

謝頓覺得這種孤寂令人窒息，他轉向鐸絲說：「為什麼我們必須待在這裏？你有任何概念嗎？」

鐸絲搖了搖頭。「夫銘告訴我，日主十四會和我們碰頭，除此之外我一無所知。」

「日主十四？那是什麼東西？」

「一個人吧，我猜。單從這個名字，我無法確定是男是女。」

「好古怪的名字。」

「聽者有意才會覺得古怪。有些時候，一些從未見過我的人，會誤以為我是男性。」

「他們真是笨啊。」謝頓微笑著說。

「一點也不。光從我的名字判斷，其實是他們有理。有人告訴我，在某些世界上，這是個很普遍的男性名字。」

「我以前從沒碰到過。」

「那是因為你還不算銀河旅者。『哈里』這個名字各地都很普通，不過我遇見過一位名叫『哈莉』的女性，發音和你的名字很接近，但第二個字是茉莉的『莉』。我記得在麥麴生，各個家族都有些專屬的特殊名字──並且加上編號。」

「可是，拿『日主』當名字似乎太狂了。」

「自誇一點又有何妨？在我們錫納，『鐸絲』源自當地一個古老的詞匯，意思是『春天的禮物』。」

「因為你是春天出生的？」

「不是，我張開眼睛時正逢錫納的盛夏。不過家人覺得這個名字很好聽，也就不管那個傳統的、幾乎已被遺忘的意義了。」

「既然這樣，或許日主……」

一個低沉而嚴肅的聲音說道：「外族男子，那是我的名字。」

謝頓嚇了一跳，立刻朝左方望去。一輛敞篷地面車不知何時已悄然接近，它的式樣古樸，外形四四方方，看來幾乎像一輛貨車。駕駛座上坐著一位高大的老者，他雖然上了年紀，看來仍然精力充沛。此時他走下車來，舉止顯得高貴而威嚴。

他身穿一件白色長袍，寬大的袖子在手腕處束緊。長袍下面是一雙軟質涼鞋，讓兩根拇指露在外面。雖然他的頭型生得不錯，卻一根頭發也沒有。他正以一雙深藍色的眼睛，冷靜地打量面前這兩個人。

他說：「你好，外族男子。」

謝頓自然而然客客氣氣地說：「你好，閣下。」然後，由於實在感到困惑，他又問道：「你是怎麼進來的？」

「從入口進來的。我進來之後入口就重新關閉，你沒有留意。」

「我想我們的確沒有留意。可是剛才我們不知道在等什麼，其實現在還是不知道。」

「外族男子契特・夫銘通知兄弟們，將有兩個外族成員前來。他囑託我們好生照顧。」

「這麼說，你認識夫銘嘍。」

「沒錯，他幫助過我們。因為這位可敬的外族男子幫過我們，所以我們現在務必要幫他。很少有人來到麥麴生，也很少有人離去。我會負責你的安全，會為你提供住所，並確保你不受侵擾。你在這裏將高枕無憂。」

鐸絲低下頭來。「日主十四，我們萬分感激。」

日主轉頭望向她，帶著一種不為所動的不屑神情。「我並非不懂外族習俗，」他說，「我知道在他們之間，女人大可主動開口說話，因此我並不生氣。若是面對其他不大清楚內情的兄弟，我請她一定要注意。」

「哦，真的嗎？」雖然日主沒有生氣，鐸絲卻顯然被惹火了。

「千真萬確。」日主說，「此外，當我是本支族唯一的在場者時，沒有必要使用我的識別編號。稱我『日主』就足夠了。現在我請兩位跟我走，我們要離開這個地方。此地外族氣氛太重，令我感到不自在。」

「自在是我們大家的渴望，」謝頓的音量或許稍嫌大了一點，「除非我們能得到保證，不會強迫我們放棄自我來順應你們，否則我們不會移動半步。根據我們的習俗，女性想說話隨時可以開口。既然你答應保障我們的安全，這種安全必須身心兼顧。」

日主直勾勾地凝視著謝頓。「外族年輕男子，你很大膽。你的名字？」

「我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的同伴是來自錫納的鐸絲・凡納比裏。」

當謝頓報出自己的姓名時，日主曾經微微欠身，但聽到鐸絲的名字時他卻毫無動作。「我曾對外族男子夫銘發誓，我們會保障你的安全，所以在這件事情上，我將盡一己之力保護你的女伴。若是她想表現得厚顏無恥，我也會竭力幫她脫罪。可是，有一點你們一定要順從。」

然後他帶著無比的輕蔑，先指了指謝頓的頭部，然後再指向鐸絲。

「你是什麼意思？」謝頓問道。

「你們的頭部毛發。」

「怎麼樣？」

「絕不能讓人看見。」

「你的意思是，我們得像你一樣把頭剃光？當然不行。」

「外族男子謝頓，我的頭並不是剃的。我剛進入青春期，就接受了脫毛手術，正如所有的兄弟以及他們的女人一樣。」

「如果我們討論的是脫毛手術，那麼答案就更加確定──絕對辦不到。」

「外族男子，我們既不要求你們剃頭，也不要求你們脫毛。我們只要求和我們相處時，遮掩起你們的頭發。」

「怎麼做？」

「我帶來一些人皮帽，它可以緊貼你們的頭顱，並附有兩條帶子，用來遮住眼上毛發，也就是眉毛。你們和我們在一起時，一律要戴著它。此外，外族男子謝頓，當然你還得每天刮臉──或是更勤，若有必要的話。」

「可是我們為何非這樣做不可？」

「因為對我們而言，頭上的毛發既淫穢又可憎。」

「不用說，你和你的同胞都該知道，在銀河系所有的世界上，蓄留頭部毛發是其他族人共有的習俗。」

「我們知道。而在我們族人中，那些必須偶爾和外族人打交道的，例如我自己，有時就不得不目睹毛發。我們雖能勉強忍受，但若是要一般兄弟受這種罪，卻實在不公平。」

謝頓說：「很好，那麼，日主──請告訴我，既然你原本有與生俱來的毛發，像我們大家一樣，而且公然蓄留到青春期，又為何一定要除掉呢？是否只是習俗使然，還是背後有什麼理論基礎？」

這位麥麴生老者驕傲地說：「我們藉由脫毛手術，向年輕人昭示他們已長大成人。此外，藉由脫毛手術，成年人將一直記得他們是什麼人，永遠不會忘記其他人都只是外族人。」

他未等對方做出回應（老實說，謝頓也想不出能有什麼回應），便從長袍的隱藏式套袋中掏出一把五顏六色的塑膠薄膜，並以尖銳的目光望著面前兩張面孔。然後他陸續拿出兩片薄膜，分別在兩人臉旁比了比。

「顏色必須配合得有分寸。」他說，「沒有人會傻到以為你們未戴人皮帽，但一定不能明顯到令人起反感。」

最後，日主終於挑出一片遞給謝頓，並示範如何將它拉成一頂帽子。

「外族男子謝頓，請你戴上。」他說，「起初你會笨手笨腳，不過你會漸漸習慣的。」

謝頓戴上人皮帽，但是當他試圖向後拉，以便蓋住頭發的時候，人皮帽卻滑掉了兩次。

「從你的眉毛正上方開始。」日主的手指似乎在抽動，一副很想幫忙的樣子。

謝頓強忍住笑意，問道：「你能不能幫我？」

日主後退了幾步，以近乎激動的口氣說：「不行，那樣我會碰到你的頭發。」

謝頓設法讓人皮帽勾住前額，然後遵照日主的指導，拉拉這裏，扯扯那裏，總算將頭發全部蓋住。接下來，眉毛遮帶倒很容易調整。鐸絲從頭到尾都在仔細觀看，所以毫不費力就戴上了她那一頂。

「怎麼脫掉呢？」謝頓問。

「你只要找到任何一端，就能輕易將它剝下來。你若把頭發剪短一點，將會發覺脫戴都比較容易。」

「我寧願多費點力氣。」然後謝頓轉向鐸絲，壓低了聲音說，「鐸絲，你還是一樣漂亮，不過你的臉部特徵的確不見了一部分。」

「那些特徵依然完好地藏在下面。」她答道，「我敢說，你會漸漸習慣沒有頭發的我。」

謝頓則以更小的聲音說：「我不想在這裏待那麼久，不可能會習慣這一點。」

日主表現出明顯的高傲，毫不理會兩個外族人之間的低語。「請登上我的地面車，我現在就帶你們進麥麴生。」
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「坦白說，」鐸絲悄聲道，「我幾乎無法相信自己還在川陀。」

「那麼，我想你是從未見過像這樣的景觀？」謝頓說。

「我來到川陀只不過兩年，大多時間都待在大學裏，所以我不算是個環球旅客。然而，我還是去過一些地方，聽說過一些風土民情。但我從未見過或聽過像這樣的──這樣的千篇一律。」

日主穩當地駕車前進，一點也沒有急著趕路。路上還有些同樣類似貨車的車輛，坐在駕駛座的人一律寸發不生。在光線照耀下，他們的光頭閃閃發亮。

道路兩旁有些樸實無華的三層樓建築，所有的線條皆以直角相交，每一個角落都是灰色。

「死氣沉沉，」鐸絲誇張地說，「真是死氣沉沉。」

「平等主義。」謝頓輕聲說道，「據我猜想，沒有一個兄弟能聲稱在任何方面比任何人更有特權。」

沿途的人行道上有許多行人。但是不見任何活動迴廊的蹤跡，附近也聽不到任何捷運的聲音。

鐸絲說：「我猜穿灰色的是女性。」

「很難判斷。」謝頓說，「長袍遮掩了一切，而且每個光頭看來都一樣。」

「穿灰色的總是成雙成對，否則就和一個穿白色的在一起。穿白色的可以單獨行走，而且日主也是一身白色。」

「你也許說對了。」謝頓提高音量說道，「日主，我感到好奇……」

「你若是好奇，就隨便問吧，不過我絕無回答的義務。」

「我們似乎正在經過一個住宅區。沒有任何商用建築，或是工業區的跡象……」

「我們是個純粹的農業社會。你從哪裏來，怎麼會不曉得？」

「你知道我是外星人士，」謝頓硬生生地說，「我來川陀只不過兩個月。」

「夠長了。」

「但你們如果是個農業社會，日主，我們怎麼也沒經過任何農場呢？」

「都在較低的層級。」日主簡短答道。

「那麼，麥麴生的這一層整個是住宅區嗎？」

「還有其他幾層也是。我們就是你見到的這個樣子：每位兄弟和他的家人都住在同等的寓所，每個支族都住在同等的社區，大家都有同樣的地面車，所有的兄弟都自己駕駛。沒有任何奴仆，也沒有人靠他人的勞力享清福。此外，更沒有人能覺得高人一等。」

謝頓沖著鐸絲揚了揚被遮起的眉毛，又說：「但是有些人穿白袍，有些則穿灰袍。」

「那是因為有些是兄弟，而有些是姐妹。」

「我們呢？」

「你是一名外族男子，一位客人。你和你的──」他頓了一下，「同伴不會受到麥麴生生活方式的任何束縛。然而，你還是得穿一件白袍，而你的同伴得穿一件灰的。你們將住在特別的客房，但它和我們的寓所一模一樣。」

「眾生平等似乎是個迷人的理想，可是隨著人口的增加，又會發生什麼情形呢？是不是將大餅切成許多小塊？」

「人口絕不會增加。那樣一來，我們就必須爭取更多土地，周圍的外族人不會允許這種事情；而若不然，我們的生活方式便會打折扣。」

「可是萬一……」謝頓的話只講了一半。

日主將他的話打斷。「夠了，外族男子謝頓。我提醒過你，我沒有義務回答你的問題。我們的任務，我們對我們的朋友──外族男子夫銘所做的承諾，是隻要你不侵犯我們的生活方式，我們便會盡力保障你的安全。我們會做到這一點，不過僅止於此。好奇心可以有，但你若是糾纏不休，我們的耐性很快會被磨光。」

他的語調透出不容對方再開口的意思，令謝頓又急又氣。夫銘雖然幫了那麼大的忙，卻顯然將重點本末倒置。

謝頓尋求的不是安全，至少不僅是安全而已。他還需要尋找線索，要是得不到，他就不能──也不會──待在此地。
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謝頓懷著幾分不悅打量他們的住所。它包含一間小而獨立的廚房，以及一間小而獨立的浴室。此外還有兩張窄牀、兩個衣櫃、一張桌子和兩把椅子。簡言之，只要兩個人願意擠一擠，一切生活所需倒也一應俱全。

「在錫納，我們有獨立的廚房和浴室。」鐸絲以逆來順受的口氣說。

「我可沒有。」謝頓說，「赫利肯或許是個小型世界，可是我住在一個現代化的都市，大家一律使用公共廚房和浴室──哪像這麼浪費。在不得不暫時棲身旅館的時候，有可能碰到這種情形，但如果全區都像這樣，試想會有多少廚房和浴室，會造成多少重復。」

「這是平等主義的一環吧，我猜。」鐸絲說，「大家的都一樣。不必搶奪中意的那幾間，也不必爭先恐後。」

「可是也沒有隱私。我並不會太介意，鐸絲，但是你也許會，而我不要造成一種佔你便宜的假象。我們應該跟他們說清楚，我們兩人的房間一定要分開──相連但分開。」

鐸絲說：「我確定不會有什麼用的。此地空間至為寶貴，他們給了我們這麼大的地方，我想他們自己都會為這份慷慨感到驚訝。哈里，我們就湊合一下吧。我們兩人都不小了，足以應付這種狀況。我不是個害羞的閨女，你也無法讓我相信你是個稚嫩的少年。」

「要不是我，你也不會到這裏來。」

「那又怎麼樣？這是一次探險啊。」

「好吧，那麼，你要選哪張牀？何不選靠近浴室那張？」他坐到另一張牀上，「還有一件事困擾著我。不論我們在這裏待多久，我們總是外族人，不只你和我，甚至夫銘也是。我們屬於其他部族，不是他們自己的支族，因此大多數的事都和我們無關──可是，大多數的事其實都和我有關。那正是我來這裏的目的，我要探聽一些他們才知道的事。」

「或者該說，他們自認為知道。」鐸絲以歷史學家的懷疑口吻說，「我了解他們擁有許多傳說，理論上可遠溯太初時代，但我不相信這些傳說值得認真看待。」

「在我們找出這些傳說之前，我們不能妄下斷語。外界沒有相關的記錄嗎？」

「據我所知並沒有。這些人極端故步自封，他們墨守成規幾乎到了瘋狂的地步。夫銘竟然有辦法打破他們的藩籬，甚至讓他們接納你我，這實在了不起──太了不起了。」

謝頓沉思了一下。「一定可以在哪裏找到缺口。我居然不知道麥麴生是個農業社會，這點令日主感到驚訝──事實上是憤怒。這似乎不是他們想要保密的一件事。」

「問題是，那並非什麼祕密。『麥麴生』想必源自古文，原意為『酵母生產者』。至少我是這麼聽說的，我可不是古代語言學家。總之，他們培養各式各樣的微生食品，酵母菌當然不在話下，此外還有藻類、細菌、多細胞真菌等等。」

「這沒什麼不尋常。」謝頓說，「大多數世界都有這種微生養殖業，連我們赫利肯也有一些。」

「麥麴生卻與眾不同，這是他們的專長。他們使用的方法和本區的名字同樣古老──祕密的肥料配方、祕密的養殖環境。誰知道還有什麼？反正全是祕密。」

「故步自封。」

「極端而且徹底。結果是他們培養出豐富的蛋白質和精妙的香料，所以他們的微生食品和其他世界完全不同。他們將產量控制得相當低，因此得以賣到天價。我從來沒嘗過，而我確定你也沒有，不過它大量出售給帝國官僚，以及其他世界的上層社會。麥麴生依賴這些出口維持穩健的經濟，因此他們希望大家都知道，此地是這種珍貴食品的出產地。這一點，至少並不是祕密。」

「所以說，麥麴生一定很富有。」

「他們並不窮，但我懷疑他們追求的並非財富，而是一種保護。帝國政府會保護他們，因為沒有他們的話，就不會有這些微生食品為每道菜餚加添最精妙、最濃烈的香味。這就代表說，麥麴生可以維持古怪的生活方式，並對近鄰擺出高傲的姿態，雖然後者或許覺得無法忍受。」

鐸絲四下望了望。「他們過著一種簡樸的生活。我注意到根本沒有全息電視，也沒有影視書。」

「我在架子上的小櫥中看到一本。」謝頓將它取下，仔細看了看標簽，然後以明顯的嫌惡口吻說，「一本食譜。」

鐸絲伸手把它要過來，開始撥弄上面的控制鍵。這花了她一會兒工夫，因為鍵鈕的設置並不算正統，不過最後她總算開啟了屏幕，開始檢視各頁的內容。她說：「裏面有些食譜，不過大部分內容似乎都是有關烹飪的哲學小品。」

她關掉這本影視書，拿在手裏上下左右翻弄。「它似乎是一體成型的，我看不出如何彈出微縮書卡，再插進另一片──一本書的專用掃描機，這才叫做浪費。」

「或許他們認為，這本影視書就是大家唯一需要的。」說完，他從兩牀間的茶幾上拿起另一樣物件。「這可能是個話筒，只不過沒有屏幕。」

「說不定他們認為有聲音就夠了。」

「怎樣操作呢？」謝頓將它舉起來，從不同的角度觀察，「你曾見過像這樣的東西嗎？」

「在博物館看過一次，但不確定是否相同。麥麴生似乎刻意要維持古風。我想，這是他們的另一個妙招，以便和周遭比例懸殊的所謂外族人區隔開來。他們的古風和古怪習俗，這麼說吧，使他們變得難以被理解。這裏頭有一種邪門的邏輯。」

仍在玩弄那個裝置的謝頓突然說：「哈！打開了，至少某樣功能開啟了。可是我什麼也沒聽到。」

鐸絲皺了皺眉頭，拿起留在茶幾上、具有毛氈襯裏的一個小圓柱體，將它湊到耳邊。「有聲音從這裏傳出來，」她說，「來，試試看。」說完便將它遞給謝頓。

謝頓依言照做，隨即喊道：「喔！被它夾住了。」他聽了一會兒，又說，「是的，它弄痛了我的耳朵。我想你能聽到我……是的，這裏是我們的房間……不，我不知道號碼。鐸絲，你對房間號碼有任何概念嗎？」

鐸絲說：「話筒上有一組號碼，也許就行。」

「也許吧。」謝頓以懷疑的口吻答道。然後，他又對著話筒說：「這個裝置上的號碼是6LT3648A，這樣行嗎？好，我在哪裏可以找到如何使用這個裝置，以及廚房的正確方法？你所謂『都是通常的方法』是什麼意思？這樣說對我一點用也沒有。聽好，我是一個……一個外族人，是一位貴客。我不知道什麼是通常的方法。是的，抱歉我有口音，我很高興你聽到我的聲音就認出我是外族人。我的名字叫哈里・謝頓。」

等了一下之後，謝頓抬頭望向鐸絲，臉上露出飽受苦難的表情。「他得查查我的記錄。我猜他會告訴我，說他根本找不到。喔，你找到了？太好了！這樣的話，你能提供我這些資訊嗎？是的，是的，是的。還有，我要怎樣打電話給麥麴生外面的人？喔，那比方說，又要如何聯絡日主十四呢？好吧，那麼他的助手，或是他的助理要怎麼聯絡？喔──喔，謝謝你。」

他放下話筒，又花了一點力氣才從耳朵上取下收聽裝置。關掉整個機件後，他說：「他們會找個人來告訴我們需要知道的一切細節，但他不能保證什麼時候能安排好。你不能打電話到麥麴生外面去──反正這玩意不行，所以如果我們需要夫銘，也無法即時和他取得聯絡。而如果我想找日主十四，我得先說上一大堆廢話。這也許是個平等主義的社會，可是似乎仍有例外，而我敢打賭沒有人會公開承認。」

他看了看計時帶。「無論如何，鐸絲，我可不要閱覽一本食譜，更不要閱覽說教的小品。我的計時帶仍然使用斯璀璘時區，所以我不知道現在是不是正式的就寢時間，不過此時此刻我也不在乎。我們大半夜都沒有閤眼，我想要睡一會兒。」

「我沒有意見，我自己也累了。」

「謝謝。不管新的一天什麼時候開始，等我們補足睡眠之後，我將要求他們安排參觀微生食品養殖場。」

鐸絲顯得有些驚訝。「你會有興趣？」

「並非真有興趣，但那若是他們引以為傲的一件事，他們就該願意談一談。一旦讓他們有了談話的興致，那麼，借著施展我的所有魅力，或許就能讓他們也談談他們的傳說。在我個人看來，這不失為一個高明的策略。」

「希望你會成功，」鐸絲半信半疑地說，「不過我想，麥麴生人不會那麼容易落入圈套。」

「我們等著瞧，」謝頓繃著臉說，「我的意思是看看我有沒有那種魅力。」

### 39

隔天早上，謝頓再度使用通話裝置。他一肚子火，原因之一則是他肚子空了。

他試圖聯絡日主十四，不料被阻攔，對方堅持現在不可打擾日主。

「為何不可？」謝頓氣沖沖地問道。

「顯然，這個問題沒有回答的必要。」傳回一陣冰冷的聲音。

「我們被帶到此地，不是來當囚犯的。」謝頓以同樣冰冷的聲音說，「也不是來挨餓的。」

「我確定你那裏有廚房，並有充足的食物。」

「沒錯，的確有。」謝頓說，「但我不懂如何使用廚房的設備，也不知道怎樣料理這些食物。你們是生喫、油炸、水煮、燒烤……？」

「我不信你對這種事情毫無概念。」

在這段對話進行中，鐸絲一直在旁邊踱來踱去。此時她伸手要搶通話裝置，謝頓卻格開她的手，悄聲說道：「如果有女人想和他說話，他會立刻切斷通訊。」

然後，他對著通話裝置，以更加堅定的語氣說：「無論你信不信，都和我一點關係也沒有。你馬上派個人來這裏，派一個可以改善我們目前處境的人。否則等到我聯絡上日主十四──我總會找到他的──你就會吃不了兜著走。」

然而，過了兩小時，才終於有人來到。此時，謝頓已陷入兇暴蠻橫的狀態，一直試圖安撫他的鐸絲幾乎快絕望了。

來者是一名年輕男子，他的光頭生有一些斑點。若是未曾脫毛，他或許會有一頭紅發。

他隨身帶了幾個鍋子，好像正準備說明裏面是什麼，卻突然露出不安的神色，慌慌張張地轉身背對謝頓。「外族男子，」他顯然心亂如麻，「你的人皮帽沒調整好。」

謝頓的耐性達到了崩潰的臨界點，他說：「我一點也不介意。」

不過鐸絲趕緊說：「哈里，讓我來調整一下，只是左邊這裏高了點。」

然後，謝頓咆哮道：「年輕人，現在你可以轉身了。你叫什麼名字？」

「我叫灰云五。」這位麥麴生青年一面以遲疑的口吻回答，一面轉過身來謹慎地打量謝頓，「我是個新手，為你送一頓飯來。」他猶豫了一下，又說，「外族男子，這是在我自家的廚房，由我的女人準備的。」

他將那些鍋子放到桌上之後，謝頓掀起其中一個鍋蓋，狐疑地湊過去聞了一下。然後他抬起頭來，帶著驚訝的神情望向鐸絲。「你知道嗎，聞起來真不賴。」

鐸絲點了點頭。「說得沒錯，我也能聞到。」

灰云說：「現在已經沒有剛出爐那麼熱，在途中冷了不少。你們的廚房裏一定有碗盤和刀叉吧。」

鐸絲隨即取出必需的餐具。在狼吞虎嚥飽餐一頓之後，謝頓才覺得重新恢復文明。

鐸絲明白如果讓這個年輕人與一名女性獨處，他一定會感到不高興；而自己倘若和他說話，會令他更加不高興。因此她發覺，將鍋碗端進廚房清洗，理所當然成了她的工作──只要她能弄懂如何操作洗碗裝置。

與此同時，謝頓問到了當地時間，立刻有些羞愧地說：「你的意思是，現在正是午夜？」

「外族男子，的確沒錯。」灰云說，「正因為如此，所以得花點時間才能滿足你的需求。」

謝頓突然了解了日主為何不能受到打擾，又想到灰云的女人不得不半夜起牀替他準備這頓飯，良心便感到陣陣不安。「我很抱歉，」他說，「我們只是外族人，不知道如何使用廚房和如何料理食物。明天早上，你能不能找個人來指導我們？」

「外族男子，我能做的最好安排，」灰云以撫慰的口吻說，「就是派兩個姐妹前來。敬請原諒女性的出現所造成的不便，但這些事只有她們才清楚。」

剛從廚房走出來的鐸絲（尚未想起自己在麥麴生男性社會中的身份）脫口而出道：「沒關係，灰云，我們很高興接待姐妹。」

灰云以迅速而不安的目光望了她一下，卻什麼也沒說。

謝頓確信根據根深蒂固的傳統，這個麥麴生人將拒絕承認曾經聽見一名女性對他說過話，於是又重復了一遍：「沒關係，灰云，我們很高興接待姐妹。」

他的表情立時豁然開朗。「我會讓她們天亮之後馬上來。」

當灰云離去後，謝頓帶著幾分滿意說：「姐妹可能正是我們需要的。」

「真的？怎麼說呢，哈里？」鐸絲問。

「嗯，只要我們把她們視為人類，她們一定就會十分感激，而自動說出他們的傳說。」

「也得她們知道纔行。」鐸絲以懷疑的口吻說，「我就是不敢相信麥麴生的兄弟會好好教育他們的女人。」
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兩位姐妹大約在六小時後來到。在此之前，謝頓與鐸絲又睡了一覺，希望藉此調整他們的生物時鐘。

兩位姐妹羞答答、近乎躡手躡腳地走進這間寓所。她們的長袍（原來在麥麴生的方言中，這種長袍稱為「裰服」）是天鵝絨般的柔和灰色，裝飾著具有精巧圖案的深灰色細致滾邊，每件的圖案都不盡相同。這些裰服並非真的不好看，但它們遮掩人體曲線確實功效卓著。

此外，當然，她們兩人也是光頭，而且臉上沒有任何化妝。她們看到鐸絲眼角的淡藍色眼影，以及脣邊的淡紅色脣膏，不禁頻頻投以好奇的目光。

有好一陣子，謝頓都在納悶：如何才能確定姐妹真是姐妹呢？

為他帶來答案的，是兩位姐妹正式而禮貌的問候。兩人的聲音都是既清脆又嘹亮。謝頓依然記得日主低沉的聲調，以及灰云緊張兮兮的男中音，不禁懷疑在缺乏明顯性別標志的情況下，女性不得不培養出獨特的聲音與獨特的社交禮儀。

「我叫雨點四十三，」其中一位以清脆的聲音說，「這是我的妹妹。」

「雨點四十五，」另一位以嘹亮的聲音答道，「我們這個支族有很多『雨點』。」她喫喫笑了起來。

「很高興見到你們兩位。」鐸絲以莊重的口吻說，「不過，我必須知道該怎麼稱呼你們。我不能光說『雨點』吧？」

「不行。」雨點四十三說，「如果我們都在場，你就必須使用全名。」

謝頓說：「兩位小姐，只用四十三和四十五如何？」

兩人都偷偷地迅速瞥了他一眼，卻未作任何回答。

鐸絲柔聲道：「哈里，我來和她們談。」

於是謝頓退了幾步。她們想必是單身少女，而且非常有可能，她們根本不能和男性交談。年長的那位似乎比較嚴肅，或許也較為守清規。僅由幾句話與一個照面，實在很難做出判斷，不過他就是有這種感覺，而且願意接受這個假設。

鐸絲說：「兩位姐妹，事情是這樣的，我們外族人不懂如何使用這間廚房。」

「你的意思是你不會烹飪？」雨點四十三看來難以置信又不敢茍同，雨點四十五則強忍住一聲大笑。謝頓因此斷定，他對兩人最初的評估是正確的。

鐸絲說：「我也有過一間自己的廚房，不過它和這間不一樣。我也不知道那些食物是什麼，以及該如何料理。」

「真的相當簡單，」雨點四十五說，「我們可以示範給你看。」

「我們會幫你做一頓美味營養的午餐。」雨點四十三說，「讓我們替你……你們兩位準備。」在補充最後半句話之前，她曾經猶豫了一下，顯然需要花費一番力氣，她才能承認一名男性的存在。

「你們要是不介意，」鐸絲說，「我希望能和你們一起待在廚房。假如你們願意切實解釋每樣事物，那我更會感激不盡。畢竟，兩位姐妹，我不能指望你們每天三餐都來幫我們料理。」

「我們會一一為你示範。」雨點四十三一面說，一面生硬地點著頭，「然而，外族女子學來或許不容易。你不會有……那種感覺。」

「我願意試試看。」鐸絲帶著開心的笑容說。

然後她們便消失在廚房中。謝頓凝望著她們的背影，試圖規劃出他所打算使用的策略。

## 第九章微生農場

麥麴生：……麥麴生的微生農場頗具傳奇色彩，不過如今卻僅保存於一些譬喻中，諸如「如同麥麴生微生農場那般豐饒」「有如麥麴生酵母那般美味」。事實上，這種贊美有與日俱增之勢。但「逃亡期」的哈里・謝頓曾造訪過那些微生農場，而他在回憶錄中所記載的見聞，則傾向於支持這個公認的看法……
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「真好喫！」謝頓爆出一聲贊嘆，「比灰云帶來的食物好得多……」

鐸絲以中肯的態度說：「你別忘了，灰云的女人得在半夜臨時準備。」她頓了頓，又說，「我真希望他們會說『妻子』。他們讓『女人』聽來只像一種附屬品，就像『我的房子』或『我的袍子』一樣。這絕對是貶抑的稱呼。」

「我知道，這的確令人氣憤。但他們大可讓『妻子』聽來也像一種附屬品。這是他們的生活方式，姐妹們似乎並不在意。你我不必勸喻他們做任何改變──不管這些，你看到兩位姐妹如何烹飪了嗎？」

「看到了，她們讓每件事看來都非常簡單。我懷疑自己能否記得她們所做的一切，可是她們堅持沒有這個必要，我只要會加熱便能應付。我推測那些面包在烘焙過程中，曾經加入某種微生衍生物，不但讓面團脹了起來，還讓它帶有爽脆的硬度和親切的香味。只有一點點辛辣，你不覺得嗎？」

「我無法判斷，但不論加了什麼，我都沒喫夠。還有這碗湯，你認得出裏面的蔬菜嗎？」

「認不出來。」

「這些肉片又是什麼？你能分辨嗎？」

「其實，我認為它並不是肉片，雖然它的確令我想起錫納的羔羊肉。」

「絕不是羔羊肉。」

「我說過，我懷疑它根本不是肉類──我認為麥麴生以外的人都沒喫過這樣的好東西。就連皇帝也沒有，我敢肯定。麥麴生賣出去的那些，我願意打賭，全部是下等貨色。他們把上好的留給自己享用。哈里，我們最好別在這裏待太久。假如我們習慣了這種喫法，就再也不能適應外面那些低賤的食物。」說完她哈哈大笑。

謝頓也笑了起來。他又呷了一口果汁，那味道遠比他喝過的任何果汁都醉人得多。「聽我說，當夫銘帶我到大學去的時候，我們曾經停在一個路邊速食店，吃了一些添加濃重酵母的食物。味道好像──不，別管味道像什麼，反正，當時我絕不會相信微生食品能有這種美味。我希望兩位姐妹還在這裏，禮貌上應該向她們致謝。」

「我想她們相當清楚我們會有什麼感受。當菜餚還在加熱的時候，我贊美著散發出來的絕妙香氣，她們則以相當自滿的口氣說，其實喫起來味道會更好。」

「年紀較大的那個說的吧，我猜。」

「沒錯，年輕的那個只是喫喫笑。她們還會再來，會幫我帶一套裰服，這樣我就能跟她們出去逛街。她們講得很明白，我若想出現在公共場所，就必須把臉上的妝洗掉。她們會告訴我哪裏能買到高級的裰服，還有哪裏能買到各種熟食──我需要做的只有加熱而已。她們解釋說，有教養的姐妹都不會那樣做，一定都會從頭做起。事實上，在她們為我們準備的食物中，有些也是加熱一下即可，她們還特地為此道歉。不過，她們在話中透露了一項訊息，那就是無法指望外族人懂得欣賞真正的廚藝，所以只要把熟食加熱就能打發我們。對了，她們似乎認為，我理所當然會負責所有采購和烹飪的工作。」

「就好像我們家鄉的一句俗話：在川陀行，如川陀人。」

「是啊，我早就知道你對這件事的態度會是這樣。」

「我只是個凡人。」謝頓說。

「老套的藉口。」鐸絲露出淺淺的微笑。

謝頓帶著一種心滿意足的充實感仰靠在椅背上。「鐸絲，你來川陀已經兩年，所以你或許了解一些我不了解的事。在你的見解中，麥麴生這種古怪的社會系統，是不是他們的『超自然宇宙觀』的一環？」

「超自然？」

「對，你會不會剛好聽說過？」

「你所謂的『超自然』是什麼意思？」

「最明顯的意思──相信某些實體獨立於自然律之外，比如說不受能量守恆或作用量常數的限制。」

「我懂了，你是在問麥麴生是不是一個宗教性社會。」

這回輪到謝頓困惑不已。「宗教？」

「是的。這是個古老的詞匯，不過我們歷史學家經常使用──我們的研究充滿古老的詞匯。『宗教』並不完全等同於『超自然』，但它含有豐富的超自然成分。然而，我無法回答你這個特定的問題，因為我從未對麥麴生做過任何特別研究。話說回來，根據我在此地的一點所見所聞，以及我對古老宗教的認識，倘若麥麴生社會具有宗教本質，我也不會驚訝。」

「這樣的話，如果麥麴生的傳說也具有宗教本質，你會不會驚訝？」

「不會。」

「因此沒有歷史根據？」

「這倒不一定。傳說的核心仍有可能是貨真價實的歷史，只不過遭到扭曲，並摻雜了超自然的成分。」

「啊。」謝頓說完之後，似乎便陷入沉思。

最後由鐸絲打破沉默，她說：「你知道嗎，這沒什麼不尋常的。許多世界都帶有可觀的宗教成分，而過去這幾個世紀，隨著帝國越來越動蕩，宗教的勢力也越來越強。在我自己的世界錫納，至少有四分之一人口是三神論的信徒。」

謝頓再度察覺自己對歷史的無知，因而深感痛苦與懊悔。他說：「歷史上，有比如今更盛行宗教的時期嗎？」

「當然有。除此之外，還不斷有新生的派別冒出來。不論麥麴生擁有什麼宗教，都有可能相當新穎，也或許僅侷限於麥麴生一區。尚未進行深入研究之前，我不能下任何斷言。」

「鐸絲，可是現在我們談到重點了。在你的見解中，女性是否比男性更具宗教傾向？」

鐸絲・凡納比裏揚起雙眉。「我不確定我們能否做這麼簡單的假設。」她稍微想了一下，「根據我的猜想，在物質世界中擁有較少本錢的成員，比較容易在你所謂的超自然論中找到慰藉，例如窮人、家世欠佳者，以及遭受壓迫的人。在超自然論和宗教的交集部分，他們可能也會比較虔誠。但是兩方面顯然都有不少例外，許多受壓迫者可能缺乏宗教信仰，許多有錢有勢、生活安逸的人反而信教。」

「可是在麥麴生，」謝頓說，「女性似乎被當成次等人類。我若假設她們比男性更具宗教傾向，更堅信這個社會所保存的種種傳說，這樣說正確嗎？」

「我不會拿我的生命打賭，哈里，不過我願意押上一週的收入。」

「很好。」謝頓若有所思地說。

鐸絲對他微微一笑。「哈里，你的心理史學又多了一點內容。第47854條法則：受壓迫者比生活安逸者更容易接受宗教。」

謝頓搖了搖頭。「鐸絲，別拿心理史學開玩笑。你知道我不是在蒐集細碎的法則，而是在尋找一般性的通則和操作的方法。我不要一百種特殊法則所導出的比較宗教學。我所要的東西，是藉由某種數學化邏輯系統的運作後，便能讓我斷言，『啊哈，只要如下的判準全部符合，這羣人就會比那羣人更具宗教傾向。因此，當人類遇到這些刺激時，就會表現出這些反應來。』」

「多可怕啊。」鐸絲說，「你把人類看成簡單的機械裝置，只要按下這個按鈕，就會得到那種抽動。」

「並非如此，因為同時會有許多按鈕，被按下的程度則各不相同，引發的反應因而五花八門不計其數。所以說，對未來的整體預測必將是統計性的，而每個人仍然都是自由因子。」

「你怎麼知道？」

「我無法知道。」謝頓說，「至少，我還不知道。我只是有這種感覺，認為事情應該這樣才對。如果我能找到一組公設，比如說人性學基本定律，再加上必要的數學運算方法，我就會得到我想要的心理史學。我已經證明過，理論上是可能的……」

「但是並不實際？」

「我一直都這樣說。」

鐸絲的嘴角露出一抹微笑。「哈里，這就是你正在做的嗎，為這個問題尋找某種解答？」

「我不知道，我向你發誓我不知道。可是契特・夫銘如此渴望找到一個答案，而且不知道為什麼，我也渴望能滿足他。他是如此具有說服力。」

「是的，我知道。」

謝頓並未深究這句話的意思，臉上卻迅速掠過一絲愁容。

謝頓繼續說：「夫銘堅持帝國正在衰敗，並說它終將崩潰，又說若想拯救帝國，或是緩沖或改善銀河的命運，心理史學將是唯一的希望。他還說倘若沒有心理史學，人類終將遭到毀滅，或至少會經歷一段長久的悲慘歲月。他似乎把這個重責大任，擺到我一個人身上。雖然在我有生之年，帝國絕對不會崩潰，但我若想活得心安理得，就必須把這個重擔卸下來。我必須說服自己──甚至要說服夫銘──心理史學並非實際可行的方法；盡管有理論，卻無法真正建立。所以每條可能的途徑我都得走走看，才能證明沒有任何一條活路。」

「途徑？像是回溯到人類社會小於如今的時代？」

「要小很多，而且簡單得多。」

「然後證明實際上仍然無解。」

「沒錯。」

「可是誰來為你描述那個早期世界呢？即使麥麴生人擁有太初銀河的完整描述，日主也當然不會透露給一個外族人。沒有任何麥麴生人會那麼做。這是個故步自封的社會，這句成語我們用過多少次了？而且它的成員對外族人的提防已經到了偏執的地步，他們什麼也不會告訴我們的。」

「我必須想個辦法說服某些麥麴生人開口，比如說那對姐妹。」

「她們甚至不會聽到你說的話，因為你是男性，正如日主對我裝聾作啞一樣。即使她們願意和你說話，除了幾句口號之外，她們還會知道什麼呢？」

「我必須從某處著手。」

鐸絲說：「好吧，讓我想想。夫銘說過我必須保護你，我把這句話解釋為必須盡力幫助你。我對宗教了解多少呢？你可知道，那和我的專長相隔甚遠。我研究的一向是各種經濟力量，而不是那些哲學性力量，可是，你不能把歷史分割成許多毫不相交的小單元。舉例而言，成功的宗教具有積聚財富的傾向，到頭來就會扭曲一個社會的經濟發展。順便提一下，這是人類歷史的無數法則之一，你的人性學基本定律，或者無論你管它叫什麼，都必須能把它導出來。不過……」

說到這裏，鐸絲不知不覺陷入沉思，聲音因此逐漸消失。謝頓仔細打量她，發現她的雙眼呆滯無神，彷彿正在凝視自己內心深處。

最後她終於說：「有個並非一成不變的法則，我覺得在許多個案中，一種宗教都擁有一本或數本神聖的典籍，記載著他們的禮儀、他們的歷史觀、他們的聖詩，誰曉得還有些什麼東西。通常這些典籍都對外公開，當做勸人皈依的一種工具。不過有些時候，也可能是不可示人的密典。」

「你認為麥麴生有這種典籍嗎？」

「說老實話，」鐸絲語重心長地說，「我從沒聽說過。若是公開的典籍，我應該有所耳聞。這就代表它們或是不存在，或是一直被視為密典。不論何者為真，似乎你都見不到。」

「這至少是個起點。」謝頓繃著臉說。
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大約謝頓與鐸絲用過午餐兩小時後，那對姐妹便再度來訪。兩人臉上都掛著微笑，較嚴肅的那位（雨點四十三）拿著一件裰服讓鐸絲檢視。

「非常好看。」鐸絲露出開懷的笑容，並以一種真誠的態度點著頭。「我喜歡這部分的精巧刺繡。」

「沒有什麼。」雨點四十五以清脆的聲音說，「它是我穿舊了的，而且不會非常合身，因為你比我高，但至少能湊合一下。我們會帶你到最好的裰服店，買幾件完全符合你的身材和品味的。到時你就知道了。」

雨點四十三露出稍嫌緊張的微笑，不過什麼也沒說，只是將目光固定在地上，然後把一件白色裰服交給鐸絲。那件裰服折疊得很整齊，鐸絲並未想要打開，而是直接將它遞給謝頓。「哈里，根據顏色判斷，我敢說是給你的。」

「想必沒錯。」謝頓說，「但我要你還回去，她並沒有直接拿給我。」

「喔，哈里。」鐸絲做出這幾個字的口形，同時微微搖了搖頭。

「不行。」謝頓堅決地說，「她並沒有直接拿給我。把衣服還給她，我等她自己拿給我。」

鐸絲遲疑了一下，然後勉強試圖將那件裰服還給雨點四十三。

那位姐妹卻將雙手背到背後，身子閃開，臉上的血色似乎完全消失無蹤。雨點四十五偷偷瞥了謝頓一眼，動作非常迅速，然後快步走向雨點四十三，張開雙臂將她抱住。

鐸絲說：「好啦，哈里。我確信姐妹們不準和非親非故的男性說話。你讓她這麼為難又有什麼用？她根本身不由己。」

「我可不相信。」謝頓粗聲道，「如果真有這樣一條規定，也只適用於兄弟們。我非常懷疑她以前遇見過任何外族男子。」

鐸絲以輕柔的聲音對雨點四十三說：「姐妹，你遇見過外族男子，或是外族女子嗎？」

猶豫許久之後，她才慢慢搖了搖頭。

謝頓攤開雙臂。「好，你看吧。即使真有一條保持緘默的規定，它也只適用於兄弟們。若有任何禁止和外族男子說話的規定，他們還會派年輕女子──這兩位姐妹──來幫我們嗎？」

「或許是這樣的，哈里，她們只能和我講話，再由我轉達給你。」

「簡直荒謬。我可不信，永遠不會相信。我不只是一名外族男子，我還是麥麴生的貴客；契特・夫銘要求他們將我待為上賓，日主十四親自護送我來到此地。我不要被當成一個不存在的人，我會跟日主十四取得聯絡，還會向他大吐苦水。」

雨點四十五開始啜泣，雨點四十三則保持著一貫無動於衷的態度，但臉孔也難免漲紅少許。

鐸絲好像打算再向謝頓說情，他卻憤怒地猛然伸出右臂，阻止她做進一步的努力。然後，他皺著眉頭凝視著雨點四十三。

最後她終於開口，但不再是清脆嘹亮之聲。反之，她的聲音顫抖而嘶啞，彷彿她必須用力將聲音傳到一名男性所在的位置，而這樣做完全違背她的本能與意願。

「外族男子，你不可以告我們的狀，那是不公平的。你強迫我打破我們族人的習俗，到底想要我做什麼？」

謝頓立刻露出敵意盡消的笑容，並伸出一隻手。「你帶給我的那件衣服，那件裰服。」

她默默地伸長手臂，將裰服放到他手中。

他微微一欠身，以溫和而熱誠的聲音說：「謝謝你，姐妹。」然後，他朝鐸絲的方向迅速瞥了一眼，彷彿在說：你瞧？鐸絲卻氣呼呼地轉過頭去。

這件裰服毫無特色，謝頓打開時便注意到這點（刺繡與裝飾圖樣顯然是女性裰服的專利）。不過它附有一條綴著流蘇的腰帶，也許需要以特殊方式穿戴。毫無疑問，這絕對難不倒他。

他說：「我要進浴室去把這玩意穿上。我想頂多一分鐘吧。」

他走進狹小的浴室，卻發現無法關上門，原來是鐸絲也要擠進來。直到他們兩人都進入浴室，那扇門才關了起來。

「你在做什麼？」鐸絲氣沖沖地細聲道，「哈里，你是一頭不折不扣的野獸。你為何那樣對待這個可憐的女子？」

謝頓不耐煩地說：「我必須讓她和我說話。你也知道，我得靠她提供資料。我很抱歉不得不這樣殘酷，可是除此之外，我又如何能打破她的心防？」說完，他便示意要她出去。

當他走出浴室的時候，發現鐸絲也換上了裰服。

雖然人皮帽使鐸絲成了光頭，而且裰服本身帶有邋遢的感覺，她看來仍然相當迷人。這種袍子的剪裁只能呈現一個人形，無法襯託任何身形曲線。她的腰帶比他的寬些，也和她自己的灰裰服顏色稍有不同。非但如此，它更借著正面兩顆閃閃發光的藍石按扣來固定。（即使在最困難的情況下，女性仍能設法美化自己，謝頓這麼想。）

鐸絲打量謝頓一遍，然後說：「你現在看起來相當像個麥麴生人，兩位姐妹可以帶我倆去逛街了。」

「沒錯，」謝頓說，「可是逛完之後，我要雨點四十三帶我去參觀微生農場。」

雨點四十三將雙眼張得老大，立刻向後退了一步。

「我很希望去看看。」謝頓以平靜的口吻說。

雨點四十三馬上望向鐸絲。「外族女子……」

謝頓說：「姐妹，或許是你對那些農場一無所知。」

這句話似乎觸動了她的神經。她高傲地抬起下巴，但仍然刻意面對著鐸絲說：「我曾在微生農場工作。所有的兄弟姐妹，一生總有一段時間在那裏工作。」

「好啊，那麼帶我參觀一下，」謝頓說，「我們就別再為這件事爭論了。你不能和兄弟交談，也不能和他們有任何來往，但我卻不是你們的兄弟。我是一名外族男子，也是一位貴客。我穿戴著人皮帽和裰服，以免吸引太多的注意，但我是一名學者，我在此地這段期間必須繼續學習。我不能坐在這個房間，對著墻壁乾瞪眼。我要看看全銀河只有你們纔有的東西……你們的微生農場。我以為你會驕傲地帶我去開眼界。」

「我們的確引以為傲，」雨點四十三終於面對謝頓開口，「我也會帶你去開眼界。你若想藉此打探我們的任何祕密，我相信你絕對無法得逞。明天早上我再帶你去看微生農場，安排這種參觀需要花點時間。」

謝頓說：「我願意等到明天早上。可是你真的答應嗎？你以榮譽向我擔保嗎？」

雨點四十三帶著明顯的輕蔑說道：「我是一名姐妹，我言出必行。即使是對一名外族男子，我也會說話算數。」

她最後幾個字的聲音越來越冰冷，但她的眼睛卻張得很大，而且目光如炬。謝頓不禁懷疑有什麼念頭掠過她心底，因而感到一陣不安。
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謝頓又過了不得安寧的一夜。

首先，鐸絲宣稱一定要陪他參觀微生農場，他則極力表示反對。

「整個行動的目的，」他說，「就是要讓她自由自在地說話，要讓她處於一個不尋常的環境──和一名男性獨處，即使是一名外族男子。破除那麼多習俗之後，就會更容易打破更多。如果你跟來，她會專門和你講話，而我就只能撿些殘渣。」

「萬一因為我不在場，你又像在上方那樣發生什麼變故，那可怎麼辦？」

「不會發生任何變故。拜託！你若想幫我，就不要插手。如果你不肯，那我再也不要和你有任何瓜葛。鐸絲，我是說真的。這件事對我很重要，雖然我越來越喜歡你，也不能把你擺在它前面。」

她極不情願地勉強答應，只說了一句：「那麼，答應我至少你會善待她。」

謝頓說：「你要保護的是我還是她？我向你保證，我對她粗暴不是為了找樂子，而我以後再也不會那麼做了。」

與鐸絲的這番爭執──他們的第一次爭執──縈繞在他的腦海，令他大半夜無法成眠。雪上加霜的是，雖然雨點四十三曾鄭重保證，他還是一直擔心那對姐妹明早可能會爽約。

然而，她們卻準時出現了。當時謝頓剛喫完一頓簡陋的早餐（他決心不要因為耽溺於美食而發胖），穿上了那件十分合身的裰服。他曾仔細調整那條腰帶，將它固定在完全正確的位置。

雨點四十三的眼神還是有些冰冷，她說：「外族男子謝頓，你準備好了吧，我妹妹會留下來陪伴外族女子凡納比裏。」她的聲音既不清脆也不嘶啞，彷彿她花了一夜的時間來穩定情緒，並在心中練習如何與一位並非兄弟的男性交談。

謝頓懷疑她是否也曾失眠，但他只是說：「我都準備好了。」

半小時後，雨點四十三與哈里・謝頓兩人開始一層層往下走。雖然目前的時刻屬於白晝，可是此地光線昏暗，比川陀其他各處都要黯淡。

這似乎沒有明顯的原因。不用說，緩緩繞行川陀表面的人工日光不至於遺漏麥麴生區。但是為了固守某種原始的習慣，謝頓想，麥麴生人一定是故意這樣做的。不久之後，謝頓的眼睛慢慢適應了幽暗的環境。

謝頓試著冷靜地迎向路人的目光，不論是來自兄弟或姐妹的。他假定自己會被當做一名兄弟，而雨點四十三則是他的女人，只要他不做出招搖的舉動，就不會有人注意他們兩人。

不幸的是，雨點四十三卻彷彿想要引人注意。她和他的對話都只有幾個字，低沉的聲音一律從緊閉的嘴巴發出來。顯然，陪同一位名不正言不順的男性，即使只有她自己知道這個事實，也完全摧毀了她的自信。謝頓相當肯定，自己倘若請她放鬆心情，只會使她變得加倍不安。謝頓很納悶，如果她遇到熟人會有什麼反應。直到他們來到較低的層級，路人變得較少的時候，他才總算比較寬心。

他們搭乘的並非升降機，而是成對的一組活動階梯坡道，其中一個向上升，另一個向下降。雨點四十三稱之為「自動扶梯」，謝頓不確定有沒有聽錯，因為他從未聽過這個名稱。

他們一層一層往下降，謝頓的焦慮則一點一點向上升。大多數世界都擁有微生農場，也都生產自家的微生作物。謝頓在赫利肯的時候，偶爾也會到微生農場買調味品，每次總會聞到一股令人反胃的惡臭。

在微生農場工作的人似乎並不在意，即使訪客們皺起鼻子，他們自己卻好像毫無感覺。然而，謝頓一向對那種味道特別敏感。他總是受這種罪，這回也做好了心理準備。他試圖在心中安慰自己，他是因為需要蒐集資料，才會做出這麼高貴的犧牲。但這樣做毫無用處，他的胃照樣在焦慮中扭成一團。

等到他數不清下了多少層級，而空氣似乎仍然相當清新時，他忍不住問道：「我們何時才會抵達微生農場的層級？」

「現在已經到了。」

謝頓深深吸了一口氣。「聞起來並不像。」

「聞起來？你是什麼意思？」雨點四十三相當生氣，嗓門突然變大不少。

「根據我的經驗，微生農場總有一股腐敗的臭味。你該知道，那是從細菌、酵母菌、真菌，以及腐生植物所需要的肥料中散發出來的。」

「根據你的經驗？」她的音量再度降低，「那是在哪裏？」

「在我的母星。」

這位姐妹的臉孔扭成厭惡至極的表情。「你的同胞偏偏愛喫拉汲？」

謝頓從未聽過這種說法，不過根據她的表情與語氣，他明白那是什麼意思。

他說：「你該了解，端上餐桌的時候，就不會再有那種味道了。」

「我們的產品任何時候都沒有那種味道，我們的生物科技人員研發出了完美的品系。藻類生長在最純的光線和盡可能平衡的電解溶液中，腐生植物的養分則是精心調配的有機物質。那些公式和配方都是外族人不會知道的──來吧，我們到了。你盡量聞吧，絕對聞不到任何異味。這就是為什麼全銀河都歡迎我們的食品，而且聽說皇帝絕不喫其他東西。但如果你問我，我會說外族人都不配享用那麼好的食品，就算他自稱皇帝也一樣。」

她話中帶著一股怒氣，矛頭似乎直指謝頓。然後，她彷彿怕他沒聽出來，又補充道：「或者，就算他自稱貴客也一樣。」

他們來到一個狹窄的迴廊，兩側都有許多又大又厚重的玻璃槽，渾濁的暗綠色溶液裏長滿團團轉的藻類，受到上升氣泡的推動而不斷搖晃。裏面一定充滿二氧化碳，他這麼判斷。

濃烈的薔薇色光線照在這些玻璃槽上，這種光線比長廊的照明強了許多，他若有所思地發表這個評論。

「當然。」她說，「這些藻類在光譜紅端長得最好。」

「我想，」謝頓說，「一切都是自動的。」

她聳了聳肩，但未做出回應。

「我沒看到附近有許多兄弟姐妹。」謝頓毫不放鬆地說。

「縱使如此，還是有工作要做，而他們做得很好，雖然你沒看到他們在工作。細節不是給你看的，不要浪費時間問這些事。」

「等一等，別生我的氣。我並不指望聽到什麼國家機密。好啦，親愛的。」他一不小心說溜了嘴。

正在她似乎要匆忙離去時，他抓住她的手臂，令她留在原處。但他感到她在微微顫抖，遂在一陣尷尬中將手鬆開。

他說：「只不過在我看來，一切都是自動的。」

「隨便你愛怎樣想都可以。然而，這裏仍有需要腦力和判斷力的地方。每位兄弟和姐妹，一生中總有一段時間在此工作，有些人還將它當成專業。」

現在她說話更為自由自在，但他仍舊感到尷尬，因為他注意到，她的左手偷偷移向右臂，輕撫著剛才被他抓過的地方，彷彿那兒曾經被他刺了一下。

「它們綿延無數公里，」她說，「不過我們若在這裏轉彎，你就能看到一片真菌區。」

他們繼續前進，謝頓注意到每樣東西都清潔無比，連玻璃也晶瑩剔透。瓷磚地板似乎是濕的，等到他趁機彎腰摸了一下，卻發覺並非如此。而且地板也不滑，或許是他的涼鞋具有防滑鞋底（根據麥麴生社會的習俗，他將拇趾大大方方伸在外面）。

有一件事雨點四十三的確沒說錯。不時可見兄弟或姐妹在默默工作，例如判讀量具、調整控制裝置，還有些做著諸如擦拭設備這類毫無技術性的工作──不論做的是什麼，每個人都全神貫注。

謝頓小心地避免問及他們在做些什麼，他不想讓這位姐妹因為答不出來而感到羞愧，也不想讓她因為必須提醒他別亂打聽而發脾氣。

他們通過一扇微微搖擺的門，謝頓突然察覺到一絲記憶中的味道。他向雨點四十三望去，但她似乎渾然不覺，而他自己也很快就習慣了。

光線的特徵忽然起了重大變化，薔薇色調與明亮的感覺通通消失。除了有聚光燈為各項設備照明外，四周似乎都籠罩在昏黃的光芒中。在每個聚光處，好像都有一名兄弟或姐妹，有些還戴著發出珍珠般光輝的頭帶。而在不遠的地方，謝頓可以看到四下都有細小的閃光在做不規則運動。

當兩人並肩行走時，他朝她的側面瞥了一眼，那是他能評價她的唯一依據。在其他任何時候，他總是忘不掉她突出的光頭、無眉的雙眼，以及一張素凈的臉龐。它們掩蓋了她的個體性，似乎使她變得隱形。然而從這個輪廓中，他卻能看出一些別的：鼻子、下巴、豐脣、勻稱、美麗。黯淡的光線好像使那個大沙漠不再那麼顯眼與刺眼。

他驚訝地想到，如果留起頭發並好好修剪，她可能就是個大美人。

然後他又想到，她無法長出頭發，她這一生註定永遠光頭。

為什麼呢？他們為什麼一定要讓她變成這樣？日主說，是為了使麥麴生人一輩子記得自己是麥麴生人。這點為何那麼重要，以致大家都得接受脫毛的詛咒，作為身份的象徵與標記？

然後，因為他習慣從正反兩方面思考問題，於是又想到，習俗是第二天性，如果習慣了光頭，到了根深蒂固的地步，那麼頭發就會顯得怪異恐怖，令人感到惡心與厭惡。他自己每天早上都會刮臉，將胡須完全除去，剩下一點點胡根都不舒服。但他並不認為自己的臉是禿的，或是有任何不自然。當然，只要他願意，隨時可以留鬍子，但他就是不願那麼做。

他知道在某些世界上，男人一律不刮臉；甚至有些世界的男人根本不修剪胡須，任由它胡亂生長。如果讓他們看到自己光禿的臉龐、沒有任何胡須的下巴、雙頰與嘴脣，他們又會怎麼說呢？

他一面想，一面跟著雨點四十三向前走，這條路似乎沒有盡頭。每隔一會兒，她就會拉著他的手肘引導他。在他的感覺中，她似乎越來越習慣這樣做，因為她並未急忙縮回手去，有時還持續將近一分鐘。

她說：「這裏！到這裏來！」

「那是什麼？」謝頓問道。

他們站在一個小盤子前面，盤內裝滿了小型球體，每個球體的直徑大約二釐米。有位兄弟在照顧這一區，剛才就是他將盤子放在那裏的。此時他抬起頭來，帶著和氣的詢問神情。

雨點四十三低聲對謝頓說：「向他要一些。」

謝頓明白她不能主動和一位兄弟說話，除非對方先開口。於是他以遲疑的口氣說：「我們能要一些嗎，兄……兄弟？」

「兄弟，拿一把吧。」對方熱誠地答道。

謝頓抓起一個球體，正準備遞給雨點四十三，卻發現她已將對方的好意解釋為同樣適用於她，已經伸手拿了兩大把。

這種球體感覺上光滑柔潤。等到他們離開那個培養桶以及照料該區的那位兄弟之後，謝頓對雨點四十三說：「這些能喫嗎？」他舉起那個球體，小心翼翼地湊到鼻端。

「它們沒有味道。」她突然冒出一句。

「它們究竟是什麼？」

「美食，未經加工的美食。銷到外界的，會經過各種方式的調味，可是在麥麴生，我們一律喫原味──唯一的喫法。」

她放進嘴裏一個，然後說：「我怎麼也喫不夠。」

謝頓將手上的球體放入嘴裏，感覺它迅速溶化殆盡。一時之間，他嘴裏出現一股流動的液體，然後幾乎自動滑進他的喉嚨。

他停了一下腳步，感到相當驚訝。它有一點點甜味，後來甚至出現一絲更淡的苦味，但主要的感覺卻令他難以捉摸。

「我能再喫一個嗎？」他說。

「再喫五六個吧。」雨點四十三一面說，一面向他伸出手，「它們從來沒有重復的口味，而且根本不含熱量，只有味道而已。」

她說得沒錯。他試圖讓這種美食在口中多留一會兒；試圖小心地舔著；試圖咬下一小口。然而，不論他多麼小心，它也經不住輕輕的一舔。而只要稍微咬下一點，其餘部分也立刻消失。每個球體的味道都無以名狀，而且都和先前喫的不盡相同。

「唯一的麻煩是，」這位姐妹快活地說，「偶爾你會喫到一個非常特殊的口味，令你終身難忘，可是你卻再也碰不到了。我九歲的時候喫過一個……」她的興奮表情突然斂去，「這是一件好事，讓你體認到世事的無常。」

這是個訊號，謝頓心想。他們漫無目標地逛了許久，她已經開始習慣他，而且主動和他說話。現在，他們一定要進入正題。就是現在！
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謝頓說：「姐妹，我來自一個露天的世界。其實除了川陀之外，其他世界都是那樣。雨水時有時無，河水不是太少就是泛濫，溫度不是太高就是太低，這就代表收成有好有壞。然而在此地，環境真正受到控制，收成想不好也不行。麥麴生多麼幸運啊。」

他開始等待。她的回答可能會有幾種不同的方式，他的行動方針將視她如何回答而定。

現在她說話已經自由自在，似乎對他這位男性不再有任何心防，所以這趟長途旅程的目的業已達到。雨點四十三說：「環境也不是那麼容易控制。偶爾會有病毒感染，有時還會有意料之外的不良突變。還有一些時候，大批作物會整個枯萎或變得毫無價值。」

「你這話令我驚訝。那時會怎樣處理？」

「通常都沒什麼辦法，只好把腐壞的那批盡數銷毀，甚至包括那些僅有腐壞嫌疑的。盤子和水槽一定都要完全消毒，有時還得全部丟棄。」

「那麼，這等於是一種外科手術。」謝頓說，「將染病的組織切除。」

「沒錯。」

「你們如何預防這些情況？」

「我們能怎麼辦？我們不停地進行測試，看看有沒有可能的突變，有沒有可能的新病毒，有沒有意外的污染或環境的變化。我們很少會偵測到什麼問題，但若是發現了，我們就會採取非常措施。這樣做的結果，使得歉收的年分非常少，而且縱然歉收，也只是對部分地區稍有影響。歷史上收成最差的一年，只比平均年產量少了百分之十二，不過已經足以造成困境。問題是，即使是最謹慎的深謀遠慮，以及設計得最高明的電腦程序，也無法百分之百預測本質上不可預測的事物。」

謝頓覺得一陣顫慄不由自主傳遍全身，因為她說的彷彿就是心理史學──事實上，她只是在談論極少數人所經營的微生農場。而他自己，卻是從各個層面在考慮這個龐大的銀河帝國。

這使他無可避免地感到氣餒，他說：「當然，也並非全然不可預測。有些力量在引導、在照顧我們每一個人。」

這位姐妹突然僵住。她轉頭望向謝頓，似乎是以具有透視力的目光在打量他。

但她卻只是說：「什麼？」

謝頓覺得坐立不安。「在我的感覺中，談到病毒和突變這些話題時，我們只是在討論自然界的事物、那些服從自然律的各種現象。我們並未考慮到超自然，對不對？並沒有包括不受制於自然律，進而能控制自然律的力量。」

她繼續盯著他，彷彿他突然改說某種陌生的、不為人知的銀河標準語方言。她又說了一句：「什麼？」這迴音量近乎耳語。

他繼續結結巴巴地用一些不太熟悉而令自己有幾分困窘的詞匯說：「你必須求助某種偉大的本體，某種偉大的聖靈，某種……我不知道該叫它什麼。」

雨點四十三將音區提高，但仍將音量壓低。「我就知道，我就知道你是那個意思，可是我本來不敢相信。你是在指控我們擁有宗教。你為什麼不直接那麼說？為什麼不直接用那個詞匯？」

她在等待一個答案。謝頓被這輪猛攻弄得有點不知所措，他說：「因為那不是我使用的詞匯，我管它叫超自然論。」

「隨便你怎麼稱呼。反正它就是宗教，而我們沒有這種東西。宗教是外族人才有的，是那羣渣……」

這位姐妹突然住口，吞了一下口水，彷彿差點就要嗆死。謝頓可以確定，令她嗆到的一定是「渣滓」兩個字。

她再度恢復自制，以低於她平常的女高音音調緩緩說道：「我們不是一個信仰宗教的民族，我們的國度是這個銀河系，而且一向如此。如果你信教……」

謝頓感到中了圈套，怎麼也沒料到會有這種發展。他舉起一隻手，做出辯護的手勢。「不是這樣的。我是個數學家，我的國度也是這個銀河系。只不過我想到，根據你們那些刻板的習俗，你們的國度……」

「外族男子，別那樣想。若說我們的習俗刻板，那是因為我們只有幾百萬人，卻被幾十億人包圍起來。我們總得設法表現得與眾不同，唯有這樣，我們這些珍貴的少數，纔不會被你們滿坑滿谷的多數所吞沒。我們必須靠我們的脫毛、我們的衣著、我們的行為、我們的生活方式來和他人區隔。我們必須知道自己是什麼人，也必須確保你們外族人知道我們是什麼人。我們在農場中辛勤工作，好讓你們對我們刮目相看，如此才能確保你們放我們一馬。這就是我們對你們唯一的要求……放我們一馬。」

「我無意傷害你或是任何族人。我只是來這裏尋求知識，就像在其他地方一樣。」

「你卻借著詢問我們的宗教來侮辱我們，彷彿我們曾經仰賴一種神祕的、虛無的聖靈，幫助我們做到我們自己做不到的事。」

「有許多人、許多世界都相信某種形式的超自然論……宗教，你喜歡這樣說也可以。我們或許因為某種理由而不同意他們的見解，但我們的不信也有可能是個錯誤，雙方的錯誤幾率剛好一半一半。無論如何，這種信仰沒什麼可恥的，我的問題也並非打算侮辱任何人。」

她卻沒有講和的意思。「宗教！」她氣呼呼地說，「我們根本不需要。」

在這段對話進行中，謝頓的心持續往下沉，此時則跌到谷底。這整個行動，這趟和雨點四十三所做的遠徵，最後竟然一無所獲。

不料她繼續說：「我們另有好得多的東西，我們有歷史！」

謝頓的心情立刻回升，他隨即露出笑容。

## 第十章典籍

毛手毛腳的故事：……哈里・謝頓曾經提到，在他找尋心理史學發展方法的過程中，這是第一個轉折點。不幸的是，他的正式著作皆未指出它究竟是什麼「故事」，各種臆測（為數眾多）則全是捕風捉影。有關謝頓生平始終存在著許多有趣的謎，這只是其中之一。

──《銀河百科全書》
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雨點四十三瞪著謝頓，眼睛張得老大，呼吸則相當沉重。

「我不能待在這裏。」她說。

謝頓四下望了望。「沒有人會打擾我們。就連那位給我們美食的兄弟也沒說我們什麼，他似乎把我們當成一對完全普通的夫妻。」

「那是因為我們沒有任何不尋常的地方──當時光線黯淡，當時你壓低聲音使外族口音不太明顯，還有當時我還算冷靜。可是現在……」她的聲音開始變得嘶啞。

「現在怎麼樣？」

「我既焦慮又緊張，我在……流汗。」

「誰會注意到呢？放輕松，冷靜下來。」

「我在這裏無法輕松。當我可能引起注意時，我冷靜不下來。」

「那麼，我們要到哪兒去？」

「附近有些供人休憩的小屋。我曾在這裏工作，所以我知道。」

她快步向前走，謝頓則緊跟在後。他們爬上一個小坡道，若沒有她帶路，在昏黃的光線下，他不可能會注意到這條小路。在坡道盡頭，有一長列互相間隔很遠的門。

「最旁邊那間，」她低聲道，「如果沒人的話。」

那間果然是空的。一塊發亮的矩形小板映出「無人使用」幾個字，而且門只是微掩著。

雨點四十三迅速張望一番，便示意謝頓進去，接著自己也走進來。當她關上門的時候，天花板的一盞小燈隨即照亮這間斗室。

謝頓說：「有沒有辦法讓門上號志顯示這間小屋有人使用？」

「門一關上就自動切換，外面的燈已經亮了。」這位姐妹答道。

謝頓感覺得到空氣在輕柔地循環，還帶著一種微弱的風聲。然而在川陀，又有哪裏聽不到、覺不著這種永不止息的微風呢？

這個房間並不大，卻擺了一張具有硬實牀墊的便牀，上面的牀單顯然相當清潔。此外還有一把椅子、一張桌子、一臺小型冰箱，以及一個看來像是「密封熱板」的東西，或許是個微型的食物加熱器。

雨點四十三坐到椅子上，將上身挺得筆直，看得出她在企圖強迫自己放鬆。

謝頓不確定自己該怎麼做，只好繼續站著。直到她有點不耐煩地做了個手勢，他才依照示意坐到便牀上。

雨點四十三輕柔地、彷彿自言自語地說：「萬一讓人知道我曾和一名男子在這裏，即使只是個外族男子，我也註定會被驅逐出境。」

謝頓急忙站起來。「那我們別待在這裏。」

「坐下，我在這種心情之下絕不能出去。你一直在問有關宗教的事，究竟是在找什麼？」

謝頓覺得她完全變了一個人，被動與順從都已經消失無蹤。面對一名男性，她也不再害羞，不再畏縮不前。此時，她正瞇起雙眼，兇狠地瞪著他。

「我告訴過你，我在尋求知識。我是一名學者，追求知識是我的專業和慾望。我尤其想要了解人類，所以我想學習歷史。因為在許多世界上，古代的歷史記錄──真正的古代歷史記錄，都已經變質為神話和傳說，常常成了宗教信仰或超自然論的一部分。但麥麴生如果沒有宗教，那麼……」

「我說過我們有歷史！」

謝頓道：「你已經說了兩遍。你們的歷史有多古老呢？」

「上溯兩萬年前。」

「真的嗎？讓我們坦白說吧，它究竟是真實的歷史，還是已經退化成傳說的那種東西？」

「當然是真實的歷史。」

謝頓正想問她如何能判斷，卻在最後關頭打消這個念頭。歷史真有可能上溯兩萬年，而仍舊真實可信嗎？他自己不是歷史學家，所以必須去問問鐸絲。

可是他有一種強烈的感覺，那就是在每個世界上，最早期的歷史都是一堆大雜燴，充滿說教式的英雄事跡與迷你劇本，僅能視為一種道德劇，不能太過當真。赫利肯的情形當然如此，你卻很難找到一個不深信那些傳說、不堅持它們全是真實歷史的赫利肯人。他們就連完全荒誕的故事也照樣支持不誤，例如人類首次探勘赫利肯時，遇到了危險的巨型飛行爬蟲──雖然在人類曾經探勘與殖民的所有世界上，都從未發現任何土生土長的、類似飛行爬蟲的動物。

不過他只是問：「這個歷史是如何開始的？」

這位姐妹的目光顯得恍惚，並未聚焦在謝頓或屋內任何一樣東西上。她說：「它開始於某個世界──我們的世界，獨一的世界。」

「獨一的世界？」謝頓想起夫銘提到過有關人類起源於單一世界的傳說。

「獨一的世界。後來又有了其他世界，但我們的世界是第一個。獨一的世界，上面有生存的空間、有露天的空氣、有萬物的一席之地，還有肥沃的田園、友善的人家，以及熱情的人們。上萬年的時間，我們一直住在那裏。後來我們不得不離開，開始四處東躲西藏，直到有些人在川陀的一角找到容身之地。我們在此學會栽種食糧，為我們帶來了一點自由。而在麥麴生這裏，我們現在擁有自己的生活方式──以及我們自己的夢想。」

「而你們的歷史詳細記載了那個起源世界？那個獨一的世界？」

「喔，沒錯，全部記在一本書裏。這本書大家都有，我們每一個人都有。我們總是隨身攜帶，這樣一來，人人都能隨時隨地翻閱，以便牢記我們現在是什麼人、過去是什麼人，並且下定決心，總有一天會收復我們的世界。」

「你可知道這個世界在哪裏，現在住著什麼人嗎？」

雨點四十三遲疑了一下，然後猛力搖了搖頭。「我們不知道，但總有一天會找到答案。」

「你現在就帶著這本書嗎？」

「當然。」

「我可以看看嗎？」

此時，這位姐妹臉上緩緩掠過一抹笑容。她說：「原來你要的是這個。當你要求由我獨自帶你參觀微生農場時，我就知道你在打什麼東西的主意。」她似乎有點發窘，「我沒想到竟然是為了這本典籍。」

「那是我唯一想要的，」謝頓一本正經地說，「我心裏真的沒打別的主意。如果你帶我到這裏來，是由於你以為……」

她沒讓他把話說完。「可是我們已經來到這裏。你到底是想還是不想看這本典籍？」

「你準備讓我看嗎？」

「有一個條件。」

謝頓愣了一下。若是自己將這位姐妹的心防解除得過了頭，他就得衡量導致嚴重後果的可能性。「什麼條件？」他問。

雨點四十三的舌頭輕輕伸出來，迅速舔了一下嘴脣。然後她以帶著明顯顫抖的聲音說：「脫掉你的人皮帽。」
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哈里・謝頓茫然地凝視著雨點四十三。有好一會兒，他根本不明白她在說什麼，因為他早已忘記自己戴著一頂人皮帽。

然後，他將一隻手放到頭上，才意識到自己戴著那頂帽子。它的表面光滑，但他仍然感覺得到下面頭發所產生的輕微彈性。那並不太明顯，畢竟他的頭發發質纖細，而且不怎麼濃密。

他一面摸著頭，一面說：「為什麼？」

她說：「因為我要你這麼做。因為如果你想看典籍，這就是交換條件。」

他說：「好吧，如果你真要我這麼做的話。」他開始動手摸索帽緣，以便剝掉人皮帽。

但她卻說：「不，讓我來，我來幫你脫。」她以饑渴的眼神望著他。

謝頓將雙手放在膝蓋上。「那就來吧。」

這位姐妹迅速起身，坐到他身邊的牀沿。她慢慢地、仔細地將他耳前的人皮帽撕開，同時又舔了舔嘴脣。而當她將他的前額部分弄鬆，並將人皮帽向上掀的時候，她則開始大口喘氣。然後人皮帽便被摘下，而在重獲自由之後，謝頓的頭發似乎微微雀躍了一下。

他不安地說道：「我的頭發一直蓋在人皮帽下面，我的頭皮也許出汗了。真是這樣的話，我的頭發就會有點潮濕。」

他舉起手來，好像是要檢查一下。她卻抓住他的手，並將它拉開。「我來做這件事。」她說，「這是條件的一部分。」

她的手指緩緩地、遲疑地觸碰到他的頭發，又趕緊縮回去。然後她再次伸出手來，並以非常輕柔的動作撫摸著。

「是乾的，」她說，「摸起來感覺……很好。」

「你以前摸過頭部毛發嗎？」

「只是偶爾摸過小孩子的，這個……不一樣。」她再度開始撫摸。

「哪裏不一樣？」即使處於這種尷尬情境中，謝頓仍然能被勾起好奇心。

「我說不上來，就是……不一樣。」

過了一會兒，他說：「你摸夠了嗎？」

「沒有，別催我。你能隨意讓它朝任何方向趴下嗎？」

「並不盡然，它有自然的俯貼方向。但我需要一把梳子纔行，而我手邊並沒有。」

「梳子？」

「一種具有好些分叉的東西……啊，就像一把叉子……但是分叉多得多，而且比較柔軟。」

「你能用手指代替嗎？」她一面說，一面用她的手指梳過他的頭發。

他說：「馬馬虎虎，效果不是很好。」

「後面的硬一點。」

「那裏的頭發比較短。」

雨點四十三似乎想起什麼事。「眉毛，」她說，「是這樣叫的嗎？」她拉下那兩條遮帶，手指沿著眉毛構成的輕微弧度逆向劃過。

「感覺很好。」說完她就發出高亢的笑聲，幾乎能和她妹妹的喫喫笑聲媲美。「真可愛。」

謝頓有點不耐煩地說：「這個條件還有沒有其他部分？」

在相當黯淡的光線下，雨點四十三彷彿在考慮提出肯定的答案，但她什麼也沒有說出口。反之，她突然將手縮回去，再把雙手舉到鼻尖。謝頓納悶她究竟想聞些什麼。

「多麼奇特，」她說，「我可以……我可以改天再試一次嗎？」

謝頓硬著頭皮答道：「如果你把典籍多借給我幾天，讓我有充分的時間研究，那麼或許可以。」

雨點四十三將手伸進裰服的一個隙縫，謝頓過去從未注意到它的存在。然後，她從一個隱藏式內袋，取出一本由某種又硬又韌的質料充作封面的書。謝頓接了過來，盡量控制住內心的激動。

當謝頓調整人皮帽，重新遮起頭發之際，雨點四十三再度把雙手舉到鼻尖，接著伸出舌頭，很輕很快地舔了舔手指。
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「摸你的頭發？」鐸絲・凡納比裏一面說，一面望著謝頓的頭發，彷彿她自己也有意摸一摸。

謝頓稍微避開一點。「拜託別這樣，那女人表現得好像性反常患者。」

「我想應該就是──從她的觀點而言。你自己沒有從中得到樂趣嗎？」

「樂趣？我全身起雞皮疙瘩。等到她終於停手，我才能繼續呼吸。我本來一直在想，她還會提出什麼樣的條件？」

鐸絲哈哈大笑。「你怕她會強迫和你發生性關係？或是默默期待？」

「我向你保證我不敢那麼想，我只想要那本典籍。」

此刻他們在自己的房間裏，鐸絲開啟了她的電磁場扭曲器，以確保不會有人偷聽到他們的談話。

麥麴生的夜晚即將降臨。謝頓早已脫下人皮帽與裰服，並且已經洗過澡──他特別用心清洗自己的頭發，總共沖洗了兩次。現在他坐在他的便牀上，穿著一件輕薄的睡衣，那是他在衣櫥裏找到的。

鐸絲雙眼骨碌碌地亂轉，並說：「她知不知道你的胸部也有毛？」

「當時我衷心祈禱她不會想到這一點。」

「可憐的哈里。你該知道，這些都是絕對自然的。我若和一位兄弟單獨相處，也可能會有類似的麻煩。不，我確信還更糟，因為他會相信──從麥麴生這種社會結構看來──我身為女性，一定會服從他的命令，絕不會有任何遲疑或異議。」

「不，鐸絲。你或許認為這是絕對自然的事，可是你並未親身體驗過。當時，那個可憐的女人處於高度性興奮的狀態。她動用了所有的感官……不但聞她的手指，還伸舌頭來舔。她如果能聽見頭發生長的聲音，也會貪婪地專心傾聽。」

「但那正是我所謂的『自然』，任何遭禁的事物都會產生性的吸引力。假使你生活在一個婦女隨時隨地袒胸的社會，你會不會對女性的乳房特別感興趣？」

「我想可能會。」

「假如它們總是被遮起來，就像在大多數社會那樣，難道你不會更感興趣嗎？聽著，讓我告訴你一件我親身的經歷。當時，我是在母星錫納的一個湖濱度假勝地……我猜你們赫利肯也有度假勝地，例如沙灘之類的地方？」

「當然有，」謝頓有些惱火，「你把赫利肯想成什麼了？一個只有山脈和巖石，只有井水可喝的世界？」

「哈里，我無意冒犯，只是要確定你能了解故事的背景。在我們錫納的沙灘上，我們很不在意穿些什麼……或不穿什麼。」

「裸體沙灘？」

「並非真正如此，不過我想，假如有人把衣服全部脫掉，旁人也不會多說什麼。習慣上，穿著只要得體即可，但我必須承認我們所謂的『得體』並未留下什麼想象空間。」

謝頓說：「在赫利肯，我們對得體的標準多少要高一點。」

「沒錯，我從你對我的謹慎態度就看得出來，可是各個世界總有個別差異。言歸正傳，我正坐在湖濱的小沙灘上，一名年輕男子走了過來，當天稍早的時候，我曾和他講過幾句話。他是個舉止得體的人，我不覺得他有什麼不對勁。他坐上我的椅子扶手，把他的右手放在我的左大腿上，以便穩住他的身子。當然，我的大腿裸露在外。

「我們聊了大約一分半鐘之後，他以頑皮的口氣說：『我坐在這裏。你幾乎不認識我，但我覺得將手放在你的大腿上，似乎是一件絕對自然的事。非但如此，你好像也感到絕對自然，因為你似乎不介意讓它留在那裏。』

「直到那個時候，我才真正注意到他的手放在我的大腿上。裸露在大庭廣眾之下的肌膚，多少喪失了一些性的本質。正如我剛才所說，不讓人看見的部分纔是關鍵。

「這一點，那年輕男子也察覺到了，因為他繼續說：『但我若是在較正式的場合遇到你，你穿著一件禮服，那你做夢也不會讓我掀起你的禮服，將我的手放在一模一樣的位置。』

「我哈哈大笑，然後我們繼續聊了些別的。當然，由於我已經注意到他的手，那年輕人感到讓它再留在那兒並不妥當，便將手移開了。

「當天晚上用餐時，我打扮得比平常更用心，衣著的正式程度則遠超過那個場合的需要以及餐廳中其他女士的穿著。我在一張餐桌旁發現那個年輕人。於是我走過去，跟他打招呼，並說：『我現在穿著一件禮服，但裏面的左腿是赤裸的。我準許你把我的禮服掀起來，然後像白天那樣，把你的手放在我的左大腿上。』

「他試了一下，這點我不得不佩服他，可是大家都盯著我們看。我是不會阻止他的，我也確定沒有別人會阻止他，但他卻無法做到這件事。當時的場合併不比白天更為公開，而且在場的是同樣一批人。何況採取主動的顯然是我，我顯然絕不會反對，但他就是不能讓自己逾矩。當天下午讓他能『毛手毛腳』的條件，到了晚上便不復存在，這要比任何邏輯更有意義。」

謝頓說：「是我的話，就會把手放在你的大腿上。」

「你確定嗎？」

「絕對肯定。」

「即使你們對於沙灘穿著的得體標準比我們還高？」

「沒錯。」

鐸絲坐到她的便牀上，然後躺下來，以雙手枕著頭。「所以說，雖然我穿著一件晚禮服，裏面幾乎沒穿什麼，也不會帶給你特別的困擾。」

「我不會特別震驚。至於困擾，要看這個詞怎樣定義。我當然曉得你如何穿著。」

「嗯，假如我們將被關在這裏一段時間，你我必須學習如何漠視這種事。」

「或者善加利用。」謝頓咧嘴笑了笑，「而且我喜歡你的頭發，看了一整天光頭的你，我特別喜歡你的頭發。」

「唉，別摸，我還沒洗頭。」她瞇起眼睛，「這很有趣，你們將正式和非正式的莊重層面分了開。你這話是說，赫利肯在非正式層面比錫納更莊重，在正式層面則沒有錫納那麼莊重。對不對？」

「事實上，我只是在講那個對你『毛手毛腳』的年輕人，以及我自己而已。至於我們兩個分別能代表幾成的錫納人和赫利肯人，這我可不敢說。我很容易想象，兩個世界上都有中規中矩的君子，也都有些粗魯無禮的傢伙。」

「我們是在談論社會壓力。我不算是真正的銀河旅者，但我總是必須投注許多心力在社會史上面。比方說，狄羅德行星上曾有過一段時期，未婚性行為是絕對自由的，未婚者可以擁有多重性伴侶，公然性行為只有阻礙交通時才會引起反感。然而一旦結了婚，雙方就會絕對遵守一夫一妻制。他們的理論是先讓一個人實現所有的綺想，這個人就能定下心來面對嚴肅的生活。」

「有用嗎？」

「大約三百年前就終止了，不過我的一些同事說，那是其他幾個世界對它施壓的結果，因為狄羅德搶走了太多的觀光客。別忘了，還有銀河社會整體壓力這種東西。」

「就這個例子而言，或許應該是經濟壓力。」

「或許吧。此外，即使我並不是銀河旅者，但我常年待在大學裏，所以仍有機會研究社會壓力。我能遇到來自川陀裏裏外外、許許多多地方的人，而在社會科學相關係所裏，深受喜愛的消遣之一就是比較各種社會壓力。

「比方說在麥麴生這裏，給我的印象是性受到嚴格控制，只有在最嚴苛的規範下才被允許。而且實施得一定很徹底，因為沒有任何人敢討論。而在斯璀璘區，人們也從不討論性的話題，但它並未受到譴責。我曾在堅納特區進行過一週的研究，該區的人無止無休地談論性，但唯一的目的只是為了譴責。我認為川陀上的任何兩個區──或是川陀之外的任何兩個世界──對性的態度都不是完全一樣的。」

謝頓說：「你可知道這話聽來像在說什麼嗎？它好像……」

鐸絲說：「我來告訴你它好像什麼。我們談論的這些有關性的話題，使我認清一件事，我再也不要讓你離開我的視線。」

「什麼？」

「我兩度讓你單獨行動，第一次出於我自己的誤判，第二次則因為你出言恫嚇。兩次顯然都是錯誤的決定，你自己也知道第一次發生了什麼事。」

謝頓憤慨地說：「沒錯，可是第二次並未發生什麼意外。」

「你差點惹上天大的麻煩。萬一你和這位姐妹沉迷於性遊戲時被逮個正著，那還得了？」

「那不是性……」

「你自己說過，她當時處於高度性興奮的狀態。」

「可是……」

「這是不對的，哈里，請把這點裝進你的腦袋。從現在起，你到哪裏我就跟到哪裏。」

「聽著，」謝頓以冰冷的口吻說，「我的目的是找出麥麴生的歷史。所謂和一位姐妹玩性遊戲，結果是我得到了一本書──那本典籍。」

「典籍！是啊，有一本典籍，我們來看看吧。」

謝頓將它取出來，鐸絲若有所思地拿在手中掂了掂。

她說：「哈里，它也許對我們沒什麼用。看來它好像和我見過的投影機都不相容，這就代表你得找一臺麥麴生投影機。這樣一來，他們便會想知道你要做什麼。然後他們勢必會發現你擁有這本典籍，一定會從你手中搶回去。」

謝頓微微一笑。「倘若你的假設全部正確，鐸絲，那麼你的結論便無懈可擊。但它剛巧不是你所想的那種書，它並不需要使用投影機。它的內容印在許多書頁上，可以一頁一頁翻閱。這些雨點四十三都對我解釋過了。」

「一本字體書！」很難判斷鐸絲究竟是震驚還是高興，「那是石器時代的古物。」

「絕對是前帝國時代的，」謝頓說，「但還不至於那麼古老。你曾經見過字體書嗎？」

「哈里，你忘了我是歷史學家？當然見過。」

「啊，但是像這本嗎？」

他將典籍遞過去。鐸絲笑著把它打開，再翻到另一頁，接著從頭到尾迅速翻了一遍。「是空白的。」她說。

「應該說看來是空白的。麥麴生人雖是頑固的原始主義者，但也並不盡然。他們會固守原始的精髓，卻不會反對為了增加便利，而利用現代科技進行改良。誰知道呢？」

「或許吧，哈里，但我不懂你在說些什麼。」

「這些書頁並不是空白的，每頁上面都有微縮字體。來，還給我。如果我按下封面內緣的這個小球──看！」

翻開的那一頁突然出現許多行緩緩向上滾動的字體。

謝頓說：「你只要前後稍微轉動這個小球，就能調節上移的快慢，來配合你自己的閱讀速度。一旦本頁的字跡達到上限，也就是說，當你讀到底端那一行的時候，它們就會猛然下落，然後自動關掉。這時，你就該翻到下一頁。」

「執行這些功能的能量從哪裏來？」

「它裏面封裝著一個微融合電池，和這本書的壽命一樣長。」

「那麼等到電用完了……」

「你就丟掉這本書，甚至或許在此之前，由於磨損得太厲害，你就得提前丟掉了。然後再換一本就行，你永遠不必更換電池。」

鐸絲再次接過那本典籍，從各個角度仔細觀察。「我必須承認，我從未聽說過像這樣的書。」

「我也沒有。一般而言，銀河系早已無比迅速地邁入視訊科技，以致略過了這個可能性。」

「這正是視訊啊。」

「沒錯，但並不是正統。這種形式的書自有優點，它比普通視訊書籍的容量大許多倍。」

鐸絲說：「開關在哪裏？啊，我看看自己會不會操作。」她早已隨便翻開一頁，此時她將字體設定成上移。然後她又說，「只怕對你沒有任何用處，哈里，它是前銀河時代的。我不是指這本書，我指的是字體……它的語文。」

「鐸絲，你讀得懂嗎？身為歷史學家……」

「身為歷史學家，我經常接觸古代語文，但總有個限度。這對我而言實在太古老了，我能零零星星認出幾個字，卻不足以派上用場。」

「很好。」謝頓說，「如果真正古老，它就一定有用。」

「你讀不懂就沒用。」

「我讀得懂，」謝頓說，「它是雙語的。你該不會以為雨點四十三能讀古代手稿吧？」

「倘若她受過良好教育，又有何不可？」

「因為我懷疑，麥麴生女性接受的教育不會超過家事的範疇。某些較有學問的人想必讀得懂，但其他人一律需要銀河標準語的譯本。」他按了按另一個小球，「這樣就行了。」

字體立刻變作銀河標準語。

「真可愛。」鐸絲贊嘆道。

「我們可以向麥麴生人學習一些事物，但我們卻沒有這麼做。」

「我們還不知道啊。」

「這點我無法相信。現在我知道了，而你也一樣。偶爾一定會有外人來到麥麴生，無論為了商業或政治目的，否則不會有許多人皮帽隨時備用。所以每隔一段時間，總會有人瞥見這種字體書，而且目睹它的運作。可是，它也許只被視為稀奇有趣卻不值得深入研究的東西，只因為它是麥麴生的產品。」

「但它真值得研究嗎？」

「當然。每樣東西都值得，或者說應該值得。對這些書漠不關心的普遍現象，或許會被夫銘指為帝國正在衰落的一項徵兆。」

他舉起那本典籍，帶著一股興奮說道：「可是本人有好奇心。我會閱讀這玩意，它或許會將我推向心理史學的正道。」

「希望如此。」鐸絲說，「但你若肯接受我的勸告，就該先睡一覺，明早神清氣爽時再來研究。假如你對著它打瞌睡，是不可能學到什麼的。」

謝頓遲疑了一下，然後說：「你多有母性啊！」

「我是在照顧你。」

「可是家母在赫利肯活得好好地，我寧願你當我的朋友。」

「這點嘛，我第一次見到你，就已經是你的朋友了。」

她沖著他微笑，謝頓卻猶豫起來，彷彿不確定怎樣回答纔算妥當。最後他終於說：「那我就接受你的勸告──一位朋友的勸告，先睡一覺再說。」

他好像是要把典籍放在兩牀之間的茶幾上，遲疑一會兒之後，他又轉過身來，將它放在自己的枕頭底下。

鐸絲・凡納比裏輕聲笑了笑。「我想你是怕我會整夜不睡，在你還沒有機會閱讀這本典籍之前，就搶先看到其中的內容。是不是這樣？」

「嗯，」謝頓試著避免顯露愧色，「也許是吧，即使友誼也該適可而止。這是我的書，是我的心理史學。」

「我同意，」鐸絲說，「我向你保證，我們不會為這件事爭吵。對了，剛才你正想說什麼，卻給我打斷了。還記得嗎？」

謝頓很快想了一下。「不記得了。」

在黑暗中，他想到的只是那本典籍，並未將心思分給那個「毛手毛腳的故事」。事實上，他幾乎已經忘光了，至少在意識層面如此。
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鐸絲・凡納比裏突然醒來，隨身的計時帶告訴她夜晚只過了一半。由於沒有聽到謝頓的鼾聲，她斷定他的便牀是空的。他若未曾離開這間寓所，就一定是在浴室裏。

她輕輕敲了敲門，柔聲說：「哈里？」

他以心不在焉的口氣答道：「進來吧。」於是她走了進去。

馬桶蓋放了下來，謝頓坐在上面，那本典籍則攤開在他膝蓋上。「我正在讀書。」這句話其實相當多此一舉。

「是啊，我看得出來。可是為什麼呢？」

「真抱歉，我睡不著。」

「可是為什麼要在這裏讀呢？」

「如果開房間的燈，會把你驚醒的。」

「你確定這本典籍不能自我照明嗎？」

「十分確定。當雨點四十三講述它的功能時，她從未提到照明裝置。此外，我想那樣會消耗太多能量，使電池無法撐到這本典籍壽命結束。」他的口氣聽來並不滿意。

鐸絲說：「那麼，你現在可以出去了。我要用這個地方，而且我已經在這裏。」

用完浴室出來後，她發現他正盤腿坐在自己的便牀上，仍在專心閱讀，而房間則大放光明。

她說：「你看來不太高興，這本典籍使你失望嗎？」

他抬起頭來，眨著眼睛望著她。「是的，的確如此。我隨便挑了幾段，我的時間只夠這樣做。這東西簡直是一部百科全書，索引幾乎全是一串串的人名和地名，對我根本沒什麼用。它完全沒提到銀河帝國或前帝國時代的眾王國，它記載的幾乎全是某個單一世界的歷史。而根據我讀到的部分來研判，內容一律是無止無休的內政議題。」

「或許你低估了它的年代。說不定它記述的真是隻有一個世界的時期……只有一個住人世界。」

「沒錯，我知道。」謝頓顯得有點不耐煩，「其實那正是我想要的──只要我能確定那是史實，而不是傳說。這點我還存疑。我可不要為了相信而相信。」

鐸絲說：「嗯，有關單一世界起源的說法，近來實在流傳甚廣。整個銀河系的人類都屬於單一物種，所以必定源自同一個角落。至少，那是目前最流行的觀點。同樣的物種，不可能獨立起源於許多不同的世界。」

「但我一直看不出那個論證的必然性。」謝頓說，「假如人類起源於許多個世界，分別屬於許多不同的物種，為什麼不能經由異種雜交，而形成一種中間型的單一物種呢？」

「因為不同物種之間不能雜交，這正是物種的定義。」

謝頓想了一會兒，然後聳聳肩，將它拋到腦後。「好啦，我把這個問題留給生物學家。」

「他們正是對『地球假說』最熱衷的一羣人。」

「地球？這是他們對那個所謂『起源世界』的稱呼嗎？」

「這是個最普遍的名字，不過我們無法知曉當初它叫什麼，即使它真有個名字。至於它的可能位置，任何人都沒有絲毫線索。」

「地球！」謝頓撅著嘴說，「在我聽來和渾球差不多。無論如何，如果這本書討論的是起源世界，我還沒有碰到這個名字。它怎麼寫？」

她告訴他之後，他便迅速查閱那本典籍。「你看，這個名字沒有列在索引裏面，不論是『地球』這兩個字，或是任何同義詞。」

「真的？」

「但他們的確隨口提到其他一些世界，不過沒有寫出名字。他們對其他世界好像都沒興趣，除非它直接侵擾到他們所敘述的那個世界……至少，根據我目前讀到的內容，我的心得是這樣的。在某個地方，他們談論到『伍拾』這個概念，我不知道他們是什麼意思。五十位領袖？五十個城市？在我看來似乎是五十個世界。」

「他們有沒有說自己的世界叫什麼名字？」鐸絲問道，「這個世界似乎佔據他們所有的心思。如果不稱之為地球，他們又管它叫什麼呢？」

「你該料想得到，他們管它叫『本世界』或『本行星』。有時也稱之為『最古世界』或『黎明世界』，我猜後者帶有詩意的象徵，但我不清楚其中的意思。我想必須將這本典籍從頭到尾讀一遍，某些內容才會變得較有意義。」他帶著幾分嫌惡的表情，低頭望著手中的典籍。「不過，那會花上很長一段時間，而我不確定會不會真有收獲。」

鐸絲嘆了一口氣。「哈里，我很遺憾。聽你的口氣，你十分失望。」

「那是因為我的確失望。不過，這是我自己的錯，我不該讓自己抱太大的希望──在某一處，我現在想起來了，他們稱自己的世界為『奧羅拉』。」

「奧羅拉？」鐸絲揚起眉毛。

「聽來像個專有名詞，據我所知，沒有任何其他含意。它對你有任何意義嗎，鐸絲？」

「奧羅拉。」鐸絲一面想，一面露出些許凝重的神色，「在銀河帝國的整個歷史中，甚至在它的發展階段，我都不敢說聽過有哪顆行星叫那個名字。但是，我不會裝作知道兩千五百萬個世界每一個的名字。我們可以在大學圖書館查一下──假如我們還有機會回斯璀璘的話。在麥麴生這裏，想找圖書館是徒勞無功的。我總有一種感覺，他們所有的知識都在這本典籍中。不在裏面的東西，他們就不會有興趣。」

謝頓打了一個呵欠。「我想你說得對。無論如何，再讀下去也沒什麼用，我也懷疑我的眼睛還能張多久。我想把燈關掉，你認為可好？」

「哈里，我會很高興。還有，我們明天早上睡晚一點。」

在接下來的黑暗中，謝頓輕聲說道：「當然，他們的記述有些實在荒謬。比方說，他們提到在他們的世界上，平均壽命介於三至四個世紀之間。」

「世紀？」

「沒錯，他們不用年來計算年齡，至少以十年為單位。這會帶來一種詭異的感覺，因為他們敘述的事絕大多數平淡無奇，一旦他們舉出一件古怪事物，你便會發覺自己險些就要相信了。」

「假如你覺得自己快要相信了，那麼你就該了解，許多有關原始起源的傳說，都會假設早期領袖人物擁有倍增的壽命。既然將他們刻畫成具有不可思議的神勇，你想，配以倍增的壽命似乎是很自然的事。」

「是這樣的嗎？」謝頓又打了一個呵欠。

「是的。而重度冤大頭癥的療法就是趕緊睡覺，等明天再來想這些問題。」

謝頓讓思緒暫停，轉而想到某人倘若試圖了解整個銀河系的人類，倍增的壽命或許正是必要的條件。剛想到這裏，他便進入夢鄉。
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隔天早上，謝頓覺得心情輕松、神清氣爽，迫不及待要繼續研究那本典籍。他對鐸絲說：「你說雨點姐妹有多大年紀？」

「我不知道。大概二十……二十二？」

「嗯，假設他們真能活三、四個世紀……」

「哈里！那太荒謬了。」

「我是說假設。在數學中，我們一天到晚『假設』，看看是否會導致什麼明顯的錯誤，或是自相矛盾的結果。倍增的壽命幾乎確定會導致倍增的發育期。她們可能看來二十出頭，實際上已經六十幾歲。」

「你可以試著問問她們的芳齡。」

「我們可以假定她們會說謊。」

「查查她們的出生證明。」

謝頓露出一抹苦笑。「隨便你賭什麼──讓我獻身給你都行，只要你願意。我賭她們會說並不保存那種記錄，即使有的話，她們也會堅持那些記錄不能對外族人曝光。」

「不賭。」鐸絲說，「假如真是那樣，那麼試圖對她們的年齡做任何假設都沒用。」

「喔，不。你這樣想想，如果麥麴生人擁有倍增的壽命，長達普通人類的四、五倍，他們就不太可能生育很多子女，否則他們的人口一定急劇增加。你該記得，日主說過不能讓人口增加之類的話，然後連忙憤憤地住口。」

鐸絲道：「你到底想說什麼？」

「我和雨點四十三在一起的時候，始終沒看到小孩子。」

「在微生農場？」

「對。」

「你指望那裏會有小孩嗎？昨天我和雨點四十五在商店購物，還經過一些居住層。我向你保證，我看見許許多多各種年齡的兒童，包括嬰兒在內，為數還真不少。」

「啊。」謝頓露出懊惱的表情，「這就代表他們不可能享有倍增的壽命。」

鐸絲說：「根據你的推論，我會說絕無可能。你原來真以為是那樣嗎？」

「不，我並不認真。可是話說回來，你也不能封閉自己的心靈，不能僅僅做出一些假設，而不利用各種方法一一檢驗。」

「假如你碰到表面上荒謬絕倫的事，一律停下來咀嚼一番，同樣會浪費很多時間。」

「有些事情表面上似乎荒謬，事實卻不然。這倒提醒了我，你是歷史學家。在你的研究工作中，曾經碰到一種稱為『機仆』的物件或現象嗎？」

「啊！現在你又轉到另一個傳說，而且是非常熱門的一個。許多世界都猜想史前時代曾有人形機器存在，它們通稱為『機仆』。

「機仆的故事也許通通源自同一個母傳說，因為大意都差不多。機仆是人類發明的，後來，它們的數量和能力都增長到近乎超人的地步。它們威脇到人類，最後被盡數毀滅。在每個傳說中，毀滅行動都發生於真正可靠的歷史記錄出現之前。我們通常的感覺是這個故事只是一種意象，代表人類從一個或數個源頭母星開始向外擴張、探索整個銀河系的過程中所面臨的風險和危險。他們必定始終懷有一種恐懼，擔心會遇到其他的，而且是超人的智慧生靈。」

「或許他們的確至少碰過一次，才會衍生出這個傳說。」

「只不過在人類居住的每一個世界，都沒有任何『前人類』或『非人類』智慧生靈的記錄或遺跡。」

「可是為什麼要叫『機仆』呢？這個名字有任何意義嗎？」

「即使有我也不知道，但它和耳熟能詳的『機器人』是同義詞。」

「機器人！哼，他們為何偏偏不這樣說？」

「因為在講述古老傳說時，人們喜歡使用古典詞匯來營造氣氛。對了，你為什麼要問這些？」

「因為在這本古老的麥麴生典籍中，他們就提到了機仆。而且，還有極佳的評價呢。聽我說，鐸絲，你今天下午不是又要跟雨點四十五出去嗎？」

「原則上──如果她現身的話。」

「你能不能問她一些問題，試著從她嘴裏套出答案？」

「我可以試試。哪些問題呢？」

「我想要問問──以盡可能技巧的方式──麥麴生有沒有哪座建築是特別有意義的，是和過去息息相關的，是具有某種神話價值的，是可以……」

鐸絲打斷了他的話，壓抑著笑意說：「我想你試圖問的，是麥麴生有沒有一座寺廟。」

謝頓不可避免地露出茫然的表情。「寺廟是什麼？」

「另一個起源不明的古老詞匯。它意味著你問及的所有事物──重大意義、過去、神話。很好，我會問問她。然而，這種事正是她們可能難以啟齒的。當然，我是指對外族人而言。」

「縱然如此，還是試試吧。」

## 第十一章聖堂

奧羅拉：……一個神話世界，在太初時代、星際旅行的黎明期，應該曾有人類居住。有人認為它就是「地球」的別名，就是那個或許同樣神祕的「人類起源世界」。據說在古川陀麥麴生區（參見該條），民眾自視為奧羅拉居民的後裔，將這一點當做他們信仰體系的中心教條。除此之外，外人對這個信仰幾乎一無所知……

──《銀河百科全書》
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雨點姐妹在上午時分抵達。雨點四十五似乎快活依舊，雨點四十三卻只是佇立在門邊，一副愁眉苦臉又小心謹慎的樣子──她一直保持目光向下，連瞥也未瞥謝頓一眼。

謝頓顯得有些不安，對鐸絲做了一個手勢。於是鐸絲以愉悅而老到的語氣說：「姐妹們，等一下。我必須對我的男人做些指示，否則他不知道自己今天該怎麼辦。」

他們走進浴室後，鐸絲悄聲問道：「有什麼不對勁嗎？」

「沒錯，雨點四十三顯然魂不守舍。請告訴她，我會盡快歸還那本典籍。」

鐸絲對謝頓露出驚訝的神情良久。「哈里，」她說，「你很可愛，很體諒人，但你的敏感度還比不上一條變形蟲。只要我對這個可憐的女人提到那本典籍，她就會確定你把昨天的事全告訴了我，然後她才會真的神不守舍。我唯一能做的，就是和平常一模一樣地對待她。」

謝頓點了點頭，垂頭喪氣地說：「我想你說得對。」

鐸絲趕在晚餐前回來，發現謝頓正坐在便牀上，仍在翻閱那本典籍，可是顯得越來越不耐煩。

他帶著一臉陰霾抬起頭來，說道：「如果我們要在這裏多待一些時日，我們就需要弄一套通訊裝置。我完全不曉得你何時會回來，真有點擔心。」

「好啦，現在我回來了。」她一面說，一面小心翼翼地脫下人皮帽，帶著相當嫌惡的表情望著它。「我真的很高興你會擔心。我還以為你早就被這本典籍迷住，甚至沒有察覺我出門了。」

謝頓哼了一聲。

鐸絲說：「至於通訊裝置，我猜在麥麴生可不容易弄到。否則，那就代表能輕易和外面的外族人通訊。我覺得麥麴生的領袖都有堅定的意志，決心切斷和外界一切可能的接觸。」

「沒錯，」謝頓把典籍丟到一旁，「根據閱讀這本典籍的心得，這點我也料想得到。你有沒有問到你所謂的那個……寺廟？」

「問到了，」她一面說，一面摘下眉毛遮帶，「果然存在。在本區範圍內，這種建築為數眾多，可是某座中心建築似乎是最重要的──你相不相信，有個女的注意到我的睫毛，跟我說我不該在公共場所露面？我有一種感覺，她打算告發我犯了暴露罪。」

「別擔心那個，」謝頓不耐煩地說，「你可知道那座中心寺廟坐落何處？」

「我問到了地址，但是雨點四十五警告我，除非是特別的日子，否則女性一律不準進入，而最近都不會有那些日子。對了，它被稱為聖堂。」

「什麼？」

「聖堂。」

「多難聽的名字，有什麼意義嗎？」

鐸絲搖了搖頭。「我是第一次聽到。兩位雨點也都不知道它的意思，對她們而言，聖堂並非那座建築的名字，它就是那座建築物本身。問她們為何這樣稱呼，也許就像問她們墻壁為何叫做墻壁。」

「關於這個聖堂，有沒有她們真正知道的事？」

「當然有，哈里，她們知道它的用途。那個地方貢獻給一種不屬於麥麴生此地的生活。它是為了紀念另一個世界，原先的那個較佳的世界。」

「他們之前居住的那個世界，你是這個意思嗎？」

「完全正確。雨點四十五幾乎就是這麼說的，但沒有說明白。她無法說出那個名字。」

「奧羅拉？」

「就是這個名字，但我覺得你若是對一羣麥麴生人大聲說出來，他們會感到極度震驚和恐懼。雨點四十五說到『聖堂是紀念……』就突然打住，改用手指在手掌上仔仔細細、一筆一畫寫下那個名字。她還漲紅了臉，彷彿做了什麼淫穢的事。」

「真奇怪。」謝頓說，「倘若這本典籍是正確的指南，奧羅拉就是他們最親密的記憶，是他們凝聚一體的首要原因，是麥麴生境內萬事萬物運轉的樞紐。提到它為什麼會被視為淫穢呢？你確定沒有誤解那位姐妹的意思？」

「我很肯定，而這也許沒什麼神祕。談得太多便會被外族人聽去，最好的保密辦法就是讓它成為禁忌。」

「禁忌？」

「這是人類學的一個專用術語，意指一種嚴厲而有效的社會壓力，足以禁止某種行動。女性不準進入聖堂這件事，或許就牽涉到禁忌的力量。假如你建議一位姐妹侵入它的界域，我確定她一定會嚇得半死。」

「你打聽到的地址，能讓我自己找去聖堂嗎？」

「首先我要強調，哈里，你不會單獨行動，因為我要跟你一起去。我想我們已經討論過這個問題，而且我說得很明白，我無法在遠距離保護你──不論是對抗夾著冰珠的暴風雪，或是如狼似虎的女人。其次我要說，步行去那裏是不切實際的想法。就行政區而言，麥麴生或許是個小區，但絕未小到那種程度。」

「那麼，就搭捷運吧。」

「麥麴生境內沒有任何捷運經過，那會讓麥麴生人和外族人的接觸變得太容易。話說回來，這裏還是有大眾交通工具，屬於低度開發行星常用的那種。事實上，這就是麥麴生的寫照。一小塊未開發的行星，像碎片一樣嵌在川陀表面，除此之外，川陀完全由已開發社會連綴而成。還有，哈里，盡快讀完那本典籍。只要它還在你手上，顯然雨點四十三就身處險境，萬一被發現了，我們也會一起完蛋。」

「你的意思是，外族人閱讀典籍是一種禁忌？」

「我肯定。」

「好吧，還回去也不會有太大損失。在我看來，百分之九十五的內容都枯燥得不可思議。政治團體間無止無休的明爭暗鬥，以及對一些無從判斷多麼高明的政策無止無休的辯護。此外還有對倫理議題無止無休的說教，即使它是文明開化的思想，措詞中也充滿令人憤慨的自以為是，讓人不想違反也難，況且通常根本不知所云。」

「聽你的口氣，好像我要是把它拿走，等於幫了你一個大忙。」

「不過，總是還有另外百分之五，討論到那個絕不可直呼其名的奧羅拉。我一直在想，那裏也許有什麼東西，而它也許對我有幫助。這正是我想打聽聖堂的原因。」

「你希望在聖堂裏找到線索，以支持典籍中對奧羅拉的說法？」

「可以這麼說。此外，我對典籍中提到的機器人──或者用他們的說法，對那些機仆起了強烈的好奇心。我發現自己被這個想法深深吸引。」

「不用說，你不會認真吧？」

「幾乎認真了。倘若接受典籍中某些片段的字面意義，那麼它就暗示著一件事實：某些機仆具有人形。」

「自然如此。假如你想建構人類的擬像，就會把它造得看起來像人類。」

「沒錯，擬像的意思正是『相像』，但相像可以是很粗略的。一位藝術家畫出一張線條畫，你也該認得出來，知道他想表現一個人形。圓圈代表腦袋，長方形代表身體，四根彎曲的線條代表手腳，這就行了。但我的意思是，就每個細節而言，機仆看來都真正酷似人類。」

「哈里，這簡直荒謬。想想看，要花多少時間才能把金屬軀體塑造成完美比例，並且表現出內部肌肉的平滑紋理。」

「鐸絲，誰說金屬了？我所得到的印象是，這些機仆都是使用有機或假有機材料；它們的外表覆蓋著一層皮膚；你很難用任何方法區分它們和真人的不同。」

「典籍上這麼說嗎？」

「沒有用那麼多字句。然而，根據推論……」

「是根據『你的』推論，哈里。你不能太認真。」

「讓我試試看。我已找遍索引中每一條相關資料，根據那本典籍對機仆的記述，我發現可以推論出四件事。第一，我已經說過，它們──或者其中的一部分──形體和人類一模一樣。第二，它們擁有極度倍增的壽命，如果可以這麼說的話。」

「最好說『有效期』，」鐸絲說，「否則你會慢慢把它們完全當成人類。」

「第三，」謝頓並未理會她，繼續說道，「有些──或者，無論如何至少有一個──一直活到今天。」

「哈里，這是人類流傳最廣的傳說之一。古代英雄永遠不死，只是進入一種生機停頓的狀態，隨時會在緊要關頭回來拯救他的同胞。真的，哈里。」

「第四，」謝頓仍然沒有上鉤，「有幾行字似乎指出，那個中心寺廟──或者就是聖堂，雖說事實上，我在典籍裏沒找到這個詞匯──裏面有個機仆。」他頓了一下，然後說，「你懂了嗎？」

鐸絲說：「不懂，我該懂些什麼？」

「如果我們把這四點組合起來，那就代表聖堂裏也許有個和真人一模一樣的機仆，他至今仍舊活著，而且已經存活了……比如說兩萬年。」

「得了吧，哈里，你不可能相信這種事。」

「我並非真正相信，但我無法完全漠視。萬一這是真的呢？我承認，這只是百萬分之一的機會，不過倘若是真的呢？你看不出他對我會有多大幫助嗎？他能記得古老的銀河系是什麼樣子，那是比任何可靠的歷史記錄還要古老許多的年代。他或許能幫助我將心理史學變成可能。」

「即使這是真的，你以為麥麴生人會讓你和這個機仆見面或晤談嗎？」

「我並不打算請求他們準許。至少我可以先到聖堂去一趟，看看那裏是否真有什麼晤談的對象。」

「不是現在，最快也要等明天。假如明早你還沒改變心意，我們就去。」

「你自己告訴我，他們不允許女性……」

「他們允許女性站在外面看，這點我能肯定，而我懷疑我們能做的也僅止於此。」

她的語氣斬釘截鐵。
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哈里・謝頓極為樂意讓鐸絲帶路。她曾經逛過麥麴生的大街，因此比他更熟悉這些街道。

鐸絲・凡納比裏眉心打著結，對情況並沒有那麼樂觀。她說：「你可知道，我們很容易迷路。」

「有這本小冊子就不會。」謝頓說。

她抬起頭，不耐煩地望著他。「哈里，把你的心思放在麥麴生上面。我真該拿一套電腦地圖，我能對它發問的那種東西。這份麥麴生地圖只是一疊塑膠布，我不能對它說我在哪裏，不能用嘴巴告訴它，甚至不能借著按鍵告訴它。而它也不能告訴我什麼，它只是個印刷品。」

「那就讀讀它的內容。」

「我正試著做這件事，但它是寫給本來就熟悉這種系統的人看的。我們必須找人問路。」

「不，鐸絲，那是最後的辦法，我可不想引人注意。我寧可我們自己碰碰運氣，試著找出正確路徑，即使轉錯一兩個彎也無所謂。」

鐸絲極其專心地翻閱那本小冊子，然後不情不願地說：「嗯，它對聖堂做了顯要的描述，我想這只不過是很自然的事。我敢說，每一個麥麴生人都會偶爾想要去那裏。」更加全神貫注一會兒之後，她又說，「讓我告訴你吧，從這兒到那兒根本沒有交通工具。」

「什麼？」

「別激動。顯然有辦法從這裏搭車到另一處，再改搭另一輛車去那裏。也就是說，我們必須換一次車。」

謝頓鬆了一口氣。「嗯，理所當然。即使搭捷運，如果不換車，川陀也有一半地方到不了。」

鐸絲不耐煩地瞥了謝頓一眼。「這點我也知道，只不過我習慣了讓這些東西主動告訴我。當它們指望你自己找出答案時，最簡單的事也能讓你好一陣子摸不著頭緒。」

「好啦，親愛的，別生氣。如果你知道該怎麼走，就趕緊帶路吧，我將謙卑地跟在後面。」

於是他亦步亦趨跟著她，直到抵達一個交叉路口，兩人才停下腳步。

在這個路口等車的人，還有三位身穿白色裰服的男性，以及兩位穿灰裰服的女性。謝頓試著向他們投以天下通用的笑容，他們卻回敬一個白眼，並隨即轉開目光。

交通工具不久就來了。那是一輛式樣過時的車子，在謝頓的家鄉赫利肯，通常稱之為重力公車。它裏面有二十幾張精緻的長椅，每張能容納四個人。在公車的兩側，每張長椅都有專屬的獨立車門。它停下來之後，乘客紛紛從兩側下車。一時之間，謝頓不禁為那些從街心側下車的人擔心，但他隨即注意到，來往車輛在接近公車時都停了下來，而在公車尚未開動前，也沒有任何一輛超越它。

鐸絲不耐煩地推了謝頓一下，他趕緊走到一張還有兩個相連座位的長椅旁，鐸絲則跟在他後面。他注意到，男士總是優先上下車。

鐸絲喃喃抱怨道：「別再研究人性了，注意你的四周。」

「我會試試。」

「例如這個。」她一面說，一面指著正前方椅背上隔出的一方平坦區域。公車一旦開動，那上面立刻亮起字跡，標示出下一站的站名、著名的建築物，或是即將穿越的街道。

「好了，接近轉車站的時候，它或許會告訴我們。本區至少並非全然混沌未開。」

「很好。」謝頓答道。過了一會兒，他傾身湊向鐸絲，又悄聲說：「沒有人在看我們。在任何擁擠的地方，似乎都設有人工的界線，好讓人人都能保有隱私。你注意到了嗎？」

「我總是視之為理所當然。假如這將成為你的心理史學法則之一，沒有任何人會重視的。」

鐸絲猜得沒錯，最後他們面前的方向指示牌終於宣佈：即將抵達「聖堂直達專車」的轉車站。

他們下車之後，又需要再等一下。前面幾輛公車已經離開這個路口，不過另有一輛重力公車即將進站。這是一條熱門路線，而這也沒什麼好奇怪的，因為聖堂必定是本區的樞紐與心臟。

他們上了那輛重力公車，謝頓悄聲道：「我們都沒付錢。」

「根據這份地圖，大眾運輸工具是免費的服務。」

謝頓撅起下脣。「多麼文明啊。我想任何事物都不能一概而論，不論落後或是開化，都不能以偏概全。」

鐸絲卻用手肘輕推他一下，壓低聲音說：「你的法則被打破了。有人盯著我們，坐在你右邊那個男的。」
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謝頓的眼睛很快瞟了一下。坐在他右邊的那位男士稍嫌瘦削，而且似乎相當年長。他有一對深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮膚。謝頓可以確定，他若未曾接受脫毛手術，就一定會有一頭黑發。

他再度面向前方，開始尋思：這位兄弟的外表相當特殊。在此之前，他曾注意過少數幾位兄弟，他們的個子都不算矮，而且膚色很淡，有著藍色或灰色的眼珠。當然，他尚未遇見夠多的人，還不足以列出一條通則。

然後，謝頓感到裰服的右手袖子被輕輕碰了一下。他遲疑地轉過頭去，發覺眼前出現一張卡片，上面寫著一行淡淡的字跡：「外族人，小心！」

謝頓嚇了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。身旁那位男士則做出一組無聲的口型：「頭發。」

謝頓摸到了，原來鬢角處有一綹短發露出來。不知道什麼時候，他一定扯到了這頂人皮帽。他趕緊盡可能若無其事地將它向下拉，然後裝做好像是在摸頭，用手在附近探了探，以確定人皮帽已服服帖帖。

他向右轉身，對鄰座輕輕點了點頭，也做出一組口型：「謝謝你。」

鄰座那人微微一笑，改用正常的聲音說：「去聖堂嗎？」

謝頓點了點頭。「對，正要去。」

「很容易猜到。我也一樣，我們要不要一塊下車？」他的笑容相當友善。

「我帶著我的……我的……」

「你的女人。沒問題，那就三個人一塊吧？」

謝頓不知道該如何回應。他向另一側迅速望了望，發覺鐸絲的眼睛已轉向正前方。她在刻意表現對男性的交談不感興趣，這是符合姐妹身份的態度。然而，謝頓感到左膝被輕拍了一下，他把這個意思（也許沒有什麼正當理由）詮釋為：「沒關係。」

無論如何，禮數使他自然而然認同這一點。於是他說：「好，當然好。」

他們之間並未再做任何交談。不久，方向指示牌告訴他們聖堂到了，那位麥麴生友人便起身準備下車。

重力公車繞著聖堂廣場做了一個大轉彎。車子停妥後，眾多乘客都要在此下車。男士紛紛先行走出車門，女士則一律跟在後面。

這位麥麴生人上了年紀，因此聲音有點沙啞，不過口氣十分快活。「我說……朋友們，現在喫午餐早了點。但是請相信我，要不了多久就會非常擁擠。你們願不願意買點簡單的食物，先在外面喫完？我對這一帶非常熟，我知道一個好地方。」

謝頓疑心這是個圈套，誘騙無知的外族人購買什麼不堪的或昂貴的東西。然而，他決定冒一次險。

「你實在太好了。」他說，「既然我們對這個地方一點也不熟，我們很高興有你當向導。」

他們在一個露天小攤買了午餐──三明治以及一種看來像是牛奶的飲料。既然天氣很好，而他們又是遊客，所以那位麥麴生老者建議一同走到聖堂廣場，在戶外將這一餐解決，這還有助於他們熟悉周圍的環境。

當他們拿著午餐一路向前走的時候，謝頓注意到聖堂類似縮小許多倍的皇宮，周圍的廣場則彷彿是個具體而微的御苑。他幾乎不能相信麥麴生人竟會崇拜皇室建築，或是做出除了憎恨它、鄙視它之外的任何行為，但文化上的吸引力顯然無可抵禦。

「真漂亮。」那位麥麴生人帶著明顯的驕傲說。

「是啊。」謝頓說，「它在白晝之下多麼燦爛耀眼。」

「周圍的廣場，」他說，「是模仿我們『黎明世界』上的政府廣場建造的……事實上，是縮小很多的仿制品。」

「你見過皇宮周圍的御苑嗎？」謝頓小心翼翼地問。

那麥麴生人察覺到了這句話的含意，卻似乎一點也不在意。「他們，也是在盡可能仿照黎明世界。」

謝頓的懷疑達到極點，但他什麼也沒說。

他們來到一個半圓形的白色石椅旁，它也像聖堂一樣，在人工日光下閃閃發亮。

「太好了。」這位麥麴生人的黑眼珠閃耀著喜悅的光彩，「沒有人佔據我的地盤。我稱之為我的，只因為它是我最心愛的座位。從這裏穿過樹木看出去，可以見到聖堂邊墻的美麗景觀。請坐下來，我保證它並不冰冷。還有你的同伴，也歡迎她坐下。我知道她是一名外族女子，因而擁有不同的習俗。她……她若想說話，可以隨意。」

鐸絲狠狠瞪了他一眼，然後才坐下來。

謝頓體認到他們大概會跟這位麥麴生老者待一會兒，於是伸出手來說：「我叫哈里，我的女伴名叫鐸絲。抱歉，我們並不用號碼。」

「各人自有他自己……或她自己……的規矩。」對方以豪爽的口氣說，「我是菌絲七十二，我們是個大支族。」

「菌絲？」謝頓帶著點猶豫問道。

「你似乎很驚訝。」菌絲說，「那麼我猜想，你只遇見過那些長老家族的人。諸如云朵、陽光、星光之類的名字──全都是天象。」

「我必須承認……」謝頓的話只說了一半。

「嗯，現在見見低下階層的人吧。我們從土地上，以及我們栽培的微生物中擷取我們的名字，它們尊嚴無比。」

「我相當確定。」謝頓說，「再次謝謝你在重力公車上幫我……解決問題。」

「聽著，」菌絲七十二說，「我幫你免除了許多麻煩。假使一位姐妹在我之前看到你，她肯定會發出尖叫，旁邊的兄弟們就會把你推下公車──也許甚至不等它停下來。」

鐸絲身子往前傾，以便讓視線越過謝頓。「你自己為何沒有這種反應呢？」

「我？我對外族人沒有恨意，我是一名學者。」

「學者？」

「我們支族中的頭一個。我就讀於聖堂學院，而且成績非常好。我對一切古代藝術都有研究，而且我還有許可證，可以進入外族圖書館，那裏收藏著外族人的影視書和字體書。我能隨心所欲瀏覽任何影視書，或是閱讀任何一本字體書。我們甚至有一間電腦化參考圖書館，而我也能使用。這種事有助於開拓心靈，所以我不介意見到有點頭發露出來。我在許多照片上都看過留著頭發的男人，還有女人。」他瞥了鐸絲一眼。

他們默默吃了一會兒午餐，然後謝頓說：「我注意到每位進出聖堂的兄弟，身上都披掛著一條紅色肩帶。」

「喔，沒錯。」菌絲七十二說，「從左肩垂下來，在腰際右側繞一圈──通常都有非常別致的刺繡。」

「那是為什麼？」

「它稱為『和帶』，象徵著進入聖堂所感受到的喜悅，以及為了保有它而甘願噴灑的鮮血。」

「鮮血？」鐸絲皺著眉頭說。

「只是一種象徵罷了，我從未真正聽說有什麼人血濺聖堂。此外，這裏其實也沒什麼喜悅，主要都是對『失落世界』的慟哭、悲嘆，或是頂禮膜拜。」他的聲音壓低了，並且轉趨柔和。「非常愚蠢。」

鐸絲說：「你不是一名……一名信徒？」

「我是一名學者。」菌絲帶著明顯的驕傲說。當他咧嘴而笑時，他的臉孔皺成一團，使得老態更加明顯。謝頓發覺自己對此人的年紀感到好奇──數個世紀？不，他們已經排除這個假設。那是不可能的，然而……

「你有多大歲數？」謝頓不知不覺突然問道。

對於這個問題，菌絲七十二沒有表現生氣的意思，他的回答也未顯現任何遲疑。「六十七。」

謝頓非要追根究底不可。「我聽說你們族人相信，在極早的時代，每個人都能活好幾世紀。」

菌絲七十二以古怪的神情望著謝頓。「你是怎麼知道的？一定是誰口沒遮攔……但那是真的，的確有這種信仰。只有天真的人才會相信，但長老們卻鼓勵有加，因為它能顯出我們的優越。事實上，我們的平均壽命確實高於其他地區，因為我們喫得比較營養，可是活到一個世紀的人都少之又少。」

「我猜你並不認為麥麴生人比較優越。」謝頓說。

菌絲七十二答道：「麥麴生人沒有什麼問題，他們絕不低人一等。話說回來，我認為人人平等──甚至包括女人。」他在補充這句話時，朝鐸絲的方向望了一眼。

「而我則認為，」謝頓說，「你們族人同意這點的不會太多。」

「同理，你們族人同意的也不多。」菌絲七十二帶著一絲憤恨說道，「不過，我卻深信不疑，身為學者理當如此。外族人所有的偉大文學作品，我全部觀賞甚至閱讀過。我了解你們的文化，還寫過這方面的文章。我可以自在地和你們坐在一起，就好像你們是……我們的一分子。」

鐸絲略嫌唐突地說：「聽你的口氣，好像頗自豪於了解外族人的種種。你到麥麴生之外旅行過嗎？」

菌絲七十二似乎後退了一點。「沒有。」

「為什麼呢？那樣你會對我們更加了解。」

「我會覺得不對勁。我必須戴一頂假發，那令我感到羞愧。」

鐸絲問道：「為何要假發？你大可保持光頭啊。」

「不行，」菌絲七十二說，「我纔不會那麼傻，否則擁有毛發的人通通會欺負我。」

「欺負？為什麼？」鐸絲說，「不論是在川陀任何角落，或是其他任何一個世界上，都有許許多多天生的禿子。」

「我的父親就相當禿，」謝頓嘆了一聲，「我猜未來幾十年內，我也會變成禿頭。我的頭發現在就不怎麼濃密。」

「那不是光頭。」菌絲七十二說，「你們保有側面的毛發，還有眼睛上面的。我的意思是光禿禿──完全沒有毛發。」

「全身都沒有嗎？」鐸絲很感興趣地說。

這回菌絲七十二看來真生氣了，他並未回答這個問題。

謝頓急著想把話題拉回來，他說：「菌絲七十二，請告訴我，外族人能以旁觀者的身份進入聖堂嗎？」

菌絲七十二猛力搖了搖頭。「絕對不行，它的門只為黎明之子而開。」

鐸絲說：「只有黎明之子？」

菌絲七十二顯得震驚了一陣子，然後又不以為意地說：「好吧，你們是外族人。只有在特定的日子和時辰，黎明之女方可進入。規定就是這樣，我可沒說我也贊同。如果由我作主，我會說『進去吧，玩個盡興。』事實上，我自己會排在最後。」

「你從來沒進去過嗎？」

「我小的時候，父母曾經帶我去過。可是──」他搖了搖頭，「裏面只有一些凝視著典籍的人，他們誦讀其中的章句，為古老的日子嘆息和流淚。氣氛非常沉悶，你不能交談，不能笑出聲來，甚至不能望著別人。你的心靈必須完全放在失落世界上，完完全全。」他揮了揮手，表示無法認同。「我可不喫這一套。我是一名學者，我要整個世界對我開放。」

「說得好。」謝頓發覺機會出現了，「我們有同感。我們也是學者，鐸絲和我都是。」

「我知道。」菌絲七十二說。

「你知道？你怎麼會知道？」

「你們一定是。獲準進入麥麴生的外族人，僅限於帝國官員、外交使節和重要的行商，此外就是學者。在我看來，你倆都有學者的長相。這就是我對你們感興趣的原因，物以類聚嘛。」他露出開懷的笑容。

「果不其然。我是數學家，鐸絲是歷史學家。你呢？」

「我的專長是……文化。我讀過外族人所有的偉大文學作品，黎叟爾、曼通、諾維葛……」

「我們則讀過你們族人的偉大作品。比如說，我曾經讀過你們的典籍──有關失落世界的記述。」

菌絲七十二驚訝得張大雙眼，橄欖色的皮膚似乎也稍微褪色。「你讀過？怎麼會？在哪裏？」

「在我們的大學裏有些副本，只要獲得允許就能閱讀。」

「典籍的副本？」

「沒錯。」

「我懷疑長老們是否知道這件事？」

謝頓又說：「我還讀過有關機仆的記載。」

「機仆？」

「是的。所以我才會希望能夠進入聖堂，我想看看那個機仆。」鐸絲輕踢謝頓的腳踝，但他並未理會。

菌絲七十二不安地說：「我不相信這種事，有學問的人都不相信。」但他隨即東張西望，彷彿擔心有人偷聽。

謝頓說：「我讀到過一段記載，說有個機仆仍在聖堂裏面。」

菌絲七十二說：「我不想討論這種無稽之談。」

謝頓毫不放鬆。「假使它真在聖堂裏面，會在哪個角落呢？」

「即使那是真的，我也無法告訴你什麼。我只在小時候進去過。」

「你可知道里面是否有個特別的地方，一個隱密的場所？」

「有個長老閣，只有長老才能去，可是那裏什麼也沒有。」

「你去過嗎？」

「沒有，當然沒有。」

「那你又怎麼知道呢？」

「我不知道那裏有沒有石榴樹，我不知道那裏有沒有激光風琴，我不知道那裏有沒有其他一百萬種東西。我不知道它們存不存在，是否就代表它們全部存在？」

一時之間，謝頓無言以對。

菌絲七十二憂慮的臉龐閃過一絲飄忽的笑容。他說：「那是學者的論證方式。你瞧，我可不是容易對付的人。無論如何，我還是建議你別試圖上長老閣去。萬一讓他們發現有個外族人在裏面，我想你是不會喜歡那種後果的。好啦，願黎明與你同在。」他突然起身──毫無預警──然後匆匆離去。

謝頓望著他的背影，感到相當訝異。「什麼東西把他嚇得落荒而逃？」

「我想，」鐸絲說，「是因為有人來了。」

的確有人來了。那人身材高大，穿著一件精緻的白色裰服，斜掛著一條更為精緻且隱隱生輝的紅色肩帶。他踏著嚴肅的步伐趨近他們，臉上掛著無庸置疑的權威，以及更加無庸置疑的不悅神色。
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新出場的那位麥麴生人走近後，哈里・謝頓馬上站起來。至於這是不是合宜的禮貌舉動，他並沒有絲毫概念，不過他清清楚楚地感覺到，這樣做不會有任何害處。鐸絲・凡納比裏跟著他起身，小心翼翼地保持著下垂的目光。

對方站在他們兩人面前。他也是一名老者，卻比菌絲七十二更不容易看出年齡。歲月似乎使他依然英俊的臉龐顯得更加高貴。他的光頭渾圓美觀，他的眼珠則是驚人的湛藍色，與火紅而明亮的肩帶形成強烈對比。

來人說道：「我看得出你們是外族人。」他的聲音比謝頓預料的更為高亢，不過他說得很慢，彷彿意識到他吐出的每個字都具有權威。

「我們的確是。」謝頓以客氣但堅定的語氣說。他覺得無論如何應該尊重對方的身份，卻並未打算放棄自己的身份。

「你們的姓名？」

「我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的同伴是來自錫納的鐸絲・凡納比裏。你呢，麥麴生先生？」

那人不悅地瞇起眼睛，不過當他面對威嚴的態度時，他自然也體會得到。

「我是天紋二，」他將頭抬高了一些，「聖堂的長老之一。外族男子，你的身份為何？」

「我們，」謝頓刻意強調這個代名詞，「是斯璀璘大學的學者。我是數學家，我的同伴是歷史學家，我們前來研究麥麴生的風土民情。」

「經由誰的許可？」

「經由日主十四的許可。我們抵達時，他曾親自迎接。」

天紋二陷入沉默好一會兒，然後他臉上出現淺淺笑意，態度則變得幾乎和藹可親。他說：「原來是元老，我和他很熟。」

「你理當如此。」謝頓以溫和的語氣說，「還有什麼事嗎，長老？」

「有的。」這位長老極力想要重新掌握優勢，「剛才和你們在一起，當我走近時匆匆離去的是什麼人？」

謝頓搖了搖頭。「長老，我們以前從未見過他，對他一無所知。我們遇到他純粹是巧合，只是向他詢問有關聖堂的事。」

「你問他些什麼？」

「兩個問題，長老。我們問他這座建築是否就是聖堂，還有它是否準許外族人進入。他對第一個問題的回答是肯定的，對第二個則是否定的。」

「相當正確。你又對聖堂哪方面有興趣？」

「長老，我們來此是要研究麥麴生的風土民情。聖堂難道不是麥麴生的大腦和心臟嗎？」

「它完全是我們的，專門保留給我們。」

「即使是某位長老──不，元老──看在我們做學問的份上，也不能特準我們進去嗎？」

「你真得到了元老的許可？」

謝頓只遲疑了很短一下子，鐸絲趁機揚起眼珠，迅速從旁望了他一眼。他斷定自己無法扯這麼大的謊，於是說：「不，還沒有。」

「或者永遠不會。」長老說，「你們雖然獲得許可來到麥麴生，可是即使最高當局也無法絕對控制公眾。我們珍惜我們的聖堂──不論在麥麴生哪個角落出現一個外族人，都很容易引發大眾的激動情緒，但是，尤其以聖堂附近最為嚴重。只要有個容易沖動的人高喊一聲『侵略！』，像這樣一羣平和的羣眾就會變成一羣猛獸，非得將你們碎屍萬段才肯罷休。我這樣說絕非誇大其辭。即使元老對你們表示親善，為了自己好，你們還是走吧。立刻就走！」

「可是聖堂……」謝頓頑固地說，不過鐸絲卻在輕扯他的裰服。

「聖堂裏面究竟有什麼能引起你的興趣？」長老說，「你已經從外面看到了，而裏面沒有任何值得你看的東西。」

「有個機仆。」謝頓說。

長老驚駭萬分地瞪著謝頓。然後他彎下腰來，將嘴巴湊到謝頓耳邊，嚴厲地悄聲道：「立刻離開，否則我自己會高喊那聲『侵略！』。要不是看在元老的份上，我連這個機會也不會給你。」

此時鐸絲展現驚人的力量，拉著謝頓急步離去，幾乎使他站立不穩。她一路拖著他走，直到他恢復平衡，快步跟在她後面為止。
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一夜無話，直到次日上午喫早餐的時候，鐸絲才重拾這個話題──不過卻是用謝頓感到最傷人的說法。

她說：「唉，昨天真是一敗塗地。」

謝頓面色凝重，他原本還真以為已經躲過批判。「憑什麼說一敗塗地？」

「我們的下場是被轟出來。為了什麼？我們又得到了什麼？」

「我們只是得知那裏面有個機器人。」

「菌絲七十二說沒這回事。」

「他當然那樣說。他是個學者，或說自認是個學者。有關聖堂的點點滴滴，他不知道的也許能裝滿他常去的那間圖書館。你看到那個長老的反應了。」

「我當然看到了。」

「假使裏面並沒有機器人，他不會表現出那樣的反應。我們的情報把他嚇壞了。」

「哈里，那只是你的猜想。即使真有其事，我們也進不去。」

「我們當然能試一試。喫完早餐我們就出去，我要買一條肩帶，就是所謂的和帶。我把它掛在身上，虔敬地保持目光向下，就這樣走進去。」

「人皮帽和其他一切呢？他們會在一微秒內認出你來。」

「不，不會的。我們先走進那間保存外族人資料的圖書館，反正我也想去看看。那間圖書館是聖堂的一棟附屬建築，我推測裏面或許有進入聖堂的入口……」

「你進去後會立刻遭到逮捕。」

「絕對不會。你也聽到菌絲七十二是怎麼說的，人人都保持目光向下，冥思他們那個偉大的失落世界奧羅拉。沒有人會望向其他人，說不定那是嚴重違反戒律的行為。然後，我就能找到長老閣……」

「那麼容易？」

「在昨天的談話中，菌絲七十二曾建議我別試圖上長老閣去。上去！它一定是在聖堂的高塔中，那個中央高塔。」

鐸絲搖了搖頭。「我不記得那人使用的是哪些字眼，我想你也記不清了。那實在是太過微弱的根據……慢著。」她突然打住，同時皺起眉頭。

「怎麼了？」謝頓問。

「『閣』是個古老的字眼，意思是位於高處的住所。」

「啊！我就說吧。你看，從你所謂的一敗塗地中，我們獲悉了一些重要的事。如果我再找到一個已經兩萬歲的、活生生的機器人，如果它能告訴我……」

「假設這種東西果真存在，這已經難以置信；再假設你能找到它，這又是不大可能的事。在這兩個前提下，你認為你在行蹤暴露之前，可以跟它談多久的話？」

「我不知道。可是如果我能證明它的存在，而我又能找到它，那我總會想辦法和它交談。不論在任何情況下，我想打退堂鼓都已經太晚了。在我認為心理史學根本無法建立時，夫銘就該放我一馬。現在似乎有了眉目，我不會讓任何事物阻止我──除非把我殺了。」

「麥麴生人可能會被迫那樣做，哈里，你不能冒這個險。」

「不，我可以冒險，我要去試試看。」

「不，哈里。我必須照顧你，我不能讓你去。」

「你一定要讓我去。找到建立心理史學的方法，比我自身的安全更重要。我的安全之所以重要，只因為我或許能夠建立心理史學。若是阻止我這麼做，你的工作就失去意義──好好想一想。」

謝頓覺得一股全新的使命感注入體內。心理史學──那個模糊不清的理論，不久之前，他還認為絕無成功的希望──隱隱約約變得越來越大，越來越真實。現在，他必須相信它是有可能的，他打心眼裏感覺得到。拼圖的碎片似乎開始逐漸聚攏，雖然還不能看出整體的圖樣，他卻可以確定聖堂能夠提供另一塊碎片。

「那我要和你一起進去，這樣，我才能及時把你這個白癡拉出來。」

「女人是不準入內的。」

「什麼東西讓我看來像個女人？只是這件裰服罷了。穿著這種服裝，你看不見我的胸部。而戴上人皮帽之後，我也不再擁有女人的發型。我的臉洗得乾乾凈凈，未施任何脂粉，和男人沒什麼兩樣，何況這裏的男人連短髭都沒有。我需要的只是一件白色裰服和一條肩帶，然後我就能進去。要不是受到禁忌的限制，每位姐妹都能這麼做。我可不受任何的限制。」

「你受我的限制。我不讓你那樣做，太危險了。」

「對我和對你一樣危險。」

「但我非得冒這個險不可。」

「那麼我也一樣。你的使命為什麼能壓過我的？」

「因為……」謝頓突然住口，陷入沉思。

「你這樣想吧，」鐸絲的聲音堅如巖石，「我絕不會讓你一個人去，假如你想嘗試，我會把你打昏，再把你綁起來。倘若你不喜歡那樣，就打消單獨行動的念頭。」

謝頓猶豫不決，還悶悶不樂地嘀咕了幾句。但他放棄了爭論，至少暫時如此。
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天空幾乎萬裏無云，但晴空卻是灰藍色的，彷彿罩在一片高層輕霧中。那是個美好的畫面，謝頓心想，不過他忽然又懷念起太陽。川陀的居民都看不見這顆行星的太陽，除非他們前往上方，而且即便如此，也必須等到自然的云層裂出一道縫。

土生土長的川陀人是否懷念太陽？是否想到過它？當他們訪問其他世界，抬頭便能望見真實太陽之際，他們是否帶著敬畏的心情，凝視著那顆眩目的火球？

他感到納悶，為何那麼多人過著庸庸碌碌的日子，從未試圖找出許多問題的答案──甚至根本未曾想到那些問題？人生難道還有什麼事，會比尋找答案更令人感到振奮？

他又將視線移到水平線上。寬廣的道路兩側排列著低矮的建築，其中大多數是商店。來來往往的個人地面車為數眾多，每一輛都緊貼著右側。它們似乎像一批古董，不過都是電力驅動的，而且幾乎安靜無聲。謝頓不禁懷疑，「古董」這個詞難道總是值得嘲笑嗎？安靜是否能彌補慢速的缺點？畢竟，人生又有什麼特別需要趕場的呢？

看到人行道上有些兒童，謝頓在心煩意亂中抿緊了嘴脣。顯然，麥麴生人不可能擁有倍增的壽命，除非他們願意大肆進行殺嬰的舉動。無論男孩或女孩（雖然很難分辨）都穿著裰服，長度僅達膝蓋以下數寸，好讓孩童狂野的活動不至束手束腳。

那些兒童也都還有頭發，長度不超過一寸。不過即使如此，較大的兒童在裰服上一律附有兜帽，而且都把它拉上，將頭頂完全遮起來。彷彿他們年齡已經不小，足以使頭發看來有點淫穢之意──或者是年齡已經夠大，因而主動希望遮掩頭發，並渴望脫毛的成年禮早日來臨。

謝頓突然閃過一個念頭。他說：「鐸絲，你去購物的時候由誰付賬，是你還是雨點姐妹？」

「當然是我。雨點姐妹從未掏出信用瓷卡，但是她們應該那樣做嗎？買的東西全是給我們用的，和她們無關。」

「但你拿的是一張川陀信用瓷卡，外族女子的信用瓷卡。」

「當然，哈里，可是這根本不成問題。麥麴生人或許如願地保持著獨有的文化、思考模式和生活習慣。他們還可以毀棄頭部毛發，並且一律穿著裰服。然而，他們必須使用這個世界所通用的信用點。倘若他們拒絕，便會扼殺一切商業活動，但任何理智的人都不會想那麼做。哈里，信用點是萬能的。」她舉起一隻手，彷彿正握著一張隱形信用瓷卡。

「所以他們接受你的信用瓷卡？」

「他們連看都沒看我一眼，對我的人皮帽也從來不予置評。信用點消除了一切疑慮。」

「嗯，那很好。所以我也能買……」

「不，由我來買。信用點或許能消除一切疑慮，但比較起來，還是更容易消除對一名外族女子的疑慮。他們習慣了對女性不太注意或毫不注意，所以自然而然對我一視同仁──這就是我曾經光顧的那家服裝店。」

「我在外面等。幫我買一條好看的紅肩帶──特別引人注目的。」

「你別假裝忘了我們的決定。我會買兩條，還會再買一件白色裰服……符合我的尺寸的。」

「一個女人想買白色裰服，他們不會奇怪嗎？」

「當然不會。他們會假定我是幫男伴買的，而他的身材剛好和我一樣。事實上，只要我的信用瓷卡沒問題，我想他們根本懶得做任何假定。」

於是謝頓開始等待，並有幾分期望會有人和他這個外族人打招呼，或者公然抨擊他這個外族人──後者其實更有可能，不料這兩種人皆未出現。在他面前經過的人都沒看他一眼，即使是那些朝這個方向望來的人，也似乎無動於衷地繼續前進。尤其讓他敏感的是那些灰色裰服──那些成雙成對行走的女性，而身邊有個男伴的更糟。她們是屬於受到壓制、遭到冷落、不受重視的一羣，還有什麼舉動，比看到外族男子後尖叫一聲更能引起短暫的側目？可是就連女性也對他不屑一顧。

他們並未預期看到外族人，謝頓想，所以就視而不見。

這點，他認定將有助於兩人即將侵入聖堂的行動。更不會有人預期在那裏見到外族人，自然會對他們兩人更加視若無睹。

鐸絲出來的時候，謝頓的心情相當好。

「買齊了嗎？」

「絕對齊全。」

「那我們回去吧，好讓你換衣服。」

新買的白色裰服不如灰色那件合身。顯然她剛才根本不能試穿，否則即使最愚鈍的店主也會嚇得不知所措。

「哈里，我看來怎麼樣？」她問道。

「和男生一模一樣。」謝頓說，「現在我們來試試肩帶……或者該說和帶，我最好習慣這個說法。」

未戴人皮帽的鐸絲正心滿意足地甩著頭發。她突然說：「別急著戴上，我們並不準備披掛著肩帶遊行麥麴生。引人注目是我們最不願發生的事。」

「不，不。我只是想看看是否合身。」

「好吧，不是那條。這條的品質比較好，而且比較精緻。」

「你說得對，鐸絲。我必須吸引所有的注意力，我可不想讓他們察覺你是女的。」

「我不是那個意思，哈里，我只是要你看來帥氣。」

「萬分感謝，但我懷疑那是不可能的。現在，讓我們想想看，這究竟該怎樣穿戴。」

謝頓與鐸絲兩人一起練習戴上與摘下和帶的動作，練了一次又一次，直到能以流暢的動作一氣呵成為止。這回是由鐸絲擔任謝頓的老師，因為昨天她在聖堂外曾看到一名男子全程的動作。

當謝頓稱贊她具有敏銳觀察力的時候，她紅著臉說：「這實在沒什麼，哈里，只不過是我剛好注意到。」

謝頓答道：「那麼，你是個注意力過人的天才。」

終於練得滿意之後，他們站得相隔老遠，互相審視著對方的穿著。謝頓的和帶閃閃發亮，有個鮮紅的龍形圖案浮現在較淡的同色調背景上。鐸絲那條的設計比較不那麼大膽，僅在中央處點綴著一條簡單的細紋，而且色調非常淺。「這樣，」她說，「剛好足以顯示我們的品味不賴。」說完她就摘下那條和帶。

「現在，」謝頓說，「我們把它疊起來，放進一個內袋。我的信用瓷卡──其實是夫銘的──和此地的鑰匙在這個內袋，而這裏，另一邊的內袋是那本典籍。」

「典籍？你應該帶著它到處跑嗎？」

「我必須這麼做。我猜進入聖堂的人都該隨身攜帶一本典籍，他們可能會吟詠或齊聲朗讀其中的章句。有必要的話，我們就共用這本典籍，或許沒有人會注意到。準備好了嗎？」

「我絕不會準備好，但我會跟你一起去。」

「這會是一趟沉悶的旅程。能否請你檢查一下我的人皮帽，確定這次沒有頭發露出來？記著別抓你的頭。」

「我不會。你看來一切正常。」

「你也是。」

「還有，你看來緊張兮兮的。」

謝頓以挖苦的口氣說：「猜猜為什麼！」

鐸絲沖動地伸出手去，緊緊握住謝頓的手，卻又趕緊抽回來，好像對自己的舉動驚訝不已。然後她低下頭，將身上的白色裰服拉直。謝頓自己也有點驚訝，卻又異樣地高興，他清了清喉嚨，說道：「好啦，我們走吧。」

## 第十二章長老閣

機仆：……某些世界的古代傳說中所使用的詞匯，與較通行的名稱「機器人」同義。根據記載，機仆一般皆由金屬制成，外形酷似人類，不過有些機仆的材料可能為假有機物質。盛傳哈里・謝頓在「逃亡期」曾親眼見到一個真正的機仆，但此一軼聞並不可靠。在謝頓浩瀚的著作中，從未提到任何機仆，不過……

──《銀河百科全書》
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沒有人注意他們。

哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裏重復著昨日的行程，這次沒有任何人多看他們一眼，甚至幾乎沒有人注意到他們。在公車上有好幾次，他們必須將膝蓋偏向一側，好讓坐在內側的人下車。而在有人上車之後，只要內側還有空位，他們立刻明白應該向內移動。

這一回，他們很快就受不了久未洗滌的裰服所發出的氣味，因為他們不再那麼容易被車外的事物吸引。

無論如何，他們總算抵達目的地。

「那就是圖書館。」謝頓低聲道。

「我想沒錯。」鐸絲說，「至少，它就是菌絲七十二昨天指的那棟建築。」

他們以悠閑的步伐朝它走去。

「深呼吸一下，」謝頓說，「這是第一道關卡。」

前面的門開著，裏面的光線柔和而偏暗，門前則有五級寬闊的石階。他們踏上最低的一級，等了好一會兒，才了解自己的重量並未使階梯上升。鐸絲做了一個淺淺的鬼臉，揮手示意謝頓往上走。

當他們一起走上階梯時，都為這種落後而替麥麴生感到難為情。然後，他們走進一道門，室內近門處擺著一張辦公桌，有個男的埋首於一臺電腦前，謝頓從未見過那麼簡單、那麼粗陋的電腦。

那個男的並未抬頭看看他們。根本沒有必要，謝頓這麼想。白色的裰服，光禿的頭顱──所有的麥麴生人看來幾乎都差不多，眼光掃過並不會留下任何印象。而在這個節骨眼上，這點成了外族人的有利因素。

那人似乎仍在研究桌上的一樣東西。「學者嗎？」他問。

「學者。」謝頓答道。

那人突然朝一扇門擺了擺頭。「進去吧，盡情研究。」

他們進去後，發現目力所及的範圍內，他們是圖書館這一區僅有的兩個人。若非這間圖書館並不是熱門的去處，就是學者為數極少，而更可能的情況，則是兩者同時成立。

謝頓悄聲道：「我本來以為，我們一定得出示某種執照或許可文件，我準備辯稱我忘了帶。」

「不論在任何情況下，說不定他都會歡迎我們。你見過像這樣的地方嗎？如果地方像人一樣也會死亡，我們就是在一具屍體裏面。」

這一區的圖書大部分是字體書，就像謝頓內袋裏的那本典籍一樣。鐸絲一面沿著書架遊走，一面研究其上陳列的書籍。「古書，大多數都是。部分是經典名著，部分則一文不值。」

「是外界的書籍嗎？我的意思是非麥麴生的？」

「喔，沒錯。如果他們有自己的書籍，也一定收藏在另一區。本區專供那些可憐的自命學者進行『外界研究』，比如說昨天那位。這是參考圖書部，這裏有一套《帝國百科全書》……一定有五十年的歷史，絕少不了……還有一臺電腦。」

她伸手想觸動按鍵，謝頓卻阻止她。「等一等。萬一出什麼問題，我們就會被耽擱了。」

他指著一排獨立書架上的一個樸素標志，上面映著「往聖堂」三個閃亮的字體，其中「聖」字有些筆畫黯淡無光，也許是最近才壞的，也可能是因為無人在意。帝國正在衰敗，謝頓想道，每一部分皆然，麥麴生也不例外。

他四下張望一番。這間簡陋的圖書館似乎空無一人，沒有人跟在他們後面進來。雖說對麥麴生的驕傲而言，它是不可或缺的一環；而它對長老們則可能極為有用，他們得以從中找到隻字片語，用來支撐他們的信仰，再將疑點歸咎於世故的外族人。

謝頓說：「我們走到這兒來，避開門口那人的視線，然後戴上肩帶。」

在那扇門前，他突然意識到只要越過這第二道關卡，他們就再也無法回頭。他說：「鐸絲，別跟我進來。」

她皺起眉頭。「為什麼？」

「這不安全，我不要你身陷險境。」

「我來這裏就是要保護你。」她以堅定的口吻，不疾不徐地說。

「你能提供什麼樣的保護？我可以保護自己，雖然你也許不以為然。反之，我卻會為了保護你而縛手縛腳，難道你不明白嗎？」

「哈里，你絕不要為我擔心。」鐸絲說，「擔心是我的事。」她拍拍藏在裰服下的胸脯，落手處正好是肩帶。

「因為夫銘要求你這麼做？」

「因為這是我的使命。」

她伸出雙手，抓住謝頓的上臂。如同往常一樣，她的鐵爪令他驚訝不已。她說：「我反對這樣做，哈里，但你若是覺得非進去不可，那我也一定要跟進去。」

「既然這樣，好吧。可是，萬一發生什麼事，而你能逃脫的話，那就趕快跑，不要顧慮我。」

「你在白費脣舌，哈里，而且是在侮辱我。」

謝頓按了一下開啟觸板，那扇門便向一側滑開。他們兩人一起走進去，動作幾乎完全一致。
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這是一間很大的房間，由於沒有任何傢俱之類的陳設，因此顯得更為寬敞。沒有椅子，沒有長凳，沒有任何種類的座位。也沒有高臺，沒有簾幔，沒有任何的裝潢。

甚至沒有燈光，只有均勻、柔和、漫射的照明光線。四面墻壁並非全然空洞，上面嵌裝著許多小型而原始的二維電視熒幕，而且全都開著。它們相互間有固定的間隔，彼此的高度卻不盡相同，其中的規律並不容易掌握。從鐸絲與謝頓的位置看過去，甚至無法產生第三維的幻覺，換句話說，連全息電視的影子都沒有。

那裏已經有些人，但人數不多，而且並沒有聚在一塊。他們零星站在各處，也像那些電視顯像器一樣，其中的規律不易掌握。每個人都身穿白色裰服，每個人都披掛著肩帶。

大部分的時間，這裏面安靜無聲。沒有人以平常的方式說話，只有一些人蠕動著嘴脣，輕聲地喃喃自語。走動的人都躡手躡腳，而且一律目光朝下。

這種氣氛簡直與葬禮無異。

謝頓傾身湊向鐸絲，她立刻伸出一根指頭放在脣邊，然後朝一個電視顯像器指了指。熒幕上映出一個如詩如畫、花朵盛開的花園，鏡頭正在緩緩移動，將全景逐一呈現。

他們模仿其他人的方式，朝那個顯像器走去──緩緩挪動腳步，每一步都輕輕放下。

當他們距離熒幕只有半米時，傳來一陣輕柔而媚氣的聲音：「安特寧花園，坐落於伊奧斯近郊，根據古代旅遊指南與照片復制。請注意……」

鐸絲開始悄聲說話，令謝頓無法再聽清楚電視機傳出的聲音。她說：「有人走近時它就開啟，我們走開後就會自動關閉。如果我們靠得夠近，便能在它的掩護之下交談，可是別望著我，萬一有人接近就立刻閉嘴。」

謝頓低著頭，雙手交握擺在胸前（他早已注意到，這是最受歡迎的一種姿勢），說道：「我隨時預期有人會放聲哭泣。」

「也許有人會這麼做，他們正在哀悼他們的失落世界。」鐸絲說。

「我希望他們每隔一陣子會更換一次影片，總是看同樣的內容可真要命。」

「影片全都不一樣。」鐸絲的眼睛來回掃描了一下，「或許會定期更換內容，我也不知道。」

「等一等！」謝頓的音量升高了絲毫，接著又壓低聲音說：「到這裏來。」

鐸絲皺起眉頭，她沒聽清楚那幾個字，好在謝頓又輕輕擺頭示意。他們再度躡手躡腳地走動，但謝頓的腳步愈邁愈大，因為他感到有需要加快步伐。鐸絲追上來，猛然拉住他的裰服──只是一瞬間的動作，他便放慢了腳步。

「這裏有機器人。」他在電視機聲音掩護下說道。

畫面是一棟住宅的一角，前景是一片起伏的草坪與一列樹籬，此外還有三個只能形容為機器人的東西。它們顯然都是金屬制品，外形有幾分接近人類。

錄音的旁白說：「這是新近制作的畫面，是三世紀時溫都姆屬地的著名建築。接近正中央的那個機仆，根據民間傳說名叫本達；而根據古代的記錄，它在被替換前服務了二十二年。」

鐸絲說：「『新近制作的』，所以他們一定經常更換畫面。」

「除非他們這句『新近制作的』說了有一千年。」

此時，另一個麥麴生人走進這個聲域。他壓低聲音，不過並沒有謝頓與鐸絲的耳語那麼低，說道：「兩位兄弟，你們好。」

當他說話的時候，雙眼並未望著謝頓與鐸絲。謝頓在驚嚇之餘，曾不自覺地瞥了他一眼，便趕緊將頭轉開；鐸絲則完全沒有理會這個人。

謝頓感到猶豫不決。菌絲七十二曾說聖堂內禁止交談，也許他言過其實。話說回來，他成年後再也未曾進入聖堂。

走投無路之下，謝頓認定自己必須開口。他悄聲道：「這位兄弟，你好。」

他根本不曉得這是不是正確的答復用語，或者這種用語是否存在。不過，那位麥麴生人好像並不覺得有什麼不對勁。

「願你重歸奧羅拉懷抱。」他說。

「也願你重歸--」謝頓說到這裏，由於感到對方似乎期待他再說下去，於是趕緊補上：「奧羅拉懷抱。」直到這個時候，緊張狀態才消弭於無形，謝頓察覺自己的額頭正在冒汗。

那位麥麴生人說：「真漂亮！我以前從沒看過這個畫面。」

「做得很精巧。」接著，謝頓壯著膽子加上一句，「這是永難忘懷的失落。」

對方似乎嚇了一跳，回應道：「的確，的確。」說完便徑自離去。

鐸絲發出噓聲，並說：「不要冒險，也別說沒有必要的話。」

「這似乎很自然。無論如何，這的確是新近的作品。可是那些機仆令人失望，在我想象中，機器人才是那個樣子。我想見見有機體的機仆──具有人形的那種。」

「前提是它們必須存在。」鐸絲的口氣有些遲疑，「在我的感覺中，它們不會用來從事園藝工作。」

「正是如此。」謝頓說，「我們必須找到長老閣。」

「前提是長老閣必須存在。在我的感覺中，這個空洞的洞穴除了空洞還是空洞。」

「我們來找找看。」

他們沿著墻壁向前走，經過一個又一個熒幕，刻意在每個熒幕前停留長短不一的時間。最後，鐸絲突然緊緊抓住謝頓的雙臂，原來在某兩個熒幕之間，有些線條隱約構成一個矩形的輪廓。

「一道門。」鐸絲說完，又有所保留地問道，「你認為是嗎？」

謝頓暗中四下張望一番。為了維持哀傷的氣氛，每個人的臉不是盯著電視顯像器，就是以悲傷的心情低頭面對地板。對他們兩人而言，這是最方便不過的情況。

謝頓說：「你猜它怎麼打開？」

「開啟觸片？」

「我找不到。」

「只是沒標出而已，不過那裏有點變色，你看到沒有？接觸過多少手掌？被按了多少次？」

「我來試試。你幫我把風，如果有人向這邊望來，趕緊踢我一下。」

他稍稍屏住氣息，碰了碰那個變色的部位，可是沒有任何反應。於是他將手掌完全按上去，並用力一壓。

嵌在墻上的那扇門靜靜開啟，沒有吱吱作響，也沒有摩擦聲。謝頓盡快鉆進去，鐸絲則緊跟在他後面。兩人進去後，那道門又重新關上。

「現在的問題是，」鐸絲說，「有沒有人看到我們？」

謝頓說：「長老們一定經常由這道門出入。」

「沒錯，可是會有人把我們當長老嗎？」

謝頓等了一下，然後說：「如果有人發現我們，而且覺得有點不對勁，那麼我們進來不到十五秒鐘，這道門就會被撞開了。」

「有這個可能，」鐸絲淡淡地說，「但也有可能穿過這扇門之後，根本沒什麼值得看、值得偷的東西，所以沒有人會在意不速之客。」

「這點還要等著瞧。」謝頓咕噥道。

他們進入的這個房間稍嫌狹窄，而且有幾分昏暗，不過他們多走幾步之後，室內隨即大放光明。

房間裏有些寬大而舒適的椅子，以及幾張小桌、好幾張坐臥兩用的沙發、一臺又深又高的冰箱，此外還有一些碗櫃。

「如果這就是長老閣，」謝頓說，「長老們似乎讓自己過得很舒服，雖然聖堂本身簡樸而肅穆。」

「這是意料中的事，」鐸絲說，「統治階級力行禁慾生活的少之又少，只有公開場合例外。把這點記在你的筆記簿上，作為心理史學的金科玉律之一。」她四下望了望，「這裏也沒有機器人。」

謝頓說：「別忘了，閣代表高處，這個天花板卻並不高。上面一定還有許多樓層，而通道一定就在那裏。」他指著鋪有高級地毯的樓梯。

然而，他並未向樓梯走去，卻以曖昧的動作四下打量。

鐸絲猜到他在找什麼。「別再想升降機了。麥麴生有一種崇拜原始主義的風尚，不用說，這點你還沒忘記吧？不會有升降機的，而且，即使我們的重量壓在樓梯底端，我也相當確定，它絕不會向上移動。我們必須爬上去，也許有好幾層呢。」

「爬上去？」

「它一定是通往長老閣，這是理所當然的事──除非它哪裏也不通。你究竟要不要去長老閣看一看？」

於是他們一起走向樓梯間，開始向上爬。

樓層愈高，光線的強度愈是穩定地、顯著地遞減。等到他們爬了三層之後，謝頓深深吸一口氣，悄聲說道：「我自認身體狀況相當好，但我痛恨這種運動。」

「你只是不習慣這種消耗體力的方式。」她一點也沒有筋疲力盡的跡象。

這道樓梯終止於第三層的頂端，然後，他們面前又出現了另一道門。

「萬一鎖住了呢？」謝頓這句話不大像是對鐸絲說的，反倒更像自言自語。「我們要試著撞開嗎？」

鐸絲卻說：「既然下面的門沒鎖，這裏又何必上鎖呢？假使這就是長老閣，我猜想應該有個禁忌，禁止長老之外的人進入，而禁忌要比任何的鎖更為牢靠。」

「只對那些接受禁忌的人有效。」謝頓雖然這麼說，卻並未向那道門走去。

「既然你躊躇不前，現在還有時間向後轉。」鐸絲說，「事實上，我很想勸你向後轉。」

「我之所以躊躇不前，只是因為不知道會在裏面發現什麼。萬一是空的……」

然後，他拉開嗓門補充道：「空的就空的吧。」說完他就大步向前，按了一下開啟觸板。

那道門迅疾無聲地縮入墻內，裏面立刻湧出一股強光，謝頓驚愕之餘，連忙後退一步。

面對著他的是一個人形，它的雙眼炯炯有光，雙臂平舉，一隻腳稍微向前踏出，全身閃耀著微弱的黃色金屬光芒。乍看它似乎穿著一件緊身短袖袍，但在仔細審視之下，那件衣服顯然是該物件整體的一部分。

「是個機器人，」謝頓以敬畏的口吻說，「但它是金屬制品。」

「更糟的是，」剛才曾迅速左右挪移腳步的鐸絲說，「它的眼睛沒跟著我移動，它的手臂連顫抖的動作都沒有。如果我們能說機器人也有死有活，那麼它顯然屬於前者。」

這時，一個人──百分之百的真人──從那個機器人身後走出來，說道：「它也許是死的，但我可是活生生的。」

鐸絲幾乎自發地立刻踏出一步，站到謝頓和那個突然出現的人之間。
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謝頓將鐸絲推到一旁，這個動作或許比他的本意要粗魯些許。「我不需要保護，這是我們的老朋友日主十四。」

面對他們的那個人披掛著一雙肩帶，這也許是他身為元老的一種權利。他說：「而你是外族男子謝頓。」

「當然。」謝頓說。

「而這位，盡管她穿著男性服裝，則是外族女子凡納比裏。」

鐸絲什麼也沒說。

日主十四道：「你說得當然對，外族男子。你們沒有危險，我不會傷害你們。請坐，兩位都請坐。既然你不是一位姐妹，外族女子，你就沒有必要退下。你可以坐在這裏，你將是第一個坐上這個座位的女人，但願你珍視這樣的殊榮。」

「我不珍視這樣的殊榮。」鐸絲一字一頓地強調。

日主十四點了點頭。「隨你的便。我也要坐下來，因為我必須問你們一些問題，而我不喜歡站著做這件事。」

他們在房間的一個角落坐定，謝頓的眼睛便遊移到那個金屬機器人身上。

日主十四說：「那是個機仆。」

「我知道。」謝頓簡短地答道。

「這點我知道。」日主十四的話也同樣簡略，「既然我們已經達成這個共識，現在我要問，你們來這裏做什麼？」

謝頓目不轉睛地凝視著日主十四。「來看這個機仆。」

「你可知道除了長老或元老，任何人都不準進入長老閣？」

「我不知道這件事，但是我料到了。」

「你可知道外族人一律不準進入聖堂？」

「我聽說了。」

「而你卻漠視這件事，對不對？」

「正如我所說，我們想看那個機仆。」

「你可知道除了某些特定的──而且罕有的節日之外，任何一個女人，包括姐妹在內，都不可以進入聖堂？」

「我也聽說了。」

「你可知道不論任何時候，無論任何理由，女人都不準穿著男性服裝？在麥麴生境內，這點非但適用於姐妹，也同樣適用於外族女子。」

「這點我沒聽說過，但我並不驚訝。」

「很好，我要你了解這一切的前提。現在告訴我，你為何想要看這個機仆？」

謝頓聳了聳肩，說道：「出於好奇。我從沒見過機仆，甚至不知道世上有這種東西。」

「那你怎麼知道它的確存在，而且還知道它就在這裏？」

謝頓沉默了一會兒，然後說：「我不願意回答這個問題。」

「難道這就是外族男子夫銘送你們來麥麴生的原因？前來調查機仆？」

「不，外族男子夫銘送我們來這裏，是希望確保我們的安全。然而，我們是學者，凡納比裏博士和我都是。知識是我們的疆場，求取知識是我們的人生目標。麥麴生的一切鮮為外界了解，我們希望多知道些你們的風土民情和思考方式。這是很自然的渴望，而且在我們看來，是無害的──甚至值得贊賞的渴望。」

「啊，我們卻不希望外族人和其他世界了解我們，這是我們的自然渴望。至於什麼對我們無害，什麼對我們有害，要由我們自己來判斷。所以外族男子，我再問你一遍，你怎麼知道麥麴生境內有個機仆，而且藏在這個房間裏？」

「道聽途說。」謝頓終於做了回答。

「你堅持這個答案嗎？」

「道聽途說，我堅持這個答案。」

日主十四銳利的藍眼珠似乎變得更為尖銳，但他並未提高音量。「外族男子謝頓，我們和外族男子夫銘有長久的合作關係。就外族人而言，他似乎始終是高尚而且值得信賴的人。僅就一個外族人而言！當他把你們兩位送來，囑託我們保護你們的時候，我們答應了他。但不論外族男子夫銘有多少美德，他仍舊是個外族人，我們還是放心不下。當初，我們完全無法確定你們的──或是他的──真正目的是什麼。」

「我們的目的是知識，」謝頓說，「學術性的知識。外族女子凡納比裏是歷史學家，而我自己也喜歡歷史。我們為何不該對麥麴生的歷史感興趣？」

「原因之一，是我們不希望你們感興趣。總之，我們派了兩位信得過的姐妹到你們身邊。她們奉命和你們合作，試圖查出你們究竟想要什麼，還有──你們外族人是怎麼說的──跟你們假戲真做。然而，卻不讓你們察覺她們真正的意圖。」日主十四微微一笑，但那卻是一個獰笑。

「雨點四十五，」日主十四繼續說，「陪同外族女子凡納比裏逛街購物，但在幾次行程中，似乎並沒有發生什麼不尋常的事。自然，我們接獲了完整的報告。雨點四十三則帶領你，外族男子謝頓，去參觀我們的微生農場。本來，你可能會懷疑她為何願意單獨陪你去，這對我們而言應該是門都沒有的事。但你卻自作聰明地推論，認為適用於兄弟的規矩並不適用於外族男子；你還自欺欺人，相信這麼薄弱的理由就能解除她的心防。她順應了你的心意，雖然這對她內心的寧靜造成莫大傷害。最後，你開口要那本典籍。倘若輕易便交給你，有可能引起你的疑心，所以她假裝有一種違常的慾望，只有你才能滿足她。我們絕不會忘記她的自我犧牲。外族男子，我認為你仍保有那本典籍，而且我猜你正帶在身上。我能要回來嗎？」

謝頓沉默地呆坐在那裏。

日主十四早已大剌剌地伸出布滿皺紋的手。他說：「這比從你手中強行奪走好了多少？」

謝頓交出那本書。日主十四隨便翻了翻，彷彿要確定它並未受損。

他輕輕嘆了一聲，又說：「必須以認可的方式謹慎銷毀。可悲啊！不過，一旦讓你拿到這本典籍，當你們啟程前往聖堂的時候，我們當然不會驚訝。你們隨時隨地受到監視，因為，你該不會認為有任何兄弟或姐妹，除非心無旁騖，無法一眼就認出你們是外族人吧。我們看到人皮帽時，立刻就能分辨出來，而且在整個麥麴生，發出去的人皮帽還不到七十頂……幾乎都是發給前來洽公的外族男子，而他們在停留期間，自始至終都留在世俗的政府建築內。所以你們不只被人看見，而且總是一次又一次被正確無誤地指認。

「那位和你們不期而遇的年長兄弟，並沒有忘記告訴你們有關圖書館和聖堂的一切，但他也不忘告訴你們什麼事是不能做的，因為我們並不希望誘捕你們。天紋二也警告過你們……以強而有力的方式。縱然如此，你們卻並未打消念頭。

「賣給你們白色裰服和兩條肩帶的那家商店，在第一時間就向我們通報，而根據這個情報，我們對你們的企圖了若指掌。圖書館故意撤空，館員也事先接到指示，要對你們不聞不問，而聖堂則保持低度使用的狀態。那位一時不察而和你攀談的兄弟，險些讓我們的計謀曝光，但在了解到面對的是誰之後，他連忙離去。然後，你們便來到這裏。

「所以你看，來到這裏是你們的本意，我們根本沒有引誘你們。是你們自己的行動、自己的渴望帶你們來的。而我想要問你們──再問一次的，還是：為什麼？」

這回輪到鐸絲回答，她的語氣堅定而目光嚴厲。「麥麴生人，我們則要再一次告訴你，我們是學者，我們認為知識是神聖的，而且是我們唯一的目標。你未曾引誘我們來到此地，可是你也沒有阻止我們，而在我們接近這座建築之前，你早就能那樣做了。反之，你替我們開路，讓我們通行無阻，這也可以視為一種引誘。而我們造成了什麼損害嗎？我們完全沒有侵擾這座建築物，或是這間房間，或是你這個人，或是那玩意！」

她指了指那個機器人。「你們藏在這裏的是一堆破銅爛鐵，現在我們知道它是死的，我們尋求的知識也到此為止。我們本來以為它十分重要，可是我們失望了。既然我們知道它不過如此，我們馬上就走──若是你希望，我們還會馬上離開麥麴生。」

聆聽這番話的時候，日主十四臉上沒有絲毫表情，但是當她說完之後，他卻對謝頓說：「你見到的這個機仆是個象徵，它象徵著我們失落的一切、我們不再擁有的一切，也象徵著上萬年來我們未曾遺忘、總有一天將要收復的一切。如今還在我們身邊的，只剩下這一件既具體又可信的遺物，因此在我們眼中異常珍貴。可是對你的女人而言，它卻只是『一堆破銅爛鐵』。外族男子謝頓，你自己認同這個評價嗎？」

謝頓說：「我們兩人所屬的社會，並未將自己和上萬年之久的過去捆在一起，也並不碰觸那個過去和我們之間曾經存在的一切。我們生活在現在，將它視為『所有的過去』之總和，我們並未緊緊擁抱某個特定的久遠年代。理智上，我們了解這個機仆對你們的意義，我們願意讓它繼續具有這樣的意義。但是我們只能用自己的眼光看它，正如你只能用你自己的眼光看它一樣。對我們而言，它就是一堆破銅爛鐵。」

「現在，」鐸絲說，「我們要走了。」

「你們不能走。」日主十四說，「你們來到這裏，就是犯了罪。這是隻存在於我們眼中的罪行，我知道你馬上會指出這一點。」他的嘴角彎出一個冷冰冰的笑容，「但這裏是我們的領土，在這個範圍內，一切由我們來定義。而在我們的定義中，這是一項應當處死的重罪。」

「你準備射殺我們嗎？」鐸絲以倨傲的口氣說。

日主十四露出輕蔑的表情，繼續只對謝頓一個人說話。「外族男子謝頓，你以為我們是什麼人？我們的文化和你們的同樣古老，而且也同樣繁復、同樣文明、同樣人道。我並沒有攜帶武器。你們將會接受審判，而由於罪證確鑿，你們註定將被依法處決，既利落又毫無痛苦。

「假如現在你們試圖逃離，我不會阻止你們，但是下面等著很多兄弟，比你們進聖堂時見到的要多得多。你們的行為令他們憤慨，所以他們也許會對你們動粗，下手絕不留情。在我們的歷史上，的確有外族人死在這種情況下的例子。那並非一種愉快的死法──絕不是毫無痛苦。」

「我們聽過這種警告，」鐸絲道，「天紋二說的。好一個繁復、文明又人道的文化。」

「外族男子謝頓，不論民眾在冷靜的時候，具有何種人道胸懷，」日主十四冷靜地說，「在情緒激動的時候，他們都能被煽動成暴力分子。在各個文化中通通一樣，你的女人據說是個歷史學家，這點她一定明白。」

謝頓說：「日主十四，讓我們保持理智。在地方性事務上，你也許就是麥麴生的法律，但你並非我們的法律，而你也心知肚明。我們兩人都不是麥麴生人，而是銀河帝國的公民，即使犯了死罪，也該交由大帝或是他任命的司法官員定奪。」

日主十四說：「在法令上、文件上，甚至全息電視熒幕上或許都是這樣，但我們現在可不是在談理論。長久以來，元老一向都有權力懲處褻瀆罪，從未受到皇權干涉。」

「前提是，罪犯是你們自己的同胞。」謝頓說，「如果是外人，情況就大大不同。」

「就本案而言，我表示存疑。外族男子夫銘把你們當逃犯一樣送來這裏，我們麥麴生人腦袋裏裝的可不是發粉，自然深深懷疑你們是在逃避皇帝的法律。如果由我們代勞，他為什麼要反對呢？」

「因為他一定會。」謝頓說，「即使我們是欽命要犯；即使他要抓我們回去，只是為了懲罰我們，他仍然會想要將我們生擒。無論用什麼方式，無論為了什麼理由，只要是未經帝國的法律程序而讓你殺掉一個非麥麴生人，都等於在挑戰他的權威，沒有哪位皇帝敢開這種先例。不論他多麼希望微生食品的貿易不受幹擾，他仍然會覺得有必要重建皇帝的權威。難道你希望，由於你逞一時之快殺了我們，因而招來一師帝國軍隊，掠奪你們的農場和住所，褻瀆你們的聖堂，並且非禮你們的姐妹？請三思。」

日主十四再度露出笑容，卻並未顯得軟化。「事實上，我三思過了，的確另有一個選擇。在我們將你倆定罪後，我們可以延緩死刑的執行，允許你們向大帝提出上訴，要求重審你們的案子。如此不但證明了我們臣服於他的權威之下，同時也把你們交到了他手中，大帝也許因此聖心大悅，而麥麴生便可能受惠。所以說，這就是你想要的嗎？找機會向大帝提出上訴，然後被解送到他那裏去？」

謝頓與鐸絲很快互望了一眼，兩人都沒吭聲。

日主十四說：「我覺得你們寧願被解送給大帝，也不願死在這裏。可是為什麼我會有一種印象，這兩者的差別僅僅微乎其微？」

「其實，」一個新的聲音說，「我認為這兩種選擇都無法令人接受，我們必須找出第三條路。」
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鐸絲第一個認出來者的身份，或許因為她一直在期盼他。

「夫銘，」她說，「謝天謝地，你總算找到我們了。我和你聯絡的時候，已經了解到我無法讓哈里避免這──」她誇張地舉起雙手，「一切。」

夫銘露出淺淺的微笑，卻無法改變他天生的嚴肅神情。此外，他似乎帶著一股不甚明顯的倦意。

「親愛的，」他說，「我正在忙別的事，無法總是隨傳隨到。當我抵達此地之後，我還得像你們兩人一樣，先穿戴上裰服和肩帶，人皮帽就更不用說了，然後才能趕來這裏。要是來早了一點，我也許能阻止這一切，但我相信我來得並不算遲。」

日主十四似乎陷入一陣痛苦的錯愕中，而在終於恢復之後，他以不再那麼嚴肅深沉的語調說：「外族男子夫銘，你是怎麼進來的？」

「並不容易，元老，但正如外族女子凡納比裏常說的，我這個人非常有說服力。這裏有些居民還記得我是誰，我曾經為麥麴生做過些什麼，還有我甚至是一位榮譽兄弟。日主十四，你忘記了嗎？」

元老答道：「我並沒有忘記，但即使最美好的記憶，也經不起某些行動的沖擊。一個外族男子竟然來到這裏，還帶了一個外族女子。再也沒有比這更嚴重的罪行了，你為我們所做的一切也不夠抵銷。我的人民絕非忘恩負義之輩，我們會用別的方式補償你。可是這兩個必須受死，或是解送給大帝。」

「我也來了，」夫銘以平靜的口吻說，「不也是犯了同樣的罪嗎？」

「對你而言，」日主十四說，「對你個人而言，你是一位榮譽兄弟，我可以……寬容……一次。這兩個卻不行。」

「因為你指望大帝的獎賞？某種好處？某種特權？你已經和他接觸了嗎？或者更有可能的情形，和他的行政首長伊圖・丹莫刺爾聯絡上了？」

「這不是現在應該討論的事。」

「這句話本身就等於承認。好啦，我不問你大帝答應了什麼，但絕不可能太多。在這個衰微的年代，他沒有太多能給你的。我來向你提個條件，這兩位有沒有告訴你說他們是學者？」

「說過。」

「這是真的，他們不是在說謊。這位外族女子是歷史學家，這位外族男子是數學家。他們正試圖聯合兩人的才智，創造一套能夠處理歷史的數學，他們將這個合作題目稱為『心理史學』。」

日主十四說：「我對這個心理史學一無所知，也不想知道。你們外族人的學問，我一概沒興趣。」

「縱使如此，」夫銘道，「我建議你還是聽我說一說。」

夫銘大約花了十五分鐘，以精簡的語言描述心理史學的可能性──將社會的定律組織起來（每當提到這些定律時，他總會改變語調，讓人一聽就知道有「引號」存在），並在大量藉助幾率的前提下，使得預測未來變成可能。

等他講完後，一直面無表情地聆聽的日主十四說：「我認為，這是極其不可能的臆想。」

滿面愁容的謝頓似乎有話要說，無疑是要表示同意。但夫銘原先輕放在謝頓膝上的一隻手，此時卻突然收緊，用意至為明顯。

夫銘說：「元老，可能性是有的，但大帝卻不這麼想。話說回來，大帝本人是個相當敦厚的人物，我指的其實是丹莫刺爾，他的野心不必由我來告訴你。他們非常希望得到這兩位學者，這正是我送他倆來這裏避難的原因。我不相信你會為丹莫刺爾工作，要將這兩位學者送到他手上。」

「他們犯了一項重罪……」

「沒錯，元老，我們知道。可是這項罪名之所以成立，只是因為你要如此認定。事實上，並沒有任何實質的傷害。」

「它對我們的信仰造成傷害，也對我們內心最深的感情……」

「可是想想看，假如心理史學落入丹莫刺爾之手，又會造成什麼樣的傷害。沒錯，我承認也許不會有什麼結果，但是姑且假設真有了結果，而帝國政府又善加利用──能夠預測未來會發生什麼事；能夠掌握獨一無二的先見之明，並在它的指導下采取對策。事實上，他們所採取的對策，必將是營造一個帝制更加中意的未來。」

「那又如何？」

「帝制更加中意的未來勢必是極度中央集權，元老，這還有什麼疑問嗎？過去數世紀以來，你也非常清楚，帝國一直在穩定地朝地方分權發展。如今，許多世界只在口頭上承認大帝，實際上則在實行自治。甚至在川陀，也有地方分權的事實。麥麴生大部分的事務都不受皇權干涉，只是其中一個例子。你以元老的身份實行統治，沒有帝國官員在旁邊監督你的行動和決策。假如丹莫刺爾那種人能依照他們的喜好調整未來，你認為這種局面還能維持多久？」

「仍然是最缺乏根據的臆測，」日主十四說，「但我必須承認，聽來令人不安。」

「另一方面，假設這兩位學者能完成他們的工作，你也許會說可能性不高，但我只是做個假設──那麼他們一定會記得，你曾經在一番內心交戰後，對他們網開一面。然後我們就不難想見，他們會研究出如何安排一個未來，比如說，能讓麥麴生得到一個自己的世界，一個能改造成和『失落世界』極為相似的世界。即使這兩位忘了你的恩德，我也會從旁提醒他們。」

「這……」日主十四支吾著。

「好啦，」夫銘說，「你心裏究竟在怎麼想，實在不難猜到。在所有的外族人當中，你最不相信的一定是丹莫刺爾。雖然心理史學成功的機會或許不大（若非我對你誠實，我也不會承認這一點），但是並不等於零；假如它能幫助你們重建失落世界，你又夫復何求？難道你不願意為這件事冒一絲風險嗎？好啦──我從不輕易承諾任何事，但我現在向你承諾。把這兩位放了，為你內心的願望保留一點機會，總比全然無望要好。」

一陣沉默後，日主十四嘆了一聲。「我真不明白，外族男子夫銘，可是我們每次見面，你總會說服我做些並非真正心甘情願的事。」

「元老，我曾經誤導過你嗎？」

「你提供的勝算從來沒那麼小。」

「可能的報償卻那麼高，所以兩者扯平了。」

日主十四點了點頭。「你說得沒錯。把這兩個帶走，帶他們離開麥麴生，永遠不要讓我再見到他們。除非有一天──但絕不是在我有生之年。」

「或許吧，元老，可是你的族人已經耐心等待了近兩萬年。難道你們拒絕再等上……也許兩百年？」

「我自己一刻也不願再等，但不論需要多少時間，我的族人都會等下去。」

他一面起身，一面說道：「我會叫人讓開，帶他們走吧！」
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他們終於來到一條隧道。當初，夫銘與謝頓駕著出租飛車，從皇區前往斯璀璘大學時，就曾經穿越過這樣一條隧道。如今他們則置身於另一條隧道，從麥麴生前往……謝頓不知道要去哪裏，也不太敢開口發問。夫銘的臉龐像是花崗巖雕出來的，看來絕不歡迎交談。

夫銘坐在這輛四座飛車的前座，他右邊的座位是空的，謝頓與鐸絲則分坐在後座兩側。

謝頓對悶悶不樂的鐸絲試探性地笑了笑。「能再穿上真正的衣服真好，對不對？」

「我再也不要穿上或看到任何像裰服的東西。」鐸絲以極其正經的口吻說，「而且不論在任何情況下，我都絕對不要再戴上人皮帽。事實上，即使再看到一個普通的禿子，我都會有一種奇怪的感覺。」

那個謝頓一直不願提出的問題，最後是由鐸絲問了出來。「契特，」她以頗為暴躁的口氣說，「你怎麼不告訴我們要到哪裏去？」

夫銘挪到座位一側，然後回過頭來，以嚴肅的表情望著鐸絲與謝頓。「反正是到某處去，」他說，「到一個你們或許不容易惹麻煩的地方──雖然我不確定這種地方是否存在。」

鐸絲立刻像是鬥敗了的公雞。「事實上，契特，這都是我的錯。在斯璀璘的時候，我讓哈里一個人到上方去。而在麥麴生，我至少陪著他一起冒險，可是我想，當初我根本就不該讓他進入聖堂。」

「我當時心意已決，」謝頓熱切地說，「那絕不是鐸絲的錯。」

夫銘並未評斷兩人分別該受多少責難，他只是說：「我猜你是想去看那個機器人。你有沒有一個好理由？能告訴我嗎？」

謝頓感到自己臉紅了。「這件事是我的錯，夫銘，我並未見到我所預期或是希望見到的東西。倘若事先知道長老閣裏有些什麼，我絕對懶得到那裏去。真可說是完全一敗塗地。」

「可是，謝頓，你希望見到的又是什麼呢？請告訴我。你不妨慢慢說，這是一趟長途旅行，我願意洗耳恭聽。」

「事情是這樣的，夫銘，我有個想法，此地藏著一些人形機器人，它們的壽命很長，至少有一個可能還活著，而且可能就在長老閣中。事實則是，那裏的確有個機器人，但它是金屬制品，已經死了，僅僅是一種象徵。我要是早知道……」

「沒錯，我們要是都能早知道，任何種類的問題或研究便一概沒有必要。有關人形機器人的資料，你是從哪裏獲得的？既然麥麴生人不會和你討論這種事，我只能想到一個來源，那就是麥麴生的典籍──古奧羅拉語和銀河標準語對照的電動字體書。我說對了嗎？」

「對了。」

「你是怎麼拿到的？」

頓了一下之後，謝頓咕噥道：「這件事有些令人臉紅。」

「謝頓，我可沒那麼容易臉紅。」

於是謝頓一五一十告訴了他。夫銘聽完，臉上掠過一絲很淡的笑容。

夫銘說：「難道你就沒有想到，這必定是個啞謎遊戲？沒有哪個姐妹會做那種事──除非是奉命，而且經過極力勸說。」

謝頓皺著眉頭，兇巴巴地說：「這絕非顯而易見的線索，人們隨時隨地會有違常的舉動。你咧嘴笑笑倒很容易，我可沒有你所掌握的情報，而鐸絲也不知道。倘若你不希望我落入陷阱，就該事先警告我哪裏有圈套。」

「我同意，我收回剛才的話。無論如何，那本典籍已經不在你身上，我可以肯定。」

「沒錯，日主十四把它拿走了。」

「你讀了多少內容？」

「只有一小部分，我沒有多少時間。那是一本大書，而且我一定要告訴你，夫銘，它實在無聊極了。」

「沒錯，這我知道，因為我想我比你還要熟悉這本書。它不只無聊，而且完全不足採信。它是麥麴生官方片面的歷史觀，主要目的也正是為了闡揚那個史觀，而不是提出理性客觀的論述。它在某些地方甚至故意語焉不詳，好讓外人即使有機會讀到這本典籍，也絕對無法完全了解它的內容。比方說，令你感興趣的那些有關機器人的記載，你認為究竟是在說些什麼？」

「我已經告訴過你。他們提到人形機器人，這些機器人外表上和真人一模一樣。」

「這樣的機器人總共有多少？」夫銘問。

「他們沒有說。至少，我沒發現書裏有哪一段記載著數量。也許為數不多，但是其中有一個，典籍中特別稱之為『變節者』。它似乎具有負面意義，但我查不出是什麼意思。」

「你完全沒有跟我提這件事，」鐸絲插嘴道，「假如你說了，我就會告訴你它並非專有名詞，而是另一個古老的詞匯，意思接近銀河標準語中的『叛徒』。但這個古詞具有更可怕的意味：叛徒對叛變行徑多少還會遮掩，變節者卻會大肆誇耀。」

夫銘說：「我把古代語文的細節留給你來研究，鐸絲。不過無論如何，假如那個變節者果真存在，而且是個人形機器人，那麼顯而易見的是，身為一名叛徒和敵人，它不會被保存和供奉在長老閣內。」

謝頓說：「我原本不知道變節者的意義，但正如我所說，我的確有一種它是敵非友的印象。我想它後來可能被打敗了，將它保存下來是為了紀念麥麴生的勝利。」

「典籍中曾經提到變節者被打敗了嗎？」

「沒有，但也許是我漏讀了那一部分……」

「不太可能。凡是麥麴生的勝利，必定會在典籍中大肆宣揚，而且會不厭其煩地一提再提。」

「關於這個變節者，典籍中還提到另外一點，」謝頓以遲疑的口氣說，「但我不敢保證我看懂了。」

夫銘道：「正如我說的……他們有時故意含糊其詞。」

「然而，他們似乎提到，那個變節者好像有辦法利用人類的情感……還能影響人類……」

「任何政治人物都能。」夫銘聳了聳肩，「一旦奏效，就可以叫做領袖魅力。」

謝頓嘆了一聲。「嗯，我偏偏相信了，事情就是這樣。當時，為了找到一個古代的人形機器人，我情願付出很高的代價，只要它還活著，而且我能向它發問。」

「為了什麼目的？」夫銘問。

「我想了解太初銀河社會的細節。當時只有少數幾個世界，從這麼小的一個社會中，心理史學比較容易推導出來。」

夫銘道：「你確定道聽途說的事能信嗎？經過上萬年的時間，你還願意信賴那個機器人的早期記憶？那裏面會有多少的扭曲？」

「很有道理。」鐸絲突然說，「哈里，這就像我跟你提過的那些電腦化記錄。日久天長，機器人的記憶會逐漸被拋棄、遺失、清除、扭曲。你只能追溯到某個限度，而且愈往前追溯，那些資料就變得愈不可靠──不論你怎麼努力都沒用。」

夫銘點了點頭。「我聽說有人稱之為『資訊不準原理』。」

「難道就沒有這個可能，」謝頓若有所思地說，「某些資料由於特別的原因，會一直保存下去？麥麴生典籍的某些部分，很可能是兩萬年前的事跡，但絕大部分仍是第一手史料。愈是珍貴、愈是謹慎保存的特殊資料，就愈能持久而且愈為正確。」

「關鍵在於『特殊』這兩個字。那本典籍想要保存的資料，並不一定是你所希望保存的；而一個機器人記得最清楚的事，說不定正是你最不需要它記得的。」

謝頓以絕望的口吻說：「不論我朝哪個方向尋找建立心理史學的方法，到頭來總是變得絕無可能。何必再自找麻煩呢？」

「現在或許希望渺茫，」夫銘以毫無情緒的語氣說，「但只要有必要的天分，也許終能找到一條通往心理史學的大道，而它是此時此刻誰都無法預見的。再多給你自己一些時間──我們馬上就要到一個休息區，讓我們開出去喫頓晚餐吧。」

在喫羔羊肉餅的時候（其中的面包平淡無味，尤其在喫慣麥麴生的美食後，更令人覺得難以下嚥），謝頓說：「你似乎做了一項假設，夫銘，我就是那個『必要天分』的來源。你可曾想到，也許不是我。」

夫銘說：「這倒是真的，也許並不是你。然而，我不知道還有什麼替代人選，所以我必須抓著你不放。」

謝頓嘆了一口氣，答道：「好吧，我會試試看，但我已經看不見任何希望的火花。有可能卻不切實際，我一開始就這麼說，現在我比任何時候更加相信這句話。」

## 第十三章熱閭

雨果・阿馬瑞爾：……數學家，除了哈里・謝頓本人之外，可視為對心理史學具體內容做出最大貢獻的一位。正是他……

……但相較於他的數學成就，他的早年境況幾乎更為傳奇。他生於古川陀的達爾區，出身寒微，屬於毫無希望的下層社會。若非謝頓在相當意外的情況下遇到他，終其一生他都可能過著寒微的日子。謝頓當時……

──《銀河百科全書》
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統治全銀河的皇帝感到一股倦意──生理上的倦意。他的嘴脣痠痛，因為他必須在適當時刻將親切的笑容擺在臉上。他的頸部僵硬，因為他剛纔不斷以各種角度低下頭來，裝出一副很感興趣的樣子。由於聽覺得不到休息，他的耳朵感到疼痛。由於不得不常常起立、坐下、轉身、伸手、點頭，他整個身子都累得微微顫抖。

這只不過是一場國宴，但他得接見來自川陀各個角落，還有（更糟的是）來自銀河各個角落的眾多區長、總督、部長以及他們的妻子或夫君。出席者將近一千人，一律穿著各地的傳統服裝，從華麗無比到十足怪異應有盡有。此外，他還得忍受各種口音的嘮叨，更糟的是他們都在努力模仿帝國大學通用的銀河標準語，因為那是皇帝所使用的語言。而最頭痛的一件事，莫過於在隨口說些毫無內容的空話時，他得牢記避免做出任何實質的許諾。

一切都會被非常謹慎地記錄下來，包括影像與聲音。事後，伊圖・丹莫刺爾會從頭到尾看一遍，看看克里昂一世是否行止得宜。這一點，當然只是大帝自己的見解。丹莫刺爾一定會說，他只是在蒐集客人無意中自行泄露的信息。而這或許是實情。

幸運的丹莫刺爾！

皇帝不能離開皇宮與外圍的御苑，丹莫刺爾卻能隨心所欲遍巡銀河。皇帝總是陳列在皇宮，總是隨時候教，總是被迫應酬一些訪客──從真正重要的到不速之客都有。丹莫刺爾則始終銷聲匿跡，從不在御苑之內公開露臉。他只保持著一個令人生畏的名字，以及一個隱形的（因此更為可怕的）存在。

皇帝是權力的核心，享有權力的一切外表與實惠。丹莫刺爾則是權力的糖衣，表面上看來一無所有，甚至沒有一個正式的頭銜，但他的指掌與心靈卻能探尋各個角落。他對自己的孜孜不倦別無所求，僅僅要求權力的本質作為獎賞。

大帝突然有個開心的想法──一種帶有死亡氣息的開心──無論任何時候，在毫無預警的情況下，或是炮制一個藉口，或是什麼藉口也不用，他都能將丹莫刺爾逮捕、監禁、放逐、嚴刑拷打或是處決。畢竟，在過去數個動蕩不斷的世紀裏，皇帝或許難以將意志延伸到帝國每顆行星上，甚至想在川陀各區貫徹也難──地方行政機關與立法機關滿是亂臣賊子，使他每天必須面對千絲萬縷、糾纏不清的無數法令、草案、約定、條約，以及一般性的星際法案。但是，至少在皇宮與御苑範圍內，他仍舊擁有絕對的權力。

然而克里昂心知肚明，他的權力美夢根本徒勞無功。丹莫刺爾是父皇的老臣，在克里昂的記憶中，自己遇到問題總是轉向丹莫刺爾求助，從來沒有例外。了解一切、籌劃一切、執行一切的都是丹莫刺爾。更重要的是，任何事情出了問題，都可以怪罪到丹莫刺爾頭上。皇帝本人高高在上，永遠不受批判，因此毫無畏懼──當然也有例外，那就是擔心發生宮廷政變，遭到最親近的人行刺。而預防這一點，是他仰仗丹莫刺爾最重要的原因。

除掉丹莫刺爾、自己接掌一切的這個念頭，令克里昂大帝全身微微打顫。過去，的確有些皇帝親自治理帝國，他們的行政首長個個是庸才。他們讓無能之輩佔著這個職位，從來不想撤換──而在短時間內，他們竟然也能湊合著應付。

可是克里昂不行，他需要丹莫刺爾。事實上，既然他想到了行刺的可能性──鑒諸帝國的近代史，他必然會想到這個可能性──他看得出除掉丹莫刺爾是相當不可能的事，根本就做不到。不論他，克里昂，試圖以多麼高明的手法佈署，丹莫刺爾（他確定）總有辦法預見這個行動，會知道它正在默默進行，會以高明許多倍的手腕安排一場宮廷政變。在丹莫刺爾有可能被五花大綁押走之前，克里昂自己就會喪命。然後很快又會出現另一個皇帝，而丹莫刺爾將繼續侍奉他──並且駕馭他。

或者丹莫刺爾會厭倦了這種遊戲，自己做起皇帝來？

絕對不會！他那隱藏幕後的習性太過根深蒂固。假若丹莫刺爾讓自己在世上曝光，那麼他的權力、他的智慧、他的運氣（不論那是什麼）必將棄他而去。克里昂深深相信這一點，覺得毫無爭論的餘地。

所以只要安分守己，克里昂就安全無虞。由於丹莫刺爾本人並無野心，他會忠心地侍奉自己的。

現在丹莫刺爾就在這裏，他的穿著如此簡單樸素，使克里昂對自己禮袍上那些無用的裝飾感到十分不自在，還好剛纔在兩個侍仆的幫助下，他把禮袍及時脫了下來。自然，總要等到他一人獨處，並且換上便裝，丹莫刺爾才會翩然出場。

「丹莫刺爾，」統治全銀河的皇帝說，「我累了！」

「啟稟陛下，國宴確是一件累人的事。」丹莫刺爾喃喃道。

「必須每天晚上都來一場嗎？」

「並非每天晚上，但是每場國宴都很重要。無論見到您或是讓您注意到的人，都會感到心滿意足。這能幫助帝國的運作保持一帆風順。」

「過去，帝國是靠權力來保持一帆風順。」大帝以陰鬱的口吻說，「如今，卻必須靠一個微笑、一個揮手的動作、一句低聲的言語，以及一枚勛章或獎章來保持運作。」

「只要有助於天下太平，陛下，就非常值得這麼做。而您的統治一向相當成功。」

「你知道為什麼嗎──因為我有你隨侍在側。我唯一真正的天賦，就是了解你的重要性。」他用狡獪的目光望著丹莫刺爾，「我兒子並不一定要做我的繼位者，他不是個才能出眾的孩子。我讓你當我的繼位者如何？」

丹莫刺爾以冷冰冰的口吻說：「啟稟陛下，這是不可思議的事。我絕不會篡奪皇位，絕不會從合法繼位者手中將它偷走。此外，若是我得罪了您，請以公平的方式懲處我。無論如何，我所做過的一切，或是可能做的任何一件事，都沒有嚴重到需要以皇位作為懲罰。」

克里昂哈哈大笑。「沖著你對皇位所做的真實評價，丹莫刺爾，我打消一切想要處罰你的念頭。好啦，我們來談一談。我即將就寢，但我暫時還不準備接受侍候我上牀的那些繁文縟節。我們聊聊吧。」

「聊些什麼，陛下？」

「任何事都能聊──就聊聊那個數學家和他的心理史學吧。你知道嗎，我三天兩頭會想到他。剛剛在晚宴上我又想到他，我暗自嘀咕，心理史學分析若能提出一套辦法，讓我這個皇帝得以避免無止無休的繁文縟節，那會是什麼樣的局面？」

「我倒是認為，陛下，即使最高明的心理史學家也無法做到這點。」

「好吧，告訴我最新狀況。他仍舊躲在麥麴生那些古怪的光頭之間嗎？你答應過我，會把他從那裏揪出來。」

「我的確答應過陛下，也曾經朝這方面進行。但是很遺憾，我必須承認我失敗了。」

「失敗了？」大帝毫不掩飾地皺起眉頭，「我不喜歡這種事。」

「啟稟陛下，我也不喜歡。我計劃引誘那個數學家做出某種褻瀆行為，會遭致嚴重懲罰的那種──在麥麴生很容易觸犯褻瀆罪，尤其對外人而言。然後，那個數學家會被迫向大帝上訴，這樣一來，我們就能得到他。根據我的計劃，我們付出的代價只是微不足道的讓步──對麥麴生很重要，對我們則完全無關痛癢。在我的佈署中，我並未打算直接參與，只想巧妙地操縱這次行動。」

「我也這麼想，」克里昂道，「但是它失敗了。難道是麥麴生的區長……」

「啟稟陛下，他的頭銜是元老。」

「別和我爭辯頭銜。這個元老拒絕合作嗎？」

「恰恰相反，陛下，他一口答應。而那個數學家，謝頓，一下子就掉進了陷阱。」

「那後來呢？」

「他獲準離開，毫發無損。」

「為什麼？」克里昂氣沖沖地說。

「啟稟陛下，這件事我還不確定，但我懷疑有人出更高的價。」

「什麼人？衛荷區長嗎？」

「啟稟陛下，有此可能，可是我對這點存疑。衛荷在我的持續監視之下，假如他們得到那個數學家，我現在就應該知道了。」

此時大帝不只是皺眉，他顯然已經火冒三丈。「丹莫刺爾，這太糟了，我極為不高興。這樣子的失敗，不禁令我懷疑你是否變成了另一個人。麥麴生這種顯然違抗皇帝意旨的行為，我們應該採取什麼手段教訓一番？」

丹莫刺爾察覺到一股奔騰的怒火，趕緊深深彎下腰來，但仍以鋼鐵般堅定的語氣說：「啟稟陛下，現在對麥麴生採取行動會是個錯誤。那必將造成四分五裂，正中衛荷下懷。」

「但我們必須做點什麼。」

「啟稟陛下，或許什麼都不該做，事態不如表面上那麼糟。」

「怎麼會不如表面上那麼糟？」

「您應該記得，陛下，這個數學家深信心理史學是不切實際的。」

「我當然記得這點，可是這並不重要，對不對？我是指對我們的目的而言。」

「或許吧。但啟稟陛下，假使它能變得可行，對我們的幫助將會增加無數倍。而根據我所能查到的線索，那個數學家正試圖使心理史學成為可行。他在麥麴生做出的褻瀆行為，據我了解，也是他試圖解出心理史學問題的一種努力。在這種情況下，陛下，值得我們暫且不去碰他。等到他接近或達到目標的時候再把他抓起來，對我們會更有用的。」

「除非衛荷先得到他。」

「我會盯牢，確保不會發生這種事。」

「就像你成功地把那個數學家揪出麥麴生一樣？」

「啟稟陛下，下次我不會再犯錯了。」丹莫刺爾冷靜地說。

大帝說道：「丹莫刺爾，你最好不會。在這件事情上，我絕不再容忍另一個錯誤。」然後，他又沒好氣地補充一句：「我想今晚我根本別想睡了。」

### 62

達爾區的吉拉德・堤沙佛是個矮個子，他的頭頂只到哈里・謝頓的鼻尖。然而，他似乎沒有把這件事放在心上。他有一副英俊而端正的五官，總喜歡帶著笑容，而且留著兩撇又濃又黑的八字鬍，以及一頭波浪狀的鬈曲黑發。

他與他的妻子，以及一個尚未成年的女兒，住在一棟共有七個小房間的公寓裏。他們小心翼翼地保持得很乾凈，但裏面幾乎沒有什麼傢俱。

堤沙佛說：「我萬分抱歉，謝頓老爺，凡納比裏夫人，你們一定習慣了豪華的生活，我卻不能為你們提供那些享受。不過達爾是個窮區，而我在自己同胞中也不能算混得好的。」

「正因為如此，」謝頓答道，「我們更是必須向你致歉，我們的出現想必給你帶來很大負擔。」

「謝頓老爺，完全沒有負擔。為了你們使用這間簡陋的房舍，夫銘老爺已經說好要付我們一大筆租金。即使我不歡迎你們，也會歡迎那些信用點──我只是說笑。」

謝頓還記得他們終於來到達爾後，夫銘在臨別前說的一番話。

「謝頓，」他說，「這是我幫你找的第三個避難所。前面兩個地方，都是出了名的皇帝勢力不及之處，因此很有可能吸引他們的注意。畢竟對你這個人而言，它們是合理的藏身之地。此地則不同，它相當貧窮，毫不起眼，而且事實上，可說並非十分安全。它不是你尋求庇護的理想選擇，因此大帝和他的行政首長也許不會將目光轉到這個方向。所以說，這次你可否別再惹麻煩？」

「夫銘，我會努力的。」謝頓有點不高興，「請你明白一件事，我想找的並不是麻煩。即使我真有創立心理史學的一點點機會，我所試圖探尋的，也很可能是需要三十輩子才能尋獲的知識。」

「我能了解。」夫銘說，「你為了尋找答案所做的努力，把你帶到了斯璀璘的上方，以及麥麴生的長老閣，誰猜得到你在達爾還會去哪裏。至於你，凡納比裏博士，我知道你一直試著照顧謝頓，但你必須更加努力。你要把一件事牢牢記在腦子裏，他是川陀上最重要的人，甚至可說是全銀河最重要的人物，必須不計任何代價保護他的安全。」

「我會繼續盡力而為。」鐸絲硬生生地說。

「至於你們的主人，他們有他們奇怪的地方，但他們本質上都是好人，我以前和他們打過交道。也要盡量別給他們惹上麻煩。」

不過，至少堤沙佛似乎並未預期新房客會帶來任何麻煩。而他對他們的到來所表現的喜悅──幾乎與他將賺到的租金無關──也似乎相當真誠。

他從未踏出達爾一步，因此對遠方的傳聞有極大的胃口；而總是鞠躬哈腰、笑容滿面的堤沙佛夫人也喜歡聽。至於他們的女兒，則總是吮著一根手指，從門後露出一隻眼睛偷窺。

通常是在晚餐後，全家人聚在一起的時候，他們就會請求謝頓與鐸絲講述外面的世界。食物一向足夠豐盛，不過卻淡而無味，而且通常相當粗糙。由於不久前才享受過香味撲鼻的麥麴生食品，兩人都感到幾乎難以下嚥。而「餐桌」只是緊靠墻壁的一個長架子，大家全都站著進餐。

謝頓以委婉的方式問出了真相，原來在達爾人之間，這是相當尋常的狀況，並非由於特別貧窮的緣故。當然，堤沙佛夫人解釋道，達爾也有些身居政府高位的人士，他們傾向於接受各種文弱的習俗，比如說椅子──她稱之為「身體架子」──但純粹的中產階級都瞧不起那些東西。

雖然他們對沒必要的奢侈不敢茍同，堤沙佛一家卻很愛聽這類的敘述。當他們聽到由腳架撐起的牀墊、華麗的櫥櫃與衣櫥，以及擺滿餐桌的餐具時，總是一個勁地嘖嘖稱奇。

他們也聽到了有關麥麴生習俗的描述。當時，吉拉德・堤沙佛得意地摸摸自己的頭發，意思顯然是寧可去勢也不願接受脫毛手術。而每當提到女性百依百順時，堤沙佛夫人一律表現出無比的憤慨，根本拒絕相信「姐妹們」會默默接受這些待遇。

然而，他們最不放過的一點，則是謝頓隨口提到的御苑。而在進一步追問下，他們發現謝頓不但親眼見過皇帝，還跟皇帝說過話，一股敬畏的氣氛立刻籠罩這一家人。過了好一會兒，他們纔敢繼續發問，謝頓卻發覺自己無法滿足他們。畢竟，他並未對御苑多做瀏覽，皇宮內部就更別提了。

這使得堤沙佛一家人相當失望，於是他們毫不放鬆，試圖問出更多事情。在謝頓講完他的皇宮歷險之後，鐸絲卻聲明自己從未踏進御苑一步，令他們實在難以置信。此外，謝頓曾經順口說到，皇帝的言行舉止與普通人非常接近，這點他們尤其拒絕接受。對堤沙佛一家而言，那似乎是絕不可能的事。

經過三個這樣的晚上，謝頓開始生厭了。起初，他很高興能夠暫時什麼也不做（至少白天如此），只是看看鐸絲推薦的幾本歷史影視書。堤沙佛一家人表現得很大方，白天都會將他們的閱讀鏡讓給客人。只是小女孩似乎不太高興，因為她被父母送到鄰居家，借用對方的閱讀鏡來做功課。

「這沒有任何幫助。」謝頓煩躁不安地說，此時他已躲進自己房間，並弄出了一些音樂以幹擾竊聽。「我看得出你對歷史如何著迷，但歷史全是無止無休的細節，是堆積如山──不，堆積如銀河的資料──我根本看不出任何基本的條理。」

「我敢說，」鐸絲道，「過去一定曾有一段時期，人類看不出天上的星星有什麼條理，但他們終究發現了銀河系的結構。」

「我確信這得花上好些世代，而絕非幾周的時間。過去一定也曾有一段時期，在最核心的自然定律發現之前，物理學似乎只是一堆毫無關聯的觀測結果，而那些發現也需要許多世代──堤沙佛這家人是怎麼回事？」

「他們又怎麼了，我認為他們一直很不錯。」

「他們太好奇了。」

「他們當然會。假如你是他們，難道你不會嗎？」

「但那僅僅是好奇嗎？他們對於我見過大帝這檔事，好像有興趣得不得了。」

鐸絲似乎不耐煩了。「同理……那只是自然反應。倘若易地而處，難道你不會嗎？」

「這令我神經過敏。」

「是夫銘把我們帶到這兒來的。」

「沒錯，但他並非十全十美。他把我帶去斯璀璘大學，結果我被誘騙到上方去；他送我們去找日主十四，結果那人卻陷害我們，你該知道他早有預謀。上兩次當，至少該學一次乖。我受夠了被問東問西。」

「哈里，那就反客為主。難道你對達爾沒有興趣嗎？」

「當然有。你原先對它了解多少？」

「一無所知。它只不過是八百多個區其中之一，而我來川陀才兩年多一點。」

「正是如此。銀河系共有兩千五百萬個世界，而我研究這個問題才兩個月多一點。我告訴你，我很想回赫利肯去，重新著手研究湍流的數學，那是我的博士論文題目。我要忘掉我曾經看出──或說自以為看出──湍流問題能對人類社會提供一種洞視。」

不過當天傍晚，他還是問堤沙佛說：「你知道嗎，堤沙佛老爺，你從未告訴我你做些什麼──你從事的行業。」

「我？」堤沙佛伸出五指按在自己胸口。他穿著一件單薄的白色短衫，裏面什麼也沒有，那似乎是達爾男性的標準制服。「沒做什麼，我在本地全息電視臺做節目策劃。非常無聊的差事，但它總能養家餬口。」

「而且是個體面的職業，」堤沙佛夫人說，「這就代表他不必在熱閭工作。」

「熱閭？」鐸絲揚起淡淡的眉毛，硬是顯得很有興趣。

「喔，」堤沙佛說，「那是達爾最出名的東西。說穿了沒什麼，但川陀四百億人口都需要能源，而我們提供其中很大一部分。沒有人感謝我們，可是我真想看看，那些高級區失去能源後是什麼情景。」

謝頓顯得相當困惑。「川陀的能源不是來自軌道上的太陽能發電站嗎？」

「一部分而已。」堤沙佛說，「此外，一部分來自一些島上的核融合發電站，一部分來自微融合發電機，一部分來自上方的風力發電站。可是有一半，」他舉起一根手指加強語氣，表情顯得嚴肅異常。「有一半是來自熱閭。許多地方都有熱閭，但沒有一處──沒有一處──像達爾的蘊藏這般豐富。你當真不知道熱閭是什麼嗎？你坐在那裏瞪著我猛瞧。」

鐸絲很快接口：「你知道，我們是外星人士。」她差點就要說「外族人」，但及時改了口，「尤其是謝頓博士，他在川陀只待了幾個月。」

「真的嗎？」堤沙佛夫人說。她比丈夫稍微矮一點，豐滿但不算肥胖，擁有一對相當美麗的黑眼睛。她的黑發梳在腦後，緊緊紮成一個發髻。像她的丈夫一樣，她看來也是三十幾歲。

在麥麴生住過一陣子之後，雖然並非真的待了很久，但由於密集式的耳濡目染，如今對鐸絲而言，女性隨意加入男性的交談是很奇怪的一件事。風俗與習慣多麼容易不知不覺建立起來，她一面想，一面暗自提醒自己，要找機會對謝頓提一提，為他的心理史學再加上一條定律。

「喔，是真的。」她說，「謝頓博士來自赫利肯。」

堤沙佛夫人禮貌地表現得孤陋寡聞。「那是在哪裏呢？」

鐸絲說：「啊，它在……」她轉向謝頓，「哈里，它究竟在哪裏？」

謝頓顯得難為情。「老實告訴你們，如果不查坐標，我想我也不容易在銀河模型中找到它的位置。我只能說從川陀看出去，它位於中心黑洞的另一側，搭超空間飛船到那裏還挺麻煩的。」

堤沙佛夫人說：「我想吉拉德和我永遠沒機會登上超空間飛船。」

「總有一天，凱西莉婭，」堤沙佛以快活的口氣說，「我們會有機會的。但請跟我們說說赫利肯，謝頓老爺。」

謝頓搖了搖頭。「對我來說那是一件無聊的事。它只不過是個普通的世界，就像任何世界一樣，只有川陀才和其他所有的世界大不相同。赫利肯上沒有熱閭，也許其他地方都沒有，唯有川陀例外。跟我說說熱閭吧。」

「只有川陀才和其他所有的世界大不相同。」這句話在謝頓心中一再重復，而且有剎那的時間，它幾乎已在他的掌握中。不知道為什麼，鐸絲那個毛手毛腳的故事突然再度浮現。但由於堤沙佛開始說話了，那點靈光來得急也去得快，隨即溜出謝頓的心靈。

堤沙佛說：「如果你真想了解熱閭，我可以帶你去參觀。」他轉頭面向妻子，「凱西莉婭，如果明天傍晚我帶謝頓老爺前往熱閭，你會不會介意？」

「還有我。」鐸絲趕緊說。

「還有凡納比裏夫人。」

堤沙佛夫人皺起眉頭，以尖銳的聲音說：「我認為這不是什麼好主意，我們的客人會覺得很無聊。」

「堤沙佛夫人，我想不至於。」謝頓以逢迎的口吻說，「我們非常希望去看看熱閭。如果你也加入，我們會十分高興……還有你的小女兒，如果她也想去的話。」

「到熱閭去？」堤沙佛夫人的態度轉趨強硬，「那絕不是一位端莊婦人能去的地方。」

謝頓對自己的魯莽感到很尷尬。「堤沙佛夫人，我並沒有惡意。」

「沒關係，」堤沙佛說，「凱西莉婭認為它是低賤之地，事實也的確如此。但只要我不在那裏工作，光是帶客人參觀一下倒無妨。不過那裏很不舒服，而我絕不會讓凱西莉婭換上去那兒的服裝。」

聊完之後，他們便從蹲伏的位置站起來。達爾的「椅子」只是個塑膠坐墊，下面裝了幾個小輪子。謝頓的膝蓋被它整得幾乎無法動彈，而且只要他的身子稍有動作，這種椅子似乎就會開始擺動。然而，堤沙佛一家人卻練就穩坐其上的本事，起身時也毫無困難，不需要像謝頓那樣得藉助手臂。鐸絲也輕而易舉就站了起來，謝頓再次贊嘆她所表現的自然優雅。

在他們回到各自的房間就寢之前，謝頓對鐸絲說：「你確定自己對熱閭一無所知嗎？聽堤沙佛夫人的口氣，熱閭似乎惹人反感。」

「不可能多麼反感，否則堤沙佛不會提議要帶我們參觀。我們等著開眼界吧。」
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堤沙佛說：「你們需要適當的服裝。」堤沙佛夫人則在背後大聲嗤之以鼻。

警覺的謝頓立刻聯想到裰服，心中興起一陣模糊的懊惱。他說：「你說適當的服裝是什麼意思？」

「輕便的衣服，像我穿的這種。袖子很短的短衫、寬松的長褲、寬松的內褲、短襪、開口的涼鞋。我都為你們準備好了。」

「很好，聽來不賴。」

「至於凡納比裏夫人，我同樣準備了一套，希望能合身。」

堤沙佛提供給他們兩人的服裝（都是他自己的）十分合身，甚至可說過分舒適。他們準備好之後，便向堤沙佛夫人告辭，她則帶著仍舊不以為然卻已放棄努力的神情，站在門口目送他們三人。

此時是傍晚時分，上空有一團迷人的昏黃暮光。顯然，達爾的燈火很快便會紛紛眨眼。溫度適中，街上幾乎見不到任何車輛；人人都在步行。遠處傳來捷運無歇無止的嗡嗡聲，不時閃爍的車燈也不難看見。

謝頓注意到，這些達爾人似乎並非走向什麼特定的目的地。反之，他們像是參加一次漫步遊行，純粹為了樂趣而走。假如達爾果真是個窮區，正如堤沙佛暗示的那樣，低廉的娛樂或許就是很重要的一件事。還有什麼比黃昏漫步更有樂趣，而且更廉價的呢？

謝頓覺得自己自然而然融入了這種毫無目標的閑適步調中，並且感到四周充滿親切與溫暖。人們擦身而過時，總會互相打個招呼，並簡單交談幾句。不同式樣、不同粗細的黑色八字鬍處處可見，彷彿是達爾男性的一項必備要件，一如麥麴生兄弟的光頭一樣無處不在。

這是一種傍晚的儀式，用以確定又安穩過了一天，朋友們依舊身體健康、精神愉快。有一件事很快變得顯而易見，那就是鐸絲吸引了所有的目光。昏黃的暮色中，她略紅的金發變得更加鮮紅，在一片黑發海洋的襯託下（偶爾出現的灰發是唯一的例外），好像一枚金幣閃閃發光地掠過一堆煤炭。

「實在非常愉快。」

「沒錯，」堤沙佛說，「通常，我都和我的妻子一起散步，她總是如魚得水。在方圓一公里範圍內，任何人的名字、職業，以及彼此的關係她都曉得。這點我做不到，現在這個時候，和我打招呼的人有一半……我無法告訴你他們的名字。但無論如何，我們絕不能走得太慢。我們必須趕到升降機那裏，底層是個忙碌的世界。」

當他們進了升降機後，鐸絲說道：「堤沙佛老爺，我想所謂的熱閭，是利用川陀的地熱來產生蒸汽，以轉動渦輪機來發電的地方。」

「喔，並非如此，是利用高效率的大型『熱電堆』直接產生電力。別問我細節，拜託，我只是個全息電視節目策劃人。事實上，到了下面也別向任何人詢問細節。整個東西是個很大的黑盒子，它運作正常，卻沒有人知道是如何做到的。」

「萬一出了什麼問題呢？」

「通常都不會，不過萬一出了問題，會有一些懂得電腦的專家從別處趕來。當然，一切都是高度電腦化的。」

此時升降機停了下來，三人魚貫而出，一陣熱浪立刻撲來。

「真熱。」謝頓多此一舉地說。

「的確沒錯，」堤沙佛說，「這正是達爾貴為能源產地的原因。這裏的巖漿層比全球各處都更接近地表，所以你得在酷熱中工作。」

「空調設備呢？」鐸絲問。

「是有空調設備，可是這和成本有關。我們利用空調來通風、除濕和降溫，但如果我們做得太過分，就會用掉太多能量，整個過程就會變得太昂貴。」

堤沙佛停在一扇門前，並按下訊號鈕。門開了之後，隨即吸入一陣涼風。他喃喃說道：「我們應該可以找到什麼人，帶我們四下參觀一番。他自會控制那些風言風語，否則凡納比裏夫人會蒙受……至少男工的言語不堪入耳。」

「冷嘲熱諷不會令我感到尷尬。」鐸絲說。

「會令我感到尷尬。」堤沙佛說。

一名年輕男子從辦公室走出來，自我介紹說他叫漢諾・林德。他長得和堤沙佛十分相像，但謝頓心裏明白，在他尚未習慣幾乎千篇一律的矮小身材、黝黑皮膚、黑色頭發，以及濃密的八字鬍之前，他無法輕易看出他們的個體差異。

林德說：「我很樂意帶你們到值得看的地方逛一逛。但你們要知道，這可不是你們心目中的奇觀。」他和他們三人說話，目光卻固定在鐸絲身上。「不會怎麼舒服，我建議大家脫掉短衫。」

「這裏十分涼爽。」謝頓說。

「當然，但那是因為我們是管理人員，階級自有其特權。在外面我們無法保持這麼強的空調，這就是為什麼他們領的薪水比我還多。事實上在達爾，它是薪資最高的工作，這正是我們這裏找得到工人的唯一原因。即使如此，熱閭工還是越來越難找。」他深深吸了一口氣，「好，咱們鉆進熱鍋去吧。」

他自己脫掉短衫，塞進他的腰帶。堤沙佛也照做不誤，謝頓則有樣學樣。

林德瞥了鐸絲一眼，說道：「這樣你會比較舒服，夫人，但並非強迫性的。」

「沒問題。」鐸絲說完，便脫下她的短衫。

她的胸罩是白色的，沒有襯裏，中間有著可觀的開口。

「夫人，」林德說，「那可不是……」他想了一會兒，然後聳聳肩。「沒關係，我們過得了關。」

起初，謝頓只注意到電腦與機械裝置，包括巨大的輸送管、明滅不定的燈光，以及閃爍的螢光幕。

整體的光線相當黯淡，不過機件附近都有充足的照明。謝頓抬起頭，望著近乎黑漆漆的環境說：「為何不開亮一點？」

「已經夠亮了……就此地而言。」林德說。他的聲音充滿抑揚頓挫；他說得很快，但口氣有點嚴厲。「整體照明保持黯淡是基於心理因素，太亮的話，工人會在心中將光轉換成熱。要是我們把燈光調亮，即使降低溫度，抱怨仍會升高。」

鐸絲說：「這裏似乎十分電腦化，我認為整個運作都能交由電腦負責。這種環境是人工智能的天下。」

「完全正確，」林德說，「可是我們不敢冒這個險。萬一有任何不對勁，我們需要隨時有人在場。一臺故障的電腦所引起的問題，可以影響到兩千公里之外。」

「人為錯誤也一樣糟，難道不是嗎？」謝頓說。

「喔，是的，不過既然人類和電腦一塊工作，電腦的錯誤可以較快找出原因，再由人工進行矯正；反之，藉由電腦，人為的錯誤也能較快修正。這就等於說，除非同時出現人為錯誤和電腦錯誤，否則不會發生任何嚴重問題，而那種情況幾乎從未發生過。」

「幾乎從未，並不等於從來沒有，啊？」謝頓說。

「並非從來沒有，而是幾乎從來沒有。電腦今非昔比，而人也一樣。」

「世事似乎一向如此。」謝頓說完，輕輕笑了幾聲。

「不，不。我不是在懷舊，不是在說過去的美好時光，我說的是統計數據。」

聽到這裏，謝頓再度想起夫銘所說的：時代正在衰退。

「懂得我的意思了吧？」林德的音量逐漸降低，「那邊有一羣人，從他們的樣子看來，應該是在丙三層的。他們正在喝飲料，沒一個在工作崗位上。」

「他們在喝什麼？」鐸絲問道。

「補充電解質流失的特殊飲料──果汁。」

「你不能怪他們吧？」鐸絲忿忿不平地說，「在這種又幹又熱的環境裏，你當然得喝點東西。」

「你可知道一個熟練的丙三工人，喝一罐飲料可以磨多少時間？而我們根本一點辦法也沒有。如果你只給他們五分鐘，並且把大家的休息時間錯開，好讓他們不會聚成一羣，你就等於煽動他們造反。」

現在他們正朝那羣人走去。這些工人有男有女（達爾似乎多少是個兩性平等的社會），不論男女皆未穿短衫。女性上身穿戴著一種裝置，勉強能稱為胸罩，但純粹是功能性的。它的功用是撐起乳房，以增進通風效果，並降低排汗量，卻什麼也遮不住。

鐸絲悄悄對謝頓說：「這樣穿有道理，哈里，我那裏已經濕透了。」

「那就脫下胸罩，」謝頓說，「我絲毫不會阻止你。」

「不知怎麼回事，」鐸絲說，「我就猜到你不會。」她還是決定讓胸罩留在原處。

他們漸漸接近那羣人──總共有十來個。

鐸絲說：「如果他們之中有人冒出粗言粗語，我還挺得住。」

「謝謝你，」林德說，「我無法保證他們不會──但我必須介紹你們一番。萬一他們誤以為你倆是督察員，而且由我陪同，他們會變得難以駕馭。督察員應該自己獨立四處探訪，不能有管理部門的人在旁監督。」

他舉起雙臂。「熱閭工們，我來為你們介紹兩個人。他們是來自外界的訪客──兩位外星人士，兩位學者。他們的世界上能源日漸短缺，他們來到這裏，來看看我們達爾是怎麼做的。他們認為或許能學到些什麼。」

「他們會學到怎樣流汗。」一名熱閭工喊道，隨即響起一陣刺耳的笑聲。

「那女的已經滿胸是汗，」一名女工吼道，「竟然那樣遮掩起來。」

鐸絲吼了回去：「我很想脫掉，但我的胸部沒法跟你比。」笑聲立即轉趨友善。

不料一名年輕男工向前走來，一雙深陷的眼睛緊緊盯著謝頓，他的臉孔則活脫是毫無表情的面具。他說：「我認識你，你是那個數學家。」

他沖過來，一本正經地忙著審視謝頓的面孔。鐸絲自然而然站到了謝頓前面，而林德則站到她身前，並且吼道：「退下去，熱閭工，注意你的禮貌。」

謝頓說：「慢著！讓我和他說話。怎麼一個個都擠在我前面？」

林德壓低聲音說：「無論他們任何一個走近，你都會發覺他們的味道可不像溫室的花朵。」

「我受得了。」謝頓直率地說，「年輕人，你想要做什麼？」

「我名叫阿馬瑞爾，雨果・阿馬瑞爾。我在全息電視上看過你。」

「或許吧，可是又怎麼樣？」

「我不記得你的名字。」

「你不必記得。」

「你提到一種叫心理史學的東西。」

「你不知道我有多麼後悔。」

「什麼？」

「沒什麼，你到底要做什麼？」

「我想跟你談談，只要一下子就好，就現在吧。」

謝頓望向林德，後者堅決地搖了搖頭。「他值班時絕對不行。」

「阿馬瑞爾先生，你從什麼時候開始輪班？」謝頓問道。

「1600時。」

「你能在明天1400時來見我嗎？」

「當然可以，哪裏？」

謝頓轉頭望向堤沙佛。「你準我在你那裏見他嗎？」

堤沙佛顯得非常不高興。「沒這個必要，他只是個熱閭工。」

謝頓說：「他認出我來，還知道我的一些事，他不可能只是個普通人。我要在我的房間見他。」然後，由於堤沙佛的表情並未軟化，他又補充道，「是在我的房間，我定期付房租的那個房間。而且那時你正在上班，不在公寓裏。」

堤沙佛低聲道：「不是我的問題，謝頓老爺。而是我太太，凱西莉婭，她不會接受這種事。」

「我會跟她談，」謝頓繃著臉說，「她一定得接受。」
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凱西莉婭・堤沙佛杏眼圓睜。「熱閭工？不準進我的公寓。」

「為什麼不準？何況，他會直接到我的房間來。」謝頓說，「在1400時的時候。」

「我就是不要，」堤沙佛夫人說，「這就是去熱閭所招惹的麻煩，吉拉德是個笨蛋。」

「沒這回事，堤沙佛夫人。熱閭是在我要求下前去的，而且我嘆為觀止。我必須見這個年輕人，我的學術工作有這個需要。」

「果真如此的話，我感到很抱歉，但我就是不要。」

鐸絲・凡納比裏舉起右手。「哈里，讓我來吧。堤沙佛夫人，如果謝頓博士今天下午必須在他的房間裏見一個人，多一個人自然代表得多付房租。我們懂得這個道理，所以說，謝頓博士今天的房租將會加倍。」

堤沙佛夫人想了一想。「嗯，你們真是大方，但這不只是信用點的問題，我還得考慮鄰居怎麼想。一個滿身是汗、臭氣沖天的熱閭工……」

「堤沙佛夫人，我不信他在1400時會滿身是汗、臭氣沖天，但請讓我繼續說下去。既然謝頓博士非見他不可，如果不能在這裏見他，他們就必須找別的地方會面。可是我們不能跑來跑去，那樣實在太不方便。因此，我們不得不在別處找個房間。這不是容易的事，我們也不想那樣做，可是我們別無選擇。所以我們會把房租付到今天，然後離開這裏。當然啦，我們必須向夫銘老爺解釋：他好心好意幫我們做的安排，我們為何無法領情。」

「慢著，」堤沙佛夫人換成一副精打細算的模樣，「我們不希望拂逆夫銘老爺……或是你們兩位的心意。那東西得待多久？」

「他會在1400時抵達，又得在1600時上工。他在這裏待不到兩小時，也許還會短得多。我們兩人會在外面迎接他，再把他帶到謝頓博士的房間。任何鄰居看到我們，都會認為他是我們的朋友，是外星人士。」

堤沙佛夫人點了點頭。「那就照你說的辦吧。今天謝頓老爺的房租加倍，而且那熱閭工只準來這麼一次。」

「下不為例。」鐸絲說。

但是過了一會兒，當謝頓與鐸絲一起坐在她的房間時，鐸絲卻說：「哈里，你為什麼一定要見他？會晤一名熱閭工對心理史學也很重要嗎？」

從她的聲音中，謝頓認為自己聽出一點譏諷，於是他以鋒利的口吻說：「我不必每件事都打著這個偉大計劃的招牌，反正我對它並沒有什麼信心。我也是個有血有肉的人，具有人類的好奇心。我們在熱閭待了幾個小時，你也看到那些工人是什麼樣子。他們顯然沒受過教育，他們屬於低下階層──我不打算修飾文字──然而這個人卻認出我來。他一定是在我出席十載會議時，從全息電視上看到我的，而且他還記得『心理史學』這個名稱。他令我感到很不尋常，至少是很不相襯，我希望能和他聊一聊。」

「因為連達爾的熱閭工都認識你，滿足了你的虛榮心？」

「這……或許吧。但也引起了我的好奇心。」

「你怎麼知道他不是奉命而來，打算引你步入陷阱，就像前兩次那樣。」

謝頓心頭一凜。「我不會讓他撫摸我的頭發。無論如何，我們這回幾乎有了心理準備，對不對？而且我能確定，你會待在我身邊。我的意思是，你讓我單獨到上方去，又讓我單獨和雨點四十三到微生農場，但你再也不會這樣做了，是嗎？」

「這點你可以絕對肯定。」鐸絲說。

「好吧，那麼讓我和這個年輕人談談，你負責注意可疑的陷阱。我對你有百分之百的信心。」
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阿馬瑞爾提前幾分鐘抵達，一面走一面謹慎地東張西望。他的頭發相當整潔，濃密的八字鬍經過梳理，兩端微微向上翹起，身上的短衫則是白得驚人。他的確有一股味道，卻是一種水果香味，無疑是由於香水用得稍嫌過度。此外，他隨身帶了一個袋子。

早就等在外面的謝頓輕輕抓住他一隻手肘，鐸絲則抓住另一隻，然後三人便向升降機迅速走去。到了正確樓層之後，他們穿過公寓的外廳，朝謝頓的臥房直奔而去。

阿馬瑞爾卑微地低聲道：「沒有人在家，啊？」

「大家都在忙。」謝頓實事求是地說。然後，他指了指房裏僅有的一把椅子，那其實是個直接放在地板上的坐墊。

「不，」阿馬瑞爾說，「我不需要那個，你們哪位坐吧。」他以優雅的動作蹲坐到地板上。

鐸絲模仿著那個動作，坐到那個坐墊旁邊。謝頓的墜勢卻相當笨拙，不得不伸出雙手幫忙，而且無法為雙腿找到舒適的位置。

謝頓說：「好啦，年輕人，你為什麼想見我？」

「因為你是一位數學家，是我見到的第一位數學家──近距離見到，我甚至能碰到你，你知道我的意思。」

「數學家摸起來和其他人沒有兩樣。」

「對我而言可不一樣，謝……謝……謝頓博士？」

「那正是我的名字。」

阿馬瑞爾顯得很高興。「我終於想起來了。你知道嗎，我也想成為一位數學家。」

「非常好。有什麼困難嗎？」

阿馬瑞爾突然皺起眉頭。「你這話認真嗎？」

「我猜想你一定有什麼困難。是的，我很認真。」

「困難就在於我是達爾人，而且是達爾的熱閭工。我沒錢接受教育，也賺不到足夠的信用點受教育，我的意思是『真正的教育』。他們教我的只不過是閱讀、計算，以及怎樣使用電腦，然後我就足以當個熱閭工。可是我要學更多的東西，所以我一直在自修。」

「就某個角度而言，那是最好的教育方式。你是怎麼做的？」

「我認識一名圖書館員，她樂意幫助我。她是個非常好心的婦人，教導我如何使用電腦來學習數學。她還建了一個軟件系統，讓我能聯線到其他圖書館。我總是在假日以及早晨下班後到那兒去。有時她會把我鎖在她自己的房間，以免我被其他人打擾，而圖書館關閉時她也會讓我進來。她自己完全不懂數學，但她盡一切力量幫助我。她有些年紀了，是個寡婦。也許她把我當成她的兒子，她自己沒有子女。」

也許，謝頓突然想到，這裏面還牽涉到其他的情感。但他隨即將這個想法拋到腦後，反正和他毫無關係。

「我喜歡『數論』。」阿馬瑞爾說，「我根據自己從電腦以及影視書所學到的數學，自己做出一些結果。我得到一些新東西，是那些影視書裏沒有的。」

謝頓揚起眉毛。「真有意思，比如說什麼？」

「我特地帶來一些，我從來沒有給任何人看過。我周圍那些人……」他聳了聳肩，「他們不是大笑就是嫌煩。有一次，我把我知道的試著告訴一個女孩，但她只是說我莫名其妙，以後再也不要見我。我拿給你看真的沒關係嗎？」

「真的沒關係，請相信我。」

謝頓伸出一隻手。經過短暫的猶豫後，阿馬瑞爾將身邊的袋子交給了他。

接下來好長一段時間，謝頓都在翻閱阿馬瑞爾的稿件。雖然內容極其天真，但他刻意避免掠現任何笑容。他一個一個論證讀下去，當然，其中沒有任何創見──甚至接近創見的也沒有，更找不到任何重要的結果。

不過並沒有關係。

謝頓抬起頭。「這些全是你自己做出來的嗎？」

阿馬瑞爾看來有七八分嚇呆了，只是一個勁點頭。

謝頓抽出幾頁來。「你是怎麼想到的？」他指著某一行數學推論。

阿馬瑞爾仔細看了看，皺起了眉頭，又想了一想。然後，他開始解釋自己的思路。

謝頓聽完之後說：「你曾經讀過艾南・比格爾寫的一本書嗎？」

「有關數論的嗎？」

「書名是《數學演繹法》，並不是專講數論的。」

阿馬瑞爾搖了搖頭。「很抱歉，我從來沒聽過這個人。」

「三百年前，他就推出了這個定理。」

阿馬瑞爾似乎受到當頭棒喝。「我不知道這件事。」

「我確定你不知道。不過，你的做法比較高明。雖然不夠嚴密，可是……」

「你所謂的『嚴密』是什麼意思？」

「這沒有關係。」謝頓將稿件重新紮成一捆，再放回那個袋子裏。「把這些整個復印幾份，然後找個官方電腦，將其中一份打上日期，並且加上電腦化封印。我的這位朋友，凡納比裏夫人，能夠幫你申請到某種獎學金，讓你免費進入斯璀璘大學就讀。你必須一切從頭學起，還要修習數學以外的其他課程，但是……」

阿馬瑞爾突然倒抽一口氣。「進斯璀璘大學？他們不會收我的。」

「為什麼不會？鐸絲，你能幫他安排，對不對？」

「我確定可以。」

「不，你辦不到。」阿馬瑞爾激動地說，「他們不會收我的，我是個達爾人。」

「那又怎樣？」

「他們不會收達爾的同胞。」

謝頓望向鐸絲。「他在說些什麼？」

鐸絲搖了搖頭。「我真的不知道。」

阿馬瑞爾說：「夫人，你是一位外星人士。你在斯璀璘待了多久？」

「兩年多一點，阿馬瑞爾先生。」

「你在那裏見過任何達爾人嗎──矮個子，黑色鬈發，粗大的八字鬍？」

「那裏各式各樣造型的學生都有。」

「可是沒有達爾人，下次你再仔細看一看。」

「為什麼沒有？」謝頓問道。

「他們不喜歡我們，我們看來不一樣，他們不喜歡我們的八字鬍。」

「你可以剃掉你的……」對方激憤的目光，讓謝頓的聲音陡然中斷。

「休想，我為什麼要那樣做？八字鬍是我的男性象徵。」

「你剃掉了下面的胡須，那同樣是你的男性象徵。」

「對我的同胞而言，八字鬍纔是。」

謝頓再度望向鐸絲，並低聲抱怨：「光頭，八字鬍……愚昧行為。」

「什麼？」阿馬瑞爾氣呼呼地說。

「沒什麼。告訴我，達爾人還有什麼是他們不喜歡的。」

「他們創造出許多不喜歡的事。他們說我們有臭味，說我們骯臟，說我們偷竊，說我們暴戾，還說我們愚蠢。」

「他們為何這樣說？」

「因為說說很容易，而且會讓他們覺得舒服。如果在熱閭裏頭工作，我們當然會變臟變臭。如果貧窮而又不得翻身，有些人難免就會行竊，並且染上暴戾之氣，不過並非我們大家都是那樣。那些居住在皇區，認為他們擁有整個銀河──不，的確擁有整個銀河的黃發高個子又有什麼了不起。他們絕不會有暴戾之氣嗎？他們從來不偷竊嗎？假使讓他們做我的工作，他們同樣會發出臭味；假使他們必須過著像我一樣的生活，他們也會變得骯臟。」

「誰能否認世界上有形形色色不同的人？」謝頓說。

「沒人議論這一點！他們視之為理所當然。謝頓老爺，我一定得離開川陀。我在川陀沒有任何機會，無法賺到信用點，無法接受教育，無法成為一位數學家，無法成為任何人物，只能是他們所謂的……一個沒用的廢物。」最後半句，他是在挫折與絕望中說出來的。

謝頓試圖和他說理。「租給我這間房的就是個達爾人，他有個幹凈的工作，而且受過教育。」

「喔，當然。」阿馬瑞爾慷慨激昂地說，「是有些這種人。他們讓少數人出人頭地，這樣他們就能說那是辦得到的。那些少數人只要不離開達爾，他們就能活得很好。讓他們到外面去一趟，他們就會曉得將受到何等待遇。關起門來的時候，他們把我們其他人視同糞土，這樣他們就會覺得舒服。在他們自己眼中，他們也成了黃發階級。租給你這個房間的那位好好先生，當你告訴他要帶一個熱閭工進來的時候，他有沒有說些什麼？他有沒有說我像個什麼？他們現在都走光了……不願意和我待在同一個地方。」

謝頓舔了舔嘴脣。「我不會忘記你的。一旦我自己回到赫利肯，我保證會設法讓你離開川陀，進入我的那所大學就讀。」

「你答應這件事嗎？你以榮譽擔保？雖然我是個達爾人？」

「你是不是達爾人對我並不重要，重要的是你已經是一位數學家！但是你告訴我的這些事，我仍然無法完全理解。對於善良的族羣竟有如此非理性的情緒，我覺得實在難以置信。」

阿馬瑞爾以挖苦的口吻說：「那是因為你從來沒有任何機會，讓自己對這種事發生興趣。由於對你毫無影響，它們從你的鼻端通過，你卻可以什麼也聞不到。」

鐸絲說：「阿馬瑞爾先生，謝頓博士和你一樣是數學家，他的腦袋有時會在九霄云外，這點你必須了解。然而，我是一位歷史學家。在我看來，一羣人瞧不起另一羣人並沒有什麼不尋常。有些特殊的、幾乎已成慣例的仇恨，根本就沒有任何理性依據，而且會在歷史上造成嚴重的影響。這實在太糟了。」

阿馬瑞爾道：「說某件事『太糟了』倒很容易。你說你不敢茍同，這就使你成了好人，然後你就可以專心自己的事，再也不關心這個問題。這要比『太糟了』還要糟得多，它和所有高尚而自然的事物背道而馳。我們大家都一樣，不論是黃發或黑發，高或矮，東方人、西方人、南方人或外星人士。我們都是一家人，無論你我，甚至皇帝，通通是地球人的後裔，對不對？」

「什麼的後裔？」謝頓問道。他轉身望向鐸絲，雙眼張得老大。

「地球！」阿馬瑞爾喊道。「誕生人類的那顆行星。」

「一顆行星？只有一顆行星？」

「唯一的行星，這還用說，就是地球。」

「你所謂的地球，指的是奧羅拉吧？」

「奧羅拉？那是什麼？我指的就是地球。你從來沒聽過地球嗎？」

謝頓答道：「其實不能算有。」

「它是個神話世界……」鐸絲說到一半便被打斷。

「不是神話，它是一顆真實的行星。」

謝頓嘆了一口氣。「我以前也聽過這一套。好吧，讓我們從頭再來一遍。達爾是不是有一本書，裏面提到地球？」

「什麼？」

「那麼，某種電腦軟件？」

「我不知道你到底在說些什麼。」

「年輕人，你是從哪裏聽說地球的？」

「我爸爸告訴我的。人人都聽說過。」

「有沒有什麼人對它特別了解？你們在學校裏學過嗎？」

「那裏對地球一字不提。」

「那麼人們是怎麼知道的？」

阿馬瑞爾聳了聳肩，彷彿面對著一個無中生有的煩人問題。「就是人人都知道。如果你想聽這方面的故事，可以去找瑞塔嬤嬤，我還沒聽到她去世的消息。」

「你媽媽？你怎麼不知道……」

「她並不是我媽媽，只是他們都這樣叫她，瑞塔嬤嬤。她是個老婦人，住在臍眼，至少以前住在那裏。」

「那地方在哪裏？」

「朝那個方向一直走。」阿馬瑞爾說，一面做了一個含糊的手勢。

「我該怎麼去那裏？」

「去那裏？你不會想去那裏，否則你將有去無回。」

「為什麼？」

「相信我，你不會想去那裏。」

「可是我希望見見瑞塔嬤嬤。」

阿馬瑞爾搖了搖頭。「你會用刀嗎？」

「做什麼用？什麼樣的刀？」

「切東西的刀，像這一把。」阿馬瑞爾伸手向下，抓住那條緊緊系著褲子的皮帶。皮帶的一節隨即脫落，一端閃出一把利刃，它又薄又亮，足以取人性命。

鐸絲立刻出手，用力抓住他的右腕。

阿馬瑞爾哈哈大笑。「我不是要動手，只是亮出來給你們看看。」他將刀子插回皮帶，「你需要一把來自衛，如果你沒有，或者雖有卻不會使用，你就無法活著離開臍眼。總之，」他忽然變得非常嚴肅，非常急切。「你說要幫助我去赫利肯，此話的確當真嗎，謝頓老爺？」

「百分之百當真，那是我的承諾。寫下你的名字，還有怎樣用超波電腦聯絡到你。我想你該有址碼吧。」

「我在熱閭的崗位上有一個，可以嗎？」

「可以。」

「好啦，」阿馬瑞爾一面說，一面抬起頭，一本正經地望著謝頓。「謝頓老爺，這就代表我的未來全部寄託在你身上，所以拜託你千萬別去臍眼。萬一馬上就失去你，我可承受不起這種損失。」他又將懇求的目光轉向鐸絲，並輕聲道，「凡納比裏夫人，如果他肯聽你的，就不要讓他去。拜託了！」

## 第十四章臍眼

達爾：……奇怪得很，本區最出名的一環竟是臍眼──一個近乎傳奇的地方，曾孕育出數不盡的傳說。事實上，某些傳說已經形成一個完整的文學派別，其中的主角與冒險家（或犧牲者）必須挑戰穿越臍眼的危險。由於這些故事變得太過刻板，因此有一則流傳甚廣而且想必真實的傳說，反倒因而顯得荒誕不經。那是哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裏的一次臍眼歷險……

──《銀河百科全書》
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當哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裏再度獨處時，鐸絲語重心長地問道：「你真打算去見那個叫『嬤嬤』的女人？」

「我正在盤算呢，鐸絲。」

「你是個怪人，哈里，你似乎穩定地每況愈下。當初在斯璀璘，你為一個合理的目的到上方去，而且那樣做好像沒什麼害處。後來在麥麴生，你闖進長老閣，那是一項危險許多的行動，為的卻是一個愚蠢許多的目的。如今在達爾，你又想去那個地方，那年輕人似乎認為簡直就是自殺，然而這件事根本毫無意義。」

「我對他提到的地球感到好奇。若有任何蹊蹺，我一定要弄清楚。」

鐸絲說：「它只是個傳奇，內容甚至不算有趣。那是老生常談，不同的行星上使用不同的名稱，不過內容完全相同。有關起源世界和黃金時代的傳說，隨時隨地層出不窮。處身於復雜而邪惡的社會，人們幾乎一致渴望一個想必單純而且良善的過去。就某個角度而言，所有的社會都是這樣，因為人人都在想象自己的社會太復雜、太邪惡，不論它實際上多麼單純。把這點記下來，放進你的心理史學中。」

「即使如此，」謝頓說，「我還是得考慮某個世界真正存在過的可能性。奧羅拉……地球……名稱並不重要。其實……」

他頓了許久，最後鐸絲終於說：「怎麼樣？」

謝頓搖了搖頭。「你記不記得在麥麴生的時候，你對我說過一個毛手毛腳的故事？當時我剛從雨點四十三那裏拿到那本典籍……嗯，前兩天傍晚，我們正在和堤沙佛一家聊天的時候，它又突然在我的腦海浮現。我說的什麼事提醒了我自己，有那麼一瞬間……」

「提醒你什麼？」

「我記不得了。它鉆進我的腦袋，馬上又鉆了出去。可是不知道怎麼搞的，每當我想到那個『單一世界』的概念，我就覺得好像摸到什麼東西，然後又讓它溜掉了。」

鐸絲驚訝地望著謝頓。「我想不到那會是什麼。毛手毛腳的故事和地球或奧羅拉並無任何關聯。」

「我知道，可是這件……事情……這件在我的心靈邊緣徘徊的事情，似乎就是和這個單一世界有關。而且我有一種感覺，我必須不惜任何代價，找出更多關於這個世界的資料。此外……還有機器人。」

「還有機器人？我以為長老閣已經為它劃上句點。」

「根本沒有，我還一直在想呢。」他帶著困惑的表情，凝視鐸絲良久，然後又說，「可是我並不確定。」

「確定什麼，哈里？」

不過謝頓只是搖著頭，並沒有再說什麼。

鐸絲皺了皺眉頭，然後說：「哈里，讓我告訴你一件事。在嚴肅的史學中──相信我，我知道自己在說些什麼──從來沒有提到過有個起源世界。它是個廣為流傳的信仰，這點我承認。我指的不只是迷信民間傳說的天真信徒，例如麥麴生人和達爾的熱閭工。還有許多生物學家，也都堅稱必定有個起源世界，但所持的理由遠超出我的專業領域。此外還有些傾向神祕主義的歷史學家，也喜歡對它做些臆測。而在有閑階級的知識分子之間，據我了解，這種臆測已逐漸變成時尚。話說回來，學院派的史學對它仍舊一無所知。」

謝頓說：「既然這樣，或許我們更有理由超越學院派的史學。我要找的只是一個能為我簡化心理史學的機制，我不在乎那是什麼機制，無論是數學技巧、歷史技巧，或是某種全然虛無的東西都好。剛剛和我們晤談的那個年輕人，倘若多受過一點正規訓練，我就會把這個問題交給他。他的思考具有不少的巧思和原創性……」

鐸絲道：「這麼說，你真準備幫助他？」

「一旦我有這個能力，義不容辭。」

「可是，你該承諾一些無法確定能否兌現的事嗎？」

「我很想兌現。如果你對不可能的承諾那麼斤斤計較，想想夫銘是怎麼對日主十四說的。他說我會用心理史學幫麥麴生人重建他們的世界，這個機會根本等於零。即使我果真完成心理史學，誰又曉得能不能用在如此狹隘而特定的目標上？要說無法兌現的承諾，這是個現成的實例。」

鐸絲卻帶著一點火氣說：「契特・夫銘是在試圖救我們的命，讓我們不至落入丹莫刺爾和大帝手中。可別忘了這一點。而且我認為，他真的希望幫助那些麥麴生人。」

「而我真的希望幫助雨果・阿馬瑞爾。何況，比起那些麥麴生人，我能幫助他的可能性要大得多，所以如果你認可前者，拜託別再批評後者。此外，鐸絲，」他的雙眼閃現怒火，「我真的希望找到瑞塔嬤嬤，我已準備好獨自前往。」

「絕不！」鐸絲突然吼道，「你去我就去。」
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阿馬瑞爾離去一小時之後，堤沙佛夫人牽著女兒一塊回來。她沒有對謝頓或鐸絲說半句話，僅僅在他們和她打招呼時隨便點了點頭，並且以銳利的目光掃描整個房間，彷彿要確定那名熱閭工未曾留下任何痕跡。接著她猛嗅了一陣子，又以興師問罪的眼光望向謝頓，這才穿過起居室走到主臥房。

堤沙佛自己則較晚回家。等到謝頓與鐸絲來到餐桌旁，堤沙佛趁著妻子還在張羅晚餐最後的細節，刻意壓低聲音說：「那人來過了嗎？」

「又走了。」謝頓嚴肅地說，「你太太當時也不在。」

堤沙佛點了點頭，又說：「你還需要這麼做嗎？」

「我想不會了。」謝頓答道。

「很好。」

晚餐幾乎都在沉默中進行。但在晚餐過後，當小女孩回到自己的房間，去練習並不一定有趣的電腦時，謝頓仰靠著，開口道：「跟我說說臍眼吧。」

堤沙佛顯得頗為訝異，他的嘴巴一開一合，但未發出任何聲音。然而，凱西莉婭卻沒那麼容易目瞪口呆。

她說：「你的新朋友住在那裏嗎？你準備去回訪？」

「目前為止，」謝頓平靜地說，「我只是提到臍眼而已。」

凱西莉婭尖聲說道：「那是個貧民窟，住在那裏的都是渣滓。沒有人到那裏去，只有穢物才把那裏當自己的家。」

「據我所知，有位瑞塔嬤嬤住在那兒。」

「我沒聽過這個人。」凱西莉婭說完，隨即「啪」地一聲閉上嘴巴。她的意思相當明顯，她不想知道任何住在臍眼的人叫什麼名字。

堤沙佛一面不安地望著妻子，一面說道：「我倒聽說過。她是個瘋癲的老婦人，據說靠算命為生。」

「她住在臍眼嗎？」

「我不知道，謝頓老爺，我從未見過她。她做出預言的時候，全息新聞偶爾會提到。」

「預言成真了嗎？」

堤沙佛嗤之以鼻。「哪裏有成真的預言？她的預言甚至毫無意義。」

「她曾經提到過地球嗎？」

「我不知道，即使有我也不會驚訝。」

「提起地球並沒有讓你摸不著頭腦。你知道有關地球的事嗎？」

這時堤沙佛才顯出驚訝的表情。「當然啦，謝頓老爺。大家都來自那個世界……據說如此。」

「據說如此？你不相信嗎？」

「我？我受過教育。但許多無知民眾都相信。」

「有沒有關於地球的影視書？」

「兒童故事有時會提到地球。我記得，當我還是小孩的時候，我最喜歡的故事是這樣開頭的：『很久以前，在地球上，當時地球還是唯一的行星……』凱西莉婭，記得嗎？你也喜歡這個故事。」

凱西莉婭聳了聳肩，不願就此軟化。

「我希望改天能看一看，」謝頓說，「但我是指真正的影視書……喔……學術性的……或是影片……或是打印出的資料。」

「我從未聽說有這種東西，不過圖書館……」

「我會去試試看──有沒有任何禁忌不準提到地球？」

「禁忌是什麼？」

「我的意思是，有沒有一個強烈的習俗，不準人們提到地球，或是不準外人問起？」

堤沙佛的訝異看來如此實實在在，似乎毫無必要等待他的回答。

鐸絲插嘴道：「有沒有什麼規定，不準外人前往臍眼？」

這時堤沙佛變得一本正經。「沒有什麼規定，但任何人到那裏去都是不智之舉。我自己就絕對不會去。」

鐸絲問：「為什麼？」

「那裏充滿危險，充滿暴力！人人攜帶武器──我的意思是，雖然達爾人慣常武裝自己，可是在臍眼他們真的使用武器。留在這個社區，這裏才安全。」

「目前為止如此。」凱西莉婭以陰鬱的口吻說，「我們最好還是遠走高飛吧，這年頭熱閭工無處不在。」說完，她又朝謝頓的方向白了一眼。

謝頓道：「你說達爾人慣常武裝自己，這是什麼意思？帝國政府早有管制武器的強硬規定。」

「我知道。」堤沙佛說，「這裏並沒有麻痹槍或震波武器，也沒有心靈探測器或任何類似的東西，可是我們有刀。」他看來有些尷尬。

鐸絲說：「堤沙佛，你隨身帶刀嗎？」

「我？」他現出厭惡至極的表情，「我是個愛好和平的人，而且這是個安全的社區。」

「我們家裏藏了幾把。」凱西莉婭一面說，一面又哼了一聲，「我們並不那麼確定這是個安全的社區。」

「是不是人人都隨身帶刀？」鐸絲問道。

「凡納比裏夫人，的確幾乎人人都帶。」堤沙佛說，「這是一種習俗，但不代表人人都用得到。」

「不過我想，臍眼的人卻用得到。」鐸絲說。

「三天兩頭。他們激動時，就會打起來。」

「政府準許這種事嗎？我的意思是帝國政府？」

「他們偶爾會試圖把臍眼掃幹凈，可是刀子太容易藏匿，而且習俗太過根深蒂固。此外，被殺害的幾乎總是達爾人，我想帝國政府不會為這種事太操心。」

「萬一被殺的是個外人呢？」

「倘若有人報案，帝國官員可能也會激動。不過實際上，絕不會有人看到或知道任何事。帝國官員有時會根據普通法令圍捕民眾，但他們向來無法證明任何事。我想在他們看來，外人到那裏去是自己找死。所以即使你有刀，也別去臍眼吧。」

謝頓頗為煩躁地搖了搖頭。「我不會帶著刀去。我不知道如何使用，一點也不熟練。」

「那麼很簡單，謝頓老爺，不要進去。」堤沙佛憂心忡忡地搖了搖頭，「總之不要進去。」

「我可能也無法從命。」謝頓說。

鐸絲氣呼呼地瞪著他，顯然是不耐煩了，她索性對堤沙佛說：「哪裏才能買到刀子？或是能借用你們的嗎？」

凱西莉婭隨即答道：「沒有人借用別人的刀子，你必須自己買。」

堤沙佛說：「賣刀的店到處都有。其實不該這樣，你知道吧，理論上這是不合法的。然而，任何家電商店都有出售。你只要看到展示著一臺洗衣機，就準沒錯。」

「還有，要怎樣去臍眼？」謝頓問道。

「搭乘捷運。」堤沙佛望著鐸絲的愁容，顯得不知如何是好。

謝頓說：「我抵達捷運站之後呢？」

「搭上向東的列車，注意沿途的路標。不過假如你非去不可，謝頓老爺，」堤沙佛遲疑了一下，又說，「你一定不能帶著凡納比裏夫人。婦女有時會有……更糟的下場。」

「她不會去的。」謝頓說。

「只怕她會去。」鐸絲帶著沉穩的決心說道。

### 68

用品店老闆的八字鬍顯然和年輕時代一樣濃密，只是如今已經斑白，雖說他的頭發烏黑依舊。他一面凝視著鐸絲，一面伸手將那兩撇鬍子往後梳，全然是一種習慣性動作。

他說：「你不是達爾人。」

「沒錯，但我仍想要一把刀。」

他說：「賣刀是違法的。」

鐸絲說：「我不是女警，也不是任何一種政府特務。我是要到臍眼去。」

他意味深長地瞪著她。「一個人？」

「和我的朋友一起。」她將拇指朝肩後一甩，指向謝頓的方向，他正繃著臉等在外面。

「你是要幫他買？」他瞪了謝頓一眼，很快便做出判斷。「他也是個外人，讓他自己進來買。」

「他也不是政府特務，而且我買刀是給自己用。」

老闆搖了搖頭。「外人可都很瘋狂。但你若想花掉些信用點，我不介意從你手中接過來。」他從櫃臺下面掏出一根粗短的圓棒，再以行家的動作輕輕一轉，刀鋒便立刻冒出來。

「這刀是你店裏最大的一款嗎？」

「是最好的女用刀。」

「拿一把男用的給我看看。」

「你不可能想要一把太重的刀。你知道怎樣使用這種傢伙嗎？」

「我可以學，而且我不擔心重量。拿一把男用的給我看看。」

老闆微微一笑。「好吧，既然你想要看──」他從櫃臺的更下一層，拿出另一根粗得多的圓棒。然後他隨手一扭，一把看來活像屠刀的利刃便出現了。

他將那把刀轉過來，握把朝前交給她，臉上仍舊帶著微笑。

她說：「示範一下你是怎麼扭的。」

他用這把大刀為她示範，慢慢扭向一側刀鋒便會顯現，扭向另一側便能令它消失。「一面扭一面壓。」他說。

「老闆，再做一遍。」

老闆遵命照辦。

鐸絲說：「好啦，收起來，再把刀柄丟給我。」

他依言照做，刀子緩緩畫出一道弧線。

她接住後又還了回去，並且說：「快一點。」

老闆揚起眉毛，然後在毫無預警的情況下，反手將刀丟向她的左側。她並未試圖伸出右手，而是直接用左手接住。刀鋒立刻冒出頭來，下一刻又隨即消失。老闆看得張口結舌。

「這是你店裏最大的一款？」她問道。

「是的。你若試圖用這把刀，必會令你筋疲力盡。」

「我會多做深呼吸。我還要一把。」

「給你的朋友？」

「不，給我自己。」

「你打算使雙刀？」

「我有兩隻手。」

老闆嘆了一聲。「夫人，奉勸你離臍眼遠一點。你不知道他們那裏怎樣對付女人。」

「我猜得到。我該怎樣將這兩把刀插進皮帶裏？」

「夫人，你身上那條皮帶不行，那不是刀帶。不過，我可以賣一條給你。」

「能裝兩把刀嗎？」

「我應該還有一條雙刀帶，它們的需求量不大。」

「我現在就有需求。」

「我也許沒有你要的尺寸。」

「我們會把它切短，或是想別的辦法。」

「你得付出許多信用點。」

「我的信用瓷卡付得起。」

等到她終於走出來，謝頓以酸酸的口氣說：「這條笨重的皮帶令你看來真滑稽。」

「真的嗎，哈里？是不是太滑稽了，不配跟你到臍眼去？那我們就一同回公寓吧。」

「不，我要自己去。我自己去會比較安全。」

鐸絲說：「哈里，這樣說一點用也沒有。讓我們一起向後轉，否則就一起向前走。不論在任何情況下，我們都不會分開。」

此時，她的藍眼珠所透出的堅決眼神，她的嘴角所彎成的弧度，以及她雙手放在腰際刀柄上的姿勢，在在使謝頓相信她是認真的。

「很好，」他說，「但如果你活著回來，又如果我還能見到夫銘，那麼，要我繼續研究心理史學的條件就是讓你消失──雖然我越來越喜歡你。你能了解嗎？」

鐸絲突然露出微笑。「忘掉這碼事吧，別把你的騎士精神用在我身上。無論如何我都不會消失的，你能了解嗎？」
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看到「臍眼」這個路標在半空閃爍，他們兩人便下了捷運。路標第一個字左側污損了，只剩下一個黯淡的光點，這也許正意味著這是個什麼樣的環境。

走出車廂之後，他們沿著下面的人行道前進。此時剛過正午，乍看之下，臍眼似乎很像他們居住的那一帶達爾區。

然而，空氣中有一種刺激性的氣味，人行道處處可見亂丟的垃圾。由此即可看出，附近絕對見不到自動掃街器。

此外，雖然人行道看來相當普通，此地的氣氛卻令人很不舒服，有如扭得太緊的彈簧那般緊繃。

或許是因為人的關係。行人的數目似乎還算正常，但謝頓心想，他們卻和其他地方的行人不一樣。通常，在工作壓力下，每個行人心中都只有自己；置身川陀無數大街小巷的無數人羣中，就心理層面而言，人們唯有忽略他人才能活下去。例如目光絕不流連，大腦完全封閉。人人罩在一團自制的濃霧裏，也能獲得一種人工的隱私。反之，在那些熱衷於黃昏漫步的社區中，則充滿一種儀式化的親切感。

但在臍眼這裏，至少對外人而言，卻是既沒有親切感也沒有漠然的迴避。每個擦身而過的人，不論是來是往，都會轉頭朝謝頓與鐸絲瞪上一眼。每對眼睛彷彿都有隱形繩索系在這兩個外人身上，帶著惡意緊追著他們不放。

臍眼人的衣著較為骯臟和老舊，有些還已經破損。這些衣服都帶著一種沒洗幹凈的晦暗，令謝頓不禁對自己光鮮的新衣感到不安。

他說：「照你想來，瑞塔嬤嬤會住在臍眼哪裏？」

「我不知道。」鐸絲說，「你把我倆帶到這裏，所以應該由你來想。我打算專注於保鏢的工作，我想我會發現確有必要只做這一件事。」

謝頓說：「而我認為確有必要隨便找個路人問問，但我又不太想這麼做。」

「我不會怪你的，我也認為你找不到任何願意幫助你的熱心人士。」

「話說回來，別忘了還有少年這種東西。」謝頓隨手指了指其中一個。那個男孩看來大約十二歲，總之尚未蓄起成年男子不可或缺的八字鬍。他已停下腳步，正盯著他們兩人。

鐸絲說：「你是在猜想，那種年紀的男孩尚未完全發展出臍眼人對外人的厭惡。」

「至少，」謝頓說，「我猜想他的年紀還小，不至於完全發展出臍眼的暴力傾向。我想如果我們走近他，他可能會拔腿就跑，在老遠的地方高聲辱罵，但我不信他會攻擊我們。」

謝頓提高音量說：「年輕人。」

男孩向後退了一步，繼續瞪著他們兩人。

謝頓說：「到這裏來。」同時招了招手。

男孩說：「哥兒們，幹啥？」

「好讓我能向你問路。走近一點，好讓我不必大吼大叫。」

男孩向前走了兩步。他的臉孔臟兮兮，一雙眼睛卻明亮而敏銳。他的涼鞋式樣與眾不同，短褲的一側還有個大補丁。他說：「啥樣的路？」

「我們想要找瑞塔嬤嬤。」

男孩的眼睛亮了起來。「哥兒們，幹啥？」

「我是一名學者。你知道學者是什麼嗎？」

「你上過學？」

「沒錯。你沒有嗎？」

男孩不屑地向一旁啐了一口。「沒。」

「我有事要請教瑞塔嬤嬤，希望你能帶我去找她。」

「你要算命？哥兒們，你穿著拉風的衣服來臍眼，連我都能幫你算命──霉運當頭。」

「年輕人，你叫什麼名字？」

「跟你何干？」

「好讓我們能以更友善的方式交談，好讓你可以帶我去瑞塔嬤嬤的住處。你知道她住在哪裏嗎？」

「也許知，也許不知。我叫芮奇，如果我帶你去，有什麼好處？」

「芮奇，你想要什麼？」

男孩的目光停留在鐸絲的腰帶上，他說：「這大姐帶著雙刀。給我一把，我就帶你去找瑞塔嬤嬤。」

「那是成人用的刀，芮奇，你的年紀還太小。」

「那麼我猜我的年紀也太小，不會知道瑞塔嬤嬤住在哪裏。」說完他抬起頭，透過遮住眼睛的亂發狡猾地望向對方。

謝頓開始感到不安，再這樣下去，可能會引來一羣人。已經有幾名男子停下來，但在發現似乎沒有什麼看頭之後，他們又全都掉頭離去。然而，倘若這個男孩發起脾氣，以言語或行動攻擊他們，路人無疑會羣聚過來。

他微微一笑。「芮奇，你識字嗎？」

芮奇又啐了一口。「不！誰要識字？」

「你會用電腦嗎？」

「會說話的電腦嗎？當然，人人都會。」

「那麼，我告訴你怎麼辦。你帶我到最近的一家電腦店，我幫你買一臺屬於你自己的小電腦，以及一套能教你識字的軟件。幾個星期後，你就識字了。」

謝頓發覺男孩的眼睛似乎為之一亮，但即便如此，那目光隨即又轉趨強硬。「不，不給刀子就拉倒。」

「芮奇，關鍵就在這裏。你自己學識字，別告訴任何人，就能讓大家喫一驚。過一陣子之後，你可以打賭說你會識字，和他們賭五個信用點。這樣你就能贏得不少零用錢，就可以幫自己買把刀子。」

男孩猶豫了一下。「不！沒人會和我打賭，沒人有信用點。」

「只要你識字，就能在刀店找到一份工作。你把工資存起來，就可以用折扣價買一把刀。這樣好不好？」

「你什麼時候去買會說話的電腦？」

「馬上去，但要等我見到瑞塔嬤嬤再給你。」

「你有信用點？」

「我有信用瓷卡。」

「我們一起去買電腦吧。」

電腦的交易進行得很順利，但是當男孩伸出手的時候，謝頓卻搖了搖頭，並將它放進自己的袋囊。「芮奇，你得先帶我去找瑞塔嬤嬤。你確定知道能在哪兒找到她嗎？」

芮奇刻意流露出不屑的表情。「我當然確定。我會帶你到那兒去，只不過我們到了之後，你最好把電腦給我。否則我會找些相熟的哥兒們，去追你和這個大姐，所以你最好小心點。」

「你不必威脇我們。」謝頓說，「我們會履行我方的義務。」

芮奇帶著他們沿人行道快步走去，穿過了許多好奇的目光。

謝頓一路上一言不發，而鐸絲也一樣。不過相較之下，鐸絲並非在想什麼心事，她顯然一直在警戒著周遭的人羣。對於那些轉頭望向他們的路人，她總是以直勾勾的兇狠眼神接觸他們的目光。有好幾次，當他們身後傳來腳步聲時，她都立刻轉頭怒目而視。

然後芮奇停了下來，說道：「就在這裏。你瞧，她不是無家可歸。」

他們跟著他進入一組公寓羣。謝頓本想在心中默記走過的路線，以便待會兒能自行找到出路，卻很快就迷失了方向。

他說：「芮奇，你怎麼知道這些巷道該走哪一條？」

男孩聳了聳肩。「打從小時候，我就在這些巷道中游蕩。」他說，「而且，這些公寓都有號碼──除非脫落──還有箭頭和其他東西。只要知道這些竅門，你就不可能迷路。」

芮奇顯然深通這些竅門，於是他們逐漸深入公寓羣。徘徊不去的是一種完全腐朽的氣氛，瓦礫堆無人清理，一閃而過的居民對外人入侵表露出明顯恨意。又皮又野的少年沿著巷道奔跑追逐，似乎正在玩某種遊戲。當他們的飛球險些擊中鐸絲時，有些還大叫道：「嘿，讓路！」

最後，芮奇停在一扇斑駁的深色大門之前，門上微微閃著「2782」這組數字。

「這裏就是。」他一面說，一面伸出手來。

「我們先看看誰在裏面。」謝頓輕聲道。他按下訊號鈕，卻沒有任何反應。

「沒用。」芮奇說，「你得捶門，捶得很響纔行。她的耳朵不太好。」

於是謝頓握拳猛擊門板，果然聽到裏面有了動靜。一個尖銳的聲音傳出來：「誰要見瑞塔嬤嬤？」

謝頓喊道：「兩名學者！」

他將小電腦連同附帶的軟件套件一起扔給芮奇，芮奇一把抓住，咧嘴一笑，便快步跑走了。然後謝頓轉過頭來，面對著打開的門與門後的瑞塔嬤嬤。
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瑞塔嬤嬤或許已有七十好幾，但她的臉孔乍看之下似乎沒有那麼老。她的面頰豐滿，嘴巴不大，輕微的雙下巴則又小又圓。她個子非常矮──還不到一米五，卻有一副粗壯的身軀。

不過她的雙眼周圍有著細微的皺紋。每當她微笑的時候，例如見到他們之後的那一笑，臉部其他各處的皺紋也會綻露出來。此外，她的行動有些困難。

「進來，進來。」她一面以輕柔高亢的聲音這麼說，一面瞇著眼睛凝視他們兩人，彷彿她的視力也開始減退了。「外人……甚至還是外星人士，我說對了嗎？你們身上似乎沒有川陀的氣味。」

謝頓真希望她未曾提到氣味。這間過分擁擠的公寓發出一股食物的怪味，那是一種幾乎接近腐臭的味道。屋內還有許多四處亂丟的小東西，都是一些看來陳舊而且蓋滿灰塵的物品。這裏的空氣如此濃濁粘稠，他可以確定即使離開這裏之後，衣服上仍會帶著這種強烈的氣味。

他說：「瑞塔嬤嬤，你說對了。我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的朋友是來自錫納的鐸絲・凡納比裏。」

「好。」她一面說，一面在地板上尋找一個空位，以便邀請他們坐下，可是卻找不到合適的角落。

鐸絲說：「嬤嬤，我們樂意站著。」

「什麼？」她抬起頭望著鐸絲，「孩子，你說話必須中氣十足。我的聽力不再像你這個年紀時那麼好了。」

「你為什麼不弄個助聽裝置？」謝頓提高音量說。

「謝頓老爺，那沒什麼幫助。好像是神經方面的毛病，我卻沒錢去做神經重建。你們是來向瑞塔老嬤嬤請教未來之事？」

「並不盡然。」謝頓說，「我是來請教過去之事。」

「好極了。判斷人們想聽些什麼可不容易。」

「那必定是一門高深的技藝。」鐸絲微笑著說。

「看來容易，可是必須令人心服口服。我就靠它為生。」

「如果你有刷卡插座，」謝頓說，「我們會付你合理的酬勞。只要你告訴我們有關地球的事，其中沒有為了滿足我們而巧妙編織的話語──我們希望聽的是事實。」

老婦人本來一直在屋裏踱來踱去，東摸摸西弄弄，彷彿要將房間弄得更漂亮，更適合招待兩位來訪的貴客。此時她忽然停下來，說道：「你要知道有關地球的什麼事？」

「首先，它究竟是什麼？」

老婦人轉過身來，目光似乎投射到太空中。當她開始說話的時候，她的聲音變得又沉又穩。

「它是一個世界，是一顆非常古老的行星。它遭人遺忘，如今下落不明。」

鐸絲說：「它並非歷史的一部分，這點我們還知道。」

「孩子，它比歷史更為古老。」瑞塔嬤嬤嚴肅地說，「它存在於銀河的黎明期，以及黎明期之前。當時它是唯一擁有人類的世界。」她堅定地點了點頭。

謝頓問道：「地球的別名是不是……奧羅拉？」

這時，瑞塔嬤嬤的臉孔突然皺成一團。「這個名字你是從哪裏聽來的？」

「在我東闖西蕩中。我聽說，有個古老而遭人遺忘的世界名叫奧羅拉，上面的人曾經享有太初的平靜歲月。」

「那是個謊言！」她擦了擦嘴，彷彿要將剛剛聽到的東西從嘴邊抹去。「你提到的那個名字絕對不可再提，它只能指邪惡之地，它是邪惡的源頭。在邪惡之地與其姐妹世界登場之前，地球一直是獨一無二的。邪惡之地幾乎毀滅了地球，但是地球最後團結起來，借著一些英雄的幫助，終於摧毀了邪惡之地。」

「地球的歷史早於這個邪惡之地，這點你確定嗎？」

「早得太多了。地球曾在銀河系獨處了數萬年──乃至數百萬年。」

「數百萬年？人類在其上生存了數百萬年，當時其他的世界都沒有人？」

「那是事實，那是事實，那是事實！」

「但你又是如何知道這些的？這些都在一個電腦程序裏嗎？或是在一份列印表中？你有任何東西能讓我讀一讀嗎？」

瑞塔嬤嬤搖了搖頭。「我從母親那裏聽來這些古老的故事，她又是從她的母親那裏聽來的，就是這樣一脈相傳。我沒有子女，所以我把這些故事說給別人聽。但它仍有可能就此失傳，這是個失去信仰的時代。」

鐸絲說：「嬤嬤，這很難講。還是有人推論史前時代的種種可能，並且研究那些失落世界的相關傳說。」

瑞塔嬤嬤伸出手臂做了一個動作，彷彿是要掃開那句話。「他們用冷眼面對這個問題。那是學術，他們試圖將它融入既有的概念。有關大英雄笆靂的故事，我可以跟你說上一年，可是你不會有那麼多時間聽，我也沒有那麼多精力講。」

謝頓道：「你聽說過機仆嗎？」

老婦人突然抖了一下，她的聲音則幾乎變作尖叫。「你、為、何、要、問、這、種、事？那種東西是人工的人類，是那些邪惡世界的產物，本身就是一種邪惡。它們早就遭到毀滅，再也不該提起。」

「有一個特殊的機仆，是那些邪惡世界憎恨的對象，對不對？」

瑞塔嬤嬤蹣跚地走向謝頓，緊緊盯著他的雙眼。他甚至感覺得到她的熱氣噴在自己臉上。「你是專門來愚弄我的嗎？你已經知道這些事，還偏偏要問？你為什麼要問？」

「因為我希望知道。」

「曾有一個人工的人類幫助過地球。他名叫答霓，是笆靂的朋友。他從來沒死，一直活在某個角落，等待著他的時代重返。沒有人知道會是什麼時候，不過總有一天他會回來，來復興那個偉大的古老時代，併除去所有的殘酷、不義和悲慘。那是他的承諾。」說到這裏，她閉上眼睛，露出微笑，好像回想起……

謝頓默默等了一會兒，然後嘆了一口氣。「謝謝你，瑞塔嬤嬤，你對我有很大的幫助。我該付你多少酬勞？」

「很高興能遇見外星人士。」老婦人答道，「十個信用點。我有榮幸招待你們一些茶點嗎？」

「不用了，謝謝你。」謝頓一本正經地說，「請收下二十點。你只要告訴我們怎樣從這裏回到捷運站。還有，瑞塔嬤嬤，如果你能把有關地球的傳說錄進電腦磁片，我會付你很好的價錢。」

「我需要花很多力氣。價錢有多好？」

「那要看故事有多長，以及說得有多好。我也許會付一千點。」

瑞塔嬤嬤舔了舔嘴脣。「一千點？可是故事錄好之後，我要怎樣找到你？」

「我會給你一個電腦址碼，這樣就能聯絡到我。」

謝頓將址碼寫給瑞塔嬤嬤後，便與鐸絲一同離去。相較之下，外面巷道的空氣簡直清新宜人。他們根據老婦人的指引，踏著輕快的步伐向前走去。
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鐸絲說：「哈里，這並不是一次很長的晤談。」

「我知道。但周遭環境不舒服之至，而且我覺得打聽得夠多了。真難想象這些民間傳說如何放大到這種程度。」

「你所謂的『放大』是什麼意思？」

「嗯，麥麴生人將他們的奧羅拉說成上面住有能活好幾世紀的人，達爾人則將他們的地球說成有著延續數百萬年的人類，而兩者都提到一個長生不死的機器人。話說回來，這的確耐人尋味。」

「既然有好幾百萬年，就該有機會──我們正往哪兒走？」

「瑞塔嬤嬤說我們應該沿著這個方向走，直到抵達一個休息區，然後找一個指著左邊的『中央走道』路標，再一直跟著那個路標前進。我們來的時候，有沒有經過一個休息區？」

「我們現在走的這條路，也許和來時的路線不同。我不記得有個休息區，不過剛才我沒有注意看路。我的眼睛一直擺在路人身上，而且……」

她的聲音逐漸消失。前方的巷道兩側都向外敞開。

謝頓想了起來，他們的確曾經路過這裏。他還記得兩側的人行道上棄置著一些破爛的沙發墊。

然而，鐸絲不必再像進來的時候那樣防範路人，因為現在一個路人也沒有。倒是在前面的休息區裏，他們發現有一羣人。就達爾人而言，那羣人個頭相當大，一個個的八字鬍都向上豎起。在人行道的昏黃光線照耀下，他們裸露的上臂全都肌肉盤虯，而且熠熠生輝。

顯然，他們是在等待這兩位外星人士，謝頓與鐸絲幾乎自然而然停下腳步。一時之間，雙方形成一個靜止畫面。然後謝頓匆匆向後看了看，發現後面又走出來兩三個人。

謝頓抿著嘴說：「我們落入陷阱了。我不該讓你跟來的，鐸絲。」

「剛好相反，這正是我跟來的原因。可是你為了見瑞塔嬤嬤，值得付出這種代價嗎？」

「只要我們能脫身，那就值得。」

然後，謝頓以響亮而堅定的聲音說：「我們能過去嗎？」

對面的一名男子向前走來。他與身高一米七三的謝頓不相上下，但肩膀比謝頓更寬，而且肌肉更結實。不過，他的腰部有點鬆垮，謝頓注意到了。

「我叫瑪隆，」他以自大自滿的口氣說，彷彿這個名字應該具有某種意義。「我在這裏是要告訴你，我們不喜歡外星人士踏進我們的地盤。你想要進來，可以──但如果要出去，你就得付出代價。」

「很好，多少？」

「你身上所有的財產。你們闊氣的外星人士都有信用瓷卡，對嗎？通通交出來。」

「不行。」

「不容你說不行，我們自己會動手。」

「除非把我打傷或殺掉，否則你休想得到。而且必須配合我的聲紋才能使用，我的正常聲紋。」

「並非如此，老爺──看，我很禮貌──我們可以從你身上取走，卻不必把你傷得太厲害。」

「你們這些粗壯漢子得用上幾個？九個？不，」謝頓很快數了一遍，「十個。」

「就一個，我。」

「沒有幫手？」

「就我一個。」

「瑪隆，如果其他人能閃開，給我們騰出地方，我願意看看你怎麼動手。」

「你沒有刀子，老爺，你要一把嗎？」

「不必，你用你的，這樣打鬥纔算公平。我要赤手空拳上陣。」

瑪隆環顧同黨眾人，然後說：「嘿，這小個子真有種。聽他的口氣甚至不害怕，這可真不簡單。打傷他簡直沒面子──老爺，我告訴你怎麼辦。我要對付這姑娘，如果你想要我停手，就把你和她的信用瓷卡一塊交出來，再用你們的正確聲音啟動。如果你說不，那麼等我收拾完這姑娘……那可要點時間，」他縱聲大笑，「我就不得不傷害你。」

「不，」謝頓說，「讓這女子離去。我已經向你挑戰──一對一，你用刀子，我不用。你若想要更大的勝算，我就一個打你們兩個，可是先讓這名女子離去。」

「哈里，閉嘴！」鐸絲叫道，「如果他想要我，就讓他過來抓我。你就留在原地，哈里，千萬別動。」

「你們聽到了嗎？」瑪隆咧嘴大笑，「『你就留在原地，哈里，千萬別動。』我說這小妮子想要我。你們兩個，把他看牢。」

謝頓的雙臂像是被兩道鐵箍緊緊鎖住，他還感到有銳利的刀尖抵在背上。

「別動。」謝頓耳際傳來厲聲的耳語，「你可以看著。那女的也許會喜歡，瑪隆這方面很高明。」

鐸絲再度叫道：「哈里，別動！」說完，她轉身警覺地面對著瑪隆，半握的雙手挨近腰際的皮帶。

他不懷好意地欺近她，而她則不動聲色。等到他來到一臂之遙，在她的雙臂陡然一閃之後，瑪隆便發覺自己面對著兩把大刀。

一時之間，他猛然向後一仰，然後哈哈大笑。「這小妮子有兩把刀──像是大男生用的那種。我卻只有一把，不過這也夠公平了。」他把刀子迅速亮出來，「我可不願意失手砍傷你，小妮子，因為如果能避免，我們兩個都會獲得更多樂趣。也許我把它們從你手上敲掉就好了，啊？」

鐸絲說：「我不想殺你，我會盡可能避免那樣做。話說回來，我要求大家做個見證，萬一我真殺了你，那是為了保護我的朋友，是我責無旁貸。」

瑪隆裝出害怕的樣子。「喔，小妮子，求求你別殺我。」說完他立刻哈哈大笑，在場的達爾人也跟著笑起來。

瑪隆舉刀向前刺出，落點卻離鐸絲相當遠。接著他又試了第二次、第三次，但鐸絲始終一動不動。對於並非真正瞄準她的攻擊，她根本不試圖格擋。

瑪隆的表情轉趨陰沉。他本想讓她驚慌失措，不料弄巧成拙，只是令自己顯得徒勞無功。於是，下一次的攻擊便直接瞄準她。鐸絲的左手刀隨即閃電般揮出，猛力迎向他的武器，將他的手臂震開。她的右手刀則迅疾內轉，在他的短衫上劃出一道對角線。短衫底下長滿黑色胸毛的皮膚，立時綻出一條細微的血痕。

瑪隆在震撼中低頭望向自己，圍觀的眾人則在驚訝中喘不過氣來。謝頓覺得抓著自己的兩個人放鬆了點，這場決鬥並未完全按照他們的預期進行，因而吸引了他們的注意力。謝頓暗自蓄勢待發。

此時瑪隆再度舉刀進攻，這回他的左手同時出擊，朝鐸絲的右腕抓去。鐸絲的左手刀再度格住他的利刃，令它一時動彈不得；她的右手做了一個敏捷的迴旋，在瑪隆的左手挨近的當兒向下一沉。結果，除了刀刃他什麼也沒抓到，而當他張開手的時候，手掌上赫然出現一道血痕。

鐸絲立即向後跳開。瑪隆在發覺胸部與手掌掛彩後，以透不過氣的聲音咆哮道：「哪個人再扔給我一把刀！」

一陣遲疑之後，一名同黨將自己的刀偷偷拋過去。瑪隆正要伸手去接，鐸絲的行動卻比他更快。她的右手刀擊向那把擲出的利刃，讓它循著原路一面打轉一面飛回去。

謝頓感到兩隻手臂上的抓力變得更弱。他猛然舉起雙臂，用力向前推，立刻就重獲自由。抓他的兩個人大叫一聲，轉過身來面對著他，他則以膝頭迅速撞向其中一人的鼠蹊，並用手肘擊向另一人的胃部，兩人隨即應聲倒地。

他跪下去拔取那兩人身上的佩刀，起身之後，他就和鐸絲一樣成為雙刀客。然而與鐸絲不同的是，謝頓不會使用這種武器，但他知道那些達爾人幾乎不可能發覺。

鐸絲說：「別讓他們靠近就行，哈里，暫時還別攻擊──瑪隆，我的下一擊將不只是皮肉傷。」

瑪隆陷入極度的憤怒，一面發出毫無意義的咆哮，一面展開盲目的攻擊，試圖單用巨大的沖力壓倒對手。鐸絲身形一沉，向旁邊跨出一步，同時低頭避開他的右臂，並在他的右腳踝踢了一記。瑪隆立刻癱倒在地，手中的刀飛了出去。

然後她跪在地上，將一把刀架在他的後頸，另一把抵住他的咽喉，說道：「投降！」

大吼一聲之後，瑪隆重新發動攻勢。他用一隻手推開她，然後掙扎著站起來。

當她再度欺近時，他尚未完全站穩。只見一刀砍下去，便將他的八字鬍削去一截。這次他像一頭重傷的巨獸般發出哀號，還一巴掌拍向自己的臉部。當他將手拿開時，那隻手正滴著鮮血。

鐸絲喊道：「它不會再長出來，瑪隆，有一片嘴脣跟它一起飛了。再做一次攻擊，你就是一具死屍。」

她嚴陣以待，但瑪隆已經喫不消了。他一面呻吟，一面跌跌撞撞逃了開，沿途還留下一條血跡。

鐸絲轉身面向其他人。被謝頓打倒的那兩個還躺在那裏，他們已被繳械，並未急著爬起來。她彎下腰，用一把刀切斷他們的皮帶，又劃開他們的褲子。

「這樣一來，你們就得提著褲子走路。」她說。

她又瞪著仍然站在原處的七個人，他們都以敬畏的眼神如癡如醉地望著她。「剛才扔刀子的，是你們哪一個？」

眾人一片沉默。

她又說：「對我而言沒有差別。一個一個來或一起上都行，但我每砍一刀，就會去掉一條命。」

七個人動作一致地急忙轉身，拔腿逃命去了。

鐸絲揚起眉毛，對謝頓說：「至少這一次，夫銘不能怪我沒盡到保護你的責任。」

謝頓說：「我仍然無法相信眼前的一切。我一直不知道你能做這樣的事──或是能說這樣的話。」

鐸絲只是微微一笑。「你也有你的本事，我們是一對好搭檔。來，讓手中的刀子回鞘，再放進你的袋囊。我想消息會以極高的速度流傳，因此我們可以順利離開臍眼，不必擔心再被攔住去路。」

她說得相當正確。

## 第十五章地下組織

達凡：……在第一銀河帝國最後數世紀的不安歲月中，典型的動蕩根源來自政治與軍事領袖謀取「至高無上」權力這項事實（平均每隔十年，這種至上的權力就會貶值一次）。在心理史學出現之前，能夠稱為羣眾運動的事例少之又少。就此而論，其中一個耐人尋味的例子便與達凡有關。此人的真實背景鮮為人知，但他可能曾遇到過哈里・謝頓……

──《銀河百科全書》
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利用堤沙佛家現成的、有幾分原始的沐浴設備，哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裏陸續洗了一個不算短的澡。等到吉拉德・堤沙佛傍晚回到家，他們兩人已經換好衣服，一起待在謝頓的房間。堤沙佛發出的叫門訊號（似乎）有些膽怯，蜂鳴聲並未持續多久。

謝頓打開門，愉快地說道：「晚安，堤沙佛老爺，還有夫人。」

她站在丈夫的正後方，前額皺成一團，顯得十分困惑。

堤沙佛彷彿不確定情況如何，他以試探性的口吻說：「你和凡納比裏夫人都好嗎？」他猛點著頭，似乎試圖借著身體語言引出肯定的答案。

「相當好。進出臍眼都毫無困難，現在我們已經洗過澡，換過衣服，沒有留下任何氣味。」謝頓一面說，一面抬起下巴，露出微笑，讓這些話越過堤沙佛的肩頭抵達他的妻子面前。

她猛吸幾口氣，像是在檢驗這件事。

堤沙佛仍舊以試探性的口吻說：「據我了解，曾經發生一場刀戰。」

謝頓揚起眉毛。「傳聞是這樣的嗎？」

「我們聽說，你和夫人聯手對抗一百名兇徒，把他們全殺了。是不是這樣？」他的聲音中透出一種控制不住的深度敬意。

「絕無此事。」鐸絲突然覺得很不耐煩，「那實在荒唐。你以為我們是什麼？大屠殺的劊子手？你以為一百名兇徒會待在原地，等上好長一段時間，好讓我──我們──把他們通通殺光？我的意思是，用腦筋想想。」

「大家都是這麼說的。」凱西莉婭・堤沙佛以尖銳而堅定的口吻說，「這棟房子裏不能發生這種事。」

「第一，」謝頓說，「不是發生在這棟房子裏。第二，沒有一百個人，而是隻有十個。第三，沒有任何人被殺。的確有些你來我往的口角，然後他們就讓路了。」

「他們就這麼讓路。兩位外星人士，你們指望我相信這種事嗎？」堤沙佛夫人咄咄逼人地追問。

謝頓嘆了一口氣。即使在最輕微的壓力下，人類似乎也會分裂成敵對的集團。他說：「好吧，我承認其中一人被割傷了一點，但並不嚴重。」

「而你們完全沒有受傷？」堤沙佛說，聲音中的敬佩之意更加顯著。

「毫發無損。」謝頓說，「凡納比裏夫人舞弄雙刀的本領好極了。」

「我就說嘛，」堤沙佛夫人的目光垂到鐸絲的皮帶上，「我可不希望這裏會發生那種事。」

鐸絲斷然道：「只要沒有人在這裏攻擊我們，你這裏就不會發生那種事。」

「可是由於你們的緣故，」堤沙佛夫人又說，「街上的一個廢物正站在我們家門口。」

「吾愛，」堤沙佛以安撫的口吻說，「我們可別生氣……」

「為什麼？」他的妻子輕蔑地啐了一口，「你怕她的雙刀嗎？我倒想看看她在這裏怎麼耍。」

「我根本不打算在這裏動刀。」鐸絲一面說，一面哼了一聲，與堤沙佛夫人剛才的哼聲同樣嘹亮。「你所謂街上的廢物，究竟是怎麼回事？」

堤沙佛說：「我太太指的是一個來自臍眼的小鬼──至少，他的外表表明了他來自臍眼。他希望見你們，而我們這個社區對這種事並不習慣，這樣有損我們的聲譽。」他的口氣聽來有些心虛。

謝頓說：「好吧，堤沙佛老爺，我們這就到外面去，弄明白到底是怎麼回事，然後盡快打發他走……」

「不，慢著。」鐸絲顯然被惹惱了，「這裏是我們的房間，是我們付錢租下來的。應該由我們決定誰能或誰不能拜訪我們。如果外面有個來自臍眼的年輕人，他無論如何也是達爾人。更重要的是，他是川陀人。還要更加重要的是，他是帝國公民，是人類的一分子。而最重要的一點是，他既然求見我們，就成了我們的客人。因此之故，我們要請他進來和我們見面。」

堤沙佛夫人沒有任何動作，堤沙佛本人似乎不知如何是好。

鐸絲又說：「既然你說我在臍眼殺了一百個惡霸，你當然不會認為我會怕一個男孩，或者怕你們兩位。」她的右手似乎不經意地落在皮帶上。

堤沙佛突然中氣十足地說：「凡納比裏夫人，我們不打算冒犯你。這兩間房當然是屬於你們的，你們可以招待任何希望招待的人。」在一股突如其來的決心驅策之下，他開始向後退去，拉著氣呼呼的妻子一同離開，雖然不難想見他可能為此付出代價。

鐸絲以嚴厲的眼神目送他們。

謝頓無奈地笑了笑。「鐸絲，這多麼不像你。我一直以為，我纔是那個滿腦子狂想、專門惹事生非的人；而你則總是冷靜且務實，唯一的目標就是預防麻煩。」

鐸絲搖了搖頭。「一個人只因為出身背景，就受到他人──其他的人類如此輕視，我聽到這種話便無法忍受。正是這裏這些有頭有臉的人，制造出那裏那些不良少年。」

「而另一批有頭有臉的人，」謝頓說，「則制造出這裏這批有頭有臉的人。這些相互間的憎恨，同樣是人性的一部分……」

「你得在你的心理史學中處理這個問題，對不對？」

「千真萬確。只要真有一種心理史學，真能處理任何問題……啊，我們談論的那個小鬼來啦，他就是芮奇，這點我倒不驚訝。」
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芮奇一面走進來，一面東張西望，顯然事先受到過威嚇。他的右手食指摸著上脣，彷彿在想不知何時會摸到第一撮細毛。

他轉身面向顯然氣急敗壞的堤沙佛夫人，以笨拙的動作鞠了一躬。「謝謝你，姑奶奶，你的房子真可愛。」

等到房門在他身後「砰」地一聲關上之後，他轉過來面對著謝頓與鐸絲，以鑒賞家般的輕鬆口吻說：「哥兒們，好地方。」

「我很高興你這麼講，」謝頓嚴肅地說，「你怎麼知道我們在這裏？」

「跟蹤你們，不然你以為呢？嘿，大姐，」他轉向鐸絲，「你的刀法不像娘兒們。」

「你看過許多娘兒們使刀嗎？」鐸絲打趣道。

芮奇摸了摸鼻子。「不，一向沒見。她們不帶刀子，只帶專門嚇小孩的匕首。從來嚇不倒我。」

「我確信她們辦不到。你做了什麼事，會讓那些娘兒們拔刀相向？」

「啥也沒。只是開個小玩笑，只是喊喊：嘿，大姐，讓我……」

他想了一下子，又說：「啥也沒做。」

鐸絲說：「好，可別對我來那一套。」

「你開玩笑？在你教訓瑪隆一頓之後？嘿，大姐，你在哪裏學的那種刀法？」

「在我自己的世界。」

「你能教我嗎？」

「你來這裏找我，就是為了這件事？」

「老實說，不是。我是來給你們捎個信。」

「又有哪個人想和我鬥刀？」

「大姐，沒人想和你鬥刀。聽我說，大姐，你現在大有名氣，人人都知道你。你在臍眼隨便走到哪兒，哥兒們都會閃到一旁讓路，頂多咧嘴笑一笑，絕不敢用斜眼瞧你。喔，大姐，你做到了，這就是他要見你們的原因。」

謝頓說：「芮奇，到底是誰要見我們？」

「一個叫達凡的哥兒們。」

「他是什麼人？」

「就是個哥兒們。他住在臍眼，卻不帶刀子。」

「而他能活到現在，芮奇？」

「他讀過許多書，哥兒們遇到政府找麻煩他都會幫忙。所以他們不惹他，他就不需要刀子。」

「那麼，他為何自己不來？」鐸絲問道，「他為什麼派你來？」

「他不喜歡這地方，他說這裏讓他惡心。他說這裏所有的人，都在舔政府的……」他頓了一下，狐疑地望著面前兩位外星人士。「反正，他不會來這裏。他說他們會讓我進來，因為我只是個孩子。」他咧嘴一笑，「他們差點趕我走了，對不對？我是說剛才那個大姐，她看來好像聞到什麼？」

他突然打住，臉紅了起來，又低頭看了看自己。「在我們那個地方，沒多少機會清洗。」

「沒關係。」鐸絲帶著微笑說，「既然他不來這裏，那麼，我們要在哪裏見面？畢竟，希望你別介意，我們不太喜歡再去臍眼。」

「我告訴過你，」芮奇氣憤地說，「你在臍眼可以自由來去，我發誓。此外，他住的那裏，沒人會打擾你。」

「那裏是哪裏？」謝頓問道。

「我可帶你們去，不太遠。」

「他為什麼要見我們呢？」鐸絲問道。

「不知，但他像這麼說──」芮奇瞇起眼睛努力回想，「『告訴他們，我要見見那位和一名達爾熱閭工談過話，把他當人看待的男士，以及那位用雙刀打敗瑪隆，可以殺他卻沒殺他的女士。』我想我背得沒錯。」

謝頓微微一笑。「我也這麼想。他準備見我們了嗎？」

「他正在等。」

「那我們這就跟你去。」他望向鐸絲，眼中帶著一絲猶疑。

她說：「好吧，我願意去。或許這並不是什麼陷阱。希望源源不絕……」
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他們出來的時候，室外照明射出傍晚時分的悅人光輝。模擬的黃昏云朵輕快地飛掠天際，帶著淡淡的紫色，邊緣則略呈粉紅。對於帝國統治階級所給予的待遇，達爾人也許頗有怨言，但電腦為他們選擇的天氣，卻顯然沒有任何瑕疵。

鐸絲壓低聲音說：「我們似乎成了名人，絕對錯不了。」

謝頓將視線沿著所謂的天空往下移，立刻發覺堤沙佛家的公寓被一大批羣眾團團圍住。

每一個人都專注地盯著他們。等到兩位外星人士顯然察覺人羣的關注時，一陣低沉的竊竊私語立刻傳遍人潮，似乎馬上要轉變成鼓掌與喝彩。

鐸絲說：「現在我能了解堤沙佛夫人為何惱火，我應該更有些同理心才對。」

大多數人都穿得不怎麼體面，不難猜到其中有許多人是來自臍眼。

由於一時興起，謝頓露出微笑，並舉起一隻手稍微揮了揮，結果換來一陣喝彩。有人躲在人羣中叫道：「這位大姐能否表演幾招刀法？」

鐸絲高聲回答：「不行，我只有生氣時才拔刀。」引來一陣笑聲。

一名男子向前走來，他顯然並非來自臍眼，也沒有達爾人的明顯特徵。原因之一是他只有兩撇小鬍子，況且是棕色而不是黑色。他說：「我是川陀全視新聞的馬洛・唐圖。我們能否請您對準鏡頭，接受我們晚間全息新聞的訪問？」

「不行，」鐸絲斷然答道，「不接受訪問。」

那位記者毫不退讓。「據我了解，您曾在臍眼和眾多男子有過一場惡戰──並且贏得勝利。」他微微一笑，「那是新聞，絕對沒錯。」

「不對。」鐸絲說，「我們在臍眼遇到一些男的，跟他們談了幾句，然後便繼續趕路。這就是事情的經過，也就是你的採訪結果。」

「您尊姓大名？聽口音您不像川陀人。」

「我沒有名字。」

「您的朋友尊姓大名？」

「他也沒有名字。」

新聞記者看來惱了。「聽好，小姐。你是個新聞，我只是盡力做好我的工作。」

芮奇拉了拉鐸絲的衣袖。於是她低下頭來，傾聽他一本正經的一番耳語。

她點了點頭，重新直起身子。「唐圖先生，我認為你並不是記者。我倒認為你是一名帝國特務，正在試圖給達爾找麻煩。根本沒有什麼惡戰，你卻試圖制造這樣的新聞，以便為帝國徵討臍眼找到合理的藉口。如果我是你，就不會待在這裏。我不認為你在這些人之間多麼受歡迎。」

鐸絲在說第一句話的時候，眾人就開始交頭接耳。現在他們變得更大聲，而且開始以帶有威脇的方式，慢慢朝唐圖的方向移動。他則緊張兮兮地四下望了望，然後拔腿就走。

鐸絲提高音量說：「讓他走，任何人都別碰他。別讓他有告發暴力行為的任何藉口。」

於是眾人為他讓出一條路來。

芮奇說：「喔，大姐，你該讓他們教訓他一頓。」

「嗜血的小子。」鐸絲說，「帶我們去見你的朋友吧。」
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在一間廢棄的速食店後面──很後面──一個房間裏，他們見到那位自稱達凡的男子。

芮奇一路帶領他們來到此地，再度顯示他對臍眼的巷道熟悉無比，就好像赫利肯的鼴鼠進了洞穴一樣。

半路上，鐸絲・凡納比裏的警覺最先顯現出來。她突然停下腳步，說道：「回來，芮奇。我們究竟要到哪兒去？」

「去找達凡。」芮奇看來火冒三丈，「我告訴過你。」

「但這是個荒廢的地區，沒有任何人住在這裏。」鐸絲帶著明顯的嫌惡環顧四周。周遭環境毫無生氣，一塊塊照明板若不是黯淡無光，就是隻能發出晦暗的光芒。

「達凡就喜歡這樣。」芮奇說，「他總是搬來搬去，這裏住住，那裏住住。你知道吧……搬來搬去。」

「為什麼？」鐸絲追問。

「大姐，這樣比較安全。」

「躲什麼人？」

「躲政府。」

「政府為什麼要抓達凡？」

「大姐，我不知。如果你們不要我帶路，不如這麼辦：我告訴你他在哪裏，再告訴你怎麼走，你們就自己去吧。」

謝頓說：「不，芮奇，我十分確定沒有你我們會迷路。事實上，你最好等在外面，等我們談完後，你好帶我們回來。」

芮奇立刻說：「我有什麼好處？你指望我肚子餓了，還在附近晃來晃去？」

「芮奇，你在附近晃來晃去，晃到肚子餓了，我會請你喫一頓豐盛的晚餐，隨便你喫什麼。」

「你說得好聽，大哥，我又怎麼確定呢？」

鐸絲的手快如閃電，瞬間便拔刀出鞘。「你不是在指控我們騙人吧，芮奇？」

芮奇的雙眼睜得老大，但他似乎並沒有被嚇到。他說：「嘿，我沒看清楚，再來一次。」

「事後我會再表演一次──只要你還留在這裏。否則的話，」鐸絲以兇狠的目光瞪著他，「我們會找你算賬。」

「喔，大姐，得了吧。」芮奇說，「你們不會找我算賬，你們不是那種人。但我會待在這裏，」他擺出一個姿勢，「我向你們保證。」

然後他就領著兩人默默前進，在空曠的迴廊中，他們的腳步聲顯得分外空洞。

他們剛走進那個房間，達凡立刻抬起頭來。等到他看到芮奇，兇狂的表情隨即轉趨柔和，並朝另外兩人很快做了一個表示疑問的手勢。

芮奇說：「兩位哥兒們來啦。」說完他咧嘴一笑，徑自離去。

謝頓說：「我是哈里・謝頓，這位小姐是鐸絲・凡納比裏。」

他以好奇的眼光打量達凡。達凡皮膚黝黑，有著達爾男性獨特的粗黑八字鬍，但除此之外，他還蓄著短短的絡腮胡。在謝頓見過的達爾男子中，他是第一個未曾仔細刮臉的人。就連臍眼的那些惡霸，他們的臉頰與下巴也是光溜溜的。

謝頓說：「請教閣下貴姓大名？」

「達凡，芮奇一定告訴過你。」

「貴姓呢？」

「我就叫達凡。謝頓老爺，你們一路上曾被跟蹤嗎？」

「沒有，我確定沒有。假使我們遭到跟蹤，我相信逃不過芮奇的耳朵和眼睛。即使他沒察覺，凡納比裏夫人也會發現。」

鐸絲淡淡一笑。「哈里，你對我真有信心。」

「越來越有。」他意味深長地說。

達凡不安地挪動了一下。「但你們已經被發現了。」

「被發現了？」

「是的，我聽說了那個所謂的新聞記者。」

「那麼快？」謝頓看來有點驚訝，「但我以為他真是一名記者……而且並無惡意。我們叫他帝國特務是芮奇建議的，這是個好主意。周圍的羣眾立刻變得兇惡，我們就這樣擺脫了他。」

「不，」達凡說，「你們沒有冤枉他。我的手下認識這個人，他的確為帝國工作。可是你們的行事方式和我不同，你們不用假名，也不經常更換住處。你們用自己的真名行動，並未試圖藏匿地下。你是哈里・謝頓，那位數學家。」

「沒錯，我就是。」謝頓說，「我為什麼需要假名字？」

「帝國正在緝捕你，對不對？」

謝頓聳了聳肩。「我待的那些地方，都是帝國勢力不及之處。」

「只是無法公開行動，但帝國不一定非公開行動不可。我力主你們銷聲匿跡……真正消失。」

「就像你……如你所說。」謝頓一面說，一面帶著些許嫌惡四下張望。這個房間與他剛才經過的那些迴廊一樣死氣，從頭到尾都發霉了，而且有一種無比陰鬱的氣氛。

「是的。」達凡說，「你可能對我們有用。」

「如何有用？」

「你和一位名叫雨果・阿馬瑞爾的年輕人談過話。」

「是的，沒錯。」

「阿馬瑞爾告訴我，你能預測未來。」

謝頓重重嘆了一口氣。他厭倦了站在這個空洞的房間裏。達凡自己坐在一個坐墊上，雖然室內還有其他坐墊，但看來並不幹凈，而他也不希望靠在滿是霉斑的墻壁上。

他說：「要不是你誤會了阿馬瑞爾，就是阿馬瑞爾誤會了我。我所做到的，只是證明有可能選擇一組起始條件，從這組條件出發，歷史預測就不會陷入混沌狀況，而能在某個限度內具有可預測性。然而，那組起始條件應該是什麼，我卻根本不知道。我也不確定那些條件能否在有限時間內，由任何一個人──或是任何數目的一羣人找出來。你了解我的意思嗎？」

「不了解。」

謝頓又嘆了一聲。「那麼我再試一次。預測未來是有可能的，但或許不可能找出利用這個可能性的方法。你了解了嗎？」

達凡以陰鬱的眼神望向謝頓，然後又望向鐸絲。「所以說，你無法預測未來。」

「達凡老爺，現在你總算掌握重點了。」

「叫我達凡就行。可是也許有一天，你能研究出如何預測未來。」

「那倒是不無可能。」

「所以說，那就是帝國要你的原因。」

「不。」謝頓舉起一根手指做說教狀，「在我想來，這反而是帝國未傾全力捉拿我的原因。若能毫不費力就抓到我，他們或許會想帶我走。但是他們明白，此時此刻我什麼也不知道，因此不值得為了我而幹預地方政權，以致攪亂川陀上微妙而脆弱的和平。因此之故，我能行不改名坐不改姓，安全卻還不至於有重大威脇。」

突然間，達凡將頭埋在雙掌中，喃喃自語道：「真是愚蠢。」然後他滿面倦容地抬起頭來，對鐸絲說，「你是謝頓老爺的妻子嗎？」

鐸絲平靜地答道：「我是他的朋友兼保鏢。」

「你對他的認識有多深？」

「我們在一起幾個月了。」

「如此而已？」

「如此而已。」

「依你的見解，他說的都是實話嗎？」

「我知道他說的是實話，但你若是不信任他，又有什麼理由該信任我？假如基於某種原因，哈里對你說了謊話，難道我不會為了支持他，而同樣對你說謊嗎？」

達凡以無助的目光掃過對面兩人，又說：「無論如何，你願意幫助我們嗎？」

「『我們』是指誰？你們又需要怎樣的幫助？」

達凡說：「你看到了達爾這裏的情形，我們受到壓迫，這點你一定明白。根據你對待雨果・阿馬瑞爾的方式，我絕不相信你對我們毫無同情。」

「我們萬分同情。」

「你也一定知道壓迫的來源。」

「我想，你要告訴我說來源是帝國政府，而我敢說它確是要角之一。另一方面，我注意到達爾有個鄙視熱閭工的中產階級，還有個在本區制造恐怖的罪犯階級。」

達凡的嘴脣收緊，但他依舊保持鎮定。「相當正確，相當正確。可是原則上，帝國在鼓勵這種趨勢。達爾具有制造重大危機的潛力，倘若熱閭工進行罷工，川陀幾乎立刻會面臨嚴重的能源短缺……以及因此而來的一切災難。然而，達爾的上層階級會花錢僱用臍眼或其他地方的流氓，去教訓那些熱閭工，讓罷工半途夭折。這種事以前發生過。帝國允許某些達爾人飛黃騰達──我是指相對而言──好將他們收買為帝國的走狗，卻拒絕切實執行削弱犯罪分子的武器管制法令。

「帝國政府在每個地方都這樣做，並非只有達爾如此。他們不能像當初以兇殘手段直接統治那樣，利用武力遂行他們的意志。如今，川陀已經變得如此復雜，如此容易動搖，帝國武力必須保持一定距離……」

「衰微的具體表現。」謝頓想起夫銘的牢騷，便隨口說了出來。

「什麼？」達凡問道。

「沒什麼，」謝頓說，「繼續。」

「帝國武力必須保持一定距離，不過他們發現即便如此，卻仍舊能做許多事情。例如鼓勵每個行政區猜疑近鄰，而在每一區中，又鼓勵各種經濟階級和社會階級彼此開戰。結果使得川陀每個角落的人民，都不可能採取團結一致的行動。不論任何地方，人們都寧願互相鬥爭，也不想對中央極權的專制採取共同立場。這樣一來，帝國不費一兵一卒即可統治川陀。」

「在你看來，」鐸絲說，「我們又能做些什麼？」

「我努力了許多年，試圖在川陀人民之間建立一種團結感。」

「我只能這麼猜想，」謝頓冷淡地說，「你發現這個工作困難到近乎不可能，而且大多時候喫力不討好。」

「你的猜想完全正確，」達凡說，「但是這個黨正在茁壯。我們的許多刀客已經漸漸了解，刀子的最佳用途不是用來彼此砍殺。至於在臍眼的迴廊中攻擊你們的人，則是那些不知悔改的例子。然而，那些支持你的人，那些願意保護你、為你對付那個特務記者的人，他們都是我的人馬。我和他們一起住在這裏。這並非一種迷人的生活方式，但我在此安全無虞。鄰區也有我們的擁護者，我們的勢力正在一天天擴展。」

「可是我們又扮演什麼角色呢？」鐸絲問道。

「首先，」達凡說，「你們兩位都是外星人士，都是學者。在我們的領導羣中，需要你們這樣的人。我們最大的力量源自窮人和文盲，因為他們受的苦難最深，但他們的領導能力也最差。像你們兩位這樣的人，一個抵得上他們一百個。」

「以解救被壓迫者為職志的你，居然也會打這種比方。」謝頓說。

「我的意思不是指人，」達凡連忙說，「而是僅就領導才能而論。在這個黨的領導者中，一定要包括擁有知識力量的男女。」

「你的意思是，需要像我們這樣的人，幫你的黨建立值得尊敬的外表。」

達凡說：「只要你有意，總是能把某件高貴的舉動說成一文不值。可是你，謝頓老爺，則不只是值得尊敬，不只是擁有知識而已。即使你不承認有能力看穿未來的迷霧……」

「拜託，達凡，」謝頓說，「別用詩意的語言，也別用條件句。這並非承認與否的問題，我確實無法預見未來。遮擋視線的可不是煙霧，而是鉻鋼制成的壁壘。」

「讓我說完。即使你不能以──你管它叫什麼來著──喔，『心理史學的準確度』真正預測未來，但是你研究過歷史，對於事件的結果或許有某種直覺。啊，是不是這樣？」

謝頓搖了搖頭。「對於數學上的可能性，我或許有些直覺式的了解，至於我能否把它轉換成具有史學重要性的東西，目前還很難說。事實上，我並未研究過歷史。為此我極為遺憾，真希望重頭來過。」

鐸絲以平穩的口吻說：「我是個歷史學家，達凡，你要是想聽，我可以說幾句話。」

「請講。」達凡的口氣一半是客氣，另一半則是挑戰。

「首先，在銀河歷史上，曾發生過許多次推翻專制的革命，有時是在個別的行星，有時則是一羣行星，偶爾也發生於帝國本身，或是前帝國時代的地方政府。往往，這只意味著以暴易暴。換句話說，原有的統治階級被另一個取代──有時後者更有效率，因此更有能力維系自身的統治。而原本貧苦的、受壓迫的百姓，依然是貧苦而受壓迫的一羣，甚至處境變得更糟。」

一直專心聆聽的達凡，此時說道：「我曉得這種事，我們全都曉得。說不定我們能從過去學到教訓，從而比較了解該如何避免。此外，如今的專制是真實的，未來或許會出現的專制卻只是潛在的可能。倘若我們總是不敢接受改變，認為也許會愈變愈糟，那就根本沒希望免除任何的不公不義。」

鐸絲說：「第二點你必須記住的，就是即使公理在你這邊，即使正義之神發出怒吼與譴責，通常卻都是那個專制政權擁有絕對的武力優勢。在情況危急之際，只要有一支配備著動能、化學能和神經武器的軍隊願意對付你的人馬，那麼你的刀客在各種暴動和示威中，就根本無法造成任何永久性的影響。你能使所有受壓迫者站在你這邊，甚至能吸引每一位有頭有臉的人，可是你還得設法籠絡維安部隊和帝國軍隊，或至少得嚴重削弱他們對統治者的忠誠。」

達凡說：「川陀是個多政府的世界，每個行政區都有本身的統治者，他們有些也是反帝人士。如果我們能讓一個強區加入我們這邊，就會改變這種情況，對不對？那個時候，我們就不只是一羣手持刀子和石頭的襤褸雜牌軍。」

「這是否代表真有一個強區站在你那邊，或者只是你有這個企圖？」

達凡沉默不語。

鐸絲又說：「我會假設你心中的對象是衛荷區長。如果那位區長有心利用普遍的不滿，來增加推翻皇帝的成功機會，難道你不曾想到，那位區長所期待的結局是由他自己繼任皇位？區長現在的地位並非毫無價值，除了皇位，還有什麼值得他冒險的？僅僅為了幫沒看在他眼裏的人民爭取正義，或是良好的待遇嗎？」

「你的意思是，」達凡說，「任何願意幫助我們的強權領袖，到時都可能背叛我們？」

「在銀河歷史上，這種情形太普遍了。」

「只要有所準備，難道我們就不能背叛他嗎？」

「你的意思是先利用他，然後在某個關鍵時刻策反他的將領──或者，至少是其中之一──把他暗殺掉？」

「也許並非真正這樣做，但若事實證明確有必要，總該有什麼辦法將他除去。」

「那我們就有了這樣一場革命行動，主要的角色得隨時準備彼此背叛，只是時機未到而已。這聽來很像是制造動亂的配方。」

「這麼說，你們不會幫助我們？」達凡說。

謝頓一直皺著眉頭，露出一副茫然的表情，傾聽達凡與鐸絲的對話。這時他說：「不能把話說得那麼簡單。我們願意幫助你們，我們站在你們這邊。在我看來，沒有任何心智健全的人，會想支持一個借著培養互恨和互疑來維持自身的帝制系統。即使現在似乎行得通，也只能稱之為『暫穩態』。也就是說，它太容易向某個方向傾倒，跌入不穩定的狀態。不過問題是，我們怎樣才能幫忙？假使我掌握了心理史學，假使我能判斷什麼是最可能發生的，或者，假使我能判斷在數個可供選擇的行動中，哪個最有可能帶來顯然圓滿的結局，那麼我願意讓你支配我的能力──可是我並未掌握。我能幫助你的最佳方式，就是試著建立起心理史學。」

「那要花多久時間？」

謝頓聳了聳肩。「我不敢說。」

「你怎能讓我們無限期等下去？」

「既然我現在對你毫無用處，我還能提供什麼其他選擇？不過我要這樣說，直到最近為止，我一直深信建立心理史學是絕不可能的，如今我卻不再這麼想了。」

「你的意思是，你心中已有解決之道？」

「不，只是有個直覺，感到某個解決之道或許是可能的。至於令我有那種感覺的究竟是什麼事，目前我還無法確定。它也許是一種幻覺，但我正在嘗試尋找真相。讓我繼續嘗試──說不定我們會再見面。」

「或者說不定，」達凡道，「假如你回到目前的棲身之地，你終將發現置身於帝國的陷阱中。你也許認為當你和心理史學奮鬥時，帝國會暫且放你一馬。但我確定那皇帝和他的馬屁精丹莫刺爾必定和我一樣，絕不會想永遠等下去。」

「輕舉妄動對他們沒好處，」謝頓冷靜地說，「因為我並非站在他們那邊，而是站在你們這邊。走吧，鐸絲。」

他們轉身離去，留下達凡一人獨自坐在那間骯臟的斗室。出了門，他們隨即發現芮奇還等在外面。

### 76

芮奇正在喫東西，他一面舔著手指，一面將原本盛裝不知是什麼食物的袋子捏皺。一種強烈的洋蔥氣味彌漫在空氣中──不過多少有些不同，也許是源自酵母制成的食物。

鐸絲被燻得退了一步，問道：「芮奇，這食物是從哪裏來的？」

「達凡的哥兒們，他們拿給我的，達凡不壞。」

「那我們不必請你喫晚飯了吧？」謝頓說完後，察覺自己的肚子倒是空了。

「你們欠我點東西，」芮奇一面說，一面貪婪地望向鐸絲，「這位大姐的刀子怎麼樣？分我一把。」

「刀子不行。」鐸絲說，「你帶我們平安回去，我給你五個信用點。」

「五個信用點買不到刀子。」芮奇抱怨道。

「除了五個信用點，你什麼也休想得到。」鐸絲說。

「大姐，你是個差勁的娘兒們。」芮奇說。

「這個差勁的娘兒們出刀如電，芮奇，最好趕緊走吧。」

「好吧，別太激動。」芮奇揮了揮手，「這邊走。」

他們又來到空曠的迴廊，不過這次，鐸絲在東張西望一番後停下了腳步。「等等，芮奇，有人跟蹤我們。」

芮奇勃然大怒。「你不該聽到的。」

謝頓將頭轉向一側，說道：「我什麼也聽不到。」

「我聽到了。」鐸絲說，「好啦，芮奇，我不希望你耍什麼花樣。立刻告訴我是怎麼回事，否則我可要敲你的頭，讓你整整一個星期分不清東南西北。我是說真的。」

芮奇舉起一隻手臂做抵禦狀。「你試試看，你這個差勁的娘兒們，你試試看。那是達凡的哥兒們，他們只是在照應我們，以防路上遇到任何刀客。」

「達凡的哥兒們？」

「是啊，他們沿著工用迴廊前進。」

鐸絲猛然伸出右手，抓住芮奇頸背處的衣領。她一舉手，他就懸吊在半空中，慌忙喊道：「嘿，大姐，嘿！」

謝頓說：「鐸絲！別對他動粗。」

「如果我認為他在說謊，我還會更加粗暴。我保護的是你，哈里，不是他。」

「我沒說謊，」芮奇拼命掙扎，「我沒。」

「我確信他沒有。」謝頓說。

「好吧，我們等著瞧。芮奇，叫他們出來，到我們看得見的地方。」她鬆手讓他落下，又拍了拍手上的灰塵。

「大姐，你簡直是個傻瓜。」芮奇忿忿不平地說，然後提高音量喊道，「耶，達凡！你們這些哥兒們，出來幾個！」

等了一會兒之後，從迴廊一個陰暗的開口處，走出兩名留著黑色八字鬍的男子，其中一個有一道橫貫臉頰的刀疤。兩人手中各握著一支刀鞘，刀刃都縮了回去。

「你們還有多少人在那裏？」鐸絲厲聲問道。

「一些。」其中一人答道，「這是命令。我們正在護衛你們，達凡要你們安然無事。」

「謝謝你們，你們得更安靜點。芮奇，繼續走。」

芮奇悻悻地說：「我說實話，你卻教訓我一頓。」

「你說得對。」鐸絲道，「至少，我認為你說得對……我鄭重道歉。」

「我不確定該不該接受，」芮奇試圖抬頭挺胸，「不過算了吧，下不為例。」說完他就繼續前進。

等到他們來到人行道，隱匿的護衛隊便消失了。至少，像鐸絲那樣敏銳的耳朵都再也聽不見他們的動靜。不過，反正他們即將進入本區的高尚地帶。

鐸絲若有所指地說：「芮奇，我想我們沒有適合你的衣服。」

芮奇說：「姑奶奶，你為什麼要找適合我的衣服？」一旦他們走出迴廊，芮奇似乎也懂得尊重了。「我有衣服。」

「我原本在想，你會喜歡到我們住的地方洗個澡。」

芮奇說：「為什麼？過幾天我會洗，然後我會換上另一件短衫。」他機靈地抬頭望向鐸絲，「你為教訓了我一頓感到抱歉，對嗎？你試圖補償我。」

鐸絲微微一笑。「是的，可以這麼說。」

芮奇以氣派的動作揮了揮手。「沒關係，你沒弄痛我。聽我說，你是個強壯的大姐，你舉起我就像我是空氣一樣。」

「我剛剛心煩意亂，芮奇，我必須顧慮謝頓老爺。」

「你就像是他的保鏢？」芮奇帶著詢問的神情望向謝頓，「你用個大姐當保鏢？」

「我也沒辦法。」謝頓露出一抹苦笑，「她堅持如此，而且她確實很稱職。」

鐸絲說：「芮奇，再次謝謝你。你確定不要洗個澡嗎？一個溫暖舒適的澡？」

芮奇說：「我可沒機會。你以為那個大姐會讓我再進她家去嗎？」

鐸絲抬起頭，看到凱西莉婭・堤沙佛正站在公寓羣的前門外──她先盯著這個外星女子，然後望向那個貧民窟長大的男孩。光從她的表情看來，無法判斷她對何者更憤怒些。

芮奇說：「好啦，告辭了，老爺和姑奶奶。不曉得她會不會讓你們兩個進屋去。」他將雙手放進口袋，裝出一副輕松自在的淡然模樣，大搖大擺走了開。

謝頓說：「晚安，堤沙佛夫人。相當晚了吧？」

「非常晚了。」她答道，「今天在這個公寓羣外，由於你驅使街頭無賴對付那名記者，幾乎引發一場暴動。」

「我們並未驅使任何人對付任何人。」鐸絲說。

「我當時在場。」堤沙佛夫人毫不妥協地說，「我都看見了。」她終於站到一旁讓他們進去，但拖延的時間夠長了，足以將她的不情願表現得很清楚。

「看她的行動，彷彿超過了她容忍的極限。」兩人走向各自的房間時，鐸絲這麼說。

「怎麼樣？她又能做什麼？」謝頓問道。

「很難講。」鐸絲說。

## 第十六章警官

芮奇：……根據哈里・謝頓的說法，最初與芮奇相遇純屬偶然。他只是個貧民區的頑童，而謝頓只是向他問路。但從那一刻起，他的人生就和那位大數學家糾纏在一起，直到……
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第二天早上，謝頓剛剛梳洗完畢，腰部以上還完全赤裸，就敲著通往隔壁鐸絲房間的那扇門，以適度的音量說：「開門，鐸絲。」

她照做了。她滿頭金裏透紅的鬈曲短發還濕淋淋的，而且上身同樣完全赤裸。

謝頓尷尬萬分地向後退去。鐸絲毫不在意地低頭看了看鼓脹的乳房，再把一條毛巾裹在頭上。「什麼事？」她問。

謝頓將頭偏向右側，說道：「我正要向你請教衛荷。」

鐸絲非常自然地說：「為何怎麼樣？看在老天的份上，別讓我對著你的耳朵說話。不用說，你當然不是處男。」

謝頓以感傷的語調說：「我只是試圖保持禮數。只要你不在意，我當然也不會。我說的不是為何怎麼樣，我是在問你有關衛荷區的事。」

「你為何想知道？或者你喜歡這麼說：為何問衛荷？」

「聽好，鐸絲，我很認真。每隔一陣子，就會有人提起衛荷區──事實上，是提到那個衛荷區長。夫銘提到過他，你提到過，達凡也提到過。我卻對這個區和這個區長都一無所知。」

「哈里，我也不是土生土長的川陀人。我知道得非常少，不過歡迎你分享我所知道的一切。衛荷接近南極──面積相當大，人口非常多……」

「在南極還能人口非常多？」

「哈里，我們不是在赫利肯，也不是在錫納上。這裏是川陀，萬事萬物都在地底，而兩極的地底和赤道的地底可說差不多。當然，我猜想他們有著相當極端的晝夜分佈──夏天的白晝很長，冬天則剛好相反，幾乎和地表的情形一樣。這種極端純屬矯揉造作，其實他們是以身居極地自豪。」

「可是他們的上方一定真的很冷。」

「喔，沒錯。衛荷的上方冰雪交加，可是冰雪堆積得不如你想象中那麼厚。果真如此的話，就可能會壓垮穹頂，但事實則不然，這正是衛荷握有大權的基本原因。」

她轉身面向鏡子，將毛巾從頭上取下，再將「幹發網」罩在頭上。不過五秒鐘，她的頭發便呈現悅人的光澤。她一面說：「你難以想象我多慶幸擺脫了人皮帽。」一面套上了衣服。

「冰層和衛荷的權力有什麼關係？」

「想想看，四百億居民每天消耗大量能源，每一卡的能量最終都會退化成熱量，而且必須設法排除。這些熱量全被輸送到兩極，尤其是開發得較好的南極，然後排放到太空去。在這個過程中，它融化了大部分的冰。我確定這正是川陀上空云雨的來源，不論那些氣象學究如何堅決主張實際情形並沒那麼簡單。」

「在將這些熱量排放之前，衛荷有沒有加以利用？」

「據我所知，他們也許有。順便告訴你，關於排放熱量的科技，我連最粗淺的概念都沒有，但我所說的是政治上的權力。假如達爾停止生產可用的能源，當然會使整個川陀感到不便，可是還有其他生產能源的行政區，它們可以提高產量。此外，當然，還有種種的儲備能源可以救急。達爾的問題終究得解決，不過總有緩沖時間。反之，衛荷……」

「怎麼樣？」

「嗯，川陀所產生的各種熱量，至少百分之九十由衛荷負責排放，沒有任何替代管道。假如衛荷將熱量發射全部關閉，整個川陀的溫度便會開始上升。」

「衛荷本身也會。」

「啊，可是既然衛荷位於南極，它就能設法導入冷空氣。這並不會有太大的作用，但衛荷會比川陀其他各處撐得更久。所以結論是，對皇帝而言，衛荷是一個非常棘手的問題，而衛荷區長是──至少可以是極有權力的人。」

「現任衛荷區長又是個什麼樣的人？」

「這點我不知道。根據我偶爾聽來的傳聞，他似乎非常老邁，而且幾乎是個隱士，但他和超空間飛船一樣剛硬，而且仍在用高明的手段謀取權力。」

「為什麼？我不明白，既然他那麼老了，就不能再掌握多久的權力。」

「哈里，誰曉得呢？一種終生的沉迷吧，我這麼想。或者它是個遊戲……只是為了謀取權力，並非真正渴求權力的本質。假如他奪權成功，取代了丹莫刺爾的位置，甚至自己登上皇位，說不定他反而會感到失望，因為這場遊戲就結束了。當然啦，倘若那時他還活著，他或許會開始下一個遊戲，那就是固守權力。這也許和前一個遊戲同樣困難，因而同樣會帶來成就感。」

謝頓搖了搖頭。「這使我有一種感想，不可能有人想要當皇帝。」

「我同意，有理智的人都不會。但是這種所謂的『皇帝夢』就像一種疾病，一旦染上就會使人喪失理智。而愈接近高位，就愈有可能染上這種疾病。隨著一次又一次的晉升……」

「這種疾病就會變得更急性。沒錯，這點我明白。但我還有另一個感想，川陀是如此龐大的一個世界，眾人的需求是如此牽一發動全身，眾人的野心是如此沖突不斷，使它成為皇帝治下最大的不穩定因素。他為何不乾脆離開川陀，遷都到某個較單純的世界呢？」

鐸絲哈哈大笑。「倘若你了解歷史，就不會問這個問題。根據上萬年的慣例，川陀就等於帝國。一個皇帝若不在皇宮中，他就不算是個皇帝。皇帝不像是一個人，反而比較像一個地方。」

謝頓陷入沉默，面孔也變得剛硬。過了一會兒，鐸絲問道：「哈里，怎麼回事？」

「我在尋思。」他以含糊的聲音說，「自從你告訴我那個毛手毛腳的故事之後，我就有一種飄忽的想法。現在你又提到皇帝比較像個地方，而不像一個人，似乎剛好起了共鳴。」

「什麼樣的共鳴？」

謝頓搖了搖頭。「我仍在尋思，或許我全搞錯了。」他瞥向鐸絲的目光轉趨尖銳，他的視線則重新聚焦。「無論如何，我們該下去喫早餐了。我們已經晚啦，我想堤沙佛夫人可沒有那麼好的心情，會幫我們把早餐端進來。」

「你是個樂天派。」鐸絲說，「我自己的感覺是，她沒有那麼好的心情，會想讓我們留下來──不論有沒有早餐。她想要讓我們離開這裏。」

「或許如此，但我們讓她有錢可賺。」

「沒錯，但我懷疑她現在恨我們入骨，根本不屑賺我們的信用點。」

「她的丈夫也許會對房租比較難分難舍一點。」

「他若有任何意見，哈里，恐怕只有堤沙佛夫人會比我更驚訝了。很好，我準備好了。」

於是他們走下樓梯，來到堤沙佛一家在這棟公寓的活動範圍，發現兩人所討論的那位女士正等在那裏──沒有準備早餐，但準備了一個更大的驚奇。
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凱西莉婭・堤沙佛硬邦邦地直直站在那裏，一張圓臉帶著僵硬的笑容，一雙黑眼珠閃閃發光。她的丈夫則悶悶不樂地倚在墻邊。房間正中央還有兩個人，也都直挺挺地站著，彷彿他們早已注意到地板上的坐墊，只是不屑坐在上面。

這兩個人都有一頭鬈曲的黑發，以及達爾人必備的粗黑八字鬍。兩人皆很瘦小，皆穿著一套深色服裝。那兩件衣服極其相似，想當然是一種制服，上面繡著細白的滾邊，上至肩頭，下至管狀褲腿的外側。他們的右胸處掛著一個不甚明顯的「星艦與太陽」徽章，在銀河系每一個住人世界上，它所代表的都是銀河帝國。只不過眼前這個徽章，太陽中央還有一個深色的「達」字。

謝頓立刻了解，這兩個人是達爾維安警察的成員。

「這是怎麼回事？」謝頓以嚴厲的口氣說。

其中一人向前走來。「我是本區巡官拉涅爾・魯斯。這是我的搭檔，葛柏・艾斯汀伍德。」

兩人都出示了亮晶晶的全息標簽識別證。謝頓根本懶得看，只是問道：「你們想幹什麼？」

魯斯以平靜的口氣說：「你是來自赫利肯的哈里・謝頓嗎？」

「是的。」

「而你是來自錫納的鐸絲・凡納比裏嗎，夫人？」

「是的。」鐸絲答道。

「我來這裏是要調查一件投訴，昨天有個哈里・謝頓煽起一樁暴動。」

「我沒做那種事。」謝頓說。

「我們的情報指出，」魯斯看了看一個小型電腦板的屏幕，「你指控一名記者是帝國特務，因此煽起一場暴動對付他。」

鐸絲道：「說他是帝國特務的人是我，警官，我有理由這樣想。表達一個人的意見當然沒有罪，帝國是有言論自由的。」

「並不包括為了煽起一場暴動，而蓄意提出的意見。」

「警官，你怎能這樣說？」

這時，堤沙佛夫人以尖銳的聲音插嘴道：「警官，我能這樣說。當時她看到外面有一羣人，一羣從貧民區來的人，他們只是想找麻煩。她故意說他是帝國特務，其實她根本毫無概念，但她就這樣對羣眾喊話，把他們煽動起來。事實很明顯，她知道自己在做什麼。」

「凱西莉婭。」她的丈夫以懇求的語氣呼喚她，但捱了一個白眼之後，他就什麼也不說了。

魯斯轉向堤沙佛夫人。「夫人，是你投訴的嗎？」

「是的。這兩個人在這裏住了好幾天，除了惹麻煩什麼也不幹。他們邀請低級民眾進我的公寓，破壞我在鄰居心目中的地位。」

「邀請清潔而平和的達爾公民進某人的房間，」謝頓問道，「警官，難道是違法的行為嗎？樓上兩個房間是我們的，我們已經租下，並且付了房租。警官，在達爾境內和達爾人交談也犯法嗎？」

「不，不犯法。」魯斯說，「那並非投訴的一部分。你究竟有什麼理由，凡納比裏夫人，認為你指控的那個人確實是帝國特務？」

鐸絲說：「他只有兩小撇棕色胡須，我據此斷定他不是達爾人。我進而推測，他是一名帝國特務。」

「你推測？你的同伴，謝頓老爺，他根本沒有鬍子。你也推測他是一名帝國特務嗎？」

「無論如何，」謝頓急忙道，「根本沒有暴動。我們要求羣眾別對那個所謂的記者採取任何行動，我確定他們聽進去了。」

「你確定，謝頓老爺？」魯斯說，「根據我們的情報，你們做出指控後立刻離去。而你離去後，又怎能見證發生了什麼事？」

「我不能，」謝頓說，「可是讓我問你──那人死了嗎？那人受傷了嗎？」

「那人曾接受約談。他否認自己是帝國特務，我們也沒有情報顯示這點。他還聲稱曾遭到虐待。」

「他很可能這兩件事都撒了謊。」謝頓說，「我建議使用心靈探測器。」

「不能對受害者那樣做，」魯斯說，「區政府對這點非常堅持。倒是有可能讓你們兩人──這件案子中的罪犯──接受一次心靈探測。你們希望我們那樣做嗎？」

謝頓與鐸絲交換了一下眼色，然後謝頓說：「不，當然不要。」

「當然不要，」魯斯重復道，聲音中僅有些許嘲諷之意，「但你卻毫不猶豫地建議對別人這樣做。」

另外一位警官（艾斯汀伍德）目前為止尚未說半句話，此時則露出微笑。

魯斯又說：「我們還有情報顯示，昨天你們曾在臍眼進行一場械鬥，而且重傷一名達爾公民，名叫──」他按下電腦板的一個按鍵，看了看屏幕上的新畫面。「厄金・瑪隆。」

鐸絲問：「你的情報有沒有告訴你械鬥的起因？」

「夫人，那和目前的討論無關。你否認發生過那場械鬥嗎？」

「我們當然不否認發生過械鬥，」謝頓激動地說，「但我們堅決否認是我們挑起來的。當時我們遭到攻擊！那個瑪隆抓住了凡納比裏夫人，而且顯然企圖性侵她。接下來發生的事，只是單純的自衛行動。難道達爾縱容強奸嗎？」

魯斯以近乎平板的聲音說：「你說你們遭到攻擊？被多少人攻擊？」

「十名男子。」

「而你只有一個人，再加上一個女的，對抗這十名男子？」

「是的，只有我和凡納比裏夫人兩人御敵。」

「那麼，你們兩人怎麼沒有顯露任何傷痕？你們有沒有誰被割傷或打傷，只是受傷的部位現在看不到？」

「沒有，警官。」

「那麼，在一個人──再加一個女的──對付十人的格鬥中，你們怎麼會毫發無損？而那個原告，厄金・瑪隆，卻傷痕累累地躺在醫院，而且上脣需要接受皮膚移植？」

「我們身手很好。」謝頓繃著臉說。

「好得難以置信。假如我告訴你已經有三個人作證，說你和你的朋友在毫無挑釁的情況下攻擊瑪隆，你會怎麼說？」

「我會說沒有人相信我們會那樣做。我確定那個瑪隆有案可查，是個滋事分子和帶刀的兇徒。我告訴你當時共有十個人，顯然，其中有六個拒絕為謊言宣誓作證。請問其他三人有沒有做出解釋，為何他們未曾出手幫助他們的朋友──倘若他們果真目睹他遭到毫無來由的攻擊，而且性命受到威脇？你一定很清楚他們是在說謊。」

「你建議對他們施用心靈探測器嗎？」

「是的。而且你不用再問了，我仍然拒絕用在我們身上。」

魯斯說：「此外我們還接到情報，說你們昨天離開暴動現場後，曾經去會晤一個名叫達凡的人，一個公認的、被維安警察通緝在案的顛覆分子。這是真的嗎？」

「這點你得自己證明，我們不會幫你的忙。」謝頓說，「我們不準備再回答任何問題。」

魯斯將電腦板收起來。「恐怕我必須請兩位跟我們回總部，去接受進一步的偵訊。」

「我認為沒這個必要，警官。」謝頓說，「我們是外星人士，況且並未做出任何犯罪行為。我們曾經試圖迴避一名記者，因為他過分騷擾我們。而在本區中以犯罪聞名的地帶，我們曾經試圖保護自己，避免遭到性侵和可能的殺害。此外，就是我們和許多達爾人談過話。我看不出有任何理由該對我們做進一步的盤問，這樣做等於是一種騷擾。」

「作決定的是我們，」魯斯說，「不是你。請兩位跟我們走好嗎？」

「不，我們不去。」鐸絲說。

「小心！」堤沙佛夫人叫道，「她有兩把刀子。」

魯斯警官嘆了一聲。「謝謝你，夫人，不過我早就知道了。」他又轉向鐸絲，「你可知道在本區，未經許可攜帶刀械是一項重罪？你有許可證嗎？」

「我沒有。」

「那麼，你用來攻擊瑪隆的武器，顯然是一把非法刀械？你可了解這是嚴重的罪上加罪？」

「警官，這不算什麼罪。」鐸絲說，「請你了解一件事，瑪隆也有一把刀，而且我確定他也沒許可證。」

「這點我們並無證據，不過瑪隆身上有刀傷，你們兩人卻誰也沒有。」

「警官，他當然有一把刀。假使你不知道臍眼每一個人，以及達爾區大部分的人都隨身帶刀，而且或許都沒有許可證，那你就是唯一不知情的達爾人。在此地不論你轉到哪裏，都能找到公然販刀的商店。這點你不知道嗎？」

魯斯說：「我對這方面知道得多或少並不重要，其他人是否違法或有多少人違法也不重要。此時此刻，重要的是凡納比裏夫人觸犯了《反刀械法》。夫人，我必須請你立刻將那兩把刀交給我，然後你們兩人必須隨我到總部去。」

鐸絲說：「既然這樣，把我的刀子取走啊。」

魯斯又嘆了一聲。「夫人，你該不會認為刀械是我們達爾唯一的武器，或是我需要和你進行一場刀戰吧。我和我的搭檔都有手銃，可以在瞬間將你摧毀，遠在你的雙手能碰到刀柄之前──不論你有多快。當然，我們不至於使用手銃，因為我們不是來殺你的。然而，我們每個人還有一柄神經鞭，可以隨意用來對付你。我希望你不會要求一次示範。它不會要你的命或是造成任何永久性傷害，甚至不會留下任何傷痕──但那種痛苦卻是難以忍受的。現在我的搭檔正舉著神經鞭對著你，而這把則是我的──好啦，凡納比裏夫人，把你的刀交給我們。」

頓了一下之後，謝頓說：「沒有用的，鐸絲，把刀子給他吧。」

就在這個時候，大門響起一陣狂暴的敲擊聲，大家也都聽到一個拉高音調的吼叫。
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芮奇帶他們回到公寓後，並未真正離開這個社區。

在達凡住處外等待的時候，他曾經飽餐了一頓。後來，在找到一間勉強還能使用的廁所後，他又小睡了一會兒。現在這些事都已經做完了，他實在沒什麼地方可去。他也算有個家，但他即使好一陣子不回去，他的母親也不大可能擔心──她從未擔心過。

他不知道生父是誰，有時甚至懷疑自己是否真有父親。不過有人曾經告訴他，說他的父親一定存在，並以很露骨的方式將理由解釋給他聽。他有時也會懷疑是否該相信這麼奇特的故事，但他的確發覺那些細節令人心癢。

他將那件事和那位大姐聯想到一塊。她當然是個年紀不小的大姐，可是她相當漂亮，而且能像男人一樣打鬥──甚至比男人更厲害。這使他心中充斥著一些模糊的想法。

而且，她曾提出要讓他洗個澡。他偶爾也能在臍眼的游泳池泡一泡，那是當他有些沒處花的信用點，或是能偷溜進去的時候。游泳是他唯一全身浸濕的機會，但總是相當寒冷，而且事後還得把身子晾乾。

洗澡則是完全不同的一回事，會有熱水、肥皂、毛巾與熱氣流。他不確定那會是什麼樣的感覺，只曉得她若在場必將十分美好。

他對這一帶的人行道足夠熟悉，曉得人行道旁巷道內的哪些地方可容他藏身，不但離一間廁所不遠，又能和她的距離仍然夠近，而且或許不會被人發現，不至於落荒而逃。

他整夜都在想一些奇怪的念頭。他若是真的學會讀書寫字，那會怎麼樣？他能用這本事做什麼事嗎？他不確定能做什麼，但她或許能告訴他。他有些模糊的概念，知道做些現在還不會做的事可以賺到工資，卻不曉得那會是些什麼樣的事。得有人告訴他纔行，但要怎樣才能找到這樣的人？

假如他留在那個男人和那位大姐身邊，他們或許會幫助他。可是，他們怎麼會要他留在身邊呢？

他打起瞌睡，不久又清醒過來，並非由於光線變得明亮，而是他敏銳的聽力察覺到來自人行道的聲音越來越嘈雜，標志著一天的活動已經開始。

他早已學會分辨幾乎每一種聲音，因為在臍眼那種地底迷宮中，即使只是想要茍活，也必須在看到任何事物之前便先行察覺。他現在聽到的是地面車發動機的聲音，而他聽出了其中的危險訊息。它具有一種官方的聲音，一種敵意的聲音……

他甩了甩頭，讓自己清醒過來，再悄悄向人行道走去。他幾乎不需要看到那輛地面車的「星艦與太陽」徽章，光看車子的外型就足夠了。他知道，他們必定是來抓那一男一女的，因為他倆見到了達凡。他並未停下來質疑自己的想法或加以分析，而是立刻拔腿飛奔，在逐漸擁擠的人羣中沖出一條路。

他在十五分鐘內又回來了。那輛地面車還在那裏，許多好奇而謹慎的民眾從四面八方望過來，但都維持著一段不短的距離。想必旁觀者很快會越來越多。他一面「砰砰砰」地爬著樓梯，一面努力回想該捶哪家的門。他根本來不及搭升降機。

他終於找到那扇門，至少他認為沒錯。他開始使勁捶門，同時以尖銳的聲音喊道：「大姐！大姐！」

由於過度激動，他竟然忘了她的姓名，不過他還記得那男子的名字。「哈里！」他吼道，「讓我進去。」

房門打開後，他立刻沖進去──應該說是試圖沖進去。一名警官的粗大手掌抓住了他的手臂。「慢著，小子，你以為這是哪裏？」

「撒手！我啥也沒做。」他四下望了望，「嘿，大姐，他們在幹啥？」

「逮捕我們。」鐸絲繃著臉說。

「為什麼？」芮奇一面喘氣一面掙扎，「嘿，撒手，你這個徽子。別跟他走，大姐，你不必跟他走。」

「你滾開。」魯斯一面說，一面猛力搖晃這個男孩。

「不，我不。徽子，你也別走。我們整幫人就要來啦，你逃不掉的，除非你讓這兩個哥兒們走。」

「什麼整幫人？」魯斯皺著眉頭說。

「現在他們就在外面，說不定正在拆你的地面車，他們還會把你也拆了。」

魯斯轉頭對他的搭檔說：「聯絡總部，要他們派幾輛載滿重武的卡車來。」

「不！」芮奇尖叫道。他掙脫了那隻手，朝艾斯汀伍德沖過去。「別聯絡！」

魯斯舉起神經鞭瞄準，然後發射。

芮奇慘叫一聲，伸手抓住自己的右肩，隨即跌倒在地，發狂般不停抽搐。

魯斯還來不及轉身，謝頓已從後面抓住他的手腕，將神經鞭推到半空中，再將他的手扭到身後，同時踏住他一隻腳掌，令他幾乎動彈不得。在魯斯發出嘶啞而痛苦的叫喊時，謝頓已能感到他的肩膀脫臼了。

艾斯汀伍德迅速舉起手銃，但鐸絲的左臂立刻勾住他的肩膀，右手的刀子則架在他的喉頭。

「別動！」她說，「不論你全身任何部位，只要蠢動一毫米，我就從你的頸子一直切到脊柱。把手銃丟掉，丟掉！還有神經鞭。」

謝頓抱起仍在呻吟的芮奇，將他緊緊摟在懷裏，然後轉向堤沙佛說：「外面有大批羣眾，憤怒的羣眾。我讓他們進來的話，他們會打爛你所有的一切，還會打碎每一面墻壁。如果你不想發生這種事，就撿起這些武器，丟到隔壁房間。再從癱在地上的維安警官身上取走武器，同樣丟到隔壁去。快！叫你太太幫忙。下次再想控告無辜民眾，她會三思而後行。鐸絲，這個倒在地板上的暫時不能做什麼。讓另一個也失去行動能力，但是別殺他。」

「好的。」鐸絲答道。她倒轉刀身，用刀柄在那人頭蓋骨上重擊一記。他立刻屈膝倒地。

她做了個鬼臉。「我痛恨這種事。」

「是他們先射擊芮奇。」謝頓這麼說，以掩飾自己對這一切的厭惡。

他們匆匆離開那棟公寓，來到了人行道，發覺外面人山人海，而且幾乎都是男性。看到他們出現之後，眾人發出一聲歡呼。他們紛紛湊近，一股從未好好洗澡的強烈氣味撲鼻而來。

有人喊道：「那些徽子在哪裏？」

「在裏面。」鐸絲以刺耳的聲音叫道，「別管他們。他們會有一陣子無能為力，不過他們即將得到增援，所以盡快離開這裏。」

「你們怎麼辦？」十來個人異口同聲問道。

「我們也要走，不會再回來了。」

「我會照顧他們。」芮奇尖聲道，說完便掙脫謝頓的臂膀，自己站了起來。他一面拼命搓揉右肩，一面說：「我可以走，讓我過去。」

羣眾為他讓出一條路，他便說：「大哥，大姐，跟我來。快！」

幾十名男子陪同他們沿著人行道前進。不久之後，芮奇突然指了指一個開口處，喃喃道：「夥伴們，這裏。我要帶你們到一個誰也找不到的地方，就連達凡搞不好也不知道。只是有一件事，我們得通過污水層。那裏不會有人發現我們，但是有那麼一點臭……明白我的意思嗎？」

「我想我們死不了。」謝頓喃喃答道。

於是他們沿著狹窄的螺旋坡道向下走，迎接他們的惡臭則逐漸向上襲來。
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芮奇為他們找到一個藏身之處。他們攀著一架金屬梯爬了許多級，才來到這個類似閣樓的大房間，謝頓無從想象它的功用是什麼。室內被一具體積龐大、安靜無聲的設備所佔據，它的功能同樣是個謎。這個房間相當清潔，幾乎一塵不染。通風口送出一股穩定的氣流，不但阻止了灰塵的堆積，更重要的是，似乎也減輕了那股惡臭。

芮奇似乎很高興。「這裏好不好？」他追問道。他還在不時搓揉他的肩頭，每當揉得太用力時就會縮一下脖子。

「比我想象中的好。」謝頓說，「芮奇，你知道這地方是做什麼用的嗎？」

芮奇聳了聳肩，或說還沒這麼做便痛得縮了回去。「我不知。」說完，他又帶點倨傲地補充道，「誰管它？」

鐸絲剛才用手抹了抹地板，再以懷疑的眼光看了看自己的手掌，然後才坐下來。此時她說：「如果你要我猜，我想這個建築羣是用來進行排泄物的去毒和回收。那些東西最後當然是變成肥料。」

「那麼，」謝頓以沮喪的口吻說，「根據我的研判，管理這個建築羣的人會定期下來這裏，而且隨時可能下來。」

「我以前在這兒待過，」芮奇說，「我從來沒在這兒見過人。」

「我想川陀各處都已經盡可能高度自動化，而要說有什麼最需要自動化的東西，當然首推排泄物處理。」鐸絲說，「我們應該……暫時安全無虞。」

「不會太久的，鐸絲，我們會餓會渴。」

「我能幫大家找來食物和飲水。」芮奇說，「如果你是個野孩子，你就得知道該怎麼湊合。」

「謝謝你，芮奇，」謝頓心不在焉地說，「可是現在我並不餓。」他聞了聞周遭的氣味，「我也許再也不會感到饑餓。」

「你會的。」鐸絲說，「而且即使你暫時失去胃口，你也會感到口渴。至少排泄不成問題，我們等於住在一個開放的下水道上。」

接著是一陣沉默。此地光線黯淡，謝頓不禁納悶川陀人為何不讓它保持完全黑暗。但他隨即想到，不論在任何公共場所，他從未遇到真正的黑暗，這或許是能源充足社會的一種習慣。說來也奇怪，一個擁有四百億人口的世界竟然能源充足。不過，既然有行星內部的熱量可供汲取，再加上太陽能以及太空中的核融合電廠，這也就不足為奇。其實再仔細想一想，帝國境內根本沒有能源短缺的行星。過去是否曾有一段科技十分原始、能源確有可能匱乏的時期呢？

他倚在一組輸送管上，據他所知，裏面流動的應該是污水。一想到這點，他趕緊離開那組管子，坐到了鐸絲身旁。

他說：「我們有沒有辦法和契特・夫銘取得聯絡？」

鐸絲說：「事實上，我已經送出一道訊息，雖然我痛恨這樣做。」

「你痛恨這樣做？」

「我的使命是保護你。每次我不得不和他聯絡時，就代表我又失敗了。」

謝頓瞇起眼睛凝視她。「你一定要這麼強迫自己嗎，鐸絲？面對整區的維安警力，你根本無法保護我。」

「我也這麼想。我們能打垮幾個……」

「我知道，我們也做到了。但他們會派出增援部隊……裝甲地面車……神經炮……催眠霧。我不確定他們有些什麼，可是我敢確定，他們會投入所有的軍火。」

「你或許是對的。」鐸絲緊緊抿著嘴。

「大姐，他們抓不到你。」芮奇突然說。剛才他們交談的時候，他以銳利的目光輪流掃視他們兩人。「他們從沒抓到達凡。」

鐸絲勉強笑了笑，並伸手抓抓男孩的頭發，然後有點後悔地望著自己的手掌。「芮奇，我不確定你應不應該跟我們待在一起。我不想讓他們抓到你。」

「他們抓不到我。而且我要是走了，誰來幫你們找食物和飲水，誰又來幫你們找新的藏身處，好讓徽子永遠不知上哪兒去抓？」

「不，芮奇，他們會找到我們。他們並沒有真正盡力尋找達凡。他為他們帶來困擾，但我猜想他們並未將他看得多嚴重。你明白我的意思嗎？」

「你的意思是說，他只是……脖子上一點小傷。根據他們的估量，不值得翻遍整個地區追捕他。」

「是的，我正是那個意思。可是你看，我們把兩名警官打成重傷，他們不會讓我們就這樣逍遙法外。假如他們動用全部的警力──假如他們掃蕩本區每個隱匿或無用的迴廊──他們就會抓到我們。」

芮奇說：「那令我覺得好像……好像我一無是處。假使我沒跑到那裏去，而且捱了一記，你們就不會撂倒他們兩個警官，就不會有這樣的麻煩。」

「不，遲早我們還是會──喔──撂倒他們。誰知道呢？我們也許還得再撂倒些。」

「嗯，你的動作漂亮極了。」芮奇說，「要不是全身疼痛，我就能看到更多細節，好好欣賞一番。」

謝頓說：「試圖對抗整個維安系統，對我們沒有任何好處。現在問題是：一旦抓到我們，他們會把我們怎麼樣？不用說，當然是判處監禁。」

「喔，不。若有必要，我們不得不向大帝提出上訴。」鐸絲插嘴道。

「大帝？」芮奇張大眼睛說，「你們認識大帝？」

謝頓對男孩揮揮手。「銀河帝國任何公民都能向皇帝上訴──鐸絲，我覺得這會是個錯誤的舉動。自從我和夫銘離開皇區之後，我們就一直在躲避這個皇帝。」

「被丟進達爾監獄卻更不妙。上訴御前是一種拖延戰術──至少是一種牽制。也許在拖延過程中，我們能想到什麼別的辦法。」

「還有夫銘呢。」

「是的，還有他。」鐸絲以不安的口氣說，「但我們不能把他視為萬靈丹。理由之一，即使我的訊息傳到他那裏，即使他能趕來達爾，他又如何在這裏找到我們？還有，就算他找到我們，面對整個達爾的維安警力，他又能做些什麼？」

「這樣說來，」謝頓道，「在被他們找到之前，我們必須想個可行的辦法。」

芮奇說：「如果你們跟著我，我能讓你們一直走在他們前面。我知道附近每一個地方。」

「你可以讓我們走在一個人前面，可是他們會有很多很多人，在所有的迴廊中鉆來鉆去。我們躲過一組人，又會撞見另一組。」

接下來有好一陣子，他們端坐在不安的沉默中，每個人都面對著一個似乎無望的局面。然後，鐸絲・凡納比裏抖動了一下，以緊張而低沉的悄悄話說：「他們來了，我聽到了。」

他們繃緊神經傾聽了一會兒，然後芮奇突然跳起來，緊張地悄聲道：「他們從那邊來，我們得往這邊走。」

謝頓相當疑惑，他什麼也沒聽到，但他寧願相信其他兩人的超人聽覺。不過就在芮奇開始迅速地、悄悄地朝腳步聲相反的方向移動時，一個聲音卻突然響起，在下水道的墻壁上激起回聲。「別走，別走。」

芮奇立刻說：「那是達凡。他怎麼知道我們在這裏？」

「達凡？」謝頓說，「你確定嗎？」

「我當然確定。他會幫助我們。」
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達凡說：「發生了什麼事？」

謝頓勉勉強強鬆了一口氣。當然，面對達爾區整個的警力，多了達凡一人幾乎不算什麼。不過話說回來，他指揮著一大批人，應該可以制造足夠的混亂……

他說：「達凡，你應該都知道。我猜想今天早上在堤沙佛家門口聚集的羣眾，有許多都是你的手下。」

「沒錯，有不少都是。傳聞是說你們遭到逮捕，而你們對付了一中隊的徽子。但你們為什麼會遭到逮捕呢？」

「兩個，」謝頓一面說，一面舉起兩根指頭，「兩個徽子而已，但這就夠糟了。我們遭到逮捕的部分原因，就是我們去見過你。」

「那還不夠，徽子不怎麼把我當一回事。」他又以苦澀的口吻補充道，「他們低估了我。」

「或許吧，」謝頓說，「可是租房子給我們的那個女人，告發我們曾經掀起一場暴動……用來對付那名我們遇到的記者，你知道這回事。你的人昨天和今天早上都在現場，再加上兩名警官受了重傷，他們很可能會決定掃清這些迴廊──這就代表你要遭殃。我真的很抱歉，我從未打算或是指望引發其中任何一件事。」

達凡卻搖了搖頭。「不，你不了解那些徽子，這個理由還是不夠。他們並不想清除我們，否則的話，這個區必須為我們做些安排。讓我們在臍眼和其他貧民窟裏腐爛，他們高興還來不及呢。不，他們是要抓你們──你們。你們到底做了什麼？」

鐸絲不耐煩地說：「我們什麼也沒做，而且無論如何，這又有什麼關係？假如他們不是在抓你，而真的是在抓我們，他們就會下來這裏，把我們通通趕出去。你若挺身而出，就會有大麻煩。」

「不，我不會。我有些朋友──有權有勢的朋友，昨晚我對你們說過。」達凡道，「他們能像幫我一樣幫助你們。在你們拒絕公開幫我們之後，我和他們取得了聯絡。他們知道你是誰，謝頓博士，你是個名人。他們有資格和達爾區長直接通話，並能確保達爾放你們一馬，不論你們做過什麼。可是你們必須被帶走──帶離達爾。」

謝頓微微一笑，鬆懈感瞬間傳遍全身。他說：「達凡，你認識一位有權有勢的人，對不對？一位可以立即做出回應，有能力勸阻達爾政府採取激烈手段，而且能把我們帶走的人？很好，我並不驚訝。」他帶著笑容轉向鐸絲，「這完全是麥麴生的翻版。夫銘是怎麼做到的？」

鐸絲卻搖了搖頭。「太快了──我不懂。」

謝頓說：「我相信他做得到任何事。」

「我對他的認識比你更深，而且更久，但我不相信有這種事。」

謝頓又微微一笑。「可別低估他。」然後，他彷彿急於轉換話題，隨即轉向達凡說，「但你是怎樣找到我們的？芮奇說你對此處毫不知情。」

「他不知道。」芮奇憤慨地尖叫道，「這個地方只屬於我，是我發現的。」

「我以前從未來過這裏。」達凡一面說，一面環顧四周，「這是個有趣的地方。芮奇的確是個迴廊生物，在這個迷宮中就像回到家一樣。」

「沒錯，達凡，我們自己也推斷出這麼多。但你是怎麼找來的？」

「利用熱源追蹤儀。我有個裝置能偵測紅外輻射，校準到針對攝氏三十七度的熱輻射模式。它只會對人體產生反應，而不理會其他熱源。它對你們三人做出了反應。」

鐸絲皺著眉頭說：「川陀到處都是人，這種裝置在這裏有什麼用？其他世界不難見到，可是……」

達凡說：「可是川陀沒有，這我知道。只不過在貧民窟裏，在遭人遺忘且腐朽的迴廊和窄巷中，它還是派得上用場。」

「你又是從哪裏弄來的？」謝頓問道。

達凡說：「知道我有就夠了──但我們必須把你弄走，謝頓老爺。如今想要你的人太多了，而我只希望那位有權有勢的朋友得到你。」

「你那位有權有勢的朋友，他在哪裏？」

「他正走過來。至少有個新的三十七度熱源顯現了，我想不會是其他任何人。」

另一個人從門口大步走來，謝頓的歡呼卻凍結在脣邊──那並非契特・夫銘。

## 第十七章衛荷

衛荷：……川陀這個世界型都會的一個行政區……在銀河帝國最後數世紀，衛荷是這個世界型都會中最強盛且最穩定的部分。長久以來，其統治者一直在覬覦帝位，而且自認師出有名，理由是他們的祖先曾當過皇帝。在曼尼克斯四世統治下，衛荷整軍經武，而且（帝國當局事後宣稱）計劃一場全球性軍事政變……

──《銀河百科全書》
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進來的人高頭大馬、肌肉結實。他有兩撇很長的金色胡須，末端微微翹起；兩綹發束從臉頰兩側垂下來；下巴與下脣颳得光溜溜，而且似乎有點潮濕。他的頭發修剪得非常短，並且由於顏色很淡，令謝頓不禁憶起麥麴生的種種不快。

那人所穿的無疑是一套制服。它的顏色紅白相間，腰際有一條寬大的皮帶，上面裝飾著幾顆銀扣。

當他開口時，聲音有如隆隆作響的低音樂器，口音則是謝頓從未聽過的。在謝頓的經驗中，不熟悉的口音大多聽來相當粗魯，但此人的聲音卻幾乎像音樂，或許是醇厚的低音所造成的印象。

「我是愛瑪・塔勒斯中士，」他吐出低沉、嘹亮而緩慢的連續音節，「我來找哈里・謝頓博士。」

謝頓說：「我就是。」他又別過頭來，低聲對鐸絲說：「即使夫銘無法親自前來，他顯然派了一個優秀的大塊頭來代表他。」

中士對謝頓投以漠然且稍嫌冗長的一瞥，然後說：「沒錯，上級對我描述過你的樣子。謝頓博士，請跟我走吧。」

謝頓說：「帶路。」

中士向後退去，謝頓與鐸絲・凡納比裏則向前邁開腳步。

中士突然停下，然後舉起巨大的手掌，作勢擋住鐸絲。「上級命令我來接哈里・謝頓博士，沒有命令我接其他任何人。」

謝頓望著他，一時之間無法理解是怎麼回事。不久，他的驚訝轉成了憤怒。「你竟然會接到這種命令，中士，這簡直是不可能的事。鐸絲・凡納比裏博士是我的同事和同伴，她一定要跟我去。」

「博士，這和我的命令不符。」

「我纔不管你的什麼命令呢，塔勒斯中士。不讓她去的話，我一步也不走。」

「此外，」鐸絲帶著明顯的怒意說，「我所奉的命令，則是時時刻刻保護謝頓博士。除非我跟他在一起，否則我無法完成任務。因此不論他到哪裏，我都要跟去。」

中士顯得十分為難。「謝頓博士，我的命令嚴格要求我確保你不會受到傷害。倘若你不肯自願前去，我不得不把你抱進我的交通工具。我會試著動作盡量溫和。」

他伸出兩隻手臂，彷彿要抓向謝頓的腰際，把他整個抱起來。

謝頓向後一跳，讓對方撲了個空。與此同時，他的右手掌緣擊向中士的右臂上方，落點剛好是肌肉最少的部位，因此直接打擊到骨頭。

中士突然深深倒抽一口氣，身體似乎晃了一下，但他隨即轉身，臉上毫無表情，再度向謝頓走去。達凡始終目不轉睛，身子也一動不動，芮奇卻已來到中士身後。

謝頓接二連三重復他的掌擊，但塔勒斯中士現在已有準備，他垂下肩頭，讓堅硬的肌肉承受這些攻擊。

鐸絲則已拔出她的雙刀。

「中士，」她強有力地說，「把頭轉到這個方向。我要你了解，假如你硬要強行帶走謝頓博士，我也許不得不重傷你。」

中士頓了一下，似乎在以嚴肅的態度估量那兩把緩緩揮動的利刃。然後他說：「在我的命令中，並未限制我傷害謝頓博士以外的人。」

他的右手以驚人的速度伸向臀邊皮套中的神經鞭。鐸絲飛快挺進，雙刀一齊刺出。

兩人都沒有完成動作。

說時遲那時快，芮奇猛然向前沖來，左手推向中士的背部，右手則從皮套中抽走神經鞭。他迅速閃開，現在正以雙手握著那柄武器，喊道：「舉起手來，中士，否則你就要挨一記！」

中士做了個迴旋，漸漸漲紅的臉孔掠過一絲緊張的表情，這是他唯一不那麼漠然的一刻。「放下來，老弟。」他咆哮道，「你不知道怎麼用。」

芮奇怒吼道：「我知道什麼是保險開關，它現在開著，這東西可以發射。如果你試圖向我沖來，它就真會發射。」

中士全身僵住。他顯然知道，讓一個激動的十二歲少年掌握一柄強力武器有多危險。

謝頓的感受也好不了多少，他說：「小心，芮奇。別發射，你的手指別碰開關。」

「我不會讓他向我沖來。」

「他不會的。中士，請別動，讓我們把事情弄清楚。上級叫你把我帶離這裏，是這樣的嗎？」

「是這樣的。」中士說，他的眼睛幾乎鼓起來，而且緊緊盯在芮奇身上（芮奇的雙眼也緊緊盯在中士身上）。

「可是上級未曾叫你帶走其他人，是嗎？」

「博士，沒有，我沒接到這種命令。」中士堅決地說。甚至神經鞭的威脇也無法逼他做出狡辯，這點誰都看得出來。

「非常好，不過聽我說，中士，上級曾叫你別帶走其他人嗎？」

「我剛說過……」

「不，不，聽好，中士，這有分別。你接到的命令是否只是『帶謝頓博士來』？整個命令就是這樣，並未提到其他人，還是命令的內容更加特定？你接到的命令是不是『帶謝頓博士來，別帶其他任何人』？」

中士的腦子轉了幾轉，然後他說：「謝頓博士，上級叫我帶你走。」

「那麼並沒有提到其他人，什麼都沒提到，對不對？」

頓了一下之後：「沒有。」

「上級沒有叫你帶走凡納比裏博士，但也沒有叫你別帶凡納比裏博士。是不是這樣？」

頓了一下之後：「是的。」

「因此你可以帶她也可以不帶，隨你高興？」

停頓很長一段時間之後：「我想是的。」

「那麼，這是芮奇，這位拿著神經鞭指著你的年輕朋友──你的神經鞭，記住──而且他迫不及待要動用了。」

「是啊！」芮奇喊道。

「芮奇，還不要。」謝頓說，「這是凡納比裏博士，手中握著兩把刀，她可是這種武器的大行家。此外還有我，如果逮到機會，我能用一隻手抓爛你的喉結，令你再也發不出比耳語更大的聲音。好啦，你是要帶凡納比裏博士同行，還是不要這樣做？你奉的命令允許你自己選擇。」

最後，中士以戰敗的聲音說：「我會帶這個女的一起走。」

「還有那個男孩，芮奇。」

「還有那個男孩。」

「很好。你能以榮譽向我擔保嗎？以軍人的榮譽擔保，你會照你剛才說的去做……誠實無欺？」

「我以軍人的榮譽向你擔保。」中士說。

「很好。芮奇，把神經鞭還給他──趕快，別讓我等。」

芮奇露出一副誇張的愁眉苦臉，轉頭向鐸絲望去。鐸絲猶豫了一下，然後緩緩點了點頭，她的表情也像芮奇一樣凝重。

芮奇將神經鞭遞給中士，並且說：「是他們要我這樣做的，你這大ⅩⅩ。」最後兩個字誰也聽不懂。

謝頓又說：「收起你的刀子，鐸絲。」

鐸絲搖搖頭，但還是將雙刀收了起來。

「如何，中士？」謝頓說。

中士先望著神經鞭，然後又望向謝頓。「你是個可敬的人，謝頓博士，我的榮譽擔保一定算數。」他以利落的動作將神經鞭放回皮套中。

謝頓轉頭對達凡說：「達凡，請忘掉你在這裏所見到的一切。我們三人是自願隨塔勒斯中士走的。當你見到雨果・阿馬瑞爾時，告訴他說我不會忘記他，一旦這件事告一段落，我能自由行動之後，我保證會把他送進一所大學。此外，達凡，倘若有任何合理的事，是我能為你效力的，我一定都會做──好啦，中士，我們走吧。」
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「你以前搭乘過噴射機嗎，芮奇？」哈里・謝頓問道。

芮奇默默搖了搖頭。他正以驚恐與敬畏交集的心情，望著「上方」猛然掠過他們腳下。

這使謝頓再度想到，川陀是個多麼依賴捷運與隧道的世界。對一般大眾而言，即使長距離旅行也都在地底進行。不論空中旅行在外星世界多麼普遍，它在川陀卻是一項奢侈。至於像這樣的一架噴射機……

夫銘是怎樣做到的？謝頓實在納悶。

他透過機窗向外望去，看見了起伏的穹頂，看見了川陀這一帶的無際蒼翠，以及時隱時現、無異於叢林的深綠色斑點，還有不時通過的一些海灣──當太陽從濃厚的云層裏短暫露臉時，鉛色的海水便會在那一瞬間閃閃發光。

鐸絲原本在看一本新的歷史小說，但沒有顯露多大的興趣。大約飛行了一小時之後，她突然將影視書「咔嗒」一聲關掉，說道：「我真希望知道我們正往哪兒去。」

「假如你無從判斷，」謝頓說，「那我當然更不行。你在川陀待得比我久。」

「沒錯，不過只是在裏面。」鐸絲說，「一旦到了外面，只有上方在我腳下，我就像未出世的胎兒一般茫然。」

「喔，好吧。想必夫銘知道自己在做什麼。」

「我確定他知道，」鐸絲以頗為鋒利的語氣答道，「但那或許和現在的情勢毫無關係。你為什麼仍舊假設這些都代表他的謀劃？」

謝頓揚起眉毛。「經你這麼一問，我還真不知道，我只是假設而已。為什麼不該是他的謀劃呢？」

「因為不論是誰安排這項行動，都沒有特別交代把我一起帶走，我就是不信夫銘會忘記我這個人。而且他並未親自前來，這和前兩次在斯璀璘以及麥麴生不一樣。」

「你不能總是指望他那樣做，鐸絲，他很有可能是分身乏術。應該驚訝的不是這回他沒來，而是前兩次他竟然親自來了。」

「即便無法親自前來，他會派一座這麼顯眼、這麼豪奢的飛行宮殿來嗎？」她朝四面八方指了指這架大型豪華噴射機。

「也許只不過是它剛好有空。而且他也許做過一番推理，沒有人會懷疑，像這麼顯眼的東西，會載著兩個拼命想要躲避耳目的逃亡者。這是著名的負負得正法則。」

「在我看來，有點太著名了。他又怎麼會派一個像塔勒斯中士這樣的白癡來？」

「這位中士並不是白癡，他只是被訓練得絕對服從。只要有適當的命令，他能百分之百可靠。」

「你看，哈里，我們又兜回來了。為什麼他沒接到適當的命令？我感到不可思議，契特・夫銘竟然只告訴他把你帶離達爾，卻沒有一個字提到我。實在不可思議。」

對於這個問題，謝頓沒有任何答案，他的心開始往下沉。

又過了一個小時之後，鐸絲說：「看來外面好像越來越冷。原本青翠的上方變得枯黃，而且我相信暖氣已經打開了。」

「這代表什麼意義？」

「達爾位於熱帶，所以顯然我們正在向北或向南飛──而且飛了很可觀的距離。我如果清楚晝夜界線在哪個方向，便能判斷是南是北。」

最後，他們通過一段海岸線，有一串冰緊貼著那些濱海穹頂與海水的接壤處。

然後，在幾乎毫無預警的情況下，噴射機開始俯沖。

芮奇尖叫道：「我們要墜毀啦！我們要撞得粉碎！」

謝頓感到腹肌繃緊，他用力抓住座椅扶手。

鐸絲似乎不為所動，她說：「駕駛員們似乎並不驚慌。我們是要鉆進隧道。」

就在她這麼說的時候，機翼已經開始向後並向下收攏，接著，噴射機像一顆子彈一樣飛進隧道。最初的一剎那，他們被一片黑暗籠罩；而在下一刻，隧道內的照明系統便已開啟。向外望去，隧道兩旁的墻壁正蜿蜒地掠過機身。

「我想我絕對無法肯定，他們知道這條隧道已經空出來。」謝頓喃喃道。

「我確信在好幾十公里外，他們便確認過隧道無人使用。」鐸絲說，「無論如何，我推測這是此趟旅程的最後一個階段，我們很快便會知道身在何處。」

她頓了一頓，然後補充道：「我進一步的推測是，我們不會喜歡那個答案。」
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噴射機急速飛出隧道，降落在一條很長的跑道上。跑道正上方有個非常高的頂棚，自從謝頓離開皇區後，從未見過如此接近天然日光的環境。

他們不久便停下來，滑行時間比謝頓的預期還要短，代價卻是一股難受的壓力。尤其是芮奇，他全身壓在前面的椅背上，連呼吸都有困難，直到鐸絲將他的肩頭稍向後拉，他才鬆了一口氣。

相貌堂堂、身形筆直的塔勒斯中士離開前座，向噴射機後面走來。他打開旅客艙的艙門，扶助他們三人逐一下機。

謝頓是最後一個。經過中士身邊時，他半轉過頭來說：「中士，這是一趟愉快的旅程。」

一抹笑容在中士寬大的臉龐上緩緩擴散，使他留著鬍子的上脣揚了起來。他像敬禮似地碰了一下帽檐，說道：「博士，再次謝謝你。」

接著，他們在引導之下，進入一輛外型高貴的地面車的後座。中士自己則鉆進前座，以驚人的輕巧動作駕駛著這輛車。

他們穿過一些寬闊的道路，兩側都是高大而壯麗的建築，通通在充足的日光下閃閃發亮。如同在川陀其他地方一樣，他們聽到遠處有捷運的隆隆聲。人行道上擠滿了人，大多數都穿得很體面。周遭的環境十分清潔，幾乎可說清潔得過分。

謝頓的安全感從黃燈轉為紅燈。鐸絲對於目的地的憂心，如今似乎終於應驗。他湊近她說：「你認為我們回到皇區了嗎？」

她說：「不，皇區的建築更具洛可可風，而且本區欠缺皇家庭園的風味──你該知道我的意思。」

「鐸絲，那麼我們在哪裏？」

「哈里，只怕我們得問問。」

這並非一趟長途旅程，他們很快就來到一個停車坪，旁邊則是一座富麗堂皇的四層樓建築。那座建築物頂端橫亙著一道檐壁，上面雕刻著許多想象中的動物，並裝飾著粉紅暖色的石頭所排成的條紋。建築物的外表極為壯觀，擁有一個討人喜歡的外型。

謝頓說：「那座建築，看來無疑洛可可十足。」

鐸絲不確定地聳了聳肩。

芮奇吹著口哨，試圖（卻沒有成功）以毫不動容的口氣說：「嘿，看看那個拉風的地方。」

塔勒斯中士對謝頓做了一個手勢，顯然是要他跟著走。謝頓卻裹足不前，他伸出雙臂，同樣借著這種宇宙通用的語言，表示應將鐸絲與芮奇包括在內。

在壯觀的粉紅色大門口，中士有點卑微地遲疑了一下，他的兩撇鬍子好像也垂了下來。

然後他板著臉說：「那麼，你們三個一起來吧，我的榮譽擔保仍然算數。話說回來，你該明白，其他人也許並不認同我。」

謝頓點了點頭。「中士，我堅信你只對自己的行為負責。」

中士顯然感動萬分，一時之間，他的臉孔開朗許多，彷彿他在考慮是否有可能和謝頓握握手，或是以其他方式表達他的衷心贊同。然而，他終究否決了這些沖動，徑自走向門前的臺階。他才踏上第一級，那道階梯立刻開始莊嚴地緩緩上升。

謝頓與鐸絲趕緊隨著他踏上階梯，沒費多大力氣便穩住身形。芮奇驚訝之餘曾有短暫的躊躇，經過短距離沖刺才跳上這個活動階梯。他隨即將雙手插進口袋，悠閑地吹起口哨。

大門打開後，出現兩名既年輕又迷人的女子，以對稱的方式一左一右走出來。她們的衣裳在腰際由皮帶緊緊繫住，下擺幾乎長達腳踝，末端有波浪狀的褶子，走路時會沙沙作響。兩人都有一頭棕發，在頭部兩側結成兩條粗辮再盤起來。謝頓發覺那很吸引人，卻又納悶她們每天早上得花多少時間梳理。剛才一路上，他並未發覺街上的婦女擁有如此精緻的發型。

兩名女子以明顯的輕蔑眼神凝視來客。這點謝頓並不驚訝，經過一天的折騰，他與鐸絲看來幾乎和芮奇一樣灰頭土臉。

然而，兩名女子還是優雅地鞠了一躬，然後半轉過身，以完全一致的動作做個請進的手勢，並仔細維持著彼此的對稱。（她們預演過嗎？）顯然是要他們三人進去。

他們穿過一個精緻的房間，房裏零星散佈著許多傢俱與裝飾品，謝頓無法一眼看出它們的功用。地板是淡色系的，富有彈性並發出冷光。謝頓注意到他們的鞋子在上面留下不少灰塵，令他感到有些不好意思。

然後，內門突然被推開了，隨即出現另一名女子，她比先前那兩位無疑年長許多。當她走進來時，兩名少女雙腳交錯，緩緩低下身子。謝頓不禁贊嘆她們竟然能保持平衡，這無疑需要大量的練習。

謝頓不知道自己是否也該做出某種儀式化的敬拜，但既然對這一切毫無概念，他只是微微低下頭來。鐸絲則保持直立的姿勢，在謝頓的感覺中，她的動作似乎帶著不屑的意味。芮奇則正在張大嘴巴東張西望，好像根本沒看到剛進來的那名女子。

她的體型豐滿──並非肥胖，但有適度的脂肪。她將頭發梳成和兩名少女一樣的發型，而她的衣裳也是同一種款式，不過裝飾卻華麗許多倍──實在太多了點，令謝頓的審美觀無法接受。

她顯然已步入中年，她的頭發透出些許灰白，但雙頰上的酒渦為她的外表帶來不少青春氣息。此外，她淡褐色的眼睛喜氣洋洋。整體而言，她看來不算老，反而更像一位慈母。

她說：「你們大家好嗎？」她並未對鐸絲與芮奇表現出驚訝，反倒在問候中輕易將他們包括在內。「我等待你已有一些時日，當初在斯璀璘的上方，差點就請到你了。你是哈里・謝頓博士，是我一直期待會見的人。而你，我想一定是鐸絲・凡納比裏博士，因為根據報告，你一直都在他身邊。這個年輕人我恐怕不認識，不過我很高興見到他。但我們絕不該花太多時間交談，我確定你們會希望先休息一下。」

「還有沐浴，女士，」鐸絲以頗為有力的口氣說，「我們每個人都得好好洗個澡。」

「是的，當然。」那女子說，「還要換一套衣服，尤其是這個年輕人。」她低頭望向芮奇，和那兩名少女不同的是，她臉上沒有任何輕視或不以為然的表情。

她說：「年輕人，你叫什麼名字？」

「芮奇。」芮奇以有些哽塞與尷尬的聲音說，接著又試探性地補充道，「姑奶奶好。」

「多麼奇妙的巧合，」那女子的雙眼閃爍著光芒，「或許是個兆頭。我的名字叫芮喜爾，這是不是很奇妙？不過別管這個了，我們會好好照顧你們。然後，我們有充分的時間來餐敘。」

「女士，等一等。」鐸絲說，「我能請問我們在哪裏嗎？」

「衛荷，親愛的。等你覺得更熟絡時，就請改口叫我芮喜爾吧。我總是喜歡不拘禮節。」

鐸絲的態度轉趨強硬。「我們的問題令你驚訝嗎？我們想知道身在何處，難道不是很自然嗎？」

芮喜爾發出一陣愉悅而清脆的笑聲。「真的，凡納比裏博士，這地方的名字好歹也得改一改。我剛剛並非提出一個問題，而是在做一項陳述。你問你們在哪裏，我不是反問你『為何』，而是回答你『衛荷』。你們如今在衛荷區。」

「在衛荷？」謝頓強而有力地問。

「的確沒錯，謝頓博士。打從你在十載會議上發表演說那天起，我們就想把你請來，我們很高興現在終於請到你了。」
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事實上，休息，放鬆，把全身洗幹凈，換上新衣服（質料光滑且有些寬松，這是衛荷服裝的特色），再好好睡上一覺，花了他們一整天的時間。

來到衛荷的第二天傍晚，芮喜爾女士承諾的晚餐纔有機會舉行。

餐桌相當大──其實太大了，因為總共只有四個人進餐：哈里・謝頓、鐸絲・凡納比裏、芮奇與芮喜爾。墻壁與天花板都打上柔和的燈光，光線的色彩不停變化，其速率足以吸引目光，卻不至於快到令人心浮氣躁。而桌布（其實並非布料，謝頓心中尚未判定它是什麼）似乎會閃閃發光。

服侍進餐的仆人很多，個個沉默不語。當門打開的時候，謝頓似乎瞥見外面站著一些士兵，一律全副武裝並荷槍實彈。這個房間像個天鵝絨手套，而那隻鐵拳卻在不遠的地方。

芮喜爾表現得殷勤而親切，而且顯然對芮奇特別喜愛，還堅持要他坐在她旁邊。

芮奇已經徹底洗個幹凈，顯得煥然一新。在他穿上新衣服，而且頭發經過修剪、清洗、梳理之後，幾乎使人認不出來了。現在他簡直不敢開口說話，彷彿感到他的文法不再符合自己的外表。他覺得萬分不自在，每當鐸絲更換餐具時，他都會仔細望著她，試著百分之百模仿她的動作。

食物可口但味道過重，以致謝頓無法分辨一道道菜究竟是什麼做的。

芮喜爾帶著溫柔的微笑，令她豐滿的臉頰顯得很開心，而她美麗的牙齒則閃著雪白的晶光。「你也許以為我們在食物中放了麥麴生添加物，其實並沒有，這些全是衛荷自家種植的。在這顆行星上，沒有任何一區比衛荷更自給自足。我們花費很大心力保持如此。」

謝頓嚴肅地點了點頭。「你招待我們的每樣東西都是一流的，芮喜爾，我們十分感謝你。」

但他在心中，卻認為這些食物還是比不上麥麴生的水準。他更有一種感覺，正如他早先對鐸絲嘀咕的，他正在慶祝自己的失敗。或者至少是夫銘的失敗，而在他看來，兩者似乎是同一回事。

到頭來，他還是被衛荷逮到了。當初，在上方事件發生後，夫銘曾經非常擔心這個可能性。

芮喜爾說：「我既然身為女主人，或許問些私人問題也值得原諒。我猜你們三位不是一家人；你，哈里，和你，鐸絲，並不是夫妻，而芮奇也不是你們的兒子。這個猜測是否正確？」

「我們三個人並沒有任何關係。」謝頓說，「芮奇生在川陀，我生在赫利肯，鐸絲生在錫納。」

「那麼，你們三人是怎樣遇到的？」

謝頓做了簡短的解釋，盡可能避免提到任何細節。「過程中沒有任何浪漫或重要的情節。」他補充道。

「但據我了解，當我的貼身侍衛塔勒斯中士只要將你一人帶離達爾時，你曾對他百般刁難。」

謝頓以嚴肅的口吻說：「我越來越喜歡鐸絲和芮奇，不希望和他們分開。」

芮喜爾微微一笑。「我懂了，你是個感情豐富的男人。」

「是的，沒錯。我感情豐富，而且十分困惑。」

「困惑？」

「可不是嗎。既然你這麼親切，問了我們一些私人問題，我能否也問一個？」

「當然，親愛的哈里，你喜歡問什麼都行。」

「我們剛到的時候，你說打從我在十載會議上發表演說那天起，衛荷就想要把我請來。是什麼原因呢？」

「不用說，你不會單純到連這點都不明白。我們要你，是為了你的心理史學。」

「這點我還算了解。可是你怎麼會認為，得到我就代表得到心理史學？」

「不用說，你不會粗心到把它給弄丟了。」

「事實上更糟，芮喜爾，我從未擁有這門學問。」

芮喜爾臉上現出酒渦。「但你在演說中卻不是這麼講。並非我聽得懂你的演說，我不是數學家，我甚至痛恨數字。可是我僱用了不少數學家，他們對我解釋過你的演說內容。」

「這樣的話，親愛的芮喜爾，你必須聽得更仔細些。我絕對能想象他們曾經告訴你，說我證明出心理史學的預測是可能的，但他們想必也告訴過你，那實際上是不可行的。」

「哈里，這點我無法相信。第二天你就進宮，去覲見那個偽皇帝，克里昂。」

「偽皇帝？」鐸絲以諷刺的口吻咕噥道。

「可不是嗎。」芮喜爾彷彿在回答一個嚴肅的問題，「偽皇帝，他沒有接掌皇位的真正資格。」

「芮喜爾，」謝頓有點不耐煩地把那個問題推到一邊，「我告訴克里昂的答案，和我剛才對你說的一模一樣，然後他就讓我走了。」

這回芮喜爾並未露出笑容，她的聲音則變得有點尖銳。「沒錯，他讓你走了，以寓言中貓放老鼠走的那種方式。從此以後，他就一直在追捕你──在斯璀璘，在麥麴生，在達爾。要是有膽的話，他還會追到這裏來。不過到此為止吧──我們的嚴肅話題變得太過嚴肅了。讓我們享受一下，讓我們來點音樂。」

她說完後，輕柔悅耳的樂器旋律便突然響起。她湊向芮奇，輕聲說道：「孩子，如果你不習慣用叉子，用湯匙或手指都行，我不會介意的。」

芮奇說：「好的，女士。」顯然是毫不保留地接受了。但鐸絲卻捕捉到他的目光，並做出一組無聲的嘴型：「叉子。」

於是他並未將叉子丟開。

鐸絲說：「女士，這音樂真可愛。」她刻意拒絕用親暱的稱呼，「可是絕不能讓它使我們分心。我心裏有個想法，就是各處的追捕者可能都受僱於衛荷區。不用說，假如衛荷不是主謀，你也不會對那些事了若指掌。」

芮喜爾縱聲大笑。「衛荷的耳目自然遍佈各個角落，但所謂的追捕者並不是我們。否則，你們早就被一舉捉來了──就像你們在達爾那樣，這一次，我們終於真正成為追捕者。然而，當追捕的行動失敗，當伸出的爪子抓空時，便可確定那是丹莫刺爾主使的。」

「你如此看輕丹莫刺爾嗎？」鐸絲喃喃問道。

「是的。這令你驚訝嗎？我們已經擊敗他了。」

「你？或是衛荷區？」

「當然是本區，但只要衛荷是勝利者，那麼我就是勝利者。」

「多奇怪啊。」鐸絲說，「整個川陀似乎盛行著一種見解，那就是無論勝利或敗北，或是其他任何事情，都和衛荷居民毫無關係。在我們的感覺中，衛荷只有一個意志，一隻拳頭，而那是屬於區長所有。不用說，你，或者其他衛荷人，相較之下都無足輕重。」

芮喜爾露出燦爛的笑容。她並未立即回答，而是以慈祥的眼神望著芮奇，又掐掐他的臉頰，這才說道：「如果你相信我們的區長是個獨裁者，只有一個意志支配著衛荷，那麼或許你是對的。可是，即使如此，我仍然可以用人稱代詞，因為我的意志舉足輕重。」

「為什麼？」謝頓說。

「有何不可？」當仆人開始收拾餐桌時，芮喜爾說，「我，就是衛荷區長。」

### 86

對這項陳述首先做出反應的是芮奇。他幾乎忘了強行加諸其上的斯文外衣，先發出一陣刺耳的笑聲，接著說道：「嘿，大姐，你不可能是區長，區長都是哥兒們。」

芮喜爾和藹地望著他，十足模仿他的腔調說：「嘿，小子，有些區長是哥兒們，有些區長是娘兒們。把這件事放在腦袋瓜裏，讓它好好煮一煮。」

芮奇雙眼鼓起來，似乎嚇了一大跳。最後，他總算吐出一句：「嘿，大姐，你在說平常話。」

「是呀，要多平常就多平常。」芮喜爾仍然面帶笑容。

謝頓清了清喉嚨，說道：「芮喜爾，你學的口音可真像。」

芮喜爾稍稍抬起頭。「許多年來，我一直沒機會用，但我永遠不會忘記。我曾經有個朋友，一個好朋友，他是個達爾人──那是我非常年輕的時候。」她嘆了一聲，「當然，他並不像那樣講話──他相當聰明能幹──但他可以講那種話，而且把我也教會了。跟他那樣說話實在令人興奮，等於創造了一個世界，把周遭的一切都排除在外。那實在太美妙了，卻也是一件不可能的事，因為家父的立場十分明白。如今來了這個小淘氣，芮奇，不禁使我想起那段遙遠的時光。他有那種口音，那種眼神，那種叛逆的表情，差不多再過六年，他就會成為少女心目中又愛又怕的對象。會不會，芮奇？」

芮奇說：「我不知，大姐──不，女士。」

「我確定你會的，而且你會變得非常像我的……那位老朋友。那個時候，為了我自己著想，我最好別再見到你。現在晚餐已經結束，芮奇，你該回到自己的房間去了。如果有興趣，你可以看一會兒全息電視。我猜你不會讀書。」

芮奇漲紅了臉。「總有一天我會讀，謝頓老爺說的。」

「那麼我也相信你一定會。」

一名年輕女子向芮奇走來，並朝芮喜爾的方向尊敬地屈膝行禮。謝頓並未注意到召喚她的訊號。

芮奇說：「我不能留下來，陪謝頓老爺和凡納比裏姑奶奶嗎？」

「等一下你就會見到他們，」芮喜爾溫柔地說，「可是現在我和老爺以及姑奶奶得談一談──所以你必須離開。」

鐸絲對芮奇做了一個堅決的嘴型：「走！」男孩回應了一個鬼臉，隨即滑下椅子，跟著那名女仆走了。

芮奇離去後，芮喜爾隨即轉向謝頓與鐸絲，說道：「那孩子當然會很安全，而且會受到良好待遇，這點請別擔心。而我自己也會很安全，正如女侍剛才走過來那樣，在我召喚之下，十幾名武裝衛士也能隨傳隨到──而且動作快得多。我要你們了解這一點。」

謝頓以平穩的語氣說：「我們絕對沒有想要攻擊你，芮喜爾──或是我現在得說『區長女士』？」

「還是叫芮喜爾吧。據我所知，哈里，你可算一名摔跤選手；而你，鐸絲，雙刀耍得非常熟練，不過我們已經從你的房間取走那兩把刀。我不要你們妄想仰賴你們的本領，因為我要哈里活著，毫發無損，而且態度友善。」

「有一點大家十分了解，區長女士，」鐸絲毫無妥協地拒絕表現友善的態度，「過去四十年來，直到今天為止，衛荷的統治者都是曼尼克斯四世。他仍舊健在，而且神志完全清醒。所以說，你究竟是什麼人？」

「正如我所做的自我介紹，鐸絲。曼尼克斯四世是我父親，正如你所說，他仍舊健在，而且神志清醒。在皇帝以及整個帝國眼中，他纔是衛荷的區長，但他厭倦了為權力而心力交瘁，終於心甘情願地讓權力溜到我手中，而我同樣心甘情願地接收。我是他的獨生女，從小被教養成一名統治者。因此，家父是法律上與名義上的區長，而我則是實際上的區長。如今，衛荷軍隊宣誓效忠的對象是我。而在衛荷，這纔是真正算數的事。」

謝頓點了點頭。「姑且接受你所說的一切。但即使如此，不管區長是曼尼克斯四世或芮喜爾一世──我想是一世吧──你們留置我都沒有任何意義。我已經告訴你，我並未掌握一個可行的心理史學，也不認為我自己或其他人將來能掌握到。我也曾經對大帝這樣說過，所以我對你和對他同樣沒用。」

芮喜爾說：「你多麼天真啊。你可知道帝國的歷史？」

謝頓搖了搖頭。「最近我才希望自己多知道些。」

鐸絲以冷淡的口氣說：「區長女士，我則對帝國歷史相當了解，雖然前帝國時代纔是我的專長。但我們究竟是否了解，又有什麼關係呢？」

「你如果知道這些歷史，就該知道衛荷世族是個古老而光榮的家族，而且是達斯皇朝的後裔。」

鐸絲說：「達斯皇朝的統治是五千年前的事。從那時候算起，過去一百五十代以來，他們的後人生生死死，加起來或許高達當今銀河人口數的一半──只要所有的宗譜，不論多麼荒誕不經，全都計算在內的話。」

「凡納比裏博士，我們的宗譜絕非荒誕不經。」芮喜爾的語調首次變得冰冷而不友善，她的雙眼則像精鋼一般閃爍。「它有完整的檔案可供查證。在這一百五十個世代裏，衛荷世族一貫保有掌權的地位，而且曾有一些時期，我們的確掌握皇位，以皇帝的名義統治帝國。」

「在歷史影視書中，」鐸絲說，「衛荷的統治者通常被稱為『偽皇帝』，向來不被帝國大多數地區承認。」

「那要看由誰來撰寫歷史影視書。將來會改由我們執筆，因為我們的皇位終將失而復得。」

「想要達到這個目的，你必須發動一場內戰。」

「不會有太大的風險。」芮喜爾再度露出笑容，「這就是我必須向你們解釋的，因為我需要謝頓博士的幫助，來避免這樣的一場大禍。我的父親，曼尼克斯四世，一生都是一位和平主義者。不論什麼人住在皇宮裏，他都一律效忠不誤。而且為了整個帝國的利益，他始終保持衛荷的繁榮和強盛，成為川陀經濟的重要支柱。」

「我沒聽說皇帝因此而更加信任他。」鐸絲說。

「我確定這點沒錯，」芮喜爾平靜地說，「因為在家父的時代，佔領皇宮的皇帝都自知是代代相傳的篡位者。篡位者自然不敢信任真正的統治者。可是，家父一直以和為貴。當然，他建立並訓練了一支強大的維安武力，用以維系本區的和平、繁榮和穩定。帝國當局一向默許這件事，因為他們也想要衛荷保持和平、繁榮、穩定──以及忠誠。」

「可是它忠誠嗎？」鐸絲說。

「對真正的皇帝，當然忠誠。」芮喜爾說，「現在我們的實力已經成熟，我們已經能迅速接收政府──事實上，是藉由迅雷不及掩耳的一擊。在任何人能說這是『內戰』之前，就會出現一位真正的皇帝──或說女皇，如果你喜歡吹毛求疵──而川陀將保有和過去一樣的太平。」

鐸絲搖了搖頭。「我能開導你一下嗎？以歷史學家的身份？」

「我一向樂意受教。」她朝鐸絲的方向稍稍湊過頭去。

「不論你的維安武力規模多大，不論訓練如何扎實，裝備如何精良，帝國武力卻有兩千五百萬個世界做後盾，你們絕對不是對手。」

「啊，但你剛好指出了篡位者的弱點，凡納比裏博士。帝國武力分散於兩千五百萬個世界；在無盡的太空中，在無數的軍官統率下，那些兵力已被稀釋殆盡。沒有人特別願意出兵自身星省之外，反而許多都不顧帝國死活，只願意為自己的利益而戰。反之，我們的部隊都在此地，全部在川陀。在遠方的將領風聞需要他們發兵馳援之前，我們便能迅速採取行動並完成任務。」

「可是反應必將隨之而至，帶著無可抵禦的武力。」

「你確定會嗎？」芮喜爾說，「那時我們將坐鎮皇宮，川陀已是我們的，而且處於太平狀態。帝國軍隊如果只管自己的事，那麼每個小小的軍事領袖都能統治自己的世界、自己的星省，所以說，他們為什麼要來攪和？」

「難道那就是你想要的嗎？」謝頓好奇地問道，「你是在告訴我，你期望統治一個即將四分五裂的帝國？」

芮喜爾說：「正是如此。我將統治川陀，統治它外圍的太空殖民地，統治鄰近幾個屬於川陀星省的行星系。我將更像川陀的皇帝，而不是整個銀河的皇帝。」

「你會滿足於僅僅擁有川陀？」鐸絲以絕不相信的口吻說。

「為何不會？」芮喜爾突然變得慷慨激昂，她急切地將身子向前傾，雙手按在餐桌上。「那正是家父謀劃了四十年的目標。他如今茍延殘喘地活著，只為親眼目睹它的實現。我們為什麼需要千萬個世界？遙遠的世界對我們毫無意義，只會削弱我們的實力，只會把我們的武力從身邊抽走，灑向毫無意義的太空，只會將我們淹沒在行政管理的混沌中，只會以無止無休的爭吵和問題把我們拖垮──其實對我們而言，它們根本等於不存在。我們自己這個人口眾多的世界，我們自己這個行星都會，已足以作為我們的銀河；我們擁有自給自足的一切。至於銀河其他部分，就讓它四分五裂吧。每個小小的軍頭都能擁有自己的一小片，他們無需爭鬥，銀河足夠讓他們分。」

「可是無論如何，他們還是會斗的。」鐸絲說，「每一個都不肯滿足於自己的星省，每一個都恐懼近鄰不滿足於他們自己的星省，每一個都感到不安全，因而都會夢想統治全銀河，那纔是唯一的安全保證。我的虛無女皇，這是絕對肯定的事。從此將會有無窮無盡的戰爭，而你和你的川陀必然會被卷進去──同歸於盡。」

芮喜爾以明顯的輕蔑口吻說：「看來似乎如此──如果我們無法看得比你更遠，如果僅僅憑借普通的歷史教訓。」

「還有什麼能看得更遠的？」鐸絲回嘴道，「除了歷史教訓之外，我們還能憑借什麼？」

「除此之外還有什麼？」芮喜爾說，「哈，還有他！」

她的手臂猛然伸出，食指戳向謝頓。

「我？」謝頓說，「我已經告訴你心理史學……」

芮喜爾道：「別再重復你說過的話，我的謝頓博士，它對我們毫無用處。凡納比裏博士，難道你認為家父從未體認無窮內戰的危險？你以為他並未傾注過人的智慧，設法想出防範之道？過去十年來，他隨時準備好在一天之內接收帝國。唯一欠缺的，就是勝利之外的安全保證。」

「那是你們無法掌握的。」鐸絲說。

「在聽到謝頓博士於十載會議中發表論文的那一刻，我們便掌握到了。我馬上看出那正是我們需要的。家父由於年事過高，無法立刻看出它的重要性。然而，在我一番解釋之下，他也看出來了。那個時候，他才正式將他的權力轉移給我。所以說，哈里，我的地位是拜你之賜。而在未來，我更高的地位還是要託你的福。」

「我一直在告訴你，它不能……」謝頓以極不耐煩的口氣說了半句。

「能做或不能做什麼並不重要，重要的是人民相不相信什麼是做得到的。只要你告訴他們，心理史學的預測是川陀能夠自我統治，每個星省都能變成一個王國，而所有的王國將和平共處，哈里，他們一定會相信的。」

「在未曾掌握真正的心理史學之前，」謝頓說，「我不會做這種預測。我不要扮演江湖術士。如果你要公佈這種事，請你自己去說。」

「算了，哈里，他們不會相信我的。他們會相信的是你，一位大數學家。何不滿足他們一下呢？」

「說來很巧，」謝頓道，「大帝也曾經想到利用我來散播一些自我實現的預言。我拒絕了他，你卻以為我會同意為你這樣做？」

芮喜爾沉默了一會兒，當她再度開口時，她的聲音不再激動無比，變得幾乎是好言相勸。

「哈里，」她說，「稍微想想克里昂和我的不同之處。克里昂想從你身上得到的，無疑只是保障皇位的一種宣傳。滿足他這一點毫無意義，因為他的皇位根本保不住。難道你不知道，銀河帝國處於一種衰敗狀態，不可能再支持多久了？管理兩千五百萬個世界所帶來的越來越沉重的負擔，令川陀本身正逐漸步向滅亡。不論你為克里昂做些什麼，等在前面的都是分裂和內戰。」

謝頓道：「我曾經聽過一些類似的說法。它甚至有可能是真的，但是又怎麼樣？」

「所以說，應該幫它在毫無戰事的狀況下分裂。幫助我取得川陀；幫助我建立一個穩固的政府，來統治一個足夠小、足以有效治理的領域。讓我把自由還給銀河各個角落，讓每個成員依照自身的習俗和文化各行其是。銀河將會借著貿易、觀光和通訊等自由媒介，再度變成一個活生生的整體。這樣一來，便能避免在目前這個幾乎無法維系的統治力量之下，整個銀河崩潰瓦解的悲慘命運。我的野心實在有限；一個世界，而不是百千萬；和平，而不是戰爭；自由，而不是奴役。仔細想想，答應幫助我吧。」

謝頓說：「銀河黎民既然不相信你，又為什麼會相信我？他們根本不認識我。而我們的那些艦隊指揮官，有哪個聽到『心理史學』四個字便會動容？」

「現在不會有人相信你，但是我不需要現在就行動。衛荷世族已經等待了數千年，還可以再多等幾千個日子。只要和我合作，我會讓你的名字響徹銀河，我會讓每個世界都知道心理史學成功在望。而在適當的時候，當我判斷時機成熟的那一刻，你就發表你的預測，而我們則發動攻擊。然後，在歷史的下一瞬間，銀河便會處於一個新秩序之下，享有永永遠遠的穩定和幸福。來吧，哈里，你能拒絕我嗎？」

## 第十八章顛覆

愛瑪・塔勒斯：……古川陀衛荷區武裝維安部隊的一名中士……除了這些毫無重要性的體格資料外，對此人的一切幾乎一無所知。只知道在某個關鍵時刻，銀河的命運曾經掌握在他手中。

──《銀河百科全書》
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翌日上午，遭到軟禁的三個人在一間凹室中享用早餐，該處離他們三人的房間都不遠。那實在是一頓奢豪的餐點，食物當然種類繁多，而且每一樣都供過於求。

謝頓面對著餐桌上堆積如山的加味臘腸，完全不理會鐸絲・凡納比裏有關反胃與腹痛的憂心警告。

芮奇說：「那娘兒們……區長女士昨晚來看我的時候說……」

「她去看過你？」謝頓問。

「是啊，她說她要確定我住得舒服。她還說有機會的話，她會帶我去動物園。」

「動物園？」謝頓望向鐸絲，「川陀能有什麼樣的動物園？貓狗展覽？」

「這裏的確有些本土動物。」鐸絲說，「我猜想他們還進口一些其他世界的本土動物，此外某些動物則是每個世界都有的──當然，在其他世界上要比川陀數量多。事實上，衛荷有個著名的動物園，在這顆行星上，它的評價也許僅次於帝國動物園。」

芮奇說：「她是個不錯的老大姐。」

「並沒有那麼老，」鐸絲說，「但她的確讓我們喫得很好。」

「這倒沒錯。」謝頓承認。

喫完早餐後，芮奇徑自跑到別處去探險。

一旦他們回到鐸絲的房間，謝頓立刻帶著明顯的不滿說：「我不知道我們將被不聞不問多少時日。她顯然早有計劃，準備消磨我們的時間。」

鐸絲說：「其實，此刻我們沒有什麼好抱怨的。比起在麥麴生或達爾，我們在這裏要舒適得多。」

謝頓說：「鐸絲，你不會被那個女人籠絡了吧？」

「我？被芮喜爾籠絡？當然沒有。你怎麼可能這樣想？」

「嗯，你覺得舒服，喫得也好。這自然會使人鬆懈下來，接受命運的安排。」

「是的，非常自然。咱們何不那樣做呢？」

「聽好，昨天晚上你告訴我，倘若她成功會有什麼後果。我自己也許沒有什麼歷史素養，但我願意相信你的說法。事實上，那很有道理──即使對歷史門外漢而言。帝國將四分五裂，殘存的碎片將互相爭鬥……直到……永無止境。一定要阻止她纔行。」

「我同意，」鐸絲說，「一定要阻止她。我想不出來的是，此時此刻，我們怎樣才能做到這件雞毛蒜皮的小事。」她仔細端詳謝頓，「哈里，你昨晚一夜沒睡，是嗎？」

「你自己呢？」顯然他的確沒睡。

鐸絲凝視著他，臉上籠罩著陰鬱的神情。「因為我說的那些話，害你整夜都在思考銀河帝國毀滅的問題？」

「還有其他一些事。有沒有可能聯絡到契特・夫銘？」最後一句話是悄聲說的。

鐸絲說：「當我們在達爾開始逃避追捕時，我就試圖和他聯絡，結果他沒有來。我確定他收到了那道訊息，可是他並未回應。也許由於某種原因，他暫時無法來找我們，但他能抽身時一定會來。」

「你猜想他發生了什麼事嗎？」

「不，」鐸絲堅毅地說，「我不這麼想。」

「你怎麼知道？」

「否則我總會聽到一些消息，這點我敢確定。但至今我未曾聽到任何消息。」

謝頓皺了皺眉頭，又說：「對於這一切，我不像你那麼自信。事實上，我連一點自信都沒有。即使夫銘來到此地，這回他又能做些什麼？他無法和整個衛荷對抗。倘若芮喜爾所言屬實，他們擁有川陀上組織最嚴密的軍隊，他又有什麼辦法與之抗衡？」

「討論這件事根本沒有意義。你以為你能說服芮喜爾──用什麼方法把話灌進她的腦袋──讓她相信你並未擁有心理史學？」

「我確定她明白這一點，也了解未來許多年內我都無法改變這個事實──即使有這個可能。但她會宣稱我擁有心理史學，而只要她做得足夠高明，人們就會相信她。最後不論她說我的預測和斷言是什麼，他們都會根據她的說法採取行動──即使我一個字也沒說。」

「當然，那需要些許時日。她不能讓你在一夜成名，或是一週之內。想要好好做成這件事，可能要花上她一年的時間。」

謝頓正在房中來回踱步，走到墻角才猛然向後轉，再大踏步走回來。「或許就是這樣，可是我不知道。應該會有些壓力促使她盡快行動。在我看來，她是從未培養出耐心的那種女人。而她的老父親，曼尼克斯四世，甚至會更沒有耐心。他一定感到死期將近，如果他一生都在經營這件事，他會非常希望成功之日是在他死前一週，而不是死後一週。此外……」說到這裏他忽然打住，開始環顧這個空洞的房間。

「此外什麼？」

「嗯，我們必須擁有自由。你可知道，我已經解決了心理史學的問題。」

鐸絲睜大眼睛。「你解決了！你發展出來了。」

「不能算完全發展出來。據我判斷，那可能要花上數十年……數世紀。但我現在終於知道它是可行的，而不只是理論的產物。我知道它能成功，但我必須要有充足的時間、太平的局勢以及必要的環境才能工作。帝國必須保持完整，直到我──也可能是我的後繼者──找出維持現狀的最好方法；萬一它無論如何都會分裂，則要設法讓災難減至最小程度。就是因為想到我的工作有了起點，卻又無法著手進行，我昨晚才整夜未曾閤眼。」
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這是他們來到衛荷的第五天早上，鐸絲正在幫芮奇穿上一件正式服裝，兩人對這種裝束都不怎麼熟悉。

芮奇以懷疑的眼神望著全息鏡中的自己，看到一個準確面對著他的反射影像，模仿著他所有的動作，卻沒有任何左右反轉。芮奇以前從未用過全息鏡，忍不住試著伸手摸了摸。當他的手穿過那面鏡子，而影像的手刺入他的真實身軀時，他突然哈哈大笑，幾乎有點不好意思。

最後他終於說：「我看來很可笑。」

他打量著身上的短袖袍，那是用非常柔軟的質料裁制的，附有一條纏繞金絲的細皮帶。然後，他用雙手順了順硬邦邦的衣領，它像個杯子那樣豎在他的耳朵兩旁。

「我的頭好像是放在碗裏的球。」

鐸絲說：「但衛荷富家子弟穿的就是這種東西。凡是看到你的人都會贊美你、羨慕你。」

「我的頭發得全部趴下嗎？」

「這還用說，你要戴著這頂小圓帽。」

「它會讓我的頭更像個球。」

「那就注意別讓人踢它。好，記住我告訴你的話。你要隨時保持警覺，別表現得像個孩子。」

「但我就是個孩子啊。」他一面說，一面張大眼睛抬頭望著她，露出一副無辜的表情。

「聽你這樣講令我很驚訝。」鐸絲說，「我確定你自認是個十二歲的成年人。」

芮奇咧嘴笑了笑。「好吧，我會做個好間諜。」

「那可不是我叫你做的事。別冒任何險，別躲在門後偷聽。假如被當場抓到，對任何人都沒好處──尤其是對你自己。」

「喔，得了吧，姑奶奶，你以為我是什麼？一個乳臭未乾的孩子？」

「你剛剛正是這麼說的，芮奇，有沒有？你只要注意聽別人說的每句話，但不要表現得像是在這樣做。記住你所聽到的一切，然後告訴我們，就是那麼簡單。」

「凡納比裏姑奶奶，你說得很簡單，」芮奇又咧嘴一笑，「而我做起來也很簡單。」

「要小心點。」

芮奇眨了眨眼。「一定。」

一名仆役來接芮奇（從未見過那麼傲慢自大、那麼不客氣的仆役），帶他去見正在等他的芮喜爾。

謝頓望著他們的背影，若有所思地說：「他也許不會看到什麼動物，但他會非常仔細地偷聽。把一個孩子推進那樣的險境，我不確定這樣做對不對。」

「險境？我可不相信。芮奇是在臍眼的貧民窟長大的，記得吧。我猜想他的生存能力比你我加起來還要強。此外，芮喜爾喜歡他，會把他做的每件事都往好處想──可憐的女人。」

「鐸絲，你真的覺得她可憐嗎？」

「你的意思是她不值得同情，因為她是區長的女兒，而且自認為是理所當然的區長，還因為她打算毀掉帝國？也許你是對的，但即使如此，她也有某些方面值得我們表現些許同情。比如說，她曾有一段悲劇收場的戀情，那十分明顯。毫無疑問，她的心碎了──至少有那麼一陣子。」

謝頓說：「你曾有過一段悲劇收場的戀情嗎，鐸絲？」

鐸絲考慮了一兩秒鐘，然後說：「不能算有。我太專注於自己的工作，沒時間心碎。」

「我早就想到了。」

「那你為何還要問？」

「我有可能猜錯。」

「你自己呢？」

謝頓顯得很不自在。「事實上，的確有。我曾花了些時間來修補一顆破碎的心。至少，它裂得很嚴重。」

「我早就想到了。」

「那你又為何還要問？」

「並非因為我認為自己有可能猜錯，我不騙你。我只是想看看你會不會說謊。你說了實話，令我很高興。」

頓了一下之後，謝頓又說：「五天過去了，什麼事都沒有發生。」

「不過我們一直受到良好待遇，哈里。」

「如果家畜有思想，它們也會認為受到良好待遇，雖然養肥它們只是為了屠宰罷了。」

「我承認她正在養肥帝國以待屠宰。」

「可是什麼時候呢？」

「我猜是當她準備妥當後。」

「她誇口說能在一天之內完成政變，而我所得到的印象，是她能在任何一天進行。」

「即使她有這個能力，她還得確定能夠消弭帝國的反擊，那可能需要些時間。」

「多少時間？她計劃利用我來消弭那些反擊，可是她並未進行這方面的努力。沒有跡象顯示她試圖宣傳我的重要性。我在衛荷不論走到哪裏，都沒有任何人認識我。衛荷的羣眾不會聚過來向我歡呼，全息新聞裏也什麼都沒有。」

鐸絲微微一笑。「別人幾乎會以為你是因為沒能出名而感到難過。你太天真了，哈里。或者應該說你並非歷史學家，而這是同一回事。研究心理史學必定會使你成為一位歷史學家，相較之下拯救帝國的機會倒沒有那麼大，對於這個事實，我認為你最好更滿意點。如果所有的人類都了解歷史，他們或許就不會一而再、再而三地犯同樣愚蠢的錯誤。」

「我哪裏天真了？」謝頓揚起頭來，視線往下射向她。

「別生氣，哈里。其實，我認為那是你迷人的特點之一。」

「我知道。它激起了你的母性本能，何況你曾經受託照顧我。可是我哪裏天真了？」

「你認為芮喜爾會試圖對帝國民眾做全面性宣傳，讓大家接受你是個先知。那樣做她必將一無所獲，萬兆民眾並不容易很快被打動。除了有形的慣性之外，還有社會上和心理上的慣性。而且，假如那樣公然行事，她等於是在警告丹莫刺爾。」

「那她正在做什麼呢？」

「我的猜想是，有關你的消息──經過適度的誇大和美化──正在傳給關鍵的少數人；傳給她覺得對她友善，或是厭惡帝國的星區總督、艦隊司令，以及具有影響力的人士。一百多個這樣的人若是站在她那邊，就能令忠貞之士困惑好一陣子，足以讓芮喜爾一世穩穩建立起她的新秩序，並擊敗任何可能發展出的反抗力量。至少，我猜她心中是那樣盤算的。」

「但我們還沒有夫銘的消息。」

「我確信他一定已經在做些什麼，他不會忽略這麼重要的事。」

「你有沒有想到過他可能死了？」

「那是可能性之一，但我不那麼想，否則我會得到消息。」

「在這裏？」

「即使在這裏。」

謝頓揚起眉毛，但沒有再說什麼。

芮奇在接近傍晚時分回來，他既高興又興奮，不停地敘述著猴子與巴卡鶴的種種。而在晚餐時，從頭到尾也都是他主導著談話。

直到晚餐結束，他們回到自己的寢室，鐸絲才說：「好啦，芮奇，告訴我區長女士發生了些什麼事。無論她所做的或所說的任何事，你認為我們該知道的通通告訴我。」

「有一件事，」芮奇變得滿面春風，「我敢打賭，那就是她沒出席晚餐的原因。」

「是什麼事？」

「你知道嗎，動物園今天關閉，只對我們開放。我們有許多人──我和芮喜爾和穿制服的各種哥兒們和穿著拉風衣裳的各種娘兒們等等。然後一個穿制服的哥兒們──另一個哥兒們，他原來不在那裏──在快結束的時候走進來。他低聲說了些什麼，芮喜爾就轉向大家，做了一個好像他們不該動的手勢，於是他們就不動了。然後，她和這個新來的哥兒們走開些，這樣她就能和他說話，別人卻聽不到她說什麼。不過我繼續裝得心不在焉，繼續逛著各個籠子，就這樣湊近了芮喜爾，所以我能聽到她講的話。

「她說：『他們怎麼敢？』像是她真的火了。那個穿制服的哥兒們，他看來很緊張──我只是很快看了一眼，因為我試著裝得像是在觀看動物，所以大多數時間我只是聽到那些對話。他說某個人，我不記得名字，但他是個將軍什麼的。他說這個將軍說，軍官都曾經對芮喜爾的老頭宣誓教宗……」

「宣誓效忠。」鐸絲說。

「反正差不多，而他們對於服從一個娘兒們感到不對勁。他說他們要那個老頭，或者，如果他生了病之類的，他應該挑個哥兒們做區長，而不是一個娘兒們。」

「不是一個娘兒們？你確定嗎？」

「他就是那麼說的，他說的差不多是悄悄話。他是那麼緊張，芮喜爾又是那麼惱火，幾乎說不出話來。她說：『我要他的腦袋。明天他們通通要對我宣誓效忠，不論誰拒絕，不出一小時他就會後悔。』她就是這樣說的，一字不差。她解散了整個活動，我們就全部回來了。她一直沒對我說半句話，只是坐在那裏，看來有點兒又急又氣。」

鐸絲說：「很好。芮奇，你可別對任何人提起這件事。」

「當然不會。這就是你要的嗎？」

「正是我要的，芮奇，你做得很好。好啦，回到你的房間，把整件事忘掉，甚至不要再回想。」

他離開之後，鐸絲立刻轉向謝頓說：「這非常有意思。過去有許許多多的例子，是女兒繼父親或母親之後，接掌區長職位或其他高位。過去甚至有些君臨天下的女皇，你無疑也知道這件事。而我想不起來在帝國歷史上，有哪個女皇的領導曾經引起嚴重問題。這不禁令人納悶，如今在衛荷怎麼會發生這種事。」

謝頓說：「有何不可？我們最近纔在麥麴生待過，那裏的女人完全不受尊重，不可能掌握任何的權力，不論多麼低微。」

「當然沒錯，但那是個例外。也有一些地方，是由女性主宰一切。不過，大多數的情況，則是政治和權力多少都是兩性平等的。若說掌握高位的男性較多，通常是因為女性受子女的牽絆較重──就生物觀點而言。」

「但衛荷的情況又如何呢？」

「據我所知，是兩性平等。芮喜爾並未猶豫僭取區長的權力，我猜想老曼尼克斯也未曾猶豫讓她接手。在男性的反彈出現之際，她感到驚訝和狂怒，因為她萬萬沒有料到。」

謝頓說：「你顯然因此感到高興。為什麼？」

「因為它既然如此不尋常，就一定是人為策動的結果，而我猜想幕後策動者正是夫銘。」

謝頓意味深長地說：「你這麼想嗎？」

「我這麼想。」鐸絲道。

「你可知道，」謝頓說，「我也這麼想。」
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這是他們來到衛荷的第十天早上，哈里・謝頓的房門訊號突然響起，外面隨即傳來芮奇高亢的聲音：「大哥！謝頓大哥！戰爭爆發了！」

謝頓花了片刻時間從睡夢中驚醒，然後匆匆爬下牀來。當他推開房門的時候，身子不禁微微發抖。衛荷人喜歡讓他們的住所保持低溫，住在此地不久之後他便發現了。

芮奇跳進來，興奮得睜大眼睛。「謝頓大哥，他們抓到了曼尼克斯，那個老區長！他們還……」

「芮奇，他們是誰？」

「帝國軍隊。他們的噴射機昨晚飛進來，到處都是。在姑奶奶的房間，全息新聞正在播報一切經過。她說要讓你睡覺，但我料想你會想知道。」

「你的料想相當正確。」謝頓只耽擱了披上浴袍的時間，就立刻闖進鐸絲房裏。她早已穿戴整齊，正在凹室內觀看全息電視。

畫面中，一張整潔的小辦公桌後面坐著一名男子，他的短袖軍服左胸處有個耀眼的「星艦與太陽」標志。他的左右各站著一名武裝士兵，兩人身上也都掛著「星艦與太陽」。辦公桌後面的軍官正在說：「……已在皇帝陛下的和平控制之下。而在帝國部隊的友善關護下，曼尼克斯區長安然無事，充分掌握著區長的權力。他很快就會出現在大家面前，來勸導所有的衛荷人保持冷靜，並要求仍有武裝的衛荷戰士放下武器。」

此外還有幾段全息新聞是由記者所播報的，那些記者都佩戴著帝國臂章，聲音則毫無感情。那些新聞可說千篇一律，或是在象徵性開火後，或是根本未曾抵抗，衛荷維安武力的這個、那個部隊便全部投降，這個、那個市鎮中心已被佔領，衛荷羣眾面色凝重地看著帝國軍隊列隊通過大街小巷──這樣的畫面不斷重復著。

鐸絲說：「這是一次完美的行動，哈里，完全出其不意。根本沒有抵抗的機會，根本沒有重大的抵抗行動。」

然後，正如剛才所預報的，區長曼尼克斯四世出現了。他筆直地站著，或許為了顧全他的面子，畫面中看不見帝國軍士。不過謝頓相當確定，站在鏡頭外的絕對少不了。

曼尼克斯相當年邁，雖然神情疲憊，但體力顯然還不錯。他的目光並未對準全息攝影機，而他說的話似乎都是被強迫的──正如剛才的預報，內容是勸告衛荷人要保持冷靜，別做任何抵抗，以免衛荷受到傷害。此外還要和大帝充分合作，並祝大帝萬壽無疆。

「沒有提到芮喜爾，」謝頓說，「彷彿他的女兒並不存在。」

「沒有任何人提到她。」鐸絲說，「而這個地方畢竟是她的官邸，至少是其中之一，卻並沒有遭到攻擊。即使她設法溜走，前往鄰區尋求庇護，我也不信川陀上有任何角落，能讓她始終安全無虞。」

「也許不能，」突然傳來另一個聲音，「但我在這裏起碼暫時安全。」

芮喜爾走進來。她穿著如常，鎮靜如常。她甚至帶著微笑，但與其說那是笑容，更像是一種齜牙咧嘴的冷酷表情。

其他三人驚訝地望了她片刻。謝頓納悶是否還有任何隨從跟著她，或是事變的跡象一出現，他們便立刻棄她而去。

鐸絲冷冷地說道：「依我看，區長女士，你想發動政變的希望破滅了。顯然，對方已經先發制人。」

「不是先發制人，而是我遭到了背叛。我的軍官受到挑撥，他們拒絕為一名女子而戰，只肯效忠他們的老主子──這違背了所有的歷史和理性。然後，他們這些不折不扣的叛徒，又坐視老主子給敵人捉去，無法再領導他們抵抗到底。」

她環顧四周，找了一張椅子坐下來。「現在，帝國一定會繼續衰敗和死亡，就在我準備給它新生命的時候。」

「我倒認為，」鐸絲說，「帝國避免了一場無限期的無端爭戰和破壞。用這個事實來安慰你自己吧，區長女士。」

芮喜爾彷彿沒有聽到對方說的話。「這麼多年的準備，竟然毀於一夕之間。」她坐在那裏咀嚼失敗的苦果，似乎一下子老了二十歲。

鐸絲說：「幾乎不可能在一夕之間做到這種事。想要慫恿你的軍官──倘若真有此事──一定需要一段時間。」

「這種事情，丹莫刺爾是個中高手，而我顯然低估了他。至於他是怎麼做的，我並不知道──威脇，利誘，用似是而非的言論好言相勸。他是玩弄陰謀和鼓動叛變的高手，我早就該知道。」

頓了頓之後，她繼續說：「倘若他全然是以武力入侵，我將毫不費力地摧毀他派來的任何部隊。誰會想到衛荷竟然會遭到背叛，而效忠的誓言那麼輕易就被拋到一旁？」

謝頓自然而然以理性的態度說：「但我猜想宣誓的對象並不是你，而是你的父親。」

「荒謬。」芮喜爾中氣十足地說，「當家父將區長職位交給我的時候──依法他有權這樣做──任何對他效忠的誓言也自動轉移到我身上，這在過去有許多先例。依照慣例，他們會對新任統治者再宣誓一次，但那只是一種儀式，而不是必需的法律程序。我的軍官都知道這點，可是他們故意忘記。我是女流之輩成了他們的藉口，因為他們一想到帝國的報復就嚇得發抖──假使他們忠貞不二，根本不會有那種事；或者，因為他們一想到對方應允的賞賜就貪婪得打顫──如果我沒看錯丹莫刺爾，他們絕對得不到。」

她猛然轉向謝頓。「他想要你，你知道嗎，丹莫刺爾攻打我們是為了你。」

謝頓吃了一驚。「為什麼要我？」

「別傻了。和我要你的原因一樣……當然是把你當做工具。」她嘆了一聲，「至少我沒有徹底遭到背叛，我還能找到忠誠依舊的戰士──中士！」

愛瑪・塔勒斯中士躡手躡腳走進來，這種步伐與他的塊頭似乎不太調和。他的制服筆挺亮麗，長長的金色八字鬍彎曲得很厲害。

「區長女士。」他一面說，一面「啪」地一聲立定站好。

他看起來仍是謝頓所謂的大塊頭──一個仍舊盲目服從命令，完全無視情勢已有嶄新變化的人。

芮喜爾對芮奇露出苦笑。「你好嗎，小芮奇？我曾有意好好栽培你，現在似乎辦不到了。」

「嗨，姑奶奶……女士。」芮奇笨拙地說。

「我也想要好好栽培你，謝頓博士。」芮喜爾說，「而我也必須請你原諒，我已經無能為力。」

「女士，你不需要對我感到抱歉。」

「可是我要，我不能眼睜睜讓丹莫刺爾得到你。那將使他獲得一次太大的勝利，至少我能阻止這件事。」

「我不會為他工作的，女士，我向你保證，就像我不會為你工作一樣。」

「這不是為誰工作的問題，而是被誰利用的問題。永別了，謝頓博士──中士，轟掉他。」

中士立刻掏出手銃，鐸絲隨即大喊一聲，同時猛力向前沖──謝頓卻伸手抓住她的手肘，並且死命抓著不放。

「待在後面，鐸絲，」他叫道，「否則他會殺了你。放心，他不會殺我的。你也一樣，芮奇，站在後面，不要亂動。」

謝頓面向中士說：「你在猶豫，中士，因為你知道你不能發射。十天前我有機會殺你，但我沒有那樣做。你當時曾以榮譽向我擔保，保證你會保護我。」

「你還在等什麼？」芮喜爾怒吼道，「中士，我說把他射倒。」

謝頓不再說什麼，他只是站在那裏。那位中士則穩穩地握著手銃，瞄準著謝頓的頭顱，他的雙眼幾乎要爆出來。

「我已經下達命令！」芮喜爾尖叫道。

「我擁有你的承諾。」謝頓以平靜的口吻說。

塔勒斯中士則以哽塞的聲音說：「怎麼做都是榮譽掃地。」他的手垂下來，手銃掉到地板上，發出鏗鏘一聲。

芮喜爾高聲喊道：「那麼你也背叛了我！」

在謝頓能夠有所行動之前，在鐸絲尚未掙脫他的雙手之際，芮喜爾抓起那把手銃，對準中士，然後扣下扳機。

謝頓從未見過任何人遭手銃轟擊。然而，或許是這個武器的名字所引起的聯想，他一直以為會有一聲巨響，以及血肉橫飛的爆炸。事實上，至少這把衛荷手銃並未造成那種效果。它對中士胸腔內的器官究竟造成什麼樣的損傷，謝頓完全無從查考，但是中士在表情不變、毫無痛苦神色的情況下，就倒在地上癱成一團，成為一具絕無疑問也絕無希望的死屍。

芮喜爾轉過手銃對準謝頓，從她堅毅的表情看來，他已經沒有希望活過下一秒鐘。

然而，就在中士倒地那一刻，芮奇同時展開行動。他跑到謝頓與芮喜爾之間，舉起雙手瘋狂地揮動。

「姑奶奶，姑奶奶，」他叫道，「別發射。」

一時之間，芮喜爾顯得相當為難。「閃開，芮奇，我不想傷害你。」

那片刻的遲疑正是鐸絲所需要的。她猛力掙脫了謝頓，以貼地俯沖的姿勢撞向芮喜爾。芮喜爾大叫一聲，隨即仆倒在地，那把手銃則再度掉到地上。

芮奇趕緊把它撿起來。

謝頓一面發抖，一面做了一次深呼吸，然後說：「芮奇，把它給我。」

芮奇卻向後退去。「你不是要殺掉她吧，啊，謝頓大哥？她對我不賴。」

「芮奇，我不會殺害任何人。」謝頓說，「她殺了那名中士，而且正準備殺我，但她由於怕傷了你而下不了手。看在這個份上，我們會讓她活下去。」

現在輪到謝頓坐在椅子上，右手輕輕握著那把手銃。鐸絲則從中士屍體上另一個皮套中取走神經鞭。

一個新的聲音突然響起：「謝頓，把她交給我處理吧。」

謝頓抬起頭來，驚喜萬分地說：「夫銘！終於來了！」

「很抱歉我來得那麼遲，謝頓，但我有很多事要做。你好嗎，凡納比裏博士？我猜這就是曼尼克斯的女兒，芮喜爾。可是這男孩又是誰？」

「芮奇來自達爾，是我們的小朋友。」謝頓說。

一隊士兵魚貫而入，夫銘做了一個小小的手勢，他們便以尊敬的態度扶起芮喜爾。

鐸絲終於不必目不轉睛地監視著那個女人，她用手理了理衣服，並把上衣稍稍拉平。謝頓此時突然意識到自己仍穿著浴袍。

芮喜爾輕蔑地掙脫了身旁的士兵，她指著夫銘，對謝頓說：「這是誰？」

謝頓說：「他是我的朋友契特・夫銘，也是我在本行星的保護者。」

「你的『保護者』？」芮喜爾縱聲狂笑，「你這個傻瓜！你這個白癡！這個人就是丹莫刺爾。而你只要仔細看看你的女人凡納比裏，就不難從她臉上看出來，她也早已心知肚明。你從頭到尾都陷在一個圈套裏，比在我的圈套中還糟得多！」

### 90

當天中午，夫銘與謝頓共進午餐，除此之外沒有別人，而且大多數時間兩人都沉默不語。

直到這一餐快要結束時，謝頓才挪動了一下，並以輕快的聲音說：「好啦，閣下，我該如何稱呼你？我仍然把你想成『契特・夫銘』，但即使我接受你的另一個身份，也當然不能稱呼你『伊圖・丹莫刺爾』。在那個身份下，你擁有一個頭銜，但我不知道正確的說法。教導我吧。」

對方以嚴肅的口吻說：「如果你不介意，就叫我『夫銘』吧，或者『契特』也行。沒錯，我就是伊圖・丹莫刺爾，但是對你而言，我仍舊是夫銘。事實上，這兩者並沒有分別。我曾經告訴你，帝國正在衰敗和沒落，我的兩個身份都相信這是真的。我也告訴過你，我想用心理史學來預防這種衰敗和沒落，而衰敗和沒落倘若無可避免，就以它作為革新和復興的工具。對於這點，我的兩個身份也都相信。」

「可是我一直在你的掌握中。我猜當我覲見皇帝陛下時，你也在附近。」

「你覲見克里昂時。沒錯，當然。」

「那麼，你當時應該就能和我談談，正如後來你以夫銘的身份所做的那樣。」

「又會有什麼成果呢？身為丹莫刺爾，我有數不清的工作。我必須應付克里昂，一個好心腸卻不很能幹的統治者，盡我所能來預防他犯錯。我還得為治理川陀以及整個帝國盡一己之力。此外，你也看得出來，我當初得投入大量的時間，防止衛荷造成任何傷害。」

「是的，我明白。」謝頓喃喃道。

「這可不容易，我幾乎失敗了。我花了許多年的時間，謹慎地和曼尼克斯周旋，學著了解他的想法，並針對他的每一步行動，策劃出反制之道。我卻從來沒有想到，他會在有生之年把權位傳給他的女兒。我沒有研究過她，不知道該如何應付她全然魯莽的行動。她和她的父親不同，從小就把權力視為理所當然，對它的侷限性沒有明確的概念。所以她才會把你抓來，迫使我在準備妥當前便採取行動。」

「結果使你幾乎失去了我。我曾兩度面對手銃的銃口。」

「我知道。」夫銘一面說一面點頭，「我們在上方也差點失去你，那是我所無法預見的另一個意外。」

「可是你還沒有真正回答我的問題。你自己就是丹莫刺爾，為何還要讓我為了逃避丹莫刺爾而亡命整個川陀？」

「你告訴克里昂說心理史學是純然的理論概念，是一種數學遊戲，並沒有實質上的意義。這點或許的確是事實，但我如果以官方身份詢問你，我確定你只會堅持自己的信念。然而心理史學的想法吸引了我，我好奇它會不會並非只是一種數學遊戲。你一定了解我並非只是想利用你，我想要的是真正的、可行的心理史學。

「所以正如你所說，我讓你亡命整個川陀，而可怕的丹莫刺爾則隨時隨地緊跟在後。我覺得這樣一來，會讓你的心智高度集中。它會使心理史學成為令人振奮的目標，而絕非只是數學遊戲。為了真誠的理想主義者夫銘，你會嘗試把它發展出來，但你不會為皇帝的奴才丹莫刺爾這樣做。此外，你會因此而窺見川陀各個角落，而這同樣有幫助──絕對比關在一顆遙遠行星上的象牙塔裏，身邊全是同行的數學家更有幫助。我說得對嗎？你有些進展了嗎？」

謝頓說：「心理史學？是的，有了，夫銘，我以為你知道了。」

「我怎麼會知道？」

「我告訴鐸絲了。」

「但是你沒有告訴我。無論如何，你現在告訴了我。這真是個好消息。」

「並不盡然。」謝頓說，「我僅僅剛跨出一小步，但的確是個起步。」

「這個起步能解釋給非數學家聽嗎？」

「我想可以。你知道嗎，夫銘，剛開始的時候，我將心理史學視為由兩千五百萬個世界的互動所決定的科學，而每個世界的平均人口為十幾億。那實在太多了，根本沒有辦法處理那麼復雜的東西。假如我想要成功，假如我想找到一個通往實用心理史學的途徑，首先我得找到一個較為簡單的系統。

「所以我曾經想到，我應該回溯過去，以便處理一個單一的世界。在人類尚未殖民銀河的鴻蒙時期，它是唯一住有人類的世界。在麥麴生，他們提到一個名叫奧羅拉的起源世界；而在達爾，我又聽說有個叫做地球的起源世界。我曾想到它們可能是同一個世界的兩個名字，但至少在一個關鍵點上，兩者具有充分的差異，使得這個假設變得不可能。不過這不重要，我們對兩者都只知道一點點，而這一點點又被神話和傳說所混淆，根本沒有希望利用心理史學加以研究。」

他頓了一下，呷了一口冰果汁，雙眼始終緊盯著夫銘的臉龐。

夫銘說：「嗯？後來呢？」

「與此同時，鐸絲對我講了一個我稱之為毛手毛腳的故事。它並沒有什麼深刻含意，只是極其普通的幽默小品。不過，鐸絲因而提到性愛風俗因地而異，每個世界和川陀上每個區都各有不同。這使我想到，她將川陀各個行政區視為一個個獨立的世界。我無端冒出一個念頭，我需要研究的不只是兩千五百萬個不同的世界，而是兩千五百萬再加上八百個。這樣的差別幾乎可以忽略，所以我立刻拋到腦後，未曾再去想它。

「可是一路上，我從皇區轉到斯璀璘，再從斯璀璘轉到麥麴生，再從麥麴生轉到達爾，再從達爾轉到衛荷，我自己觀察到各區的差異有多大。這使我越來越有那種感覺──川陀不是一個世界，而是許多世界的復合體。但是，我仍未洞察真正的關鍵。

「直到我聽了芮喜爾的一席話──你看，我終究被衛荷抓到其實是件好事；芮喜爾的輕率驅使她想實現霸業也是件好事，因為她把一切計劃與我分享──我剛纔要講的是，她告訴我說她想要的只有川陀，以及鄰近幾個世界而已。它本身就是一個帝國，她這麼說，她還把外圍世界嗤為『等於並不存在』的遙遠國度。

「就是在那一刻，我忽然看見了一定被我深藏在思想中好一段時間的靈感。這樣說吧，川陀擁有格外復雜的社會結構，是由八百個小世界組成的一個人口眾多的大世界。它本身就是一個足夠復雜的系統，足以使得心理史學具有意義；可是和整個帝國相比，它又足夠簡單，或許能讓心理史學成為可行。

「至於那些外圍世界，那兩千五百萬個世界又如何呢？它們『等於並不存在』。當然，它們會對川陀造成影響，也會受到川陀的影響，但那些都是二階效應。如果我能讓心理史學成為對川陀本身的一階近似描述，那麼外圍世界所有的微小影響都能在事後再加進來，作為一種二階修正。你懂我的意思嗎？我一直在尋找一個單一世界，以便建立一個實用的心理史學，我不斷在遙遠的過去中尋找，其實，我要的那個世界始終在我腳下。」

夫銘帶著明顯的寬心與喜悅說：「太好了！」

「可是一切還有待努力，夫銘。我必須將川陀研究得足夠仔細，我必須發明必要的數學來處理它。如果我夠幸運，可以活完這一輩子，我也許能在去世之前找到答案。如果不行，我的後繼者必須再接再厲。可想而知的是，在心理史學成為一個有用的技術之前，帝國或許已經衰亡並四分五裂。」

「我會盡一切力量幫助你。」

「我知道。」謝頓說。

「這麼說，你相信我，雖然我其實是丹莫刺爾？」

「全然相信，絕對相信。不過我這麼做，卻是因為你並非丹莫刺爾。」

「但我的確是啊。」夫銘堅持道。

「但你的確不是。你的丹莫刺爾身份還遠不如夫銘這個身份來得真實。」

「你是什麼意思？」夫銘張大雙眼，和謝頓的距離也拉開了些。

「我的意思是，你選擇『夫銘』這個名字，也許是出於一種自我解嘲的幽默感。『夫銘』脫胎於『人名』兩字，對不對？」

夫銘並未做出回應，他繼續凝視著謝頓。

最後謝頓終於說：「因為你不是人，對不對，夫銘／丹莫刺爾？你其實是個機器人。」

## 第十九章鐸絲

哈里・謝頓：……習慣上，人們僅將哈里・謝頓與心理史學聯想在一起，將他視為擬人化的數學與社會變遷學。他本人也鼓勵這種傾向，這點無庸置疑，因為在正式著作中，他從未透露自己如何解出心理史學的各種問題，甚至未曾提供任何線索。根據他的講法，他的思想躍進或許都是無中生有。至於他曾摸索過的死衚衕，或是曾經走過的錯誤道路，他始終沒有讓我們知道。

……他的私生活則是一片空白。有關他的雙親與手足，我們只有很簡單的資料，如此而已。眾所周知，他的獨子芮奇・謝頓是領養的，但過程如何卻無人知曉。至於他的妻子，我們只知道的確有這個人。顯然，除了有關心理史學的種種，謝頓有意成為一個毫不起眼的人物。彷彿他覺得──或是想要令人覺得──他不曾活在世上，而僅僅是心理史學的化身。

──《銀河百科全書》
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夫銘冷靜地坐在那裏，仍然目不轉睛地望著哈里・謝頓，沒有任何一根肌肉在抽動。謝頓則耐心等待，他想，下一句話應該是由夫銘開口。

夫銘終於開口，不過他只是說：「機器人？我？所謂的機器人，我猜你是指人造人，就像你在麥麴生聖堂裏見到的那種東西。」

「並不完全像。」謝頓說。

「不是金屬制品？不會熠熠生輝？不是一個無生命的擬像？」夫銘在話語中並未透出一絲興味。

「不，人工生命不一定是金屬制品。我所說的，是外形上和人類真假難分的機器人。」

「倘若真假難分，哈里，那你又如何分辨呢？」

「不是根據外形。」

「解釋一下。」

「夫銘，在我逃避你的另一個身份丹莫刺爾的過程中，我聽說了兩個古老的世界。我剛剛告訴過你，就是奧羅拉和地球。它們似乎都被說成是第一個世界，或是唯一的世界。兩者都牽涉到了機器人，但其中有一點不同。」

謝頓若有所思地凝視著餐桌對面這名男子，尋思他是否會在某方面顯露出他比人類少了點──或是多了點什麼。「在奧羅拉的故事中，有個機器人被說成是背離目標的變節者和叛徒。而在地球的故事中，有個機器人被說成是拯救世人的英雄。倘若假設兩者是同一個機器人，會不會太過分呢？」

「會嗎？」夫銘喃喃問道。

「夫銘，我是這麼想的，我想地球和奧羅拉是兩個不同的世界，曾經同時存在。我不知道哪個在先，哪個在後。從麥麴生人的自大和優越感來判斷，我應該假設奧羅拉是起源世界，而他們所鄙視的地球人，則是由他們衍生──或是由他們退化而成。

「另一方面，瑞塔嬤嬤，就是跟我提到地球的那個人，卻深信地球纔是人類的故鄉。當然啦，整個銀河擁有萬兆人口，卻只有麥麴生人擁有那種奇異的民族性，他們這種微小而封閉的地位，或許正好代表地球的確是人類的故鄉，而奧羅拉則是旁門左道的支系。我無法做出判斷，但我把自己的思考過程告訴你，好讓你能了解我最後的結論。」

夫銘點了點頭。「我懂得你在做什麼，請繼續。」

「這兩個世界是仇家，瑞塔嬤嬤的話聽來絕對是這個意思。麥麴生人似乎是奧羅拉的化身，達爾人則似乎是地球的化身，而在我比較這兩族人的時候，我猜想姑且不論奧羅拉是先是後，卻無論如何比較先進，能夠生產較精緻的機器人，它們甚至在外形上和人類真假難分。因此，那個機器人是奧羅拉所設計和發明的。但他是個變節者，所以他遺棄了奧羅拉。對地球人而言，他則是英雄，所以他必定加入了地球。至於他為何那樣做，他的動機又是什麼，我卻說不上來。」

夫銘說：「你的意思當然是『它』為何那樣做，『它』的動機又是什麼。」

「或許吧，但有你坐在我對面，」謝頓說，「我發覺很難使用無生命代名詞。瑞塔嬤嬤深信那個英雄機器人──她所謂的英雄機器人──至今仍舊存在，他會在需要他的時候重返人間。在我看來，想象一個不朽的機器人，或者『只要不忘更換磨損零件即可不朽』的機器人，是一件毫無困難的事。」

「連頭腦也能換？」夫銘問道。

「連頭腦也能換。我對機器人其實一點都不了解，但在我的想象中，新的頭腦能從舊的那裏錄取所有的記錄。瑞塔嬤嬤還暗示了一種奇異的精神力量，那時我便想到，一定是這樣的。在某些方面，我也許是個浪漫的人，但我還不至於浪漫到那種程度，會相信一個機器人在轉換陣營之後，就能改變歷史的發展。一個機器人無法確保地球的勝利，也無法保證奧羅拉的敗北。除非這個機器人有什麼古怪，有什麼奇特的能力。」

夫銘說：「你有沒有想到過，哈里，你是在研究一些傳說，一些可能經過了數世紀乃至數千年扭曲的傳說？它們甚至在相當普通的事件上，都築起一重超自然的帷幕。你能讓自己相信一個機器人不但酷似人類，而且壽命無盡並具有精神力量嗎？你這不是開始相信超人了嗎？」

「究竟什麼是傳說，我知道得非常清楚。我不會被它們欺騙，也不會相信什麼童話故事。話說回來，當某些古怪事件支持它們，而那些事件又是我親眼目睹，甚至親身經歷……」

「比如說？」

「夫銘，我和你不期而遇，打從一開始就信任你。沒錯，在你根本無需介入的時候，你幫我對付了那兩個小流氓，令我對你產生好感，因為當時我不了解他們其實受僱於你，遵照你的指示辦事──不過別管這個了。」

「不會吧。」夫銘說，他的聲音終於透出了一絲興味。

「我信任你。我很容易就被你說服，決定不回赫利肯家鄉，而讓自己在川陀表面到處流浪。對於你告訴我的每一件事，我都毫無疑問地照單全收。我把自己完完全全交到你手裏。如今回顧起來，我發現那簡直不是我。我並非那麼容易被人牽著鼻子走，但我的表現就是那樣。尤有甚者，我的行為雖然那麼異常，我卻不覺得有什麼奇怪。」

「哈里，你最了解你自己。」

「不只是我而已，鐸絲・凡納比裏又如何？她是個才貌雙全的女子，怎麼會為了陪我逃亡而放棄教職呢？又怎麼會一再冒著生命危險拯救我，似乎把保護我視為一種神聖的使命，而且從頭到尾專心一志？只因為你要求她那麼做嗎？」

「哈里，我的確要求過她。」

「然而她給我的印象，並非那種僅僅由於某人要求她，就會做出如此徹底轉變的人。我更無法相信是因為她第一眼就瘋狂地愛上我，從此再也無法自拔。我多少有些希望這是真的，但她似乎相當能控制自己的感情，而我──我現在坦白跟你講──我對她的感情卻沒有那麼容易控制。」

「她是個了不起的女性。」夫銘說，「我不怪你。」

謝頓繼續說：「此外，日主十四又如何？他是個自大狂，領導了一羣頑固地擁抱著自負幻想的人。他竟然願意收容像鐸絲和我這樣的外族人，並且盡麥麴生一切可能和一切力量款待我們。在我們違反了所有的規定、觸犯了每一條褻瀆罪之後，你怎麼還是有辦法說服他放我們走？

「堤沙佛這家人既小氣又充滿偏見，你怎麼能說服他們收留我們？你又怎麼能對這個世界各個角落那麼熟悉，和人人都稱兄道弟，並且影響每一個人，不論他們有什麼特殊的癖性？說到這件事，你怎麼也有辦法操縱克里昂？即使能說他溫順且易受影響，你卻又如何能應付他的父親，他在任何方面都算是個粗暴專橫的暴君？你怎麼能做到這一切？

「最重要的是，衛荷的曼尼克斯四世花了數十年的心血，建立起一支無敵的軍隊，各方面的訓練都精良無比，可是當他的女兒試圖動用時，它卻立刻四分五裂？你怎麼能勸服他們步上你的後塵，讓他們通通扮演起變節者？」

夫銘道：「這難道不能僅僅意味著我的手腕圓滑，習慣於應付各種不同類型的人；意味著我有能力施恩於重要人物，將來也有能力繼續眷顧他們？我所做的一切，似乎都不需要超自然的力量。」

「你所做的一切？甚至包括瓦解衛荷的軍隊？」

「他們不希望效忠一名女性。」

「過去許多年來，他們一定早就知道，不論曼尼克斯何時放下權力，或是不論他何時去世，芮喜爾立刻會成為他們的區長，他們卻未曾顯露不滿的跡象──直到你覺得有必要讓他們顯露出來。鐸絲曾形容你是非常具有說服力的人，你的確如此，比任何『人』都更具說服力。可是，和一個具有奇異精神力量的不朽機器人相比，你的說服力卻理所當然──如何，夫銘？」

夫銘說：「哈里，你指望我做什麼？你指望我承認自己是機器人？承認我只是外表酷似人類？承認我是不朽的？承認我是個金屬的奇珍？」

坐在餐桌另一端的謝頓將上半身湊向夫銘。「是的，夫銘，我就是這個意思。我指望你告訴我真相，而我強烈懷疑你剛剛說的正是真相。你，夫銘，就是瑞塔嬤嬤口中的那個機器人答霓──笆靂的朋友。你必須承認，你毫無選擇餘地。」
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他們彷彿置身於僅由兩人構成的小宇宙中。衛荷的軍隊已被帝國部隊繳械，而在衛荷的心臟地帶，他們平靜地坐在那裏。整個川陀──或許整個銀河都在注視這個事件，但在事件的中心，卻存在著一個完全與世隔絕的小泡沫，能讓謝頓與夫銘在其中進行他們的攻守遊戲──謝頓試著提出一個新的情境，夫銘則不準備接受。

謝頓不怕遭到幹擾，他確定周遭這個泡沫具有無法穿透的邊界。在這場遊戲結束之前，夫銘──不，這個機器人的力量，會將一切擋在一定距離之外。

夫銘終於開口：「你是個聰明人，哈里，但我不懂為何必須承認自己是機器人，以及我為何毫無選擇餘地。你說的每件事或許都是事實──你自己的行為、鐸絲的行為，以及日主的、堤沙佛的、衛荷將領們的行為──一切的一切或許都如你所說，但這絕不等於你對這些事件的詮釋就是事實。不用說，每件事都能有個合乎常理的解釋。你信任我，是因為你接受我的說法；鐸絲覺得你的安全至為重要，是因為身為一位歷史學家，她感到心理史學事關重大；日主和堤沙佛受過我的恩惠，其中的詳情你一無所知；衛荷的將領們則是憎恨被一個女人統治，如此而已。我們為什麼一定要求助超自然？」

謝頓說：「聽好，夫銘，你真心相信帝國正在衰亡嗎？你真心認為絕不能坐視，一定要採取拯救它的行動，或至少減輕衰亡的沖擊？」

「我是真心的。」無論如何，謝頓明白這句話是真誠的。

「你真心希望我發展出心理史學的細節，而你覺得自己無法做到？」

「我缺乏這個能力。」

「而你覺得只有我才能研究出心理史學──即使我自己有時也懷疑？」

「是的。」

「因此你一定也會覺得，只要有可能幫助我，你無論如何得全力以赴。」

「我是這麼想。」

「個人的情感──自我中心的考量──並未起著任何作用？」

夫銘嚴肅的臉龐掠過一絲隱約而短暫的笑容，一時之間，謝頓察覺在夫銘沉穩的態度後面，隱藏著一大片疲憊而枯槁的沙漠。「我早已養成習慣，完全忽視個人情感或自我中心的考量。」

「那麼我請求你幫助我。我可以僅僅根據川陀而發展出心理史學，但我會遇到很多困難。我或許能克服那些困難，但我若能知道某些關鍵的事實，問題不曉得會簡單多少倍。舉例而言，人類的第一個世界是不是地球或奧羅拉，或者根本是另一個世界？地球和奧羅拉的關係如何？是否其中之一或兩者皆曾展開銀河殖民？如果只有一個，另一個為何沒有？如果兩者皆有，最後的結果如何？有沒有哪些世界是這兩者或其中之一的後裔？機器人如何遭到廢棄？川陀如何變成京畿世界，為什麼不是別的行星？奧羅拉和地球后來發生了什麼變故？現在我就能提出一千個問題，而在研究過程中，還可能再冒出十萬個問題來。你明明能為我解惑，幫助我成功，夫銘，難道你會讓我始終懵懵懂懂，而眼看我失敗嗎？」

夫銘說：「假使我是機器人，我的腦子能夠容納千萬個不同世界、整整兩萬年所有的歷史嗎？」

「我不知道機器人的腦容量有多少，我也不知道你的腦子能容納多少記憶。但如果你的容量不夠，你一定已將自己無法安然保存的資料記錄在別處，而你自己有辦法隨時查取。倘若你擁有那些資料，而我確有需要，你又怎能拒絕，怎能對我有所保留？而假如你無法對我有所保留，你又怎能拒絕承認自己是機器人──那個機器人──那個變節者？」

謝頓靠回椅背，深深吸了一口氣。「所以我再問你一遍：你是不是那個機器人？倘若想要心理史學，那麼你就必須承認。如果你仍舊否認自己是機器人，而且說服我相信你真的不是，那麼我完成心理史學的機會將變得太小、太小。所以說，看你了。你是機器人嗎？你就是答霓嗎？」

夫銘以一如往昔的泰然口吻說：「你的論證無懈可擊。我名叫機・丹尼爾・奧立瓦，其中『機』便代表機器人。」

### 93

機・丹尼爾・奧立瓦的口氣仍然平靜沉穩，但在謝頓的感覺中，他的聲音似乎有些微妙的變化，彷彿一旦不用再扮演別人，他開口就更容易了。

「兩萬年以來，」丹尼爾說，「只要我不打算讓對方知道，從來沒有人猜到我是機器人。原因之一，是因為人類早已舍棄機器人，以至很少有人記得它們曾經存在過。此外，也是因為我的確具有偵測和影響人類情感的能力。其中，偵測並沒有什麼問題，但對我而言，影響情感卻是一件困難的事，這和我的機器人本質有關。不過只要我希望那樣做，我還是做得到的。我擁有那種能力，卻得時時和自己的心意交戰。我試著絕不輕易幹預他人情感，除非情況令我毫無選擇。而當我插手幹預時，也幾乎只是增強既有的情感，而且盡可能愈少愈好。假如根本不必這樣做，即可達到我的目的，我就能免則免。

「要讓日主十四接納你們，並沒有必要對他進行干涉──我稱之為『干涉』，你該注意到了，因為那不是一件愉快的事。我不必干涉他，因為他的確欠我的情，而他是個榮譽至上的人，盡管你也發現他有許多怪癖。後來我的確出手幹預了，因為當時你犯了他眼中的褻瀆罪，但幹預程度非常小。他不急於將你們交給帝國當局，他不喜歡那些人。我只是把這種厭惡稍微加強，他便將你們交給我看管，並接受我提出的說法。正常情況下，他很可能會認為那番話似是而非。

「我也並未對你進行多麼顯著的干涉。你同樣不信任帝國當局，如今大多數人都一樣，這正是帝國衰敗和傾頹的一個重要因素。非但如此，你還將心理史學這個概念引以為傲，為自己這個想法感到驕傲。你不會介意證明它是個實用的學術，這樣只會讓你更加驕傲。」

謝頓皺了皺眉頭，說道：「對不起，機器人君，我還真不曉得自己是個如此驕傲的怪獸。」

丹尼爾溫和地說：「你絕不是驕傲的怪獸。你完全了解『被驕傲驅動』既不值得恭維也毫無用處，所以你努力抑制那種驅動力，但你同樣大可否認你的動力源自心臟的跳動。這兩者都是你無法作主的。雖然你為了內心的平靜，將你的驕傲藏在自己找不到的地方，你卻無法對我隱藏。不論你遮掩得多麼仔細，它還是在那裏。我只要把它稍微加強一點，你就立刻願意採取躲避丹莫刺爾的行動，雖然在前一刻，你還會抗拒那些行動。你也隨即渴望集中全力發展心理史學，而在前一刻，你還會對它嗤之以鼻。

「我認為沒有必要碰觸其他情感，才讓你有機會推論出你的機器人理論。假使我預見了這個可能性，我或許會設法阻止，但我的先見之明和我的能力並非無限大。我也不會對如今的失敗感到後悔，因為你的論證都很有道理。讓你知道我是誰，以及讓我以本來面目幫助你，都是非常重要的事。

「情感，親愛的謝頓，是人類行動的一個強大動力，遠比人類自己所了解的更為強力。你絕不明白輕輕一碰就能達到多大效果，以及我多麼不情願這樣做。」

謝頓的呼吸變得沉重，他試著將自己視為一個被驕傲驅動的人，但他不喜歡這種感覺。「為何不情願？」

「因為很容易做過頭。早先，我必須阻止芮喜爾將帝國轉變成封建式的無政府狀態。我大可迅速扭轉人心，結果卻很可能是一場血腥的叛亂。男人就是男人──而衛荷的將領幾乎都是男人。想在任何男人心中挑起對女性的仇恨和潛在恐懼，其實不必花太大工夫。這也許有生物學的根據，但身為機器人，我無法全然了解。

「我需要做的只是增強那種感覺，好讓她的計劃自行崩潰。哪怕我做得僅僅多出一毫米，我也會失去我想要的──一次不流血的接收。我只是要讓他們在我的戰士來到時不要抵抗，如此而已。」

丹尼爾頓了一下，彷彿在斟酌遣詞用字，然後又說：「我不希望討論和我的正子腦相關的數學，它在我的理解之外，不過它也許並未超過你的能力範圍，只要你肯花上足夠心思。無論如何，我受到『機器人學三大法則』的支配。傳統上它是以文字表述──或說很久以前曾經如此。內容如下：

「一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

「二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

「三、在不違背第一法則及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

「不過，兩萬年前我有一個……一個朋友，也是個機器人。他和我不同，不會被誤認為人類。但最先擁有精神力量的是他，而且正是因為他，我才獲得自身的精神力量。

「在他的感覺中，似乎應該有個比三大法則更普遍化的規定。他稱之為第零法則，因為零在一之前。內容是：

「零、機器人不得傷害人類整體，或因不作為而使人類整體受到傷害。

「然後，第一法則必須變成：

「一、除非違背第零法則，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

「其他兩個法則也必須做類似修訂。你明白嗎？」

丹尼爾滿懷期待地停下來。謝頓接口道：「我明白。」

丹尼爾繼續說：「問題是，哈里，『人類』很容易指認，我可以隨手指出來。而且不難看出哪些行為會傷害人類──至少，相對而言並不困難。但什麼是『人類整體』呢？在我們提到人類整體時，我們該指向何方？我們要如何定義對人類整體的傷害？一個行動方針怎樣才會對人類整體有益無害，而我們又如何分辨呢？那個悟出第零法則的機器人後來死了──變得永遠停擺──因為他被迫進行一項他覺得會拯救人類整體的行動，卻又無法確定它會不會拯救人類整體。當他停擺之際，他將照顧銀河系的責任留給了我。

「從那時候開始，我一直努力嘗試。我盡可能做最小的幹預，盡量讓人類自己判斷什麼纔是好的。他們可以賭，我卻不能；他們可以失誤，我卻不敢冒險；他們可以無意間造成傷害，換成是我則會停擺。第零法則不允許任何無心之失。

「但有時我還是被迫採取行動。如今我依舊運作如常，這就顯示我的行動始終適度且謹慎。然而，在帝國開始沒落和衰微之後，我不得不幹預得較為頻繁；而過去數十年間，我還不得不扮演丹莫刺爾這個角色，試著經營這個政府，幫它逃過覆亡的命運──但我仍然運作如常，你看到了。

「你在十載會議上發表演說後，我立刻了解到心理史學中藏著一個工具，或許有可能辨認出對人類整體有益或有害的行動。在它的幫助下，我們所做的決定將不再那麼盲目。我甚至會信賴由人類自行做出決定，除非出現最緊急的危機，自己絕對不再插手。因此我很快做出安排，讓克里昂知曉你的演說並召見你。然後，當我聽到你否認心理史學的價值時，我被迫想出另一個辦法，好歹要讓你試一試。哈里，你明白嗎？」

謝頓面帶懼色答道：「我明白，夫銘。」

「今後，在我能和你面對面的少數機會中，我必須保持夫銘這個身份。我所有的一切資料，只要是你需要的我都會給你。而在丹莫刺爾這個身份之下，我會盡我的一切力量保護你。至於丹尼爾，你絕對不能再提這個名字。」

「我不會那樣做。」謝頓連忙說，「因為我需要你的幫助，讓你的計劃受阻會壞了我的大事。」

「沒錯，我知道你不會那樣做。」丹尼爾露出疲倦的笑容，「畢竟你十分自負，想要佔有心理史學的全部功勞。你不會想──絕對不會想讓任何人知道，你曾經接受機器人的幫助。」

謝頓漲紅了臉。「我不是……」

「但你的確是，即使你把它仔細隱藏起來，不讓自己看見。這點相當重要，因為我正在以最低限度加強你心中那種情感，使你絕不能和別人提到我。你甚至不會想到你有可能那樣做。」

謝頓說：「我猜鐸絲知道……」

「她知道我的身份，她同樣不能和別人提到我。既然你們兩人都知道了我的真面目，你們彼此可以隨意提起我，但絕不可對別人這樣做。」

丹尼爾提高音量說：「哈里，我現在要忙別的工作。不久之後，你和鐸絲會被帶回皇區……」

「芮奇那孩子一定要跟我走，我不能遺棄他。此外還有個叫雨果・阿馬瑞爾的年輕達爾人……」

「我懂了。芮奇也會被帶回去，只要你喜歡，你還可以帶其他的朋友，你們都會得到適當的照顧。你將投入心理史學的研究；你會有一組人，還會有必需的電腦設備和參考資料。我將盡可能不加幹預，因此，假如你的計劃受到阻礙，但並未真正達到危及這項任務的程度，那麼你得自行設法解決。」

「慢著，夫銘。」謝頓急切地說，「萬一，雖然有你的鼎力相助，以及我的全力以赴，心理史學終究還是無法成為一個實用的機制呢？萬一我失敗了怎麼辦？」

丹尼爾再度提高音量。「這樣的話，我手中還有第二套計劃。我已經在另一個世界，以另一個方法進行了很久。它同樣非常困難，就某些方面而言，甚至比心理史學更為激進。它也有可能失敗，但我們面前若有兩條路，總會比單獨一條帶來更大的成功機會。

「接受我的忠告，哈里！假如有朝一日，你能建立起某種機制，藉以防杜最壞的可能性，看看你能不能想出兩套機制，這麼一來，如果其中之一失敗，另一個仍能繼續。帝國必須穩定下來，或是在一個新的基礎上重建。只要有可能，就建立兩個這樣的基礎吧。」

他三度提高音量。「現在我必須返回我的普通角色，而你必須回到你的工作崗位。你會被照顧得很好。」

他點了點頭，隨即起身離去。

謝頓望著他的背影，輕聲道：「首先，我必須找鐸絲談談。」
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鐸絲說：「官邸已經徹底掃蕩，芮喜爾不會受到傷害。而你，哈里，會回到皇區去。」

「你呢，鐸絲？」謝頓以低沉而緊繃的聲音說。

「我想我會回大學去。」她說，「我的研究工作荒廢了，我教的課也沒人管。」

「不，鐸絲，你有更重大的任務。」

「那是什麼？」

「心理史學。沒有你，我無法進行這個計劃。」

「你當然可以，我對數學完全是文盲。」

「我對歷史也是文盲──我們卻同時需要這兩門學問。」

鐸絲哈哈大笑。「在我看來，身為數學家，你可說是出類拔萃。而我這個歷史學家，只不過剛好夠格，絕對不算傑出。比我更適合研究心理史學的歷史學家，你要多少就有多少。」

「這樣的話，鐸絲，請讓我解釋一下。心理史學需要的，絕不只是一個數學家和一個歷史學家而已，它還需要一種意志，來面對這個可能得鉆研一輩子的問題。如果沒有你，鐸絲，我不會有那種意志。」

「你當然會有。」

「鐸絲，如果你不跟我在一起，我不打算有任何意志。」

鐸絲若有所思地望著謝頓。「哈里，這是個不會有結果的討論。毋庸置疑，夫銘會作出決定。假如他決定送我回大學……」

「他不會的。」

「你怎麼能肯定？」

「因為我會跟他明說。如果他送你回大學去，我就要回赫利肯，帝國可以繼續走向自我毀滅。」

「你這話不可能當真。」

「但我的確當真啊。」

「難道你不了解，夫銘能令你的情感產生變化，而使你『願意』研究心理史學──即使沒有我也一樣？」

謝頓搖了搖頭。「夫銘不會做出那麼獨斷的決定。我跟他談過，他不敢對人類心靈做太多手腳，因為他受到他所謂的『機器人學法則』的束縛。把我的心靈改變到那種程度，使我不再想跟你在一起，鐸絲，正是他不敢貿然從事的那種改變。反之，如果他不干涉我，如果你加入我的計劃，他就會得到他所要的──心理史學真正成功的機會。他為什麼不配合呢？」

鐸絲搖了搖頭。「也許基於某些他自己的理由，他不會同意。」

「他為什麼不同意？你受他之託來保護我，鐸絲，夫銘取消這個請託了嗎？」

「沒有。」

「那麼他就是要你繼續保護我。而我，也要你的保護。」

「保護什麼？你現在已經有夫銘的保護，同時以丹莫刺爾和丹尼爾的身份保護你，這對你當然足夠了。」

「即使我擁有銀河中每一個人和每一份力量的保護，我想要的仍然是你的保護。」

「那麼你要我並非為了心理史學，你要我是為了保護你。」

謝頓繃起臉孔。「不！你為什麼一直曲解我說的話？你為什麼要逼我說出你一定明白的事？我要你，既不是為了心理史學，也不是為了保護我。那些都只是藉口，必要的話，我還會用更多的藉口。其實我要的就是你──是你這個人。倘若你想要真正的理由，那就是因為你就是你。」

「你甚至不了解我。」

「那不重要，我不在乎──但就某方面而言，我還的確了解你。遠超出你的想象。」

「真的嗎？」

「當然。你聽命行事，而且你為我甘冒生命危險，從來不曾遲疑，好像不顧一切後果。你學習網球的進度那麼快，你學習使用雙刀甚至更快，而在和瑪隆的激戰中，你表現得完美無缺。簡直不像個人──請原諒我這麼說。你的肌肉結實得出奇，你的反應時間短得驚人。每當一個房間遭到竊聽，你就是有辦法看出來。而且你能以某種方式和夫銘保持聯絡，根本不必動用任何儀器。」

鐸絲說：「根據這些，你推出來什麼結論？」

「這使我想到，夫銘在他的機・丹尼爾・奧立瓦身份之下，進行著一件不可能的任務。一個機器人怎麼可能督導整個帝國呢？他一定有些幫手。」

「那是顯然的事。可能有好幾百萬，我這麼猜。我是個幫手，你是個幫手，小芮奇也是幫手。」

「你卻是個不一樣的幫手。」

「哪裏不一樣？哈里，給我說出來。只要你聽到自己說出那句話，你就會了解有多麼瘋狂。」

謝頓對她凝視良久，然後低聲道：「我不會說出來，因為……我並不在乎。」

「你當真不在乎？你願意接受真正的我？」

「我會接受我必須接受的你。不論你還有什麼身份，反正你就是鐸絲，除了你，我不會再想要任何人。」

鐸絲柔聲道：「哈里，正因為我是鐸絲，所以我要你得到最好的。但我覺得即使我不是鐸絲，我仍然會希望你得到最好的。而我並不認為自己是那個人。」

「對我是好是壞，我並不在乎。」說到這裏，謝頓踱了幾步，低下頭來，估量著即將說出的一番話。「鐸絲，你接過吻嗎？」

「當然有過，哈里。那是社會生活的一部分，而我活在社會中。」

「不，不！我的意思是，你真正吻過一個男人嗎？你知道的，熱情地吻！」

「嗯，有的，哈里，我有過。」

「你喜歡嗎？」

鐸絲猶豫了一下，然後說：「當我那樣吻的時候，我喜歡它的原因，是因為我更不喜歡讓我心愛的年輕男子失望，因為他的友誼對我有些特殊意義。」說到這裏，鐸絲的雙頰飛紅，她趕緊將臉別過去。「拜託，哈里，這種事我並不容易解釋。」

但此刻的謝頓比以往任何時候更為堅決，他毫不放鬆地繼續進逼。「所以說，你是為了錯誤的理由而吻，為了避免傷害某人的感情。」

「就某種意義而言，也許每個人都是這樣。」

謝頓將這句話咀嚼了一番，又突然說：「你曾經要求某人吻你嗎？」

鐸絲頓了一下，彷彿在回顧她的一生。「沒有。」

「或是在一吻之後，希望再被吻一次？」

「沒有。」

「你曾經跟男人同牀共枕嗎？」他輕輕地、不顧一切地問出來。

「當然有過。我告訴過你，這些事都是生活的一部分。」

謝頓緊緊抓住她的雙肩，好像是要搖晃她。「但你曾經感受到慾望，以及和一個很特別的人有那種親密關係的需要嗎？鐸絲，你曾經感受過愛嗎？」

鐸絲緩緩地，幾乎傷感地抬起頭來，目光與謝頓鎖在一起。「我很抱歉，哈里，可是沒有。」

謝頓放開她，頹然地垂下雙手。

接著，鐸絲將一隻手輕柔地放到他的手臂上，並且說：「所以你看，哈里，我並不是你真正想要的。」

謝頓垂下頭來，雙眼瞪著地板。他衡量著這一切，試著理性地思考一番。然後他放棄了，他就是要他想要的，而這份想望超越了思考也超越了理性。

他抬起頭來。「鐸絲，親愛的，即使如此，我、還、是、不、在、乎。」

謝頓用雙臂摟住她，緩緩將頭湊過去，彷彿隨時等著她抽身，偏偏一直將她愈摟愈近。

鐸絲沒有任何動作，於是他吻了她──先是慢慢地，流連地，繼而變得熱情如火。她的雙臂則突然緊緊環抱住他。

等到他終於停下來，她凝望著他，雙眼映著笑意。

她說：「再吻我一次，哈里──拜託你。」

# 銀河帝國05：邁向基地（ForwardtheFoundation）

## 第一篇伊圖·丹莫刺爾

伊圖・丹莫刺爾：……雖然在克里昂大帝一世在位的大半時期，伊圖・丹莫刺爾無疑是政府中真正的掌權者，歷史學家對他的統治方式卻眾說紛紜。根據傳統的詮釋，他是銀河帝國分裂前最後一個世紀間，那些一個接一個、強勢而無情的壓迫者之一。但如今已經浮現一些修正主義觀點，堅持他即使是獨裁者，也屬於開明專制派。根據此一觀點，他與哈里・謝頓的關係被人大做文章（不過真相永遠無法確定），尤其是在拉斯金・久瑞南事件那段非常時期。後者的曇花一現……

——《銀河百科全書》[\*](#_9)
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「我再講一遍，哈里，」雨果・阿馬瑞爾說，「你的朋友丹莫刺爾麻煩大了。」他非常輕微地強調了「朋友」二字，而且帶著如假包換的嫌惡神態。

哈里・謝頓察覺到話裏的酸味，卻未加理會，他從三用電腦前抬起頭來。「我再講一遍，雨果，這毫無意義。」然後，他帶著一點厭煩——一點而已，補充道：「你為什麼要堅持這件事，無端浪費我的時間？」

「因為我認為它很重要。」雨果以挑戰的架式坐下，這種姿態代表他不會輕易動搖。他人在這裏，而且要留在這裏。

八年前，他只是達爾區的一個熱閭工，社會階級低得不能再低。是謝頓將他從那個階級拉拔出來，使他成為一名數學家與知識分子——非但如此，還成為一名心理史學家。

他無時無刻不記得過去與現在的分際，以及這個轉變是拜何人之賜。這就意味著，假如為了謝頓好，他必須對謝頓疾言厲色，那麼即使他對這位老大哥萬分敬愛，即使他顧及自己的前途，也都無法阻止他這樣做。他虧欠謝頓太多太多，這份疾言厲色只是其中之一。

「聽我說，哈里，」他一面說，一面用左手虛劈一記，「由於某種我無法理解的原因，你對這個丹莫刺爾評價頗高，但我可不然。除你之外，那些值得我尊重他們意見的人，對他都沒有什麼好感。我不在乎他這個人發生什麼事，哈里，可是隻要我想到你在乎，我就沒有選擇餘地，不得不向你報告這件事。」

謝頓微微一笑，一半是針對此人的熱忱，另一半是認為他的關心毫無用處。他很喜歡雨果・阿馬瑞爾，甚至不只是『喜歡』兩字所能形容。他一生中曾有一段短暫時期，在川陀這顆行星表面四處逃亡，雨果便是他當時結識的四個人之一。另外三人是伊圖・丹莫刺爾、鐸絲・凡納比裏以及芮奇。後來，他再也沒有結識類似的患難之交。

這四個人，以四種不同的特殊方式，成為他生命中不可或缺的角色。就雨果・阿馬瑞爾而言，是因為他對心理史學原理的敏捷領悟力，以及對新領域充滿想象的洞察力。謝頓感到相當安慰，因為他知道，倘若在這個領域的數學尚未發展完善之際（它的進展多麼緩慢，過程多麼困難重重），自己就有什麼三長兩短，至少還有一個優秀的頭腦會繼續這項研究。

他說：「很抱歉，雨果，我不是有意對你不耐煩，或是對你急著要我了解的事不屑一顧。只是我手頭的工作，身為系主任……」

這回輪到雨果露出笑容，他趕緊壓下一聲輕笑。「很抱歉，哈里，我不該發笑，但你沒有擔任那個職位的天分。」

「我十分了解，但我必須學習。我必須好像是在做些無害的事，而再也沒有——再也沒有——比在斯璀璘大學數學系當系主任更無害的事。我可以讓瑣事佔滿我整天的作息，這樣一來，就沒有人需要知道或問及我們的心理史學研究進展。可是問題在於，我的確讓瑣事佔滿我整天的作息，我沒有足夠的時間……」他環顧一下這間研究室，對儲存在電腦中的材料瞥了一眼。這些電腦資料只有他與雨果能夠開啟，而且刻意以自家發明的符號記述，即使外人誤打誤撞闖了進去，也無法理解那些符號的意義。

雨果說：「一旦在這個職位上進入狀況，你就能把工作分派下去，然後便會有較多的時間。」

「但願如此。」謝頓透著懷疑說，「別管了，告訴我，哪件和伊圖・丹莫刺爾有關的事那麼重要？」

「只不過是伊圖・丹莫刺爾，浩哉吾皇的首相，正忙著制造一場叛變。」

謝頓皺起眉頭。「他為什麼要那樣做？」

「我不是說他要，但是他正在那樣做——不論他知不知道，而他的一些政敵還幫了很大的忙。你也了解，我可無所謂。我甚至認為，在理想情況下，將他趕出皇宮，逐出川陀……甚至逼他遠離帝國會是件好事。可是正如我剛才所說，你對他評價頗高，所以我才來警告你，因為我覺得你對最近的政治趨勢關心得還不夠。」

「還有許多更重要的事要做。」謝頓溫和地說。

「比如說心理史學，我同意。可是如果我們對政治始終無知，心理史學的發展怎麼會有成功的希望？我是指當今的政治。此時，此刻，纔是現在轉變成未來的時刻。我們不能光研究過去，因為我們知道過去發生過什麼。我們能用來檢驗研究成果的，是現在和不久的將來。」

「在我的感覺中，」謝頓說，「我以前好像聽過這番論述。」

「以後你還會聽到。向你解釋這點，似乎對我並沒有什麼好處。」

謝頓嘆了一口氣，將身子靠向椅背，帶著微笑凝視著雨果。這個小老弟也許滿身是刺，可是他對心理史學極其認真，而這就勝於一切。

雨果仍有當年熱閭工的本色。他擁有寬闊的肩膀，以及慣於重度體力勞動的魁梧體格。他沒有讓身體松軟下來，這倒是件好事，因為它對謝頓是個激勵，幫助他抗拒把每一分鐘都花在書桌前的沖動。謝頓並沒有雨果那般的體力，但他仍舊保有一名角力士的技能——雖說他今年已經四十歲，絕不可能永遠保有，不過目前還沒有衰退的跡象。拜每日勤練之賜，他的腰身仍然苗條，雙腿與雙臂也結實依舊。

他說：「你對丹莫刺爾如此關切，不可能純粹由於他是我的朋友，你一定還有別的動機。」

「這點毫無疑問。只要你是丹莫刺爾的朋友，你在這所大學的職位便有保障，你就能繼續從事心理史學的研究。」

「這就對了。所以我的確有與他為友的理由，這絕不是你無法理解的。」

「你有必要去巴結他，這點我能理解。但至於友誼嘛，這，就是我無法理解的。然而，假如丹莫刺爾喪失權力，姑且不論對你的職位可能造成什麼影響，到時候克里昂會親自掌理帝國，這就會加速它的衰落。在我們發展出心理史學所有的枝節，使它成為拯救全體人類的科學之前，無政府狀態便可能來臨。」

「我懂了。但是，你可知道，我實在認為我們無法及時發展出心理史學，藉以阻止帝國的衰亡。」

「即使無法阻止，我們至少能緩沖這個效應，對不對？」

「或許吧。」

「那麼，這就對了。我們在安定中工作的時間越長，我們能阻止衰亡或至少減輕沖擊的機會就越大。既然情況如此，那麼倒推回來，拯救丹莫刺爾也許就有必要，不論我們——或至少我自己——喜不喜歡這樣做。」

「但你剛才還說，希望見到他被趕出皇宮，逐出川陀，甚至遠離帝國。」

「沒錯，我是說在理想情況下。但我們並不是處於理想的情況，所以我們需要我們的首相，即使他是個壓迫和專制的工具。」

「我懂了。可是你為什麼認為帝國已接近崩潰的邊緣，失去一位首相就會引爆呢？」

「心理史學。」

「你用它作預測嗎？我們甚至連骨架都沒搭好，你能作些什麼預測？」

「別忘了還有直覺這回事，哈里。」

「直覺自古就有，但我們要的不只是這個，對不對？我們要的是個數學方法，它能夠在各種不同的條件下，告訴我們某些特定發展的幾率。假使直覺足以引導我們，我們就根本不需要心理史學。」

「這未必是個無法並存的情況，哈里。我是在說兼容幷蓄：二者的結合。這也許好過在兩者中作出選擇——至少在心理史學盡善盡美之前。」

「倘若真能完成的話。」謝頓說，「別管了，告訴我，丹莫刺爾的危機是打哪兒來的？有可能傷害他或推翻他的是什麼東西？我們是不是在討論丹莫刺爾可能被推翻？」

「是的。」雨果繃起臉來。

「那麼可憐可憐我的無知，告訴我吧。」

雨果面紅耳赤。「你太謙虛了，哈里。不用說，你一定聽說過九九・久瑞南。」

「當然，他是個羣眾煽動家——慢著，他是從哪兒來的？尼沙亞，是嗎？一個微不足道的世界，我猜，居民以牧羊為生，生產高品質的乳酪。」

「對了。然而，他不只是羣眾煽動家。他統率一個強大的黨派，而且它一天比一天強大。他說，他的目標是爭取社會公平，擴大人民的參政權。」

「沒錯，」謝頓說，「這些我都聽說過。他的口號是『政府屬於人民』。」

「不完全對，哈里。他說的是『政府即人民』。」

謝頓點了點頭。「嗯，你可知道，我相當認同這個想法。」

「我也是，久瑞南若是真心的，我全心全意贊成。但其實不然，他只是拿它當踏腳石。那是手段，而不是目的。他要把丹莫刺爾趕下臺，接下來，控制克里昂一世就會很簡單。然後久瑞南自己會坐上皇位，那時他就成了人民。是你自己告訴我的，在帝國歷史上，這種事例比比皆是。而且如今帝國已大不如前，變得衰弱且不穩定。過去僅會令它搖晃的沖擊，現在卻可能將它撞得粉碎。帝國將陷於內戰，永遠無法自拔，我們卻沒有心理史學指導我們該怎麼做。」

「對，我明白你的意思了。可是想要除掉丹莫刺爾，也絕不是件容易的事。」

「你不清楚久瑞南的勢力變得多強了。」

「他變得多強並不重要。」謝頓眉宇間似乎掠過一個念頭，「我不懂他父母為何替他取名九九，這名字聽來有些幼稚。」

「他的父母和這件事無關。他的真名叫拉斯金，那是尼沙亞上一個很普通的名字。九九是他自己取的，想必是源自他的姓氏第一個字。」

「那他更傻了，你不覺得嗎？」

「不，我可不覺得。他的追隨者總是喊著：『九……九……九……九……』一遍又一遍，頗有催眠作用。」

「好吧，」謝頓再度俯身面對他的三用電腦，開始調整它所產生的多維模擬，「我們靜觀其變。」

「你怎能那麼不當一回事？我是在告訴你危險迫在眉睫。」

「不，不會的。」謝頓答道，他的雙眼如鋼鐵般冷酷，他的聲音突然強硬起來，「你只知其一不知其二。」

「我不知道什麼？」

「我們改天再來討論這個問題，雨果。現在，繼續做你的研究吧，讓我來擔心丹莫刺爾和帝國的局勢。」

雨果緊抿著嘴，不過他對謝頓的服從早已根深蒂固。「好的，哈里。」

但也不是強到壓倒一切。他在門口轉過頭來，說道：「你在鑄成一個錯誤，哈里。」

謝頓輕輕一笑。「我可不這麼想，反正我聽到你的警告了，我不會忘記的。話說回來，一切都會平安無事。」

雨果離去後，謝頓的笑容隨即斂去。真的一切都會平安無事嗎？

### 02

可是，謝頓雖然沒有忘記雨果的警告，卻也未曾特別用心想過。他的四十歲生日倏來倏去，照例又帶給他一次心理打擊。

四十歲！他已不再年輕。生命不再像一片浩瀚的未知領域，地平線不再隱沒在遙遠的盡頭。他來到川陀已有八年，時間過得真快。再過八年，他就將近五十歲，老年歲月即將來臨。

而在心理史學的研究上，他甚至還沒有一個好的開始。雨果・阿馬瑞爾總是興致勃勃地談論一些定律，並且根據直覺提出大膽的假設，再根據假設導出他的方程式。但是怎麼有可能測試那些假設呢？心理史學還不是一門實驗性科學；心理史學的完整研究所需的實驗，將牽涉到許多世界的民眾、數個世紀的時間，還要完全不顧任何道德責任。

這是個不可能解決的難題，而系務工作所花的每一分鐘都令他心痛，所以這天傍晚，他是懷著憂鬱的心情走回家去。

通常他只要在校園裏走一趟，總是能令精神振奮起來。斯璀璘大學的穹頂很高，整個校園都讓人有置身露天的感覺，卻不必忍受像他上次（也是唯一一次）造訪皇宮時遇到的那種天氣。這兒有許多樹木、草坪、人行步道，他彷彿回到了當年母星赫利肯的那個學院。

今日的天氣設定成陰天的幻象，其中陽光（當然沒有太陽，有的只是陽光）以不規則的間隔忽隱忽現。氣溫有點涼，只有一點而已。

在謝頓的感覺中，天涼的日子似乎較過去頻繁了些。是川陀在節約能源嗎？或是越來越缺乏效率？還是他年紀漸漸大了（想到這裏，他在心中皺了一下眉頭），體內的血液逐漸稀薄？他將雙手放進外套口袋裏，還縮了縮脖子。

通常他都不必依靠意識引導自己前進。從他的研究室到他的電腦房，再從那裏到他的寓所，或是相反的方向，他的身體都十分熟悉這些路程。在一般情況下，他總是一邊走一邊想別的事。但是今天，一個聲音貫穿他的意識，一個沒有意義的聲音。

「九……九……九……九……」

那個聲音相當輕柔而且遙遠，但是它喚起了一段記憶。沒錯，雨果的警告，那個羣眾煽動家。他正在校園內嗎？

謝頓未曾刻意作出決定，他的雙腿便突然轉向，帶他爬過了小丘，向大學運動場前進。那裏是學生做柔軟體操和各項運動，以及大放厥詞的場所。

在運動場中央，聚集著不多不少的一羣學生，正在狂熱地齊聲吶喊。而某個演講臺上，站著一個他不認識的人，那人聲音洪亮，並且帶著搖擺的節奏。

然而，他並不是那個久瑞南。謝頓曾在全息電視上看過久瑞南幾次，自從聽到雨果的警告，謝頓便特別留意。久瑞南身材高大，微笑時帶著一種邪惡的革命情感。他有著濃密的沙色頭發，以及一對淺藍色眼睛。

這個演講者則是小個子——瘦弱、寬嘴、黑頭發、大嗓門。謝頓並未注意聽那些話，不過還是聽到一句「權力由一人之手轉移至眾人」，接著便有許多人高聲附和。

很好，謝頓心想，可是他打算怎麼實現呢？還有，他是認真的嗎？

現在他來到了人羣的外圍，正在四下尋找熟人。他發現了芬南格羅斯，數學系大學部的一個學生。他是個不錯的年輕人，有著黝黑的皮膚與卷卷的頭發。

「芬南格羅斯。」他喊道。

「謝頓教授。」芬南格羅斯望了一會兒才應聲，彷彿認不出手邊沒有鍵盤的謝頓。他快步走過來。「您來聽這傢伙演講嗎？」

「我來這兒只是要找出喧囂的來源，此外沒有任何目的。他是誰？」

「教授，他叫納馬提，他在替九九發表演說。」

「我聽到了。」謝頓答道，此時那些齊聲吶喊再度響起。顯然，每當演講者提出一個強而有力的論點，聽眾就會開始吶喊。「但這個納馬提到底是誰？我沒聽過這個名字。他是哪個系的？」

「他不是這所大學的成員，教授，他是九九的人。」

「如果他不是這所大學的成員，那麼除非有許可證，否則他就無權在此演講。你認為他有許可證嗎？」

「教授，我可不知道。」

「好吧，那我們來弄清楚。」

謝頓正要走入人羣，芬南格羅斯卻一把拉住他的袖子。「別輕舉妄動，教授，他帶著幾名打手。」

演講者身後站著六個年輕人，彼此間有一段距離。他們雙腿張開，兩臂交抱，臉色陰沉。

「打手？」

「武鬥用的，以防有人想做什麼傻事。」

「那麼他絕不是這所大學的成員，即使他有一張許可證，也不能帶著你所謂的『打手』。芬南格羅斯，給大學安全警衛發訊號。就算沒有人發訊號，他們現在也該來了。」

「我想他們不願惹麻煩。」芬南格羅斯喃喃道，「拜託，教授，別出頭。如果您要我去找安全警衛，我這就去，但請您等他們來了再說。」

「也許警衛還沒來，我就能把他們驅散。」

他開始往裏面擠。這並不太難，在場有些人認識他，其他人也看得到他的教授肩章。他走到演講臺前，雙手搭在上面，輕哼一聲，縱身跳上三尺高的臺子。他懊惱地暗自想道，十年前，他用一隻手就能辦到，而且不會哼這一聲。

他在演講臺上站直身子。那演講者早已住口，正以機警而冰冷的目光望著他。

謝頓平靜地說：「先生，請出示對學生演講的許可證。」

「你是誰？」那演講者道。他故意說得很大聲，聲音傳遍全場。

「我是這所大學的教員。」謝頓以同樣大的聲音說，「你的許可證？」

「我否認你有質疑我的權利。」演講者身後的年輕人紛紛聚了過來。

「如果你沒有，我勸你馬上離開大學校園。」

「如果我不呢？」

「那麼，後果之一，大學安全警衛已在半途。」他轉身面對羣眾。「同學們，」他喊道，「我們在校園內享有集會的自由，也有自由發表言論的權利，但如果我們允許沒有許可證的外人，進行未經批準的……」

一隻大手落在他的肩膀上，令他心頭一凜。他轉過身去，發現那是芬南格羅斯稱為「打手」的一個人。

那人說：「滾開——快點。」他的口音很重，謝頓一時無法確定他是哪裏人。

「把我趕走有什麼用？」謝頓說，「安全警衛隨時會到。」

「那樣的話，」納馬提兇狠地咧嘴一笑，「就會有一場暴動，這嚇不倒我們。」

「當然不會。」謝頓說，「你們希望引起暴動，可是你們不會如願，你們會默默離開這裏。」他再度轉身面對學生，同時甩掉搭在肩上的那隻手。「我們一定要做到，對不對？」

羣眾中有人高聲喊道：「那是謝頓教授！他是好人！可別揍他！」

謝頓察覺人羣中出現了矛盾心態。他知道，有些人會樂於見到大學安全警衛引發一場騷動，這種人總是有的。另一方面，一定也有人對他心存好感，還有些人雖然不認識他，卻不希望見到一名教授受到暴力攻擊。

此時響起一名女子的聲音：「小心，教授！」

謝頓嘆了一聲，緊盯著面前那幾個高大的年輕人。他不知道自己是否應付得了、自己的反射動作是否夠快、自己的肌肉是否夠結實——即使他是個角力高手。

一名打手慢慢湊近他，當然是過度自信，動作不怎麼快。這給了謝頓一點寶貴時間，正是他步入中年的身體所需要的。那打手面對著謝頓伸出一隻手臂，這使得拆招更加容易。

謝頓抓住那隻手臂，隨即一個迴旋，彎腰，抬手，再向下一拉（同時哼了一聲，他為什麼一定要哼一聲？），那名打手便飛了出去，部分是他自己的沖力發揮作用。他重重一聲落在演講臺外緣，右肩顯然脫臼了。

面對這個完全意料之外的發展，圍觀羣眾發出狂野的喊叫。一股集體驕傲感，立時迸發出來。

「解決他們，教授！」一個聲音喊道，其他人馬上響應。

謝頓將頭發向後撫平，盡量不大口喘氣。然後，他一腳把那個還在呻吟的打手踢下演講臺。

「還有誰要上？」他得意地問道，「或是你們要默默離去？」

他面對著納馬提與他的五名黨羽。當他們躊躇不定地僵在那裏時，謝頓說：「我警告你們，羣眾現在站在我這邊。如果你們一起沖過來，他們會把你們撕爛。好了，下個是誰？來吧，一次一個。」

他將最後一句話的音量提高，還彎起手指，做出「放馬過來」的手勢。羣眾隨即發出興奮的吶喊。

納馬提硬邦邦站在那裏。謝頓跳到他身後，將他的脖子箍在自己的臂彎裏。此時學生紛紛爬上演講臺，喊道：「一次一個！一次一個！」並在那些保鏢與謝頓之間築起一道人墻。

謝頓加大壓在納馬提氣管上的力道，同時在他耳旁悄聲說：「有辦法做得到，納馬提，而我知道怎麼做，我練了好多年。只要你動一動，試圖掙脫，我就毀了你的喉嚨，以後你頂多隻能發出這麼小的聲音。你若珍惜你的聲音，就照我的話去做。當我鬆手時，叫那夥流氓趕緊離去。要是你說一句別的，那就會是你最後一次用正常聲音說話。倘若你再回到這個校園，不會再有好好先生了，下次我會和你算清這筆賬。」

他暫且松開手，納馬提立刻沙啞地說：「你們全都滾開。」那些人迅速撤退，扶著受傷的同志一塊離去。

不久之後，當大學安全警衛抵達時，謝頓說：「抱歉，諸位，虛驚一場。」

他離開運動場，帶著相當懊惱的心情，繼續踏上回家的路途。他顯露了自己不願顯露的一面——他是數學家哈里・謝頓，不是殘酷成性的角力士哈里・謝頓。

此外，他還滿懷沮喪地想，鐸絲會聽說這件事。事實上，他最好自己告訴她，以免她從別處聽來的版本，將這個事件說得比實際情況更糟。

她不會高興的。
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她的確不高興。

鐸絲在他們的寓所門口等他。她擺出一個輕松的姿勢，一隻手叉著腰，看來像極了八年前在同一所大學裏，他第一次見到她的模樣：身材苗條，浮凸有致，一頭鬈曲的金紅色頭發——在他眼裏非常美麗，但就任何客觀角度而言則談不上。不過，在他們相識幾天之後，他就再也無法對她作出客觀評價。

鐸絲・凡納比裏！當他看到她平靜的面容時，他心裏想的是這個名字。在許多世界上，甚至在川陀的許多行政區中，一般會稱她為鐸絲・謝頓。可是，他總是認為，那會在她身上貼上所有權的標簽，而他不願這樣做，盡管早在虛無縹緲的前帝國時代，這個約定俗成的慣例便已受到認可。

鐸絲悲傷地搖了搖頭，險些攪亂了蓬鬆的鬈發，柔聲道：「我聽說了，哈里。我究竟該拿你怎麼辦？」

「親一下不會錯的。」

「好吧，或許，但我們得先探討一下這件事，進來吧。」大門在他們身後關上。「你該知道，親愛的，我有我自己的課程，還有自己的研究。我仍在鉆研那個可怕的川陀王國歷史，你告訴過我，那對你的工作有絕對的必要。我是不是該全部擱下，專門在你身邊晃來晃去，以便保護你？你知道的，那仍然是我的工作。如今你在心理史學上逐漸有些進展，那更成了我責無旁貸的責任。」

「有些進展？我倒希望有。可是你不需要保護我。」

「不需要嗎？我剛纔派芮奇出去找你。畢竟你遲到了，而我有些擔心。通常你要遲些回家的時候，都會事先告訴我。假如這令我聽來像是你的守護者，那很抱歉，哈里，但我的確是你的守護者。」

「守護者鐸絲，你有沒有想到過，偶爾我也想要掙脫一下鎖鏈？」

「萬一你發生了什麼事，我怎麼向丹莫刺爾交代？」

「我是不是誤了晚餐？我們點了外賣沒有？」

「沒有，我一直在等你。既然你回來了，就由你來點吧。在飲食這方面，你要比我挑剔得多。可是，不要改變話題。」

「芮奇沒告訴你說我沒事嗎？所以還有什麼好談的呢？」

「當他找到你的時候，你已經控制了局面。於是他先回家來，但不比你早多少。我沒聽到任何細節。告訴我，你、在、做、什、麼？」

謝頓聳了聳肩。「校園裏有個非法集會，鐸絲，我把它驅散了。我要是沒那樣做，這所大學可能會惹上好些不必要的麻煩。」

「非得靠你阻止不可？哈里，你不再是角力士，你是個……」

他急忙插進一句：「是個老頭？」

「就角力士而言，是的。別忘了，你四十歲了。你現在有什麼感覺？」

「嗯——有點僵硬。」

「我不難想象。假如你繼續裝成年輕的赫利肯運動家，總有一天會折斷一根肋骨。現在，把經過情形告訴我。」

「好吧，我和你提過雨果如何警告我，說那個九九・久瑞南的羣眾運動給丹莫刺爾帶來麻煩。」

「九九。是的，這些我還知道。我不知道的那些呢？今天發生了什麼事？」

「運動場有個羣眾大會，九九的一個黨羽，叫做納馬提的，在對羣眾發表演說……」

「納馬提就是坎伯爾・丁恩・納馬提，久瑞南的左右手。」

「好，你知道得比我還清楚。不管他是誰，反正他當時對著大批羣眾演說，卻沒有申請許可證。我想，他是希望藉此引發某種暴動。他們靠這些騷亂壯大，如果因此導致大學關閉，哪怕只是暫時的，他也能指控丹莫刺爾破壞學術自由。我猜，他們把每件事都怪在他頭上。所以我阻止了他們，在未引發暴動的情況下，把他們趕走了。」

「你似乎引以為傲。」

「有何不可？對一個四十歲的人來說，不壞啊。」

「這就是你那麼做的原因？測驗你四十歲的身體狀況？」

謝頓若有所思地鍵入晚餐菜單，然後說：「不，我的確擔心這所大學會惹上不必要的麻煩，而且我還為丹莫刺爾擔心。只怕雨果的一番危機論，在我心中所留下的印象超乎我的想象。那是個蠢念頭，鐸絲，因為我知道丹莫刺爾能照顧自己。除你之外，我不能對雨果或其他人解釋這一點。」

他深深吸了一口氣。「我至少可以和你談，這帶給我難以想象的喜悅。至少據我所知，除了你我，以及丹莫刺爾自己，再也沒有人知道丹莫刺爾是打不倒的。」

鐸絲拍了一下凹陷壁板上的一個開關，起居間的餐廳部分便亮起柔和的桃色光芒。她與謝頓一同走向餐桌，上面已經鋪好亞麻桌布，擺上水晶杯與各式各樣的餐具。他們坐定後，晚餐開始送達——在傍晚這個時刻，晚餐從來不會耽擱太久，謝頓將這點視為理所當然。他們沒有必要再惠顧教員餐廳，而他早已習慣這樣的社會地位。

謝頓在食物中加些調味品，那是他們滯留麥麴生時學到的喫法。麥麴生區是個怪異、男性至上、宗教主宰一切、永遠活在過去的地方，唯有該區的調味品，是他倆唯一不厭惡的麥麴生特產。

鐸絲柔聲道：「你說『打不倒的』是什麼意思？」

「得了吧，親愛的，他能改造別人的情感，你總不會忘記吧。如果久瑞南真變得危險，他就會被——」他用雙手做了個含糊的動作，「改造；改變他的心意。」

鐸絲顯得心神不寧，晚餐在反常的沉默中進行。直到晚餐結束，剩菜、碗盤、餐具等等全部捲入餐桌中央的廢物處理槽（然後它平穩地自動合攏），她纔再度開口。「我不確定要不要和你談這件事，哈里，但我不能讓你被自己的天真所愚弄。」

「天真？」他皺起眉頭。

「是的，我們始終沒有討論過這件事，我也從未想到會有這一天。可是丹莫刺爾真有些短處，他不是打不倒的，他也可能受到傷害，而久瑞南對他的確是個威脇。」

「你這話當真嗎？」

「我當然當真。你並不了解機器人，至少絕不了解像丹莫刺爾那麼復雜的，而我剛好相反。」
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又有一段短暫的沉默，但這只是因為思想是無聲的。謝頓的內心簡直吵翻了天。

是的，這是事實。他的妻子對機器人似乎確實有驚人的認識。過去許多年來，謝頓常對這點百思不解，最後終於放棄，將它塞進心靈的暗角。若非伊圖・丹莫刺爾——一個機器人——謝頓永遠不會遇見鐸絲。因為鐸絲是為丹莫刺爾工作的；八年前，是丹莫刺爾「指派」鐸絲接下這個任務，在謝頓亡命川陀各區的逃亡中，盡力保護他的安全。即使現在，她成了他的妻子、他的配偶、他的「另一半」，謝頓仍然不時納悶，鐸絲與機器人丹莫刺爾之間，究竟有什麼奇妙的聯繫。在鐸絲的生命中，這是謝頓唯一真正感到不屬於他，也不歡迎他的一處。而這就引出了那個最殘酷的問題：鐸絲留在謝頓身邊，是出於對丹莫刺爾的服從，還是出於對謝頓的愛？他想要相信是後者，然而……

他與鐸絲・凡納比裏在一起的日子很快樂，但那是有代價、有條件的。那個條件並非藉由討論或協議所定，而是彼此未曾言明的一種諒解，因此反倒分外嚴格。

謝頓了解，自己心目中理想妻子的各項優點，他在鐸絲身上都找到了。誠然，他沒有兒女，但他一來從未指望，二來，說老實話，也沒有多大的渴求。他擁有芮奇，在感情上，芮奇就是他的兒子，彷彿芮奇繼承了謝頓家族整個的基因組，或許有過之而無不及。

現在鐸絲卻令他想到這個問題，等於打破了這些年來讓他們相安無事的那個協定。他感到心中有一股模模糊糊但越來越強的怨氣。

可是他很快將那些想法、那些問題再度拋到腦後。他已經學會接受她是他的保護者，今後也不會有任何改變。畢竟，與她共享一個家、一張餐桌、一張牀的是他自己，而不是伊圖・丹莫刺爾。

鐸絲的聲音將他從冥想拉回現實。

「我說——你是不是悶悶不樂，哈里？」

他有點喫驚，因為聽她的口氣，她是在重復這句話，這使他了解他剛纔不斷深陷自己的思緒，因而與她的距離越拉越遠。

「對不起，親愛的，我不是悶悶不樂——不是有意悶悶不樂。我只是在想，我該如何回應你剛才的話。」

「關於機器人嗎？」當她說出這個詞匯時，她似乎相當冷靜。

「你說，我對他們知道得不如你多。我該如何回應這句話呢？」他頓了一下，再以平靜的口吻補充道（他知道是在碰運氣），「我是說，而不至於冒犯你。」

「我可沒說你不知道機器人。假如你要引用我說的話，那就做得準確點。我說的是，你不了解機器人。我確信這方面你知道得很多，也許比我還多，可是『知道』不一定代表『了解』。」

「好了，鐸絲，你在故意用矛盾的言語困擾我。矛盾只有一個來源，那就是無意或刻意騙倒人的模棱兩可。我不喜歡在科學中見到這種言論，也不喜歡在日常談話中聽到，除非本意是幽默，而我認為現在並非如此。」

鐸絲以她特有的方式笑了幾聲，適可而止，彷彿歡樂過於珍貴，不能以太過慷慨的方式與人分享。「這個矛盾對你所造成的困擾，顯然已經使你變得誇張，而你在誇張時總是相當滑稽。話說回來，我會解釋的，我並沒有打算令你困擾。」她伸出手來拍拍他的手背，謝頓才驚訝地（還有點不好意思地）發覺自己已經握緊拳頭。

鐸絲說：「你常常就心理史學高談闊論，至少對我如此。你知道嗎？」

謝頓清了清喉嚨。「在這方面，我得求你大發慈悲。這個計劃是祕密的，它的本質使然。除非受到心理史學影響的人都對它一無所知，否則心理史學根本無效，所以我只能找雨果和找你談。對雨果而言，那全是直覺。他很傑出，但他太容易瘋狂地跳進未知的領域，因而我必須扮演謹慎保守的角色，不斷將他拉回來。但我自己也有些瘋狂的想法，能大聲說出來給自己聽對我很有幫助，即使——」他微微一笑，「我心裏十分明白，我說的話你一個字也聽不懂。」

「我知道我是你的共鳴板，我不在乎，我真的不在乎，哈里，所以請勿暗自決定改變你的行為。自然，我並不了解你的數學，我只是個歷史學家，我研究的甚至不是科學史。現在，我的時間都花在經濟變動對政治發展的影響……」

「沒錯，那方面我又是你的共鳴板，難道你沒有注意到嗎？在適當的時候，我的心理史學需要用到它，所以我覺得你對我的幫助是不可或缺的。」

「很好！既然咱們找到了你和我在一起的原因——我知道，不可能是因為我天仙般的美麗——就讓我繼續解釋吧。有些時候，當你的討論脫離純粹的數學領域時，我似乎也能體會你的意思。在好些時候，你都解釋過你所謂的極簡主義之必要性。我想我能了解這一點，你所謂的極簡主義，是指……」

「我知道我指的是什麼。」

鐸絲顯得有些難過。「拜託，哈里，別太自大。我不是試圖對你解釋，而是想對自己解釋。你說你是我的共鳴板，那就請你言行一致。禮尚往來纔是公平的，對不對？」

「禮尚往來沒有錯，但如果我插一句嘴，你就要給我扣上自大的帽子……」

「夠了！閉嘴！你告訴過我，極簡主義是應用心理史學中最重要的一環；若試圖將不理想的歷史發展修改成理想的，或至少是較理想的，極簡主義是不可或缺的工具。你曾經說過，必需施行的變動要盡可能微小、盡可能簡單……」

「是的，」謝頓熱切地說，「那是因為……」

「不，哈里，現在是我在試著解釋，我倆都知道你當然了解。你必須謹守極簡主義，因為每一項變動，任何一項變動，都會帶來無數的副作用，不可能都是我們所能接受的。假如變動的規模太大，而且副作用太多的話，那麼結果必定會和你當初的計劃大相徑庭，變得完全無法預測。」

「沒錯，」謝頓說，「那是混沌效應的本質。問題在於，是否任何變動都能控制得足夠小，使得結果可被合理地預測；或是在每一方面，人類歷史都是無法避免且無從改變的混沌現象。最初，就是因為這個問題，使我認為心理史學不是……」

「我知道，可是你不讓我表達自己的觀點。問題的癥結不在於是否任何變動都能足夠小，而是任何大於極小的變動都註定帶來混沌。需要的極小值也許是零，但假如不是零，它的值仍然非常小。找出某個足夠小卻大於零的變動，將是主要的難題。好，我想，這就是你所指的極簡主義之必要性。」

「差不多就是這樣。」謝頓說，「當然，和其他理論一樣，用數學語言能作出更簡練、更嚴密的敘述。聽我說……」

「饒了我吧。」鐸絲說，「既然你知道心理史學中的極簡主義，哈里，你就該知道如何用它來解釋丹莫刺爾的處境。你並未充分理解你所擁有的知識，因為你顯然沒有想到，可將心理史學法則用到機器人學法則上。」

謝頓有氣無力地答道：「這回，我不懂你要說什麼了。」

「他也需要利用極簡法則，對不對，哈里？根據機器人學第一法則，機器人不得傷害人類，那是普通機器人的最高指導原則。可是丹莫刺爾非比尋常，對他而言，還有第零法則的存在，它甚至凌駕第一法則之上。第零法則說機器人不得傷害人類整體，但這點便將丹莫刺爾套牢，正如你被心理史學法則套牢一樣。你懂了嗎？」

「我開始懂了。」

「但願如此。假如丹莫刺爾有能力改變人類的心靈，他在這樣做的時候，必須避免產生他不願見到的副作用。由於他是御前首相，他得擔心的副作用一定多得數不清。」

「如何將這個理論應用到如今的情況呢？」

「想想看吧！你不能告訴任何人丹莫刺爾是機器人，當然我是例外。因為他調整過你，使你根本做不到。可是他需要作多大的調整呢？你想要告訴別人他是機器人嗎？你仰賴他保護你、仰賴他支持你、仰賴他默默發揮影響力來幫助你，你會想毀掉他的優勢嗎？當然不會。因此，當年他需要做的變動非常小，剛好足以防止你在興奮中或不留神時脫口而出。那個變動如此微小，因此並沒有特別的副作用，這正是丹莫刺爾治理帝國所採用的一般模式。」

「對於久瑞南呢？」

「顯然和你的情況完全不同。不論他的動機為何，他勢必反對丹莫刺爾到底。毫無疑問，丹莫刺爾能改變這點，但那樣做得付出代價，會在久瑞南的組織中引起可觀的震蕩，導致的結果將是丹莫刺爾無法預測的。他不願冒險傷害久瑞南，以免產生的副作用會傷及無辜，甚至可能波及全人類，所以他必須暫且放過久瑞南，直到他能找到某種微小變動——某種足夠小的變動，既能挽救局勢，又不會造成傷害。這就是為什麼雨果說得對，以及丹莫刺爾也有弱點的原因。」

謝頓一直仔細聆聽，卻沒有作出回應，似乎陷入了沉思。過了好幾分鐘，他才重新開口。「如果丹莫刺爾對這件事束手無策，那我必須挺身而出。」

「假如連他都束手無策，你又能做些什麼？」

「這件事不一樣。我並未受到機器人學法則的束縛，我不需要強迫自己遵循極簡主義。首先，我必須去見丹莫刺爾。」

鐸絲顯得有點焦慮不安。「你非去不可嗎？突顯你們兩人之間的關係，絕不能算明智之舉。」

「事到如今，我們勢必不能再假裝毫無瓜葛。自然，我不會大張旗鼓去見他，不會在全息電視上大肆宣傳，可是我必須見他一面。」
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謝頓發覺自己對時光的流逝憤怒不已。八年前，剛來到川陀時，他凡事都能立即採取行動。當時他只擁有旅館內的一個房間、一些隨手可丟的行李，能夠隨心所欲來往川陀各行政區。

現在的他，則是每天忙著系務會議，忙著制定決策，忙著許多其他工作。想抽身見丹莫刺爾一面不是簡單的事；即使他做得到，丹莫刺爾自己的時間表也早已排滿。要找一個兩人都有空的時候，可還真不容易。

而要鐸絲對他點頭，同樣不是容易的事。「哈里，我不知道你打算做什麼。」

他不耐煩地答道：「我也不知道我打算做什麼，鐸絲，我希望見到丹莫刺爾時，能夠找出答案。」

「你的首要職責是心理史學，他會那樣說。」

「或許吧，我會找出答案的。」

後來，他剛剛和首相約好在八天後見面，就收到一封來信。那封信出現在他的研究室墻壁屏幕上，以稍嫌古老的字體寫成。而配合這個古老字體的，則是頗有古風的文句：敝人乞求謁見哈里・謝頓教授。

謝頓驚訝地瞪著這行字。如今即使上書皇帝陛下，也不會用這種幾世紀前的文體。

信末的署名也很特別，不像通常那樣印得清清楚楚，而是一個龍飛鳳舞的簽名，雖然完全可以辨識，卻透出藝術大師即興揮毫的一種韻味。那個簽名是：拉斯金・久瑞南——是九九自己，乞求謁見謝頓。

謝頓不知不覺呵呵笑了幾聲。對方為何選用那種字眼，為何親筆簽名，意圖實在很明顯。這使得一個簡單的請求，變成了激發好奇心的工具。謝頓並非十分渴望與此人見面，換成平時，他絕不會有興趣。可是究竟有什麼事，值得使用古文體與藝術字？他倒想弄清楚。

他讓祕書安排了會面的時間與地點。當然是在他的研究室，而不是他的寓所。這將是一次公務會談，沒有社交的成分。

時間安排在他會見丹莫刺爾之前。

鐸絲說：「我一點也不驚訝，哈里。你打傷了他手下兩個人，其中之一還是他的首席助理；你破壞了他舉行的小小集會；而且你借著羞辱他的代表，令他當眾丟人現眼。他想要見見你這個人，我想我最好跟你一道去。」

謝頓搖了搖頭。「我會帶著芮奇。我曉得的門道他都曉得，而且他是個身強體壯、精力充沛的二十歲青年。不過，我確定並沒有特別防範的必要。」

「你怎能如此確定？」

「久瑞南要到校園裏來見我，所以附近會有很多年輕人。在學生心目中，我還不算是個不受歡迎的人物。而且我覺得，久瑞南是那種準備充分的人，他知道我在大本營中將平安無事。我確定他會萬分客氣——絕對友善。」

「嗯。」鐸絲的嘴角稍微扭了一下。

「而且相當可怕。」謝頓補充道。
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哈里・謝頓保持面無表情，僅僅稍微點了點頭，剛好足以表達應有的禮貌。他曾不厭其煩地查過久瑞南的多張全息像，可是，正如通常的情形，真人總有鬆懈的時候，還會隨著外界狀況不斷作出反應，因此看來絕不會和全息像一模一樣——不論事先準備得多麼充分。或許，謝頓心想，正是觀察者對「真人」的反應造成了這種差異。

久瑞南是個高個子，至少與謝頓一樣高，但其他尺度都更為巨大。這並非由於他有強壯的體格，因為他給人一種松軟的印象，雖然還談不上肥胖。他有一張圓臉，一對淺藍色眼珠，一頭算是沙色而不是黃色的濃密頭發。他穿著一件冷色的連身服，臉上帶著似笑非笑的表情，令人產生友善的錯覺，卻也明擺那只是你的錯覺而已。

「謝頓教授，」他的聲音低沉，且在嚴格控制之下，那是演說家特有的聲音，「我很高興見到你，非常感謝你應允這次會晤。我確信你不會介意我帶了一個同伴，我的左右手，雖然我事先未曾對你言明。他叫坎伯爾・丁恩・納馬提——他的名字有三個部分，你該注意到了。我相信你曾經見過他。」

「是的，我見過，那次事件我記得很清楚。」謝頓帶著點嘲諷的神態望著納馬提。上次相遇時，納馬提正在大學運動場演講。此時，在輕松的情況下，謝頓趁機仔細打量他一番。納馬提身高中等，有著瘦削的臉龐、蠟黃的面色、黑色的頭發，以及一張寬大的嘴巴。他不像久瑞南那樣似笑非笑，也沒有任何顯著的表情，只表現出一份謹慎的機警。

「我的朋友納馬提博士——他的學位是古代文學——自己要求與我同來，」久瑞南的笑容加深了一點，「他是來道歉的。」

久瑞南瞥了納馬提一眼。納馬提起初抿著嘴，但隨即以平板的聲音說：「對於在運動場發生的事，教授，我很抱歉。我不太清楚管理校園集會的嚴格規定，又有點被自己的激情迷了心竅。」

「這是可以理解的，」久瑞南說，「他當時也不太清楚你的身份。我想，我們現在大可忘掉這場不愉快。」

「我向你們保證，兩位先生，」謝頓說，「我並沒有多麼希望記住這件事。這是我兒子，芮奇・謝頓，所以你們看，我也有個同伴。」

芮奇已經蓄起兩撇又黑又濃的八字鬍，那是達爾人的男性象徵。八年前，他與謝頓初遇時，臉上連一根毛也沒有；那時他是個野孩子，衣衫襤褸，饑腸轆轆。他個子不高，但動作靈活，肌肉發達，而且他的表情刻意分外高傲，好在肉體身高上增加幾寸精神高度。

「早安，年輕人。」久瑞南說。

「早安，閣下。」芮奇答道。

「請坐，兩位先生。」謝頓說，「我能招待兩位喫點或喝點什麼嗎？」

久瑞南舉起雙手，做出婉拒的手勢。「不了，教授，這並不是社交性的拜會。」他在謝頓指示的位置坐下來，「不過我希望，將來會有許多次這樣的拜會。」

「如果有公事要談，那就開始吧。」

「那樁蒙你寬宏大量答應忘掉的小意外，謝頓教授，我已經聽說了，但我不禁納悶你為何要冒險那樣做。那是相當危險的事，你必須承認。」

「事實上，我不這麼認為。」

「但我認為如此。所以我冒昧地盡我所能，查出一切有關你的資料，謝頓教授。你是個很有意思的人，我發現你來自赫利肯。」

「是的，我在那裏出生，記錄上寫得很清楚。」

「而你在川陀已經待了八年。」

「那也是一項公開的記錄。」

「而你一開始，就借著你發表的一篇數學論文而聲名大噪。那是關於——你稱它作什麼？心理史學是嗎？」

謝頓非常輕微地搖了搖頭。對於當初那個輕率的舉動，他不知道後悔過多少次。當然，當初他並不覺得那是輕率的。他說：「那只是年少的輕狂，結果一事無成。」

「是嗎？」久瑞南環顧四周，露出驚喜的神態，「但現在的你，是川陀一所著名大學的數學繫系主任。而且我相信，你只有四十歲。順便提一下，我今年四十二，所以我絕不認為你有多老。你一定是個非常優秀的數學家，才能勝任這個職位。」

謝頓聳了聳肩。「我對這個問題不願置評。」

「或者，你一定有些有權有勢的朋友。」

「我們都希望結交有權有勢的朋友，久瑞南先生，可是我想你在這裏找不到半個。大學教授幾乎不可能結交有權有勢的朋友，甚至有時我想，什麼樣的朋友都交不到。」他微微一笑。

久瑞南也露出微笑。「難道你不將大帝視為一位有權有勢的朋友嗎，謝頓教授？」

「我當然會，可是那和我又有什麼關係？」

「在我的印象中，大帝是你的朋友之一。」

「久瑞南先生，我確定那些記錄會告訴你，八年前我覲見過大帝陛下一次。前後大概頂多一小時，當時我看不出他顯得多麼熱絡。後來我再也沒有和他說過話，甚至沒再見過他，當然不包括在全息電視上。」

「但是，教授，不一定非得和大帝見面或說話，才能結交這位有權有勢的朋友。只要能和伊圖・丹莫刺爾，那位御前首相，見面或說話就夠了。丹莫刺爾是你的保護者，既然他和你有這重關係，我們當然能說大帝和你也有這重關係。」

「你是否在那些記錄的任何地方，找到所謂丹莫刺爾首相保護我的記載？或是那些記錄中有任何記載，能夠讓你推導出這個結論？」

「既然你們兩人的關係眾所周知，我又何必搜尋記錄呢？這件事你知我知，就讓我們將它當成已知數，繼續討論下去吧。還有，拜託，」他舉起雙手，「省省吧，別跟我掏心掏肺地否認什麼事，那樣只會浪費時間。」

「實際上，」謝頓說，「我正準備問，你為什麼認為他會想保護我？有什麼目的？」

「教授！你是在假裝認為我是老天真，藉此刺傷我嗎？我剛才提到你的心理史學，丹莫刺爾要的就是它。」

「而我告訴過你，那只是年少的輕率之作，結果一事無成。」

「你可以告訴我許多許多事情，教授，但我沒有義務接受你的說法。好了，讓我坦白講吧。在我手下一些數學家的幫助下，我讀了一遍你的原始論文，並試圖了解它的內容。他們告訴我，那是個瘋狂的夢想，而且相當不可能……」

「我相當同意他們的說法。」謝頓道。

「可是我有一種感覺，丹莫刺爾在等它發展成功並派上用場。如果他能等，那我也能等。讓我來等它，謝頓教授，對你會比較好。」

「為什麼？」

「因為丹莫刺爾不會在他的位子上再待多久，反對他的輿論正步步高漲。當大帝厭倦這個不受歡迎的首相時，就可能會找人取而代之，以免受他的連累而失去皇位。大帝的寵愛甚至可能降臨不才的在下。而你仍將需要一位保護者，他要能確保你得以在安定中工作，而且擁有充足的經費，來負擔你所需要的設備和助理。」

「而你會是那位保護者嗎？」

「當然，而且和丹莫刺爾的理由一樣。我想要一個成功的心理史學技術，好讓我能更有效率地治理帝國。」

謝頓若有所思地點了點頭，等了一會兒，然後說：「可是這樣的話，久瑞南先生，我為什麼一定要關心這件事呢？我是個窮學者，過著平靜的生活，埋首於與世無爭的數學和教育工作。你說丹莫刺爾是我現在的保護者，而你將是我未來的保護者。那麼，我大可繼續默默從事自己的工作，而讓你和首相去分個勝負，不論是誰勝利，我仍然有個保護者。或者，至少你是這麼說的。」

久瑞南僵凝的笑容似乎斂去一點。坐在一旁的納馬提，則將陰沉的臉孔轉向久瑞南，彷彿想說些什麼。但久瑞南一隻手稍微動了動，納馬提便輕咳一聲，什麼也沒有說。

久瑞南道：「謝頓博士，你是個愛國者嗎？」

「啊，當然啦。帝國已經為人類帶來數千年的和平——至少，大多數歲月如此——而且促進了人類穩定的發展。」

「話是沒錯，可是過去一兩個世紀，進步的步調卻減緩了。」

謝頓聳了聳肩。「這方面我沒有研究。」

「你不必有研究。你知道的，在政治上，過去一兩個世紀是動亂的時代。皇帝在位的時間都很短，有時還因為遇刺而更加縮短……」

「光是提到這種事，」謝頓插嘴道，「就已經接近叛國。我寧可你不……」

「好啦，」久瑞南上半身靠向椅背，「看你多沒安全感。帝國正在衰敗，我願意公開這麼說。那些追隨我的人也這麼說，因為他們看得太清楚。我們需要換一個人在大帝身邊，他要能夠控制整個帝國、壓制似乎無所不在的反叛企圖、賦予軍隊應有的領導權、引導經濟……」

謝頓不耐煩地抬起手，做了一個要求暫停的動作。「而你就是做那些事的人，對不對？」

「我打算當那個人。那不會是個簡單的工作，而且我猜不會有許多志願者，理由很明顯。丹莫刺爾當然做不到，在他手中，帝國的衰落正向完全崩潰加速前進。」

「可是你有辦法阻止嗎？」

「是的，謝頓博士。借著你的幫助，借著心理史學。」

「借著心理史學，或許丹莫刺爾也能阻止帝國的崩潰——假使心理史學真的存在。」

久瑞南心平氣和地說：「它的確存在，我們別再假裝了，但它的存在幫不了丹莫刺爾。心理史學只是工具，還需要一個了解它的頭腦，以及一雙懂得使用它的手。」

「而你有這樣的頭腦和雙手，是嗎？」

「是的，我了解自己的長處。我要心理史學。」

謝頓搖了搖頭。「你愛要什麼都可以，反正我沒有。」

「你有，你有，我不和你爭論這點。」久瑞南傾身湊近謝頓，彷彿希望將聲音直接灌進他的耳朵，而不是借著聲波載送過去，「你說你是個愛國者。我必須取代丹莫刺爾，以免帝國遭到毀滅。然而，取代過程本身就可能大大削弱帝國的元氣。我不希望有這種結果，而你可以指導我如何順利地、巧妙地達成這個目標，不至於造成傷害或破壞——看在帝國的份上。」

謝頓說：「我辦不到，你指控我擁有我所沒有的知識。我很願意效勞，可是我辦不到。」

久瑞南突然站起來。「好吧，你知道了我的心意，以及我想向你要什麼。好好想一想，此外，我還要請你為帝國想一想。你或許覺得應該忠於你的朋友，丹莫刺爾，這個全銀河人類的掠奪者。小心點，你所做的有可能動搖帝國的根本。我以銀河中萬兆人類的名義求你幫助我，請想想帝國吧。」

他的聲音壓低了，變成令人毛骨悚然且強而有力的低語，謝頓感到自己幾乎在發抖。「我隨時都會想到帝國。」他說。

久瑞南說：「那麼，我現在要求的就是這些。謝謝你應允會見我。」

當研究室的門無聲無息地滑開，久瑞南與他的同伴大步離去時，謝頓默默望著他們兩人的背影。

他皺起眉頭。有件事困擾著他，而他不確定究竟是什麼事。
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納馬提的黑眼珠緊盯著久瑞南。此時，他們坐在斯璀璘區的辦公室中。這裏不算是個精緻的總部，而是一間刻意遮掩的場所。他們在斯璀璘勢力還弱，但他們一定會逐漸壯大。

這個運動的成長相當驚人。三年前，它從一無所有開始，如今觸須已延伸至川陀各個角落。當然，各處的勢力仍有大小之別。外圍世界則大多尚未觸及——丹莫刺爾花了很大力氣讓那些世界滿意，但那正是他的錯誤。發生在川陀上的叛亂才真正危險；其他地方的叛亂不難控制，而在這裏，丹莫刺爾卻可能因此垮臺，奇怪的是他自己竟然不了解。但久瑞南始終堅信一個理論，即丹莫刺爾的聲譽被過分誇大了，只要有人敢反對他，便能證明他只是個空殼子，而大帝一旦發覺自身安全難保，就會立刻鏟除這個首相。

至少，目前為止，久瑞南的預測都一一應驗。除了一些小事，例如最近在斯璀璘大學被謝頓這傢伙破壞的那場集會，他從未走錯路。

或許正因為如此，久瑞南堅持要見他一面。即使腳趾頭的一粒小肉刺，也必須處理掉。久瑞南很喜歡這種絕不犯錯的感覺，而納馬提不得不承認，對未來一連串成功的展望乃是繼續成功的最佳保證。為了避免失敗的羞辱，人們傾向於加入顯然占上風的一方，即使那樣做有違自己的心意。

但是，這次與這個謝頓的會晤算是成功嗎？或是原先那粒肉刺旁又長出了第二粒？納馬提不喜歡被一路拉去，只是為了向對方低聲下氣地道歉，他看不出那樣做有什麼好處。

現在久瑞南坐在那裏，沉默不語，顯然陷入了沉思。他輕咬著拇指的指尖，彷彿試圖從中吸取某種心靈養分。

「九九。」納馬提輕聲喚道。羣眾在公開場合拼命吶喊的這個暱稱，只有極少數人能真正用來稱呼久瑞南，而納馬提便是其中之一。久瑞南用這些方法賺取羣眾對他的愛戴，但在私下的場合，除了那些一開始就跟著他的戰友，他要求每個人都對他必恭必敬。

「九九。」他再度喚道。

久瑞南抬起頭來。「啊，坎・丁，什麼事？」他的聲音聽起來有點暴躁。

「九九，我們要怎樣對付謝頓這傢伙？」

「對付？現在什麼都別做，他可能會加入我們。」

「為什麼要等？我們可以對他施壓；我們可以拉動大學裏幾根線，讓他日子不好過。」

「不，不。目前為止，丹莫刺爾一直放任我們發展，那傻子過度自信。不過，我們絕對不能做的一件事，就是逼他在我們準備好之前採取行動。如果我們以魯莽的手段對付謝頓，就有可能導致那種結果。我覺得丹莫刺爾對謝頓極為重視。」

「因為你們兩人談到的那個心理史學？」

「正是。」

「那是什麼東西？我從沒聽說過。」

「很少有人聽說過。那是一種分析人類社會的數學方法，最終的目標是預測未來。」

納馬提皺起眉頭，發覺自己不知不覺移開了久瑞南一點。這是久瑞南的玩笑嗎？是為了要讓他發笑嗎？納馬提向來不清楚別人何時或為何指望他發笑，他自己從來沒有那種沖動。

他說：「預測未來？如何預測？」

「啊！假使我知道，我還需要謝頓做什麼？」

「坦白講我不相信，九九。一個人怎能預知未來？那是算命。」

「我知道。但在這個謝頓打散了你的小小集會後，我徹底調查過他。八年前他來到川陀，在一個數學家會議上，發表了一篇有關心理史學的論文，然後整個東西就銷聲匿跡。再也沒有任何人提到，甚至包括謝頓自己。」

「那麼，聽起來好像一文不值。」

「喔，不，正好相反。假使它慢慢消失，假使它受到冷嘲熱諷，那我會說它一文不值。但突然間被完全切斷，卻代表整個東西被放進了冰窖的最深處。這就是丹莫刺爾也許根本沒有阻止我們的原因。說不定指引他的並不是愚蠢的過度自信，而是心理史學，它一定正在作些預測，丹莫刺爾則計劃於適當時機善加利用。果真如此，我們就有可能失敗，除非我們自己也能利用心理史學。」

「謝頓聲稱它不存在。」

「假使你是他，你不會這麼做嗎？」

「我還是要說，我們應該對他施壓。」

「沒有用的，坎・丁，你可聽過『文恩的斧頭』這個故事？」

「沒有。」

「假使你是尼沙亞人，就一定會聽過，那是我家鄉一個很有名的民間故事。簡單地說，文恩是個伐木工，他有一把神奇的斧頭，只要輕輕一揮，就能砍倒任何樹木。這把斧頭珍貴無比，他卻從來不必花工夫收藏或保管，而它也始終沒被偷走。因為除了文恩自己，沒有人能舉起或揮動這把斧頭。

「嗯，目前這個時候，除了謝頓自己，沒有人處理得了心理史學。假使由於我們強迫他，令他不得不站到我們這邊，我們就永遠無法確定他的忠誠。他很可能會力陳某種看來似乎對我們有利的行動方針，卻巧妙地偷天換日，以致一段時日後，我們竟發現自己一夜之間被摧毀了。不，他必須因為希望我們獲勝，而自願投入我們的陣營，為我們效力。」

「可是我們怎能說服他呢？」

「謝頓有個兒子，我記得他叫芮奇。你有沒有注意到他？」

「沒有特別注意。」

「坎・丁，坎・丁，如果你不注意每一件事，你就永遠抓不到重點。那年輕人全神貫注聽我說話，他的眼睛透露出他的心意。他被打動了，我看得出來。若說有哪件事是我看得出來的，那就是我打動他人的程度。當我搖撼了某個心靈，當我驅使某人迴心轉意時，我心裏都會有數。」

久瑞南微微一笑，那不是他在公開場合所展現的假惺惺且逢迎的笑容。這次是一個衷心的微笑，有些冰冷而咄咄逼人。

「我們來看看能對芮奇做些什麼，」他說，「還有是否能通過他，讓我們得到謝頓。」
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兩位政治人物走後，芮奇一面望著謝頓，一面摸著自己的八字鬍。撫摸這兩撇鬍子能為他帶來滿足感。在斯璀璘區，雖然也有些男人留八字鬍，但通常都是稀疏的次等貨，而且色澤不明顯；即使色澤深濃，仍然是稀疏的次等貨。大多數男人則根本不留，只好讓他們的上脣裸露在外。例如謝頓就沒有，不過那樣也好，從他的發色看來，他配上兩撇鬍子會很滑稽。

他凝視著謝頓，等待他從沉思中回過神來，最後發覺自己再也等不下去。

「爸！」他喚道。

謝頓抬起頭來說：「什麼事？」他的聲音帶著些許惱怒，因為他的沉思被打斷了，芮奇如此判斷。

芮奇說：「我認為你根本不該見那兩個傢伙。」

「哦？為什麼？」

「嗯，那個瘦子，不管他叫什麼名字，就是你在運動場找他麻煩的那個傢伙。他不會喜歡那件事的。」

「可是他道歉了。」

「他不是真心的。而另一個傢伙，久瑞南，他可危險得很。萬一他們帶著武器呢？」

「什麼？在這所大學？在我的研究室？當然不會，這裏又不是臍眼。此外，如果他們輕舉妄動，我能同時收拾他們兩個，輕而易舉。」

「我可不敢說，爸，」芮奇透著懷疑的口氣，「你越來越……」

「別說出來，你這忘恩負義的小子。」謝頓一面說，一面伸出一根指頭做訓誡狀，「你說的話會和你母親一模一樣，而我已經受夠了她。我沒有越來越老，或者，至少還沒那麼老。何況還有你在我身邊，你幾乎是和我一樣老練的角力士。」

芮奇皺了一下鼻子。「角力沒啥好耍。」沒有用的。芮奇聽到自己那樣說，心裏就很清楚，即使離開達爾那個泥淖已有八年，他的達爾腔仍會脫口而出，明顯標示著他是低下階層的一員。而且他個子很矮，有時他甚至會覺得自己發育不良。但他擁有八字鬍，沒有人會用施捨的目光看他第二眼。

他說：「你準備怎樣對付久瑞南？」

「目前，什麼也不做。」

「這個嘛，爸，聽我說。我在川陀全視上看過久瑞南幾回，我甚至把他的演講錄到全息影帶上。大家都在談論他，所以我想我該看看他到底在說些什麼。你可知道，他的話真有幾分道理。我不喜歡他，也不相信他，可是他的話確有幾分道理。他希望各區擁有平等的權利，以及平等的機會，而那沒啥不對，不是嗎？」

「當然沒錯，所有的文明人都這麼想。」

「那我們為什麼沒有那種東西呢？大帝這麼想嗎？丹莫刺爾呢？」

「大帝和首相有整個帝國需要操心，他們無法將全副心力集中在川陀上。久瑞南口頭談談平等當然容易，他肩上沒有責任。假使他處於統治者的地位，便會發覺他的心力被帝國二千五百萬顆行星大大分散。非但如此，他還會發覺川陀各區在每方面都和他作對；每一區都想為自己爭取很多平等，卻不希望別區獲得太多。告訴我，芮奇，只為了讓久瑞南證明他做得到什麼，你認為就該讓他有有執政的機會嗎？」

芮奇聳了聳肩。「我不知道，我存疑。但如果他剛纔想對你怎麼樣，還沒移動兩釐米，我就會抵住他的喉嚨。」

「那麼，你對我的忠心，超過了你對帝國的關懷。」

「當然，你是我爸。」

謝頓以憐愛的目光望著芮奇，但在這個目光背後，他卻生出一絲不確定感。久瑞南近乎催眠的影響力有多麼深遠呢？
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哈里・謝頓在座椅上向後仰，垂直的椅背立刻傾斜，讓他保持斜倚的坐姿。他的雙手墊在腦後，雙眼沒有任何焦點。他的呼吸則非常輕，真的非常輕。

鐸絲・凡納比裏待在房間另一端，她剛關掉閱讀鏡，並將微縮膠片放回原位。剛才她相當專心地工作了好一段時間，在修訂她對早期川陀歷史中「弗羅倫納事件」的意見。她覺得若暫停一下，猜猜謝頓在思考什麼，會是個頗為適當的休息。

一定是心理史學。他也許要花掉後半生所有的時間，探尋這個「半混沌技術」的各種蹊徑。很可能他一輩子也無法完成，到頭來將這項工作留給別人（應該是留給雨果，只要這個年輕人沒有被這個問題也耗得油盡燈枯），他則會因為不得不如此而傷透了心。

然而，這給了他一個活下去的理由。始終擁抱著這個問題，會讓他活得更長久，這使她感到欣慰。總有一天她會失去他，她心裏明白，而且發覺這個想法困擾著她。剛開始的時候，她的任務十分單純，只是為了他所擁有的知識而保護他，當時看來，似乎不會發生這種事。

它在何時轉變成自己的需要呢？她又怎麼會有如此的需要呢？這個男人究竟有什麼魅力，即使明知他安然無事，因此根深蒂固的命令並不會化為行動，看不到他仍會令她心神不寧？根據命令，她需要關切的只有他的安危。其他的情緒是怎麼闖進來的？

很久以前，當那些情緒明顯浮現之際，她曾對丹莫刺爾提到這件事。

當時，他表情嚴肅地望著她，說道：「你的心思很復雜，鐸絲，因此這個問題並沒有簡單的答案。在我的生命中，曾經出現過一些人，他們的存在使我更容易思考，使我作出反應時更加愉快。我曾經試圖衡量，在他們存在時和終於消失後，我的反應所呈現的難易變化，看看總結起來，我究竟是得是失。在這個過程中，我明白了一件事。他們的出現所帶來的快樂，勝過他們逝去所留下的遺憾。所以說，整體而言，體驗你現在所體驗的，總比放棄來得好。」

她心想：哈里總有一天會留下大片空白，而每過一天就更接近那一天，我絕不能想這件事。

為了拋開這個念頭，她終於決定打斷他的思緒。「你在想什麼，哈里？」

「什麼？」謝頓顯然花了一番力氣，才將目光重新聚焦。

「我想一定是心理史學，我猜你又在探索另一條死衚衕。」

「這個嘛，那回事暫時不在我心上。」他突然哈哈大笑，「你想知道我在想什麼嗎？頭發！」

「頭發？誰的？」

「此時此刻，是你的。」他柔情地望著她。

「有什麼不對勁嗎？我該染成別的顏色嗎？還是說，過了這麼多年，也許該出現白發了？」

「得了！誰要你的頭發變白。只是它使我聯想到其他事情，比如說尼沙亞。」

「尼沙亞？那是什麼？」

「前帝國時代的川陀王國始終沒有涵蓋它，所以你沒聽過並不令我驚訝。它是一個世界，一個小世界；遺世獨立，微不足道，乏人問津。我會對它稍有了解，只是因為我不厭其煩地查過資料。在二千五百萬個世界當中，只有極少數真能長久名揚星際，但我懷疑是否還有任何世界像尼沙亞那麼不重要。而這點就相當重要，你懂了吧。」

鐸絲將她的參考資料推到一旁，說道：「你總是告訴我說你厭惡矛盾，這個新嗜好又是怎麼回事？這個不重要的重要性到底是什麼？」

「喔，當我自己制造矛盾時，我倒是不在乎。你可知道，久瑞南來自尼沙亞。」

「啊，原來你關切的是久瑞南。」

「沒錯，在芮奇的堅持下，我看了一些他的演講。內容沒有多大意義，但是整體而言，卻能造成近乎催眠的效應，芮奇就被他深深打動了。」

「我猜任何出身達爾的人都會，哈里。久瑞南對各區平等的堅定訴求，自然會吸引那些受壓迫的熱閭工。你記得我們在達爾的所見所聞嗎？」

「我記得非常清楚，我當然不會怪這孩子。令我困擾的，只是久瑞南來自尼沙亞。」

鐸絲聳了聳肩。「嗯，久瑞南總得從某處來。反之，尼沙亞和其他任何世界一樣，有時總會對外輸出移民，甚至對川陀輸出。」

「沒錯，可是，正如我所說，我不厭其煩地對尼沙亞作了一番調查。我甚至設法和那兒某個低層官員做過一次超空間接觸，花了好大一筆信用點，而我無法心安理得地讓繫上付賬。」

「你有任何值回點數的發現嗎？」

「我想應該有。你可知道，久瑞南總是講些小故事來闡明他的論點，那些故事都是他的母星尼沙亞上的傳說。在川陀上，這樣做對他有很大的好處，因為會使他顯得平凡普通，滿腦子樸素的哲學。那些故事充斥於他的演說中，讓人覺得他來自一個小世界，在一個與世隔絕的農場長大，周圍是一片原始的生態環境。人們喜歡這一點，尤其是川陀人，他們寧死不願困在原始的生態環境裏，但是照樣喜愛夢想。」

「可是這有什麼問題呢？」

「奇怪的是，和我談話的那個尼沙亞人，對那些故事一個也不熟悉。」

「這沒什麼意義，哈里。它或許是個小世界，但它總是個世界。在那個世界上，久瑞南的出生地所流行的故事，不一定在那個官員的家鄉同樣流行。」

「不，不。民間故事通常都是世界性的，頂多隻是改頭換面一番。不過除了這點之外，我還很不容易聽懂那人的口音，他說的銀河標準語有濃重的腔調。為了確定這件事，我還和那個世界上其他幾個人談過，結果他們都有同樣的腔調。」

「那又怎麼樣？」

「久瑞南沒有那種腔調，他講的是相當純正的川陀話。實際上，比我說的好得太多了。我帶有赫利肯方言的『兒』音，而他完全沒有。根據記錄顯示，他在十九歲時來到川陀。在我看來，一生最初十九年都說那種粗俗的尼沙亞式銀河標準語，來到川陀後，那種腔調竟然完全消失，這簡直是不可能的事。不論他在這裏待了多久，總會殘留一點那種腔調。看看芮奇，還有他偶爾脫口而出的達爾獨特用語。」

「從這一切，你推論出什麼來？」

「我推論出的是——我整晚坐在這裏，像個推理機一般推論良久，得到的結論是——久瑞南根本不是從尼沙亞來的。事實上，我想他之所以挑選尼沙亞，假裝那是他的故鄉，只是因為它那麼偏僻遙遠、那麼與世隔絕，以致沒有人會想要查證。他一定做過徹底的電腦搜尋，才找到這樣一個最不可能被拆穿謊言的世界。」

「可是這實在荒謬，哈里。他為什麼假裝來自一個並非真正故鄉的世界？這代表需要竄改大量的記錄。」

「或許那正是他做過的事情。或許他在內政部有夠多的追隨者，使這件事得以實現。或許每個人所做的更動都微乎其微，根本算不上竄改。而他所有的追隨者都太狂熱，以致沒有人談論這一點。」

「但問題還是——為什麼？」

「因為我懷疑，久瑞南不希望人們知道他的真正出身。」

「為什麼？帝國境內所有世界一律平等，不論是根據法律或根據慣例。」

「這我就不敢說了，在真實人生中，這些高度理想的理論從未真正實現。」

「那麼他是從哪裏來的？你究竟有沒有任何概念？」

「有的，這就把我們帶回頭發這個話題了。」

「和頭發有什麼關係？」

「當時，我坐在久瑞南對面打量他，越看越不對勁，卻不知道為什麼有那種感覺。後來我終於了解，是他的頭發使我覺得不對勁。它具有某種特質，一種生命，一種光澤……一種完美，是我以前從未見過的。然後我明白了，他的頭發是以人工仔細種植在頭皮上的，他頭上本來不該有那種東西。」

「不該有？」鐸絲瞇起雙眼，顯然她突然領悟了，「你的意思是……」

「沒錯，我正是那個意思。他來自那個活在過去、受神話支配的川陀麥麴生區，那就是他一直努力掩飾的事實。」
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鐸絲・凡納比裏冷靜地思考這個問題。冷靜是她唯一的思考模式，她向來沒有熾烈的情緒。

她閉起雙眼以便集中精神。她與謝頓造訪麥麴生已是八年前的事，而且在那裏未曾停留太久。除了食物之外，那裏實在沒有什麼值得恭維的。

心中的影像逐漸升起。那是個嚴苛的、禁慾的、男性中心的社會，強調的是過去，人人除去全身毛發——那是一種心甘情願的痛苦過程，好讓他們與眾不同，好讓他們「知道自己是什麼人」。她還想到他們的種種傳說，以及他們對過去的記憶（或幻想）——當時他們統治整個銀河，擁有倍增的壽命，與機器人生活在一起。

鐸絲張開眼睛，問道：「為什麼，哈里？」

「什麼為什麼，親愛的？」

「為什麼他要假裝不是來自麥麴生？」

她並不認為他對麥麴生的記憶會比自己詳盡；事實上，她知道這不可能，但是他的心智比她優越，至少絕對不同。她自己的心智只能從事記憶，以及靠數學演繹程序得出明顯的推論；他的心智則能做出意料之外的躍遷。謝頓喜歡假裝讓他的助手雨果・阿馬瑞爾獨享直覺，可是這點瞞不過鐸絲。謝頓還喜歡扮成出世的數學家，透過一雙永遠存疑的眼睛觀察這個世界，而這點同樣瞞不過她。

「為什麼他要假裝不是來自麥麴生？」當她重復這個問題的時候，他坐在那裏，目光聚焦於自己內心深處。每當他透出這種眼神，鐸絲總會聯想到他又試圖從心理史學的概念中，再榨出一小滴的用處與效力。

謝頓終於開口：「那是個嚴苛的社會，是個處處設限的社會。總是會有人不滿這種控制一切思想言行的方式；總是會有人覺得自己無法馴服地套上韁索，而嚮往較世俗的外界中更大的自由。這是可以理解的。」

「所以他們培植人工毛發？」

「不，通常不會。一般的脫韁者會戴假發，那樣做簡單得多，但效果也差得多——脫韁者是麥麴生人對那些背離人士的稱呼，當然，他們鄙視那些人。我聽人家說，真正認真的脫韁者會培植人工毛發。那種過程既困難又昂貴，但是幾乎可以亂真。以前我從未見過這種人，不過我聽說過。我花了許多年的時間，研究川陀上的八百個行政區，試圖整理出心理史學的基本法則和數學模式。遺憾的是，我累積的成果實在太少，但我的確學到一些東西。」

「可是，脫韁者為何必須隱藏來自麥麴生的事實？據我所知，他們並沒有遭到迫害。」

「沒錯，他們沒有。事實上，一般人並不認為麥麴生人是劣等民族。不過實際情況更糟，誰也不把麥麴生人當一回事。大家都承認他們相當聰明，而且教育水準高、尊貴、文明、精於飲食，他們保持該區繁榮的本事簡直嚇人，可是沒有人把他們當一回事。在外人眼中，他們的信仰荒唐、滑稽，而且愚蠢得難以置信，這種看法甚至烙在麥麴生脫韁者的身上。一個試圖在政府裏面掌權的麥麴生人，會在眾人的鬨笑聲中垮臺。讓人害怕沒有關係，甚至受人輕視也能安然無事，但是被人嘲笑——則註定完蛋。久瑞南想要當首相，所以他必須有頭發；而為了高枕無憂，他必須裝成是在某個偏遠的世界長大，而且盡可能讓那個世界離麥麴生越遠越好。」

「當然有些人是自然的禿頭。」

「絕不會像麥麴生人自願接受的脫毛那般徹底。若在外圍世界，那不會有太大關係。但是對外圍世界而言，麥麴生只是個遙遠的傳說。麥麴生如此閉關自守，實在很少有麥麴生人離開過川陀。不過，川陀上的情形則不同。雖然有些人禿頭，但他們通常還保有一圈頭發，以宣示他們並非麥麴生人，或者他們會留胡須。少數完全沒有毛發的——通常是一種病態——運氣就不好了。我猜他們必須隨身攜帶一張醫生證明，以證明他們不是麥麴生人。」

鐸絲微微皺著眉頭說：「這點對我們有任何幫助嗎？」

「我還不確定。」

「你不能公佈他是麥麴生人嗎？」

「我不確定這點是否容易辦到。他一定把狐貍尾巴藏得很好，而即使辦得到……」

「怎麼樣？」

謝頓聳了聳肩。「我不想訴諸種族偏見。川陀現在的社會情勢已經夠糟了，更何況放縱誰都無法控制的激情。萬一我實在需要拿麥麴生做文章，那會是我最後的手段。」

「所以說，你也要用極簡主義。」

「當然。」

「那你會怎麼做呢？」

「我已經約好要和丹莫刺爾見面，他也許知道該怎麼做。」

鐸絲以銳利的目光望著他。「哈里，你是不是漸漸無法自拔，指望丹莫刺爾能為你解決所有的問題？」

「沒有，但他或許會解決這個問題。」

「假如他不會呢？」

「那麼我必須想別的辦法，對不對？」

「比如說？」

謝頓的臉龐掠過一個痛苦的表情。「鐸絲，我不知道，你也別指望我能解決所有的問題。」
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伊圖・丹莫刺爾不常露面，只有在克里昂大帝面前例外。隱身幕後是他的一貫政策，原因不一而足，其中之一是他的外表幾乎沒有歲月的痕跡。

哈里・謝頓已有好幾年未曾見過他，而且除了剛到川陀那段日子之外，從未與他真正私下交談過。

有鑒於拉斯金・久瑞南最近那次示威性的拜會，謝頓與丹莫刺爾都覺得最好別張揚兩人的關係。哈里・謝頓倘若造訪位於皇宮的首相辦公室，不可能不引人注目。因此為了保障安全，他們將會面的地點，定在鄰近御苑的「穹緣旅館」裏一間雖小但設備豪華的套房中。

這次與丹莫刺爾會面，沉痛地勾起謝頓昔日的回憶。僅僅丹莫刺爾看起來和過去一模一樣，便令沉痛的感覺更為加劇。他的臉龐仍保有棱角分明的特徵，他的身材仍然高大壯碩，頭發則依舊是略帶金黃的淺黑色。他不算英俊，但顯得威嚴而高貴，看來就像人們心目中一位帝國首相應有的理想形象，與過去歷史上那些首相完全不同。單是他的外貌，謝頓心想，就給了他駕馭皇帝以及控制宮廷與整個帝國的一半力量。

丹莫刺爾向他走來，嘴角掛著淺淺的笑容，卻一點也沒有改變嚴肅的神情。

「哈里，」他說，「很高興見到你。我有幾分擔心你會改變心意，而取消這個約會。」

「我則十分擔心你會那樣做，首相。」

「叫我伊圖——假如你不敢叫我的真名。」

「我不能，我喊不出來，你知道的。」

「對我可以。說吧，我滿喜歡聽的。」

謝頓猶豫了一下，彷彿無法相信他的嘴脣能框出那幾個字，或是他的聲帶能發出那幾個音。「丹尼爾。」他終於說了出來。

「是的，機・丹尼爾・奧利瓦。」丹莫刺爾說，「很好，你將和我一同進餐，哈里。和你共餐的話，我就不必喫任何東西，那將是一大解脫。」

「樂於從命，雖然我不認為單方面進食是真正的歡宴。嘗一兩口當然……」

「就能讓你高興……」

「話說回來，」謝頓道，「我忍不住擔心，相聚時間太長是不是明智之舉。」

「是明智的。這是聖命，大帝陛下要我這麼做。」

「為什麼，丹尼爾？」

「再過兩年，十載會議又要召開了。你看起來很驚訝，難道你忘了嗎？」

「並不盡然，我只是沒想到這件事。」

「你不準備參加嗎？上次你可是熱門人物。」

「沒錯，我的心理史學是有點熱門。」

「你吸引了大帝的注意，沒有其他數學家做到這一點。」

「最初受到吸引的人是你，而不是大帝。然後我就不得不東躲西藏，遠離大帝的注意，直到我能向你保證，我對心理史學的研究已經邁出第一步，從此以後，你才允許我待在安全隱蔽的角落。」

「在一個舉世聞名的數學系當系主任，可不算待在隱蔽的角落。」

「不，正是如此，因為它隱藏了我的心理史學。」

「啊，餐點送來了。讓我們暫且談點別的，像個朋友那樣。鐸絲好嗎？」

「好極了。一個不折不扣的妻子，時時刻刻擔心我的安危，簡直把我煩死了。」

「那是她的工作。」

「她常常這麼提醒我。說正經的，丹尼爾，你撮合我倆的這份恩情，我怎麼也無法報答。」

「謝謝你，哈里。可是，老實說，我並未預見這樁婚姻會為你或為她帶來幸福，尤其是鐸絲……」

「還是要謝謝你送我這個禮物，無論實際結果和你的預期差了多少。」

「我很高興。可是你會發現，這個禮物帶來的結果或許還是未知數，正如同我的友誼。」

對於這句話，謝頓根本無從回答，因此，在丹莫刺爾示意下，他開始進餐。

過了一會兒，他對叉子上的一塊魚肉點了點頭，說道：「我不確定這是什麼肉，但這是麥麴生料理。」

「是的，沒錯，我知道你喜歡。」

「它就是麥麴生人活著的目的，是他們唯一的目的。但他們對你有特殊意義，我不能忘記這點。」

「這個特殊意義已經不存在了。很久很久以前，他們的祖先住在奧羅拉這顆行星上。他們至少能活三百年，是銀河『五十外世界』的共主。最初將我設計並制造出來的是個奧羅拉人，這點我沒有忘記；和他們的麥麴生後裔比起來，我的記憶正確得多，扭曲的部分則少得多。可是後來，仍是很久很久以前，我離開了他們。我對人類的福祉究竟為何，作出了自己的選擇，而我盡可能遵循它，長久以來一直如此。」

謝頓突然驚慌地問道：「我們會不會被竊聽？」

丹莫刺爾似乎被逗樂了。「假如你現在纔想到，那就太遲了。可是不用怕，我已經做好必要的預防措施。你來的時候沒有給多少人看到，離去時也不會有多少人看到你，那些真見到你的則不會驚訝。很多人都知道，我是個十分自負卻十分平庸的業餘數學家。宮廷中那些不完全算是朋友的人，總是把這件事當成笑話。我會想為即將來臨的十載會議做些準備工作，這裏誰也不會大驚小怪。我希望和你討論的，是有關這次會議的問題。」

「我不知道我幫得上什麼忙。我只有一樣東西也許能在會議上討論，偏偏又是我絕對不能討論的。就算我參加了，也只會當一名聽眾，我不打算發表任何論文。」

「我了解。話說回來，假如你想聽聽新鮮事，大帝陛下還記得你。」

「我想是因為你一直在提醒他。」

「不，我從來沒花這個工夫。然而，大帝陛下偶爾會出乎我意料之外。他注意到會議即將召開，也顯然還記得你在上屆發表的演說。他對心理史學這玩意仍有興趣，而我必須警告你，很可能興趣還越來越濃。他或許會要求見你，這種可能性並不是沒有。一生中接到兩次聖召，廷臣當然會視之為莫大的榮耀。」

「你在開玩笑，我見他能有什麼貢獻？」

「無論如何，假如接到覲見的傳召，你簡直不可能拒絕。好了，你那兩個年輕夥伴，雨果和芮奇，他們怎麼樣？」

「你當然知道，我猜你將我盯得很緊。」

「是的，沒錯。但僅限於你的安全，而不是你的生活中每一個層面。只怕我的職務佔掉了太多時間，使我無法面面顧到。」

「鐸絲不向你報告嗎？」

「出現危機時，她才會那樣做，她不願為無關緊要的事扮演間諜。」他又露出淺淺的微笑。

謝頓輕哼一聲。「兩個小朋友都不錯。雨果越來越難駕馭，他比我更像一名心理史學家，我認為他總覺得我在牽制他。至於芮奇，他是個可愛的淘氣鬼，一向如此。當他還是個不好惹的街頭頑童時，他就贏得我的心，更令人驚訝的是，他還贏得了鐸絲的心。我真心相信，丹尼爾，如果哪天鐸絲對我生厭，想要離我而去，也會為了芮奇而留下來。」

丹莫刺爾點了點頭。謝頓以陰沉的口氣繼續說：「要不是衛荷的芮喜爾覺得他可愛，今天我不會在這裏，我早就被轟掉了……」他不安地欠了欠身，「我不願想到這件事，丹尼爾，它是個完全偶然且無法預測的事件。心理史學怎能幫得上任何忙？」

「你不是告訴過我，頂多，心理史學只能以幾率處理龐大的數目，而無法處理單獨一個人？」

「但如果那個人剛好是關鍵……」

「我覺得你將發現沒有任何人是真正的關鍵，甚至包括我，或是你。」

「也許你是對的。我發現，不論我在那些假設之下如何埋頭苦幹，我卻仍然認為自己是關鍵人物。這是一種異乎尋常的自負，它超越了一切理智。而你也是個關鍵人物，這正是我來這兒要和你討論的事——盡可能開誠布公。我一定要知道。」

「知道什麼？」服務生已將殘羹剩餚收拾幹凈。室內的照明暗了幾分，四周墻壁因而顯得逼近不少，帶來一種極其隱密的感覺。

謝頓說：「久瑞南。」他戛然而止，彷彿覺得光是提到這個名字就足夠了。

「啊，他啊。」

「你知道他？」

「當然，我怎能不知道？」

「好，我也想知道有關他的事。」

「你想知道什麼？」

「得了吧，丹尼爾，別跟我裝蒜。他是危險人物嗎？」

「他當然是危險人物。你對這點有任何懷疑嗎？」

「我的意思是，對你而言？對你這個首相職位而言？」

「我正是那個意思，所以我才說他是危險人物。」

「你卻允許這種事？」

丹莫刺爾身子向前傾，將左手肘放在他們之間的桌子上。「並非每件事都會等我批準，哈里，讓我們看開點吧。皇帝陛下，克里昂大帝一世，在位至今已有十八年。這段期間，我一直是他的行政首長，也就是他的首相。而在他父親在位的最後幾年，我就掌握著幾乎相同的權力。這是一段很長的時間，過去鮮有掌權那麼久的首相。」

「你不是個普通的首相，丹尼爾，你自己明白。當心理史學還在發展之際，你一定得繼續掌權。別沖著我笑，這是實話。八年前，我們初次相遇時，你告訴我帝國正處於衰敗和沒落的狀態。難道你的看法改變了？」

「不，當然沒有。」

「事實上，如今衰落的跡象更明顯了，不是嗎？」

「是的，沒錯，盡管我在努力阻止。」

「要是沒有你，會發生什麼事？久瑞南正在鼓動整個帝國和你作對。」

「川陀，哈里，川陀而已。目前為止，外圍世界仍然相當穩固，對我的政績也還算滿意，即使經濟持續衰退而貿易持續銳減。」

「但是川陀纔有決定性的影響。川陀——我們安身立命的京畿世界，帝國的首都、核心和行政中心——正是能讓你垮臺的地方。如果川陀說不，你就無法保住職位。」

「我同意。」

「而你若是離開了，誰又來照顧外圍世界呢？又有什麼辦法能防止衰落加速，避免帝國迅速淪至無政府狀態？」

「當然，有這個可能。」

「所以你一定要做些什麼。雨果深信你已陷入致命的危機，無法保住你的職位，他的直覺這麼告訴他。鐸絲也說過同樣的話，還用什麼三大、四大法則來解釋。」

「機器人學法則。」丹莫刺爾接口道。

「小芮奇似乎被久瑞南的主義深深吸引——他出身達爾，你懂了吧。而我，我不能確定，所以我來找你求個心安，我想是這樣的。告訴我，這個情勢完全在你掌握之中。」

「我希望能這樣回答你。然而，我無法讓你心安，我的確身處險境。」

「你什麼都不做嗎？」

「不，我正在做許多事，用以遏止不滿的情緒，並削弱久瑞南的宣傳。假使我沒有那樣做，也許我已經下臺了，可是我做得還不夠。」

謝頓猶豫了一下，最後終於說：「我相信久瑞南其實是麥麴生人。」

「是嗎？」

「是我個人的看法。我曾經想到，我們或許能用這點來對付他，但我又不願釋放種族偏見的力量，因而遲疑不決。」

「你的遲疑是明智的。有很多事雖然做得到，卻會產生我們不樂見的副作用。你可了解，哈里，我不怕離開我的職位——只要能找到某個繼任者，只要他繼續遵循我用以盡可能減緩帝國衰落的那些原則。反之，假如久瑞南這個人接替我的位置，那麼在我看來，帝國就萬劫不復了。」

「那麼，只要能阻止他，我們怎麼做都是適當的。」

「並不盡然。即使久瑞南被消滅，而我留了下來，帝國仍有可能變作一盤散沙。所以說，假如某項行動會加速帝國的衰亡，我就一定不能用它來對付久瑞南和保住我自己。我還想不到有什麼辦法，既可確保消滅久瑞南，又能確保帝國不至陷入無政府狀態。」

「極簡主義。」謝頓悄聲道。

「你說什麼？」

「鐸絲曾對我解釋，說你會受制於極簡主義。」

「的確如此。」

「那麼我今天的造訪一無所獲，丹尼爾。」

「你是指你來求個心安，卻沒有得到。」

「只怕就是這樣。」

「可是我見你，也是因為想求個心安。」

「從我這兒？」

「從心理史學，它應該能找到一個我找不到的安全之道。」

謝頓重重嘆了一口氣。「丹尼爾，心理史學尚未發展到那個程度。」

首相嚴肅地望著他。「你已經花了八年的時間，哈里。」

「有可能經過八十年或八百年，仍然無法發展到那個程度。這是個很棘手的問題。」

丹莫刺爾說：「我並未指望這個技術臻於完美，但你也許已經有了某種藍圖、某種骨架、某種原則，可以當做指導方針。它或許不完美，但總比單純的臆測要好。」

「不會比我八年前掌握得更多。」謝頓悲傷地說，「那麼，這就是我們的結論：你必須繼續掌權，久瑞南必須被消滅，好讓帝國的穩定盡可能持久，以便我多少有些發展出心理史學的機會。然而，除非我先發展出心理史學，否則就做不到這一點。對不對？」

「似乎就是這樣，哈里。」

「這麼說，我們只是在做無用的循環論證，而帝國已註定毀滅。」

「除非發生某件意料不到的事，除非你讓某件意料不到的事發生。」

「我？丹尼爾，沒有心理史學的幫助，我怎麼辦得到？」

「我也不知道，哈里。」

於是謝頓起身離去——滿懷絕望。
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其後幾天，哈里・謝頓暫且擱下繫上的事務，將他的電腦設定在新聞蒐集模式。

來自二千五百萬個世界的每日新聞，有能力處理的電腦少之又少。但由於它不可或缺，帝國的大本營裝有不少這種電腦。此外，某些大型外圍世界的首都也有。不過，大多數首都僅與川陀上的中央新聞站維持超波聯繫，如此便已足敷需要。

一個重要的數學系所使用的電腦，若是足夠先進，就能改裝成獨立的新聞站，而謝頓的電腦便早已仔細改裝過。畢竟，這是他發展心理史學必需的工具。不過，他刻意用其他的、更可信許多的理由，來解釋那臺電腦的功用。

在理想狀況下，任何世界倘若發生任何異常狀況，這臺電腦都會立即報道。一個不起眼的警告燈會發出經過編碼的閃光，讓謝頓能輕易找出這條新聞。這種燈號很少亮起，因為「異常狀況」的定義既嚴格且嚴謹，僅限於大型且鮮有的動亂。

在沒有異常狀況的時候，使用者該做的則是隨機檢查各個世界。當然，不是二千五百萬個世界一網打盡，而是每次揀選幾十個。這是個令人沮喪消沉，甚至焦頭爛額的工作，因為每個世界每天總會有些小型災難。這裏一場火山爆發，那裏一場洪水泛濫，某處則有某種形式的經濟崩潰，此外當然少不了暴動。過去一千年來，每天至少在上百個世界上，會發生由某種原因所引起的暴動。

自然，對這些事必須見怪不怪。在住人世界上，既然暴動與火山爆發皆為家常便飯，對兩者就該一視同仁。反之，假使哪一天，銀河各地都沒有暴動的報道，那纔可能是很不尋常的徵兆，值得以最嚴肅的態度嚴陣以待。

謝頓從不覺得需要嚴陣以待。外圍世界就像風和日麗的汪洋，雖然混亂與災禍從未間斷，但都只是輕微的浪濤與小型的波動，如此而已。在過去這八年甚至八十年之間，他都找不到任何明白顯示帝國衰落的整體趨勢。然而丹莫刺爾（丹莫刺爾不在面前的時候，謝頓無法再將他想成丹尼爾）說過，帝國的衰落一直在持續，他天天都在為帝國把脈。他用的方法謝頓無法模仿，除非有一天，謝頓掌握了心理史學的指導能力。

可能是衰落的程度太過微小，在達到某個臨界點前察覺不出來。就像一棟慢慢損壞腐朽的住宅，除非某天晚上屋頂垮掉，根本不會顯出腐朽的徵兆。

帝國的屋頂何時會垮呢？這是個大問題，謝頓沒有答案。

有些時候，謝頓會檢查川陀本身的動態。相較之下，本地新聞的價值一向高得多。原因之一，川陀是所有世界中人口最多的一個，居民總共有四百億。原因之二，八百個區本身便形成一個微型帝國。原因之三，政府的無聊活動與皇室的一言一行都是新聞。

然而，此時吸引謝頓目光的卻是達爾區。剛結束的那場達爾區議會選舉，將五名「九九派」送進議會。根據新聞評論，這是九九派首次取得區議會的席次。

這並不令人驚訝。若說有哪個區是久瑞南的根據地，那就非達爾莫屬。但謝頓覺得這是個令人憂心的指標，標示著那位羣眾煽動家的進展。他命令電腦將這則新聞輸進微晶片，當天傍晚將它帶回家中。

謝頓進門時，芮奇正埋首使用電腦，他抬起頭來，顯然感到需要自我解釋一番。「我在幫媽查些她需要的參考資料。」他說。

「你自己的功課呢？」

「做完了，爸，全做完了。」

「很好，看看這玩意。」他對芮奇揚了揚手中的晶片，才將它插進微投影機。

芮奇瞥了一眼憑空呈現眼前的新聞，便說：「是的，我曉得。」

「你曉得？」

「當然，我通常都很留意達爾的時事。你也知道，故鄉就是故鄉。」

「你對這件事有什麼看法？」

「我並不驚訝。你呢？其他川陀人都把達爾視為糞土，達爾人為何不該贊同久瑞南的觀點？」

「你也贊同他們嗎？」

「這——」芮奇面孔扭曲，顯得若有所思，「我必須承認，他有些話很合我的胃口。他說他希望人人平等，這有什麼不對？」

「完全正確——只要他是真心的，只要他有誠意，只要他並非用這些話騙取選票。」

「很有道理，爸，可是大多數達爾人也許會想：又有什麼好損失的呢？我們現在就得不到平等，雖然法律並不是這麼說。」

「這種事很難立法。」

「當你熱得要死的時候，那樣做沒法子幫你降溫。」

謝頓心念電轉，他看到這則新聞後便一直在動腦筋。然後他說：「芮奇，自從你母親和我帶你離開達爾，你就再也沒有回去過，對不對？」

「我當然回去過。五年前，你訪問達爾的時候，我跟你們一塊去了。」

「沒錯，沒錯，」謝頓揮了揮手，表示無需討論，「但那次不算。我們住在一家區際旅館，裏面一點也不像達爾。而且我記得，鐸絲一次也不準你單獨上街。畢竟，當時你只有十五歲。現在，既然你已經滿二十歲，你想不想再次造訪達爾，單獨前往，一切自己做主？」

芮奇呵呵大笑。「媽絕不會準的。」

「我可沒說我喜歡想象說服她的難度，但我不打算徵得她的同意。現在的問題是：你願不願意為我做這件事？」

「出於好奇嗎？當然。我很想看看老家發生些什麼變化。」

「你從課業中抽得出時間嗎？」

「當然，我耽誤個一週不算什麼。何況，你可以幫我把講課錄下，我回來就會補上。我請假不成問題，畢竟我老爸也是一名教授——除非你被開除了，爸。」

「還沒有，但我可不認為這是一次旅遊假期。」

「假如你那麼想，我才覺得奇怪呢。我認為你根本不知道什麼是旅遊假期，爸，你知道這幾個字，都令我很訝異。」

「別沒大沒小的。你到那裏之後，我要你去找拉斯金・久瑞南。」

芮奇看來吃了一驚。「我該怎麼做呢？我又不知道他會在哪裏。」

「他正準備到達爾去。剛選出幾個九九派新議員的達爾區議會，邀請他去發表演說。我們會查出確切日期，你可以提早幾天出發。」

「我怎樣才能見到他呢，爸？我可不認為他會隨時候教。」

「我也不這麼想，但我要把這個問題留給你解決。你十二歲的時候，就知道該如何進行了，我希望這幾年下來，你的機靈沒給磨得太鈍。」

芮奇微微一笑。「我希望沒有。可是假定我真見到他，那下一步呢？」

「那麼，盡可能打探各種情報。他真正在計劃什麼，他真正在想什麼。」

「你真以為他會告訴我嗎？」

「如果他那樣做，我也不會驚訝。你自有辦法博取他的信任，你這個小滑頭。我們來商議一下細節吧。」

此後，兩人總共商議了好幾次。

謝頓內心相當痛苦。他不確定這一切會導致什麼結果，但他不敢去找雨果・阿馬瑞爾、丹莫刺爾，或（尤其是）鐸絲交換意見。他們可能會阻止他，可能會向他證明他出的是餿主意，而他不想要那種證明。他的計劃似乎是拯救帝國唯一的途徑，他不希望有任何阻撓。

但這個途徑果真存在嗎？在謝頓看來，似乎只有芮奇有可能逐漸贏得久瑞南的信任。但芮奇是適當的工具嗎？他是個達爾人，而且贊同久瑞南。謝頓能夠信任他幾分？

真可怕！芮奇是他的兒子，謝頓以前從來沒有懷疑過芮奇。
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若說謝頓懷疑這個意圖的功效；若說他害怕這可能使事件過早引爆，或是使對方狗急跳墻；若說他心中充滿痛苦的疑慮，不知可否百分之百信任芮奇能達成任務，然而他從未懷疑——一點也沒有——當他將這個既成事實告知鐸絲時，她的反應會怎麼樣。

而他並沒有失望——或許這幾個字勉強可以形容他如今的情緒。

然而，就某方面而言，他還是失望了。因為鐸絲並未像他預料中那樣、像他早已準備好承受的那樣，在一陣驚駭中提高嗓門。

可是他又怎麼知道呢？她與其他女子不同，他從未見過她真正生氣。說不定她根本不能真正生氣，或是不能生出他眼中真正的怒氣。

她只是透著冰冷的目光，低聲而苛刻地非難這件事。「你送他到達爾去？一個人去？」聲音非常輕柔，帶著詫異的口氣。

一時之間，這個平靜的語調令謝頓語塞。然後他堅定地說：「我必須如此，確有這個必要。」

「讓我弄明白點。你把他送到那個賊窩，那個刺客的巢穴，那個所有罪犯的大本營？」

「鐸絲！你這樣說讓我很生氣，我以為只有偏執狂才會用那些陳腔濫調。」

「你難道否認達爾正像我描述的那樣？」

「當然，達爾是有罪犯和貧民窟。這點我非常清楚，我倆都清楚。但並非整個達爾都像那樣，況且每一區都有罪犯和貧民窟，就連皇區和斯璀璘也不例外。」

「總有程度上的差別，不是嗎？一不等於十。即使每個世界都罪惡充斥，即使每一區都罪惡充斥，達爾也是名列前茅，對不對？你有電腦，查查統計數據。」

「我不需要那樣做。達爾是川陀上最貧窮的一區，而貧窮、不幸和犯罪有明確的關聯，這點我承認。」

「這點你承認！而你還是派他一個人去？你可以跟他一起去，或是要我跟他一起去，或是派五六個他的同學和他同行。他們會喜歡暫時拋下課業喘口氣，我十分確定。」

「我需要他做的事，需要他獨自前往。」

「你到底需要他做什麼？」

謝頓卻堅決地三緘其口。

鐸絲說：「到了這個地步嗎？你連我都不相信了？」

「這是一場賭博。我一個人敢冒這個險，卻不能把你或其他人牽扯進來。」

「但冒這個險的不是你，而是可憐的芮奇。」

「他並沒有冒什麼險。」謝頓不耐煩地說，「他今年二十歲，年輕又有活力，而且壯得像棵樹——我不是指川陀此地那些玻璃溫室裏的樹苗，我說的是赫利肯森林裏那種高大結實的樹木。而且他還是個角力士，而達爾人都不會角力。」

「你的角力可真了不起。」鐸絲的冰冷一點也沒有解凍，「你以為那是一切問題的解決之道。達爾人身上帶著刀，每個人都有，此外還有手銃，我可以確定。」

「我不知道有沒有手銃，法律對手銃的管制是相當嚴的。至於刀嘛，我肯定芮奇也帶著一把。他甚至在這兒校園都帶著刀，那是絕對違法的行為。你以為他到達爾去，不會帶一把嗎？」

鐸絲沉默不語。

謝頓也沉默了幾分鐘，然後判斷該是安撫她的時候了。於是他說：「聽好，我只告訴你一點，我希望他見到即將訪問達爾的久瑞南。」

「哦？你指望芮奇做些什麼？設法讓他對自己的邪惡政治手段悔恨不已，再把他送回麥麴生？」

「得了吧，真是的。你若準備採取這種尖酸刻薄的態度，那就沒什麼好討論的。」他將目光從她身上移開，望向窗外穹頂之下的青灰色天空。「我指望他做的——」他支吾了一下，「是拯救帝國。」

「老實說，那還容易得多。」

謝頓以堅定的聲音說：「我正是如此指望。你沒有解決之道，丹莫刺爾自己也沒有，他甚至說如何解決全看我了。那正是我努力的目標，正是我需要芮奇去達爾的目的。畢竟，你也知道他博取他人好感的本事。它曾在我們身上發生作用，我確信對久瑞南也會有同樣的效果。如果我是對的，一切都有可能圓滿解決。」

鐸絲的眼睛稍微張大了些。「你是準備告訴我，你在利用心理史學指導你？」

「不，我不準備對你說謊。我尚未達到那一步，還無法用心理史學作任何指導。可是雨果不斷談論直覺，而我也有我的直覺。」

「直覺！那是什麼？定義一下！」

「很簡單，直覺是人類心靈特有的一種藝術。根據本身並不完整，甚至或許誤導的資料，能夠整理出正確的答案，這種藝術就是直覺。」

「而你做到了。」

謝頓以堅定不移的口吻說：「是的，我做到了。」

但在他自己心中，卻縈繞著不敢與鐸絲分享的一句話。萬一芮奇的魅力消失了，那該怎麼辦？或是更糟的情況，萬一他的達爾意識變得太強，那又該怎麼辦？
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臍眼就是臍眼。骯臟、參差不齊、陰暗、彎彎曲曲的臍眼，散發著腐朽的氣味，卻又充滿一種生命力。而芮奇深信，川陀其他地方都找不到這種生命力，說不定帝國其他地方也都找不到。不過除了川陀，芮奇對其他世界一概欠缺第一手的認識。

與臍眼告別時，他才剛滿十二歲。但現在看來，連居民似乎也沒有什麼改變；仍是低賤者與不遜者的混合體；充滿著虛假的驕傲與不平的怨恨；男性的標志是深濃的八字鬍，女性則是有如布袋的服裝，而在芮奇較成熟、較世故的眼中，後者實在邋遢至於極點。

穿著這種服裝的女人怎能吸引男人？但這是個愚蠢的問題。即使十二歲的時候，他也已經有十分清楚的概念，知道多麼容易和多麼迅速就能除去那些衣服。

就這樣，他陷入沉思與回憶，一面走過一條滿是櫥窗的街道，一面試圖說服自己他認識某某地方，同時還在尋思，不知道人羣中有沒有他真正記得的人，只不過他們現在大了八歲。說不定，那些人就是他的兒時玩伴。他又不安地想到，雖然他記得些他們互相取的綽號，卻不記得任何一個人的真實姓名。

事實上，他記憶中的鴻溝十分巨大。八年雖然不算很長的時間，卻是二十歲少年一生的五分之二，而且自從離開臍眼後，他的生活有了重大的改變，過去的一切早已淡出，就像一場迷濛的夢境。

不過氣味仍然記憶猶新。他在一間低矮、污黑的糕餅店外停下腳步，聞著彌漫空氣中的椰子糖霜味——他從未在別處聞過同樣的味道。即使他曾在別處買過塗著椰子糖霜的蛋撻，即使它們以「達爾風味」作號召，那些氣味也只有一兩分相似，如此而已。

他覺得受到強烈的誘惑。嗯，有何不可？他身上有信用點，而鐸絲又不在這裏，不會皺起鼻子來，高聲質疑這個地方有多幹凈，或者更有可能乾脆說多不幹凈。在以前那些日子裏，誰會為幹不幹凈操心？

店內相當昏暗，芮奇的眼睛花了點時間才能適應。裏面有幾張矮桌，桌旁都有幾把相當脆弱的椅子，顯然顧客可以在此小喫一頓，享用些等同於咖啡與蛋撻的飲食。其中一張矮桌旁坐著一個年輕人，面前擺著一個空杯子。那人穿著一件曾是白色的短衫，若非光線不好，那件衣服或許會顯得更骯臟。

那位烘焙師，或至少是個侍者，從後面一間屋子走出來，以相當粗魯的口氣說：「你要喫啥？」

「一個椰子霜。」芮奇以同樣粗魯的口氣答道（他若表現禮貌就不是臍眼人了），用的是他記得清清楚楚的那個俗稱。

這個名稱仍然通用，因為侍者拿的東西沒錯，不過竟是徒手抓給他的。若是過去那個小男孩芮奇，會將這件事視為理所當然，但成年的芮奇卻稍稍吃了一驚。

「你要袋子嗎？」

「不，」芮奇說，「我就在這兒喫。」他付了賬，從侍者手中接過那個椰子霜，立刻咬下香濃的一口，同時雙眼半閉起來。在他的孩提時代，這是一種難得的享受。他弄到足夠信用點的時候會去買一個；有時也能從暫時發一筆小財的朋友那裏分一口；而最常見的情形，則是在沒人注意之際偷一個。如今，他想要多少就能買多少。

「嘿。」一個聲音喊道。

芮奇張開眼睛。那是坐在桌旁的那個人，正沖著他橫眉豎目。

芮奇和氣地說：「你在和我說話嗎，小弟弟？」

「是啊，你在幹啥？」

「喫個椰子霜，跟你有啥相干？」他自然而然用起臍眼的說話方式，絲毫沒有困難。

「你在臍眼乾啥？」

「生在這兒，長在這兒。在一張牀上，不是在街上，和你不一樣。」侮辱的話語脫口而出，彷彿他從未離開家鄉。

「是嗎？就一個臍眼人來說，你穿得相當好，相當拉風喔，身上還帶著香水的騷味。」他舉起小指，暗示芮奇娘娘腔。

「我不想講你身上的騷味。我出人頭地了。」

「出人頭地？又——怎——樣？」又有兩名男子走進糕餅店。芮奇微微皺起眉頭，因為他不確定他們是不是被召來的。桌旁那人對剛進來的兩人說：「這哥兒們出人頭地了，他說他是臍眼人。」

剛進來的兩人之一，吊兒郎當、虛情假意地行了個禮，同時咧嘴笑了笑，並未表現出絲毫親切，倒是露出一口黃板牙。「那不好嗎？看到臍眼同胞出人頭地總是好事，讓他們有機會幫助貧窮不幸的本區同胞。比方說，信用點。你隨時可施捨一兩個信用點給窮人，對不對？」

「你要多少？」芮奇問。

「你有多少，先生？」那人說，他臉上的笑容消失了。

「嘿，」櫃臺後面那個侍者說，「你們全滾出我的店去，我這裏可不想惹啥麻煩。」

「不會有麻煩的。」芮奇說，「我要走了。」

他正準備離去，但坐著的那人伸出一條腿攔住他。「別走，兄弟，我們會想念你的。」

櫃臺後面那人鉆到後頭去了，顯然害怕會出現最糟的情況。

芮奇微微一笑。「有一回我在臍眼，哥兒們，我跟我老爸和老媽一塊兒，被十個哥兒們攔住。十個，我數過。我們不得不收拾他們。」

「是嗎？」一直說話的那個人又說，「你老爸收拾了十個人？」

「我老爸？纔不呢。他不會浪費這個時間，是我老媽乾的。我能做得比她更好，而且現在你們只有三個。所以說，如果你不介意，趕緊給我閃開。」

「當然行。只要留下你所有的信用點，還有身上幾件衣服。」

桌旁那人站了起來，手中握著一把刀。

「你來真的，」芮奇說，「你非要浪費我的時間不可。」他已經喫完椰子霜，現在半轉過身來。然後，說時遲那時快，他將身子定在桌緣，右腿猛然踢出，趾尖不偏不倚落在持刀那人的鼠蹊。

他大吼一聲，身形一矮，桌子便飛起來，將另一人推到墻邊並將他定住。芮奇的右手同時揮出，快如閃電，掌緣重重擊在第三個人的喉結，那人一陣嗆咳，隨即仆倒在地。

這幾下只花了兩秒鐘的時間。此時芮奇站在那裏，雙手各握著一把刀，說道：「現在你們誰還想動？」

他們憤憤地瞪著他，卻全都僵在原處。芮奇又說：「這樣的話，我要走了。」

可是，躲到後面去的侍者一定發過求救訊號，因為這時又有三名男子走進店裏，而那名侍者隨即尖叫：「一羣搗蛋鬼！不折不扣的搗蛋鬼！」

剛進來的三個人穿著相同的服裝，那顯然是一種制服，卻是芮奇從未見過的一種。他們的褲子塞進皮靴裏，寬松的綠色短衫以皮帶束緊，頭上罩著一頂古怪的半球形帽子，看來有點滑稽。此外，每件短衫的左肩都有「久衛」兩個字。

他們的樣子看起來像達爾人，臉上的八字鬍卻不太像。三人的鬍子雖然又黑又密，卻不讓它蔓延太廣，靠嘴脣的一側還經過仔細修剪。芮奇暗自嘲笑一番——與他自己狂野的八字鬍比起來，它們缺乏一股生氣，但他必須承認它們看起來幹凈清爽。

三人當中帶頭的那個說：「我是昆柏下士，這裏到底發生了什麼事？」

幾個被打敗的臍眼人連滾帶爬掙扎而起，顯然狀況不妙。其中一人仍直不起腰，另外一人揉著喉嚨，第三個則表現得彷彿扭傷一側肩膀。

下士以練達的目光瞪著他們，他的兩名手下則堵住門口。他又轉向芮奇——唯一似乎毫發無損的那個人。「你是臍眼人嗎，孩子？」

「生在這兒，長在這兒，但我在別處住了八年。」他不再用臍眼腔說話，但不免還有一點口音，至少與下士保有的程度差不多。達爾不只臍眼一處，某些地方的人還是十分渴望做上流人士。

芮奇說：「你們是保安官嗎？我似乎不記得你們的制服……」

「我們不是保安官，你在臍眼找不到多少保安官。我們是久瑞南衛隊，負責維持此地的治安。我們認識這三個人，他們早就受到警告，我們自會處置他們。你纔是我們的麻煩，小子，你的名字和識別號碼？」

芮奇對他們說了。

「這裏發生了什麼事？」

芮奇也對他們說了。

「你在這裏幹什麼？」

芮奇說：「我問你，你有權力質問我嗎？如果你不是保安官……」

「聽著，」下士厲聲道，「你別質問什麼權力。臍眼就只有我們，我們的權力是我們爭取來的。你說你打倒了這三個人，我相信你的說法，可是你打不倒我們。我們不準攜帶手銃——」說到這裏，下士緩緩抽出一柄手銃。

「現在告訴我，你在這裏幹什麼？」

芮奇嘆了一口氣。假使他依照原定計劃，直接前往區政廳；假使他沒有停下來，讓自己沉湎於臍眼與椰子霜的舊日情懷……

他說：「我來是有重要公事求見久瑞南先生，既然你們似乎隸屬他的組織……」

「求見領導人？」

「是的，下士。」

「身上帶著兩把刀？」

「為了自衛。我去見久瑞南先生時，不準備把刀帶在身上。」

「你當然這麼說。先生，我們要把你拘留起來。我們會徹底調查這件事，這也許得花點時間，但我們會查到底。」

「可是你們沒有這個權力，你們不是合法的警……」

「好啦，去找別人抱怨吧。在此之前，你是我們的。」

於是兩把刀被沒收了，而芮奇則遭到拘留。
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克里昂已不再是全息像中那位年輕英俊的君主。或許他在全息像中仍是如此，但鏡子告訴他的則是另一回事。他最近的一次壽辰，照常在盛大典禮與儀式中歡度，卻掩不了四十歲這件事實。

大帝實在找不出年屆四十有何不妥。他的健康狀況極佳，體重增加了些，但沒有太多。由於週期性進行微調，他的面容稍顯光滑細嫩，使他看起來或許比實際年齡更年輕些。

他在位已有十八年，已經是本世紀在位較長的皇帝之一。而他覺得沒有任何必然的理由，可能阻止他再坐四十年皇位。說不定，最後他會成為帝國歷史上在位最久的皇帝。

克里昂又照了照鏡子，想到倘若關掉第三維，自己會更好看一點。

且說丹莫刺爾——忠誠、可靠、不可或缺、令人難以忍受的丹莫刺爾。他沒有任何改變，他的外表一如往昔。據克里昂所知，他從未做過任何微調手術。當然，話說回來，丹莫刺爾對每件事都守口如瓶。而且他從未年輕過，當初他侍奉克里昂的父親，而克里昂還是稚嫩的皇太子時，他看起來就已經不再年輕。如今，他看起來同樣不年輕。那麼，是不是一開始便顯得老成，以免日後發生變化會比較好呢？

變化！

這提醒了他，他召來丹莫刺爾確有目的，並非只是讓他站在那裏陪著皇帝沉思默想。皇帝若是沉思默想太久，會被丹莫刺爾視為老邁的徵兆。

「丹莫刺爾。」他說。

「陛下？」

「久瑞南這傢伙，我已經聽得煩了。」

「啟稟陛下，您根本沒有必要聽到他。他不過是那些浮上臺面的新聞之一，過一陣子就會自動消失。」

「可是他並未消失。」

「有時還真需要點時間，陛下。」

「你對他有什麼看法，丹莫刺爾？」

「他是個危險人物，但擁有一定的民望。正是這個民望，增加了他的危險性。」

「如果你覺得他有危險，而我覺得他很煩人，我們還等什麼呢？不能就這麼把他下獄或處決，或是做些什麼嗎？」

「川陀的政治情勢，陛下，可是相當敏感……」

「總是敏感。你什麼時候告訴過我某件事不敏感？」

「啟稟陛下，我們生在敏感的時代。假如以強硬的手段對付他，因而使得危機惡化，那就一點用也沒有。」

「我不喜歡這樣。或許我不夠博學，當皇帝沒時間變得博學，可是無論如何，我知道帝國的歷史。過去幾個世紀，曾有許多這些所謂『民望分子』掌權的例子。在每個例子中，他們都把在位的皇帝貶成一個擺飾。我可不希望當個擺飾，丹莫刺爾。」

「難以想象您會如此，陛下。」

「如果你什麼都不做，就不難想象了。」

「我正在試圖採取對策，陛下，不過是謹慎的對策。」

「至少，有一個人並不謹慎。差不多一個月前，一個大學教授，一、個、教、授，獨力阻止了一場潛在的九九派暴動。他就那麼挺身而出，適時將它制止。」

「的確是這樣，陛下。您是怎麼聽到這個消息的？」

「因為他是某個令我感興趣的教授。你怎麼沒把這件事告訴我？」

丹莫刺爾以近乎諂媚的口吻說：「把送到我面前的每件小事都拿來煩您，這樣做對嗎？」

「小事？這個採取行動的人是哈里・謝頓。」

「那的確是他的名字。」

「而且是個熟悉的名字。幾年前，在上屆十載會議中，他不是提出一篇引起我們注意的論文嗎？」

「是的，陛下。」

克里昂看來很高興。「你看，我的記性還不差，我不需要事事依賴我的幕僚。我曾經因為這個謝頓的論文約見過他，對不對？」

「您的記性真是完美無缺，陛下。」

「他的構想怎麼樣了？那是個算命的門道，我完美無缺的記性想不起來他管它叫什麼。」

「啟稟陛下，心理史學。嚴格說來，那不是算命的門道，而是一種理論，探討的是預測未來歷史一般趨勢的方法。」

「它後來怎麼樣？」

「啟稟陛下，一事無成。正如我當時解釋的，結果證明那個構想完全不切實際。它是個生動的構想，可是毫無用處。」

「但他卻能採取行動阻止一場潛在的暴動。如果不是事先知道自己會成功，他還敢這樣做嗎？這不就證明那個什麼——心理史學在發揮功效嗎？」

「那隻不過證明哈里・謝頓是個有勇無謀的人，陛下。即使心理史學理論實際可行，也不能針對某一個人或某項行動作出預測。」

「你不是數學家，丹莫刺爾，他纔是。我想，現在是我再次詢問他的時候了，畢竟，距離十載會議再度召開的日子也不遠了。」

「那將毫無用處……」

「丹莫刺爾，吾意已決，不得有誤。」

「遵命，陛下。」
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芮奇坐在一間臨時改建的牢房裏，萬分不耐煩地聆聽對方講話，盡量不將真實情緒表現出來。這間牢房深藏在龍蛇雜處的臍眼住宅區，他不記得穿過了多少巷道才被押到這裏。在以前那些日子裏，他能準確無誤地穿梭於同樣的巷道，甩掉任何追趕他的人。

面前那人身穿久瑞南衛隊的綠色制服，他若不是傳道者便是洗腦員，否則就是某種失敗的神學家。無論如何，他聲稱自己名叫桑德・尼，這時他正用濃重的達爾口音，傳述一段他熟記在心的冗長福音。

「假如達爾的人民想要享有平等，他們必須證明自己值得。良好的規矩、溫文的行為，以及得體的娛樂都是必要的條件。外人總是指控我們具侵略性和攜帶刀械，藉此將他們的偏狹心態合理化。我們必須談吐文雅，而且……」

芮奇插嘴道：「我同意你的話，尼衛士，每一句都同意。可是我必須見久瑞南先生。」

這名衛士緩緩搖了搖頭。「除非你事先約好，並獲得批準，否則你見不到。」

「聽好，我父親是斯璀璘大學一位重量級的教授，一位數學教授。」

「我不識什麼教授不教授，我記得你說過自己是達爾人。」

「我當然是，你聽不出我的口音嗎？」

「而你卻有個老子，是個大牌大學的教授？聽來不大可能。」

「好吧，他是我的養父。」

衛士聽了進去，仍然搖了搖頭。「你在達爾認識任何人嗎？」

「有個瑞塔嬤嬤，她會認得我。」她認識他的時候就已經很老了，現在她可能行將就木，或是已經去世了。

「從沒聽說她這個人。」

還有誰呢？他以前認識的那些人，都不太可能敲響面前這個人的漿糊腦袋。他當年最要好的朋友是個叫史慕吉的少年，或者應該說，芮奇只知道他叫這個名字。但即使在如今走投無路之際，芮奇也絕不會讓自己說：「你認識一個和我同年、叫做史慕吉的人嗎？」

最後他終於說：「有個叫雨果・阿馬瑞爾的。」

尼衛士的眼睛似乎微微一亮。「誰？」

「雨果・阿馬瑞爾，」芮奇急切地說，「他在那所大學裏，為我的養父工作。」

「他也是達爾人嗎？那所大學裏每個人都是達爾人嗎？」

「只有他和我是。他以前是個熱閭工。」

「他在那所大學幹什麼？」

「八年前，我父親把他從熱閭帶出來。」

「好吧，我去找個人。」

芮奇不得不等在那兒。即使他逃跑，在臍眼錯綜復雜的巷道中，要跑到哪裏纔不會立刻被逮住？

過了二十分鐘，尼衛士再度出現，帶來了當初逮捕芮奇的那位下士。芮奇覺得生出一線希望，至少那位下士應該有點頭腦。

下士說：「你認識的那個達爾人是誰？」

「雨果・阿馬瑞爾。下士，八年前我父親在達爾遇到這個熱閭工，就把他帶到斯璀璘大學去了。」

「他為什麼那樣做？」

「我父親認為，下士，雨果能作出比熱閭工更重要的貢獻。」

「比如說？」

「在數學上。他……」

下士舉起一隻手。「他當初在哪個熱閭工作？」

芮奇想了一下。「我當時還小，不過我想是丙二。」

「很接近了，是丙三。」

「這麼說你認識他，下士？」

「不認識他本人，但這個故事在熱閭間流傳很廣，而我在那裏工作過。也許你就是那麼聽來的，你可有任何證據，證明你真認識雨果・阿馬瑞爾？」

「聽好，我來告訴你我想怎麼做。我準備把自己的名字寫在一張紙上，再寫上我父親的名字，此外我還要寫一個名詞。然後隨便你用什麼方法，聯絡上久瑞南先生手下某位官員——久瑞南先生明天會到達爾來。你只要把我的名字、我父親的名字，還有那個名詞念給他聽就好。如果不起任何作用，我想我就得待在這兒直到老死，可是我不相信會有那種事。事實上，我確定他們三秒鐘之內就會把我弄出去，而你會因為傳遞這項訊息，獲得升遷的機會。如果你拒絕這樣做，等到他們發現我在這兒——他們一定會的——你的麻煩就會像無底洞。總而言之，如果你知道雨果・阿馬瑞爾是隨一位大名鼎鼎的數學家離去，那就說服你自己，我父親正是那位大名鼎鼎的數學家，他的名字是哈里・謝頓。」

下士的表情明白顯示，他並非沒有聽過這個名字。

他說：「你要寫的那個名詞是什麼？」

「心理史學。」

下士皺了皺眉頭。「那是什麼？」

「這無關緊要。只要把它傳上去，看看會有什麼結果。」

下士從筆記本上撕下一小張紙，遞給了芮奇。「好吧，把它寫下來，我們看看會有什麼結果。」

芮奇發覺自己正在發抖，他非常想知道會有什麼結果。那完全取決於中士找到的是什麼人，以及這個名詞帶有什麼魔力。
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哈里・謝頓望著雨滴落在皇家地面車的大型車窗上，一股難忍的鄉愁刺痛了他的心。

他來到川陀已有八年，不過，奉命前往這顆行星唯一的露天地表覲見大帝，這只是第二次而已，而兩次的天氣都很糟。第一次是在他剛到川陀不久，惡劣的天氣只令他生厭，不覺得有任何新奇之處。畢竟，他的故鄉世界赫利肯也有暴風雨，尤其是他從小到大居住的那一帶。

可是如今，他在人工氣候下生活了八年，所謂的風雨，僅是隨機出現的電腦化云量，以及睡眠時間降下的規律細雨。肆虐的強風為和風所取代，而且沒有極端的冷熱——有的只是輕微的變化，偶爾會讓人拉開襯衫前胸的拉鏈，或者披上一件輕便的外套。即使變化如此和緩，他還是聽過有人抱怨。

然而此時，謝頓見到真正的雨水從寒冷的天空硬生生落下。他有好多年沒見過這種東西，而他十分喜愛，因為那是老朋友。雨水使他想起赫利肯，想起他的青少年時代，想起那些相當無憂無慮的日子。他不禁心想，不知道應不應該慫恿司機繞個遠路。

不可能！大帝想要見他，而搭地面車本身已經很花時間——即使他們沿直線行走，途中又沒有任何交通阻礙。當然，大帝是不會等人的。

克里昂看來與八年前謝頓見到的那位很不一樣。他增加了大約十磅的體重，而且臉上多了一重陰霾。他眼圈附近與雙頰的皮膚好像被人掐過，謝頓認得出那是微調過度的結果。就某方面而言，謝頓為克里昂感到難過——縱使擁有至高的權勢與皇威，這位皇帝對時光的流逝仍無可奈何。

克里昂又是單獨會見哈里・謝頓，仍是在上次那間陳設豪奢的房間。謝頓謹遵慣例，等待大帝陛下先開口。

打量了一下謝頓的外表後，大帝以平常的口吻說：「很高興見到你，教授。讓我們免除一切形式，就像我們上次見面那樣。」

「遵命，陛下。」謝頓生硬地說。大帝由於一時興起而命令你一切不拘形式，並不代表你這麼做就一定安全。

克里昂做了一個難以察覺的動作，整個房間立刻活起來，餐桌自動擺好，碗盤一個個出現。謝頓眼花撩亂，無法看清所有的細節。

大帝隨口道：「謝頓，你和我一同進餐吧？」

這句話的語調完全屬於問句，但其中的力量卻使它成為命令。

「這是我的榮幸，陛下。」謝頓說完，又謹慎地環顧四周。他非常明白臣民不會（或說絕對不該）向皇帝陛下發問，但他實在忍不住。於是，他以相當平靜的口氣，試圖讓這句話聽起來不像一個問題，問道：「首相不和我們一起用餐？」

「他不會來，」克里昂說，「此刻他正在忙別的事。而且無論如何，我希望和你私下談談。」

他們默默吃了一會兒，克里昂定睛凝視著他，謝頓則嘗試以微笑回應。克里昂並沒有殘酷的惡名，甚至沒有不負責任的傳聞，但在理論上，他能讓謝頓因某個含糊的罪名而遭逮捕。此外，假使大帝希望運用他的影響力，這件案子或許永遠得不到審判。能避免他的注意總是上上策，而此時此刻，謝頓卻無法做到這一點。

不用說，八年前的情況還要更糟，那次他是由武裝衛士帶進宮的。然而，這項事實並沒有使謝頓感到輕松。

然後克里昂開口了。「謝頓，」他說，「首相對我極其有用，但我有些時候覺得，百姓也許認為我自己沒有主見。你會這麼想嗎？」

「啟稟陛下，從來不會。」謝頓冷靜地答道，過分辯白根本沒用。

「我不相信你。然而，我的確有自己的主見。而我記得你剛到川陀的時候，正在搞一個叫心理史學的東西。」

「我確信陛下也一定記得，」謝頓柔聲道，「當時我就解釋過，那只是個數學理論，並沒有實際的應用。」

「當時你是那麼說的。現在你還那麼說嗎？」

「是的，陛下。」

「後來你有沒有繼續研究？」

「偶爾我會玩一玩，可是一無所獲。非常遺憾，混沌總是產生幹擾，可預測性並不……」

大帝打岔道：「有個特定的問題，我希望你著手研究一下——務必用些甜點，謝頓，很不錯的。」

「什麼問題，陛下？」

「就是久瑞南這個人。丹莫刺爾告訴我——喔，他可真委婉——說我不能逮捕此人，也不能派軍隊消滅他的黨羽，他說那樣只會使情勢惡化。」

「如果首相這麼說，我想應該就是如此。」

「可是我不想要久瑞南這個人……無論如何，我不會當他的傀儡。偏偏丹莫刺爾什麼也不做。」

「啟稟陛下，我確信他正在盡力而為。」

「如果他正在為緩和問題而努力，他顯然沒有隨時向我報告。」

「那或許是個很自然的心願，他希望讓陛下高高在上，避免沾到這場紛爭。首相或許覺得，如果久瑞南竟然……如果他竟然……」

「取而代之。」克里昂以無比嫌惡的語氣說。

「是的，陛下。您個人不能表現得反對他，否則就是不智之舉。為了帝國的穩定，您必須保持中立。」

「我實在寧可除掉久瑞南，來確保帝國的穩定。你有什麼建議，謝頓？」

「我，陛下？」

「你，謝頓。」克里昂不耐煩地說，「我這麼講吧，如果你說心理史學只是個遊戲，我可不相信你。丹莫刺爾一直和你保持友好關係，你以為我那麼白癡，連這件事都不知道嗎？他指望你能貢獻些什麼，他指望你發展出心理史學。既然我不是傻瓜，我同樣指望這玩意。謝頓，你支持久瑞南嗎？說實話！」

「不，陛下，我不支持他，我認為他對帝國十足是個威脇。」

「很好，我相信你。你曾在你們的大學校園裏，獨力阻止一場潛在的九九派暴動，我曉得這件事。」

「那純粹是我個人一時的沖動，陛下。」

「去對傻瓜說吧，別跟我來這一套，你是用心理史學做到的。」

「陛——下！」

「別抗議了。你究竟在如何對付久瑞南？你若是站在帝國這邊，一定正在做些什麼。」

「啟稟陛下，」謝頓謹慎地說，他不確定大帝知道了多少，「我已經派小兒去達爾區見久瑞南。」

「為什麼？」

「小兒是達爾人，而且很機靈，他也許會發現些對我們有用的情報。」

「也許？」

「只是也許，陛下。」

「你會隨時向我報告嗎？」

「會的，陛下。」

「還有，謝頓，別再告訴我心理史學只是遊戲，也別再說它不存在，我不要聽這些。我指望你對久瑞南做點什麼，該怎麼做我不敢說，但你必須做點什麼。我不要見到別的結果，你可以走了。」

謝頓回到斯璀璘大學，心情比離開時更沉重許多。聽克里昂的口氣，彷彿他絕不會接受失敗。

現在一切都看芮奇的了。
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芮奇坐在達爾區一棟公共建築的前廳。當他還是個衣衫襤褸的少年時，他從未到過這裏探險——從來無法到此探險。現在，他實實在在感到有點不安，彷彿他是非法侵入此地。

他試著讓自己看起來鎮定、值得信賴，而且惹人憐愛。

爸爸告訴過他，可愛是他與生俱來的一種特質，但他自己卻從未意識到。假如它會自然而然流露出來，而他卻太努力表現出這個本色，或許反而會弄巧成拙。

他一面試著放鬆心情，一面望著坐在桌前操作電腦的那位官員。那官員並不是達爾人，事實上，他就是坎伯爾・丁恩・納馬提；他曾陪同久瑞南拜見謝頓，當時芮奇也在場。

每隔一會兒，伏案的納馬提便抬起頭來，以充滿敵意的目光瞪芮奇一眼。這位納馬提並不欣賞芮奇的可愛，這點芮奇看得出來。

芮奇並未試圖以友善的笑容面對納馬提的敵意，那樣會顯得太做作，因此他只是默默等待。他已經走到這一步，假如久瑞南不出所料來到這裏，芮奇便有和他說話的機會。

久瑞南果真來了，他大搖大擺走進來，臉上掛著他在公眾面前慣有的笑容，熱情洋溢且信心十足。納馬提舉起一隻手，久瑞南便停下腳步。他們兩人開始低聲交談，芮奇則在一旁專心觀察，試圖表現得若無其事卻欲蓋彌彰。芮奇覺得情勢很明顯，納馬提是在反對這次會晤，芮奇卻敢怒而不敢言。

然後久瑞南望向芮奇，微微一笑，並將納馬提推到一旁。芮奇突然想通了，雖然納馬提是這個組織的頭腦，但擁有領袖魅力的顯然是久瑞南。

久瑞南大步向他走來，伸出一隻豐滿而稍嫌潮濕的手掌。「稀客稀客，謝頓教授的公子。你好嗎？」

「很好，謝謝你，閣下。」

「我了解你在途中遇到些麻煩。」

「不太嚴重，閣下。」

「而我相信，你來這裏是為令尊送口信的。我希望他正在重新考慮他的決定，並已決心在這場聖戰中加入我方陣營。」

「我可不這麼想，閣下。」

久瑞南微微皺起眉頭。「你是背著他來這裏的嗎？」

「不，閣下，是他派我來的。」

「我懂了。你餓不餓，小夥子？」

「現在不餓，閣下。」

「那麼你介不介意我喫點東西？我沒有留太多時間給生活上的普通享受。」他露出燦爛的笑容。

「我絕不介意，閣下。」

兩人來到一張餐桌旁，坐了下來。久瑞南打開一個三明治，咬了一口，再以有些含糊的聲音說：「他為什麼派你來呢，孩子？」

芮奇聳了聳肩。「我想他以為，我也許能發現你的什麼祕密，好讓他用來對付你。他全心全意忠於丹莫刺爾首相。」

「而你不是？」

「沒錯，閣下，我是達爾人。」

「我知道你是，謝頓先生，但你這句話是什麼意思？」

「意思是我受到壓迫，所以我站在你這邊，我想要幫助你。當然，我可不想讓我父親知道。」

「沒有理由讓他知道。你打算怎樣幫助我？」他瞥了納馬提一眼，後者倚在那張電腦桌旁，正在聆聽這場對話，他的雙臂交抱，臉拉得好長。「你對心理史學知道一些嗎？」

「不知道，閣下。我父親從不和我談這東西，即使他提起，我也聽不懂。我認為他在那方面搞不出任何名堂。」

「你確定嗎？」

「我當然確定。那裏還有個哥兒們，雨果・阿馬瑞爾，也是個達爾人，他有時會提到這件事。我確定什麼結果都沒有。」

「啊！你看改天我能見見雨果・阿馬瑞爾嗎？」

「我看不行。他不怎麼向著丹莫刺爾，可是他死心塌地向著我父親，他是不會出賣他的。」

「可是你會？」

芮奇看起來很不高興，他倔強地喃喃道：「我是達爾人。」

久瑞南清了清喉嚨。「那麼讓我再問你一遍，年輕人，你打算怎樣幫助我？」

「我有件事要告訴你，但你不見得會相信。」

「是嗎？試試看。如果我不相信，我會坦白告訴你。」

「是關於伊圖・丹莫刺爾首相的事。」

「什麼事？」

芮奇不安地四下張望。「有什麼人聽得到我說話嗎？」

「只有納馬提和我自己。」

「好吧，那麼聽好。丹莫刺爾這哥兒們其實不是哥兒們，他是機器人。」

「什麼！」久瑞南暴喝一聲。

芮奇覺得需要解釋一番。「機器人就是人形機器，閣下。他不是人類，他是個機器。」

納馬提突然激動地喊道：「九九，別相信這些，這是無稽之談。」

久瑞南卻舉起一隻手做訓誡狀，他的雙眼還閃閃發光。「你為何這樣說？」

「我父親去過麥麴生，他把一切告訴了我。在麥麴生，人們常常談論機器人。」

「是的，我知道。至少，我也那麼聽說過。」

「麥麴生人相信，機器人曾在他們祖先的社會非常普遍，可是後來被消滅了。」

納馬提瞇起眼睛。「但你憑什麼認為丹莫刺爾是機器人？根據我聽來的一點點奇幻故事，機器人是金屬制造的，對不對？」

「沒錯。」芮奇一本正經地說，「可是根據我聽來的故事，有些機器人看起來和人類一模一樣，而且他們長生不死……」

納馬提猛力搖了搖頭。「傳說！無稽的傳說！九九，我們為什麼要聽……」

但久瑞南迅速打斷他的話。「不，坎・丁，我要聽下去，我也聽過這些傳說。」

「但這實在荒謬，九九。」

「別這麼急著說『荒謬』，即使真是如此，人們還不是都在荒謬中生生死死。事實不算什麼，重要的是眾人心中怎麼想。年輕人，把傳說擺到一邊，告訴我，你為什麼認為丹莫刺爾是機器人？讓我們假設機器人的確存在，那麼丹莫刺爾究竟做了什麼，而讓你說他是個機器人？是他自己告訴你的嗎？」

「不是，閣下。」芮奇答道。

「是你父親告訴你的嗎？」久瑞南又問。

「也不是，閣下。那只是我自己的想法，但我可以確定。」

「為什麼？是什麼使你如此確定？」

「只不過是根據他的一些言行舉止。他的樣子不會改變，他不會衰老，他從來不表現情緒，他有些特徵透出他是金屬制的。」

久瑞南上身靠回椅背，望了芮奇好長一段時間，他的心思彷彿在嗡嗡作響。

最後他終於說：「假定他真是機器人，年輕人，你又何必在乎呢？這和你有什麼關係嗎？」

「當然和我有關係，」芮奇說，「我是人類，我不要啥子機器人來治理帝國。」

久瑞南轉向納馬提，做出雙手贊成的手勢。「你聽到了嗎，坎・丁？『我是人類，我不要啥子機器人來治理帝國。』讓他上全息電視去說，讓他一遍又一遍重復，直到敲響川陀每個人的耳膜為止……」

「嘿，」芮奇總算喘過氣來，「我不能在全息電視上說那句話，我不能讓我父親發現……」

「不，當然不會。」久瑞南立即接口道，「我們不會那麼做，我們只會用那句話。我們會另外找個達爾人，會在每一區都找一個人，每個人都用自己的方言，但總是同樣的宣示：『我不要啥子機器人來治理帝國。』」

納馬提說：「如果丹莫刺爾證明自己不是機器人，那怎麼辦？」

「真是的。」久瑞南說，「他要怎麼做？他根本不可能做得到，心理上不可能。什麼？偉大的丹莫刺爾，皇帝身後的掌權者；這些年來，他一直扯弄著克里昂一世身上的繩索，在此之前則扯弄著釘在其父身上的繩索，現在他竟然會放下身段，當眾哭訴他也是人類嗎？那樣做對他而言，幾乎和他真是機器人具有同樣的殺傷力。坎・丁，這壞蛋這回輸定了，而這都要歸功於這位優秀的年輕人。」

芮奇面紅耳赤。

久瑞南說：「你的名字是芮奇，對嗎？一旦我黨得以執政，我們不會忘記你的。達爾會被照顧得很好，你會在我們這裏有個好職位。總有一天，你將成為達爾區的領袖，芮奇，你不會後悔曾經這麼做。你現在後悔嗎？」

「打死也不後悔。」芮奇慷慨激昂地說。

「既然如此，我們要確保你回到你父親身邊。你要讓他知道，我們不打算傷害他，我們極為重視他。你告訴他這就是你的發現，你愛編個什麼故事都行。從今以後，如果發現任何其他事情，你認為可能對我們有用，尤其是關於心理史學的，你就立刻通知我們。」

「不在話下。但是，你說你保證達爾有翻身的機會，你是真心的嗎？」

「絕對是的，我的好孩子。各區平等，各個世界平等。我們會有個嶄新的帝國，特權和不平等所造成的一切罪惡將連根拔除。」

芮奇使勁點了點頭。「那正是我想要的。」
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克里昂一世，銀河的共主，此時正匆匆忙忙走過拱廊。透過這道拱廊，偏殿的寢宮連接著相當龐大的官僚系統所使用的辦公室，而那些官僚則散居皇宮各個別館，因此整座皇宮就是帝國的神經中樞。

他的幾名貼身侍從走在他後面，臉上掛著深切無比的憂慮。一般說來，皇帝不會移駕找什麼人；他只要召喚他們，他們便會趕來見他。假如他真邁開腳步，也絕不會顯現出焦急或情感受創的樣子。他怎麼能呢？身為一位皇帝，與其說是個重要人物，不如說更像所有世界的一個象徵。

但他現在似乎就是個普通人。他不耐煩地揮動右手，示意每個人退到一旁。而他的左手，則握著一張閃閃發光的全息像。

「首相，他在哪裏？」他用近乎掐住脖子的聲音說，完全不像那種刻意訓練出來的聲調（它與皇位同樣是他身上的重擔）。

一路上的高級官員通通不知所措，他們紛紛喘著大氣，根本不可能保持鎮定。大帝氣呼呼地掠過他們，使他們全部覺得彷彿活在一場白日惡夢中。

最後他終於沖進丹莫刺爾的個人辦公室。他微微喘著氣，大吼道——不折不扣地大吼道：「丹、莫、刺、爾！」

丹莫刺爾帶著一絲驚訝抬起頭來，接著不急不徐地起身，因為除非受到特別的恩準，任何人在皇帝面前都不會坐著。「陛下？」他答道。

大帝將那張全息像摔到丹莫刺爾的辦公桌上，問道：「這是什麼？你能告訴我嗎？」

丹莫刺爾看了看大帝丟給他的東西。那是一張美麗的全息像，鮮明而生動。幾乎能聽見那個十歲左右的小男孩，正在說著字幕上那句話：「我不要啥子機器人來治理帝國。」

丹莫刺爾平靜地說：「啟稟陛下，我也收到了。」

「還有誰收到了？」

「我的感覺是，陛下，它是一份正在川陀各處廣為散發的傳單。」

「沒錯，你有沒有看到那小鬼望著什麼人？」他伸出至尊的食指，輕輕敲了敲那個人像，「那不是你嗎？」

「真是十分相似，陛下。」

「你所謂的這份傳單，唯一的意圖就是指控你是機器人，我這樣猜有沒有錯？」

「那似乎的確是它的意圖，陛下。」

「我要是說錯了，立刻糾正我，機器人不就是傳說中的人形機器，那種在……在驚悚影片和兒童故事中才有的東西？」

「麥麴生人將它當成信仰的對象，陛下，而機器人……」

「我對麥麴生人和他們信仰的對象並沒有興趣。他們為什麼指控你是機器人？」

「我確定那只是一種比喻，陛下。他們希望將我刻畫成一個沒有心腸的人；我的觀點缺乏良知，只是一臺機器的計算結果。」

「那太隱晦了，丹莫刺爾，我可不是傻瓜。」他又輕輕敲了敲那張全息像，「他們試圖讓百姓相信你真是機器人。」

「假如百姓願意相信，陛下，我們幾乎無法阻止。」

「我們承受不起。它有損你這個首相的尊嚴，更糟的是，它還有損我這個皇帝的尊嚴。那暗示的是我，我，竟然會選一個機器人當我的首相，這是忍無可忍的事。聽好，丹莫刺爾，不是有些禁止詆毀帝國官員的法律嗎？」

「啟稟陛下，的確有，而且相當嚴苛，可以追溯到偉大的《亞布拉米斯法典》。」

「而詆毀皇帝本人，則是罪大惡極的死罪，對不對？」

「的確難逃一死，陛下，一點都沒錯。」

「好啦，這不只詆毀你，還詆毀了我。無論是誰乾的，都該立即處決。當然，幕後的主使者就是那個久瑞南。」

「毫無疑問，陛下，但要證明這點可能相當困難。」

「荒謬！我有足夠的證據！我要處決他。」

「問題是，陛下，詆毀罪實際上從未遭到追究。至少，本世紀絕對沒有。」

「這就是社會變得如此不穩定，而帝國也開始動搖根本的原因。那些法律仍是白紙黑字，所以趕快執行吧。」

丹莫刺爾說：「請陛下三思這是否明智，那會使您顯得像個暴君和獨裁者。您以仁慈與和善為念的統治，一向是最成功的……」

「沒錯，但是看看我得到了什麼。讓我們換個方式，叫他們開始怕我，而不是敬愛我——以這種方式敬愛我。」

「我極力勸告您別這麼做，陛下，它可能會成為點燃一場叛亂的火花。」

「那麼，你要怎麼做呢？走到百姓面前說：『看看我，我不是機器人。』」

「不，因為正如陛下所說，那樣會毀掉我的尊嚴，更糟的是，也會毀掉您的尊嚴。」

「那該怎麼辦？」

「我不確定，陛下，我尚未好好想過。」

「尚未好好想過？去聯絡謝頓。」

「陛下？」

「我的命令為何那麼難以理解？去、聯、絡、謝、頓！」

「陛下希望我召他進宮嗎？」

「不，沒時間那麼做了。我相信你能幫我們架設一條密封通訊線路，無法竊聽的那種。」

「沒問題，陛下。」

「那就去辦吧。趕快！」
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謝頓欠缺丹莫刺爾那份泰然自若，他畢竟只是血肉之軀。傳到研究室的那些召喚，以及「擾亂場」突然生出的微弱光芒與滋滋噪音，足以顯示發生了不尋常的事。他以前也曾經用過密封線路通話，但從未達到帝國安全標準的極限。

他預期會有某位政府官員來為丹莫刺爾傳話。有鑒於那份機器人傳單逐漸掀起的騷動，他的預期不會低於這個層級。

但他的預期也並未高於這個層級。因此當大帝本人的影像，周圍泛著擾亂場的微弱閃光，跨進（姑且這麼說）他的研究室時，謝頓跌回座椅中，嘴巴張得老大，只能徒勞無功地試圖站起來。

克里昂做個不耐煩的手勢，示意他繼續坐著。「你一定知道發生了什麼事，謝頓。」

「您是指那份機器人傳單，陛下？」

「那正是我的意思。現在該怎麼做？」

盡管大帝恩準他繼續坐著，謝頓終究還是站了起來。「啟稟陛下，不只如此而已。久瑞南針對機器人這個議題，正在川陀各地組織示威活動。至少，我聽新聞幕上是這麼說的。」

「它還沒傳到我耳朵裏。當然沒有，皇帝何必知道發生了什麼事？」

「這種事不勞陛下操心，我確信首相……」

「首相什麼也不會做，甚至不會向我報告最新狀況。現在我要向你和心理史學求助，告、訴、我、該、怎、麼、做。」

「陛下？」

「我不準備和你玩遊戲，謝頓，你在心理史學上已經花了八年時間。首相告訴我，我一定不能採取法律行動對付久瑞南，那麼，我該做些什麼呢？」

謝頓結結巴巴地說：「陛……陛下！什麼也別做！」

「你什麼也不能告訴我嗎？」

「不，陛下，我不是這個意思。我是指您一定不能採取行動，任何行動都不能！首相若告訴您不能採取法律行動，那他說得很對，否則只會使情況更糟。」

「很好。那怎麼做才能使情況更好呢？」

「您什麼事也別做，首相什麼事也別做，政府則允許久瑞南放手去做。」

「那會有什麼幫助？」

謝頓盡量壓抑聲音中的絕望語調，說道：「很快就會看出來。」

大帝突然像是放了氣的氣球，彷彿所有的怒意與憤慨都被抽出體外。他說：「啊！我懂了！你完全掌握了局勢！」

「陛下！我可沒那麼說……」

「你不必說，我已經聽到很多了。你完全掌握了局勢，但我要的是結果。我仍保有禁衛軍和武裝部隊，他們會忠心耿耿。倘若出現真正的混亂，我絕不會猶豫，但我會先給你一個機會。」

他的影像一閃就消失了，謝頓坐在那裏，幹瞪著顯像早已消失的空洞空間。

八年前，他在十載會議上首度提到心理史學，從那個不愉快的時刻開始，他就必須面對一個事實：他根本沒有自己脫口而出的那個東西。

他有的只是一些虛無縹緲的瘋狂想法，以及雨果・阿馬瑞爾所謂的直覺。
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短短兩天內，久瑞南的示威橫掃整個川陀，少數由他親自出馬，大部分是他的副手們所領導。正如謝頓對鐸絲喃喃抱怨的，這次行動具有軍事效率的一切特徵。「倘若在古代，他是天生的大將。」他說，「他的天分浪費在政治上了。」

鐸絲則說：「浪費？照這個速度，他能在一週內當上首相，而他只要有心，兩周內就能當上皇帝。根據報道，有些戍衛部隊正為他喝彩呢。」

謝頓搖了搖頭。「會瓦解的，鐸絲。」

「什麼？久瑞南的政黨還是帝國？」

「久瑞南的政黨。機器人的說法的確制造出一時的轟動，尤其是因為他們有效地利用那份傳單，但只要稍微深思一下，稍微冷靜一點，民眾就會看出那是多麼無稽的指控。」

「可是，哈里，」鐸絲堅定地說，「你不必跟我假裝，那可不是無稽的說法。久瑞南怎麼可能發現丹莫刺爾是機器人呢？」

「喔，那件事！哈，是芮奇告訴他的。」

「芮奇！」

「沒錯。他圓滿達成任務，已經平安歸來，他們還對他承諾，有一天會讓他成為達爾區的領袖。他當然深獲信任，我早就知道他做得到。」

「你的意思是，你告訴芮奇說丹莫刺爾是機器人，還讓他把這個消息傳給久瑞南？」鐸絲看來嚇壞了。

「不，我不可能那麼做。你知道我不能告訴芮奇，或是任何人，說丹莫刺爾是機器人。我以盡可能堅定的口吻告訴芮奇，丹莫刺爾不是機器人——就連那樣說也不容易。但我的確要他告訴久瑞南，說他是個機器人。芮奇深深相信他對久瑞南撒了謊。」

「可是為什麼呢，哈里？為什麼？」

「我可以告訴你，這和心理史學無關。你別和大帝一樣，以為我是魔法師。我只是要久瑞南相信丹莫刺爾是機器人。他本是麥麴生人，所以自小聽多了機器人的民間故事。因此，他很容易相信這種事，而他深信民眾也會和他一樣。」

「怎麼，不是嗎？」

「不見得。等到初期的震撼消失，他們就會了解，或者說會認為，那只是狂人的幻想。我已經說服丹莫刺爾，他必須透過次乙太全息電視發表一場演說，廣播到帝國各個重鎮，以及川陀每一個區。他會談論各種問題，唯獨不提機器人這檔事。如今危機重重，大家都知道，所以這種演說不會冷場。人們會凝神聆聽，偏偏聽不到和機器人有關的事。然後，到了最後，自會有人問起那份傳單。他一個字也不必回答，他只需要哈哈大笑。」

「哈哈大笑？我從來不知道丹莫刺爾會哈哈大笑，他甚至幾乎不曾微笑。」

「這一回，鐸絲，他會的。這是一件誰也未曾目睹機器人做過的事。你在全息奇幻節目中看過機器人吧？他們總是被塑造成一板一眼、毫無情感、缺乏人性，那是人們預料中的必然形象，所以丹莫刺爾只需要笑幾聲就好。此外，你還記得日主十四嗎，那位麥麴生的宗教領袖？」

「我當然記得。一板一眼、毫無情感、缺乏人性，他也從來不發笑。」

「這回他還是笑不出來。自從我在運動場和他們比劃幾下之後，我就對久瑞南這個人做了許多研究。我知道久瑞南的真實姓名，還知道他生在何處，他的雙親是什麼人，他早年在哪裏接受訓練。這些相關資料，連同證明文件，都已經送到日主十四手上。我想日主是不會喜歡脫韁者的。」

「可是我記得你說過，你不希望點燃種族偏見的火種。」

「我是不希望。假使我把那些資料交給全息電視臺，就的確會發生那種事。但我卻是將它交給日主，這只能算物歸原主而已。」

「而他將會點燃這個火種。」

「他當然不會。無論日主說什麼，川陀上都不會有任何人注意。」

「那麼用意何在？」

「嗯，這點我們等著瞧，鐸絲。我並沒有一份針對時局的心理史學分析，我甚至不知道這種分析有沒有可能，我只希望我的判斷是正確的。」
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伊圖・丹莫刺爾哈哈大笑，已經數不清是第幾次了。

他坐在那裏，與哈里・謝頓以及鐸絲・凡納比裏同在一間無法竊聽的房間內。每隔一會兒，只要謝頓做個手勢，他便會開始發笑。有時他會仰靠在椅背上，發出刺耳的大笑聲，但謝頓總是搖搖頭。「那樣聽來絕無說服力。」

於是丹莫刺爾微微一笑，然後發出尊貴的笑聲，結果換來謝頓一個鬼臉。「我認輸了，」他說，「試著跟你講滑稽故事也沒用，你只能了解故事的知性層面。你必須牢記那種聲音纔行。」

鐸絲說：「用全息笑聲軌帶。」

「不！那絕不是丹莫刺爾，只是一夥為了賺錢而傻笑的白癡，那可不是我要的。再試一遍，丹莫刺爾。」

丹莫刺爾一試再試，最後謝頓終於說：「好了，就記住這個聲音，當有人問你那個問題時就復制出來。你一定得顯得被逗樂了，不論笑得多麼熟練，你也不能板著臉孔制造那些笑聲。露出一點笑容，一點就好，把一側嘴角向後拉。」丹莫刺爾的嘴巴慢慢咧開，形成一個笑容。「不壞嘛，你能讓雙眼閃爍嗎？」

「你所謂『閃爍』是什麼意思？」鐸絲憤憤地說，「誰也不能讓自己的眼睛閃爍，那只是比喻的說法。」

「不，不是的。」謝頓說，「有時眼裏會有一點淚水，不論是因為悲傷、喜悅或驚訝，當那一點液體反射光線，就會造成閃爍。」

「好吧，你當真指望丹莫刺爾能制造眼淚嗎？」

丹莫刺爾一本正經地說：「我的眼睛的確會制造淚水，那是為了一般性的清洗，絕不會過量。不過，說不定，我若想象眼睛受到輕微的刺激……」

「試試看，」謝頓說，「不會有害的。」

於是，當次乙太全息電視上的演說結束，演說的內容（嚴肅的、實事求是的、報道性的；沒有任何華麗的修飾、除了機器人無所不談）正以光速的數千倍奔向幾百萬個世界之際，丹莫刺爾宣佈他準備接受發問。

他不需要等多久，第一個問題就是：「首相先生，您是機器人嗎？」

丹莫刺爾只是冷靜地瞪著現場觀眾，讓緊張的情緒升高。然後他微微一笑，身體輕微晃動，接著便笑出聲來。那並非過分刺耳的大笑聲，但聲音相當嘹亮，意味著某個古怪念頭把他逗樂了。而這是有傳染性的，觀眾先是喫喫竊笑，不久便成了鬨堂大笑。

丹莫刺爾一直等到笑聲平息，才透著炯炯的目光說：「我必須回答這個問題嗎？真有必要那麼做嗎？」當熒幕轉趨漆黑之際，他臉上仍帶著笑容。
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「我確定有效。」謝頓說，「自然，不會立刻使情勢完全逆轉，那需要時間，但事態已經朝正確方向發展。當我在大學運動場打斷納馬提的演講時，我就注意到了這點。聽眾本來站在他那邊，等到我挺身而出，展現以寡敵眾的勇氣後，聽眾馬上開始轉變立場。」

「你認為如今的情勢可依此類推嗎？」鐸絲透著疑惑問道。

「當然。即使沒有心理史學，我想我還能用類推法，以及與生俱來的頭腦。看看我們的首相，遭到來自四面八方的圍剿，而他用一個笑容和笑聲就化解了，這是他能做到的最不像機器人的事，所以它本身就是那個問題的答案。同情當然會開始靠向他那邊，任何力量都阻止不了。但這只是個開始，我們還得等日主十四的消息，得聽聽他怎麼說。」

「你對那邊也有信心嗎？」

「絕對有。」
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網球是謝頓最喜愛的運動之一，但他對打球的興趣遠勝於當個觀眾。因此，當穿著運動裝的克里昂大帝漫步穿梭球場接球之際，他不耐煩地坐在觀眾席中。事實上，這是所謂的皇家網球，因為它是歷代皇帝所鐘愛的一項運動。使用的是一種電腦化球拍，只要在握把上施加適度的壓力，便能稍加改變拍面的角度。謝頓曾有幾次試圖練成這種技巧，卻發現需要大量的練習，才能純熟地使用這種電腦化球拍。而哈里・謝頓的時間太寶貴了，不能浪費在顯然無謂的目的上。

克里昂將球打到一個救不回的位置，贏了這場球賽。他快步走出球場，迎向觀眾席中大小官員謹慎的掌聲。謝頓對他說：「恭喜陛下，您這場球打得好極了。」

克里昂淡然道：「你真這麼想嗎，謝頓？他們全都小心翼翼讓我贏球，我贏得沒有一點樂趣。」

謝頓說：「這樣的話，陛下可以命令對手更賣力些。」

「沒有用的，他們無論如何會刻意輸給我。而他們要是真的贏了，我又會覺得比起贏得毫無意義，輸球更沒樂趣。身為皇帝自有其悲哀，謝頓。久瑞南也會發現這點，假使他成功地當上皇帝。」

說完，他便消失在御用沐浴間。不久他重新出現，全身已經洗凈蒸乾，並穿上正式許多的服裝。

「好了，謝頓，」他一面說，一面揮手逐退所有的人，「我們再也找不到比網球場更隱密的地方，而且天氣這麼好，所以我們別進屋去。我讀了麥麴生那個日主十四的來信，那樣行得通嗎？」

「啟稟陛下，完全行得通。正如您讀到的，他們譴責久瑞南是麥麴生的脫韁者，而且以最嚴重的褻瀆罪指控他。」

「那樣能了結他嗎？」

「對他的威勢有致命的打擊，陛下。如今，只剩少數人還接受首相是機器人的瘋狂說法。非但如此，久瑞南還被揭發為一名騙徒和偽君子，更糟的是，他被逮個正著。」

「逮個正著，沒錯。」克里昂若有所思地說，「你的意思是，光是耍陰謀只能算狡猾，或許還有人佩服；但被逮個正著則是愚蠢，絕對不會有人欽佩。」

「您真是一針見血，陛下。」

「那麼久瑞南不再是威脇了。」

「啟稟陛下，這點我們還不能確定。即使是現在，他也可能東山再起。他仍擁有一個組織，他的一些追隨者仍會忠心耿耿。曾有人在遭逢這麼大的打擊，甚至更大的打擊後又捲土重來，歷史上這樣的例子可不少。」

「這樣的話，我們把他處決吧，謝頓。」

謝頓搖了搖頭。「那將是不智之舉，陛下。您不會想制造一名烈士，或是讓您自己顯得像獨裁者吧。」

克里昂皺起眉頭。「你現在的口氣和丹莫刺爾簡直一樣。每當我希望採取強硬行動，他就會嘀咕『獨裁者』三個字。在我之前有些皇帝，他們採取強硬行動的結果是贏得贊譽，是被視為強勢和果決的君主。」

「這點毫無疑問，陛下，但我們卻是處於動蕩的時代。而且沒有必要處決他，您大可用別的方式達成您的目的，而使您顯得開明和仁厚。」

「顯得開明？」

「本來就很開明，陛下，是我說錯了。處決久瑞南等於是在報復，或許會被視為卑劣。然而，身為皇帝，您對所有子民的信仰，都抱持著仁愛——甚至慈父般的態度。您對他們一視同仁，因為您是每位子民的皇帝。」

「你在說些什麼？」

「我的意思是，陛下，久瑞南碰觸了麥麴生人的痛處，而您對他的冒瀆行為甚為震怒。久瑞南本是他們的一員，還有什麼比將他交給麥麴生人處置更好的辦法呢？您會由於皇恩浩蕩而受世人喝彩。」

「然後，麥麴生人會處決他？」

「有此可能，陛下，他們懲罰褻瀆罪的法律極其嚴酷。最好的情況，他們也會將他終身囚禁於苦役監獄。」

克里昂微微一笑。「好極了。我得到人道和寬容的美名，而由他們當劊子手。」

「啟稟陛下，假使您真將久瑞南交給他們，他們會的。然而，那樣仍會制造一名烈士。」

「這回你把我搞糊塗了。你究竟要我怎麼做？」

「讓久瑞南自己選擇。就說基於帝國黎民的福祉，您有責任將他交給麥麴生人審判，但是，您的人道胸懷卻深恐麥麴生人可能太嚴酷。因此，還有另一條路，他可以選擇流放到尼沙亞，在那裏默默地、平靜地度過餘生。畢竟，那個與世隔絕的小世界，正是他對外聲稱的故鄉。不用說，您一定會將他置於監視之下。」

「那樣就會解決一切嗎？」

「當然，久瑞南若選擇被遣返麥麴生，實際上無異於自殺。在我的感覺中，他不是那種會自殺的人，他必然會選擇尼沙亞。不過，那雖然是合乎常理的做法，卻不是英雄好漢的行徑。在尼沙亞當個流亡者，他幾乎不可能再領導什麼征服帝國的運動。他的追隨者必定作鳥獸散；他們能以神聖的狂熱追隨一名烈士，可是實在很難追隨一個懦夫。」

「妙透了！你是怎麼想出這一切的，謝頓？」克里昂的聲音中透出明顯的欽佩。

謝頓說：「嗯，這麼假設似乎很合理……」

「算了。」克里昂突然說，「我不信你會告訴我實話，即使你說了，我想我也不會了解。但我要告訴你一點，丹莫刺爾即將離職。這次的危機已經證明他力有未逮，而我也同意該讓他退休了。但是我不能沒有一個首相，所以從此刻起，你就是他。」

「陛——下！」謝頓高聲喊道，聲音中交雜著驚愕與惶恐。

「哈里・謝頓首相。」克里昂平靜地說，「這乃是皇帝的旨意。」

### 25

「不用驚慌，」丹莫刺爾說，「這是我提出的建議。我在這裏已經待得太久，而且一連串的危機累積到這個程度，三大法則的考量已經使我寸步難行。你是合理的繼任人選。」

「我並不是合理的繼任人選。」謝頓激動地說，「我知道如何治理一個帝國嗎？大帝愚蠢到相信我是用心理史學解決這場危機的，我當然不是。」

「那沒有關係，哈里。只要他相信你擁有心理史學的答案，他會對你言聽計從，這就會使你成為一位好首相。」

「對我言聽計從，他會一路走向毀滅。」

「我覺得你的判斷力，或說直覺，會讓你保持正確的目標……不論有沒有心理史學。」

「可是沒有你，我要怎麼做呢——丹尼爾？」

「謝謝你這麼稱呼我。我不再是丹莫刺爾，只是丹尼爾而已。至於你沒有我該怎麼做，何不試著實現一些久瑞南對平等和社會公義的構想？他或許不是真心的，或許只是用來當做籠絡人心的手段，但是這些構想本身並不壞。想辦法讓芮奇在這方面助你一臂之力——他抗拒了久瑞南的主張對他的吸引，堅決對你效忠，現在他一定感到很無奈，認為自己是半個叛徒。對他證明他沒有做錯。此外，你還能加倍努力研究心理史學，因為大帝會支持你，全心全意支持你。」

「但你自己準備做什麼呢，丹尼爾？」

「銀河中另有許多事需要我照顧。別忘了還有第零法則，而在我能明確決定的範圍內，我必須為人類整體的福祉努力。還有，哈里——」

「啊，丹尼爾。」

「你仍有鐸絲。」

謝頓點了點頭。「是的，我仍有鐸絲。」他頓了一下，才伸手握住丹尼爾結實的手掌。「再見，丹尼爾。」

「再見，哈里。」丹尼爾答道。

說完，這位機器人便轉身離去。他昂首闊步，背脊挺得筆直，沿著皇宮走廊漸行漸遠，厚重的首相袍拖出沙沙的聲響。

丹尼爾離去後，謝頓陷入沉思，在原處呆立了幾分鐘。然後，他突然向首相寓所的方向前進。謝頓還有一件事要告訴丹尼爾——一件再重要不過的事。

走進寓所之前，謝頓曾在光線柔和的走廊中遲疑了一下。但房間是空的，只有那件黑袍披在一張椅子上。於是，首相的房間裏，回蕩著謝頓對機器人說的最後一句話：「別了，我的朋友。」伊圖・丹莫刺爾走了；機・丹尼爾・奧利瓦消失了。

## 第二篇克里昂一世

克里昂一世：……雖然屢屢受人歌頌，贊揚在其統治之下，第一銀河帝國勉強維持最後的統一與繁榮，克里昂一世在位的四分之一世紀，卻是帝國持續衰落的一段時期。這不能視為他直接的責任，因為導致帝國衰微的政治與經濟因素盤根錯節，並非當時任何一個人所能解決的。他幸運地選擇了兩位良相，伊圖・丹莫刺爾及後繼的哈里・謝頓。對於後者所發展的心理史學，這位皇帝從未失去信心。克里昂與謝頓兩人，曾是最後一次「九九派陰謀」的目標，其出人意表的結局……

——《銀河百科全書》

### 01

曼德爾・葛魯柏是個快樂的人，至少在哈里・謝頓眼中絕對沒錯。此時，謝頓暫停了晨間運動，駐足望著他。

葛魯柏大概是坐四望五的年紀，比謝頓年輕幾歲。由於長期在皇宮御苑工作，皮膚顯得有點粗糙，但他有一張笑口常開、颳得幹凈的臉孔。他的頭頂呈粉紅色，稀疏的沙色頭發所剩無幾。這時，他一面輕吹著口哨，一面檢查灌木叢的樹葉，看看是否有昆蟲出沒的跡象。

他當然不是園丁長，皇宮御苑的園丁長是一位高級官員，在巨大的皇宮建築羣中擁有一間宮殿般的辦公室，手下有一大羣男女園丁。而園丁長親自檢視御苑的機會，每年大概不會超過一兩次。

葛魯柏只不過是園丁長手下的一員。謝頓知道，他的頭銜是一品園丁，那是三十年的忠實服務為他贏得的榮銜。

謝頓停在極為平坦的碎石子小徑上，和他打招呼。「又是美好的一天，葛魯柏。」

葛魯柏抬起頭來，雙眼透著閃爍的目光。「是啊，的確沒錯，首相，我為那些關在室內的人感到難過。」

「你的意思是，馬上就要去室內的我。」

「至於您嘛，首相，還不至於讓人太過惋惜。但是像這種天氣，您如果準備鉆進那些建築裏頭，我們這些幸運的少數，還真能為您稍感惋惜呢。」

「我要謝謝你的同情，葛魯柏，但你也知道，我們有四百億川陀人生活在穹頂之下。難道你替他們每個人都難過嗎？」

「我的確如此。我很慶幸自己沒有川陀血統，所以有資格當一名園丁。在這個世界上，只有極少數人在露天中工作，而我就在這兒，我是極少數的幸運兒之一。」

「天氣並非總是這麼理想。」

「那倒是真的，我也在這外頭經歷過傾盆大雨和颼颼的強風。話說回來，只要你穿著合適的服裝……看——」葛魯柏將雙臂展得和他的笑容一樣開，彷彿要擁抱這片廣大的御苑，「我有許多朋友，樹木、草地，以及所有的動物都和我作伴，還有排成幾何圖形的植物令我開懷，即使在冬天也一樣。您見過御苑的形狀嗎，首相？」

「我正望著它呢，不是嗎？」

「我是指一覽無遺的鳥瞰圖，讓您能真正欣賞整體的美感——它實在無與倫比。它是一百多年前，由泰柏・沙萬德設計的，這些年來只有極少的改變。泰柏是一位偉大的園藝家，有史以來最偉大的，他也是來自我的行星。」

「是安納克里昂，對不對？」

「沒錯，一個靠近銀河邊緣的遙遠世界，那裏仍有許多荒野，日子過得怡然自得。我來到這兒的時候，還是個乳臭未乾的小夥子，現任園丁長剛剛接受老皇帝的任命。當然，現在他們已經在討論重新設計御苑。」葛魯柏深深嘆了一口氣，又搖了搖頭。「那會是個錯誤。它現在的樣子再好不過，比例恰當、構圖均衡，對視覺和精神都是一大享受。不過在歷史上，御苑的確經過好些次重新設計。皇帝們總是喜新厭舊，好像新的似乎總是好的。當今的皇帝陛下，願他長命百歲，一直在和園丁長討論要重新設計。至少，園丁間是這麼流傳的。」他很快補充了最後一句，彷彿為自己散佈宮內流言感到難為情。

「可能不會很快實現。」

「我希望不要，首相，您若有機會從令您喘不過氣的工作中抽出些時間，拜託，請研究一下御苑的設計。它有一種罕見的美感，如果我有辦法，這幾百平方公里內，任何一片樹葉、一朵花、一隻兔子我都不讓移走。」

謝頓微微一笑。「你是個十分敬業的人，葛魯柏。哪天你當上園丁長，我也不會驚訝。」

「願命運之神保佑我不會。園丁長呼吸不到新鮮空氣，見不到自然景觀，還會忘掉他從大自然學到的一切。他住在那裏——」葛魯柏輕蔑地指了指遠方，「而且我認為，他已經分不清灌木和小溪的差別，除非哪個下屬帶他出來，把他的手放在樹上或浸入溪水中。」

一時之間，葛魯柏彷彿要吐出心中的輕蔑，卻找不到一處他忍心吐痰的地方。

謝頓輕輕笑了幾聲。「葛魯柏，和你聊天真好。我每天被重擔壓得透不過氣來，花幾分鐘聽聽你的人生哲學真是愉快。」

「啊，首相，我不是什麼哲學家，我受的教育很粗淺。」

「不一定要受教育才能成為哲學家，需要的只是活潑的心靈，以及生活中的體驗。保重，葛魯柏，我很可能會晉升你。」

「您只要讓我保持現狀，首相，我就對您感激不盡了。」

謝頓帶著微笑邁開步伐，不過一旦他的心思再度回到眼前的問題，他的笑容隨即消失。當了十年首相——葛魯柏若知道謝頓對這個職位厭倦到什麼程度，他的同情會升高許多倍。如今，謝頓在心理史學技術上的進展，顯示他即將面臨一個無法承受的兩難局面，葛魯柏能了解這個事實嗎？

### 02

謝頓在御苑中這段若有所思的漫步，是太平歲月的一個縮影。很難相信在這裏，在直隸於皇帝的領地正中心，除了這塊土地之外，整個世界都包在一個穹頂之內。他站在這裏，在這個位置上，就好像回到了他的故鄉世界赫利肯，或置身於葛魯柏的故鄉世界安納克里昂。

當然，太平的感覺只是一種錯覺。御苑有警衛戍守，而且戒備森嚴。

一千年前，皇宮周圍的御苑——絕對比不上如今的宏偉壯麗，在一個剛開始零零星星建築穹頂的世界上絕不突出——曾經對所有的公民開放，而皇帝自己能行走其間，對他的子民點頭答禮，身邊沒有任何護衛。

不再是那樣了。如今御苑有重重警衛，川陀上任何人都不可能闖進來。然而，這樣做仍舊不能保證絕對安全，因為當危險真正來臨時，是來自心懷不滿的帝國官員，以及自甘墮落、遭到收買的軍人。事實上，對皇帝與其幕僚而言，最危險的地方莫過於御苑內。比方說，在將近十年前那次事件中，倘若鐸絲・凡納比裏不在謝頓身邊，會發生什麼結果呢？

那是他擔任首相的第一年。事後他纔想通，他這匹黑馬令某些人妒火中燒，實在是很自然的一件事。有許多許多人，不論在學識上、年資上，最重要的是在他們自己眼中，都要比他有資格得多，因此會對這項任命忿忿不平。他們不曉得什麼是心理史學，以及大帝賦予它多大的使命。而矯正這個情況最簡單的辦法，就是買通某個宣誓效忠首相的貼身侍衛。

當年，鐸絲一定比謝頓自己更為警覺。也有可能，是丹莫刺爾在退場之際，加強了她保護謝頓的指令。實際的情況則是，在他擔任首相的前幾年，她比往日更常跟在他身邊。

在一個溫暖晴朗的下午，接近黃昏的光景，鐸絲注意到西下的太陽——在川陀的穹頂下從來見不到的太陽——在一柄手銃的金屬部位映出閃光。

「趴下，哈里！」她突然大喊，同時立刻踩過草坪，向一名侍衛疾沖而去。

「把手銃給我，侍衛。」她以嚴厲的口吻說。

看到一名女子出乎意料地跑過來，這名刺客驚呆了片刻，但是他迅速做出反應，舉起那柄已抽出的手銃。

但她已經來到他面前，她的手像鋼箍般扣住他的右腕，將他的右臂高高舉起。「丟下。」她咬牙切齒地說。

那名侍衛扭曲著臉孔，試圖掙脫她的掌握。

「別試了，侍衛。」鐸絲說，「我的膝蓋離你的鼠蹊只有三寸，只要你敢眨一眨眼，你的生殖器就會報銷。所以你最好一動不動，這就對了。好，現在松開你的手。你要是不馬上丟掉那柄手銃，我就抓碎你的手臂。」

一名園丁抓著一支耙子跑過來，鐸絲示意他站開。這時，那名侍衛將手銃丟到了地上。

謝頓也趕到了。「我來接手，鐸絲。」

「你別來。撿起手銃，趕快躲進那個樹叢。可能還有其他人涉案，隨時準備行動。」

鐸絲始終未曾松開那名侍衛。「聽好，侍衛，到底是誰慫恿你謀害首相，我要知道他的名字。此外我也要知道，還有哪些人參與這項行動。」

侍衛沉默不語。

「別傻了，」鐸絲道，「說！」她扭轉他的手臂，令他跪了下來，她便一腳踏在他的頸部。「假如你認為自己適於沉默，我能踩碎你的喉結，讓你永遠保持沉默。而且在那樣做之前，我還要好好折磨你一頓，不會留下一根完好的骨頭。你最好開口。」

侍衛一五一十招了。

事後謝頓曾對她說：「你是怎麼做到的，鐸絲？我從不相信你能夠這麼……暴力。」

鐸絲淡淡地說：「其實我沒有傷他多少，哈里，口頭威脇就足夠了。無論如何，你的安全是首要考量。」

「你該讓我對付他。」

「為什麼？搶救你的男性自尊嗎？你的動作根本不夠快，這是第一點。第二點，不論你有辦法做得多好，你總是男人，那會在對方預料之中。而我是女人，通常人們不會認為女人和男人一樣兇猛，而且一般說來，大多數女人沒力氣做出我剛剛那些動作。這件事經過流傳，便會有人添油加醋，從此人人都會怕我。而由於對我心存畏懼，以後就沒有人敢試圖傷害你。」

「對你以及對處決都心存畏懼。那名侍衛和他的同謀都會送命，你該知道。」

一聽到這點，鐸絲平時鎮定的面容立刻蒙上痛苦的陰影，彷彿她無法承受那名叛逆的侍衛將被處決的說法，即使他差點毫不猶豫地殺害了她摯愛的謝頓。

「可是，」她驚叫道，「沒有必要處決這些謀反者，放逐就能達到目的。」

「不，不夠。」謝頓說，「太遲了，除了處決之外，克里昂聽不進別的。如果你希望聽，我可以引述他的話。」

「你的意思是他已下定決心？」

「立刻就決定了。我告訴他需要做的只是放逐或下獄，可是他說不。他說：『每次我試圖用直接和強硬的行動解決一個問題，先是丹莫刺爾，然後現在是你，就會提到「獨裁」和「暴虐」。但這是我的皇宮，這是我的御苑，這是我的衛士。我的平安有賴於此地的安全，以及手下那些人的忠貞。你認為任何偏離絕對忠貞的行為，能用就地正法之外的方式處置嗎？不這樣做你怎能安然無事？不這樣做，我又怎能安然無事？』

「我說總該有個審判纔行。『當然，』他說，『一場簡短的軍事審判，除了處決，我不要見到任何其他意見。我要把這個立場表達得很清楚。』」

鐸絲顯得不寒而慄。「你說得十分心平氣和。難道你同意大帝的做法嗎？」

謝頓勉強點了點頭。「我同意。」

「因為有人試圖取你性命。你為了報復，就放棄你自己的原則？」

「不，鐸絲，我不是個有仇必報的人。然而，這並非我個人的安全受到威脇，甚至不是皇帝的安全。若說帝國的近代史對我們有任何昭示，那就是皇帝來來去去。我們必須保護的是心理史學。毫無疑問，即使我遇到什麼不測，心理史學也總有發展成功的一天。但是帝國正在迅速衰落，我們沒有時間再等——而目前只有我有這個功力，能及時發展出必需的技術。」

「那你就該把自己知道的教給別人。」鐸絲嚴肅地說。

「我是在這樣做。雨果・阿馬瑞爾是理所當然的繼任人選，而且我已經網羅了一羣技術人員，總有一天他們會派上用場。可是他們不會像……」他突然打住。

「他們不會像你這麼優秀——這麼聰明，這麼能幹？真的嗎？」

「我剛巧這麼想，」謝頓說，「而且我剛巧是凡人。心理史學是我的，如果我有可能發展出來，我想要這份榮耀。」

「凡人啊。」鐸絲嘆了一口氣，近乎悲痛地搖了搖頭。

處決執行了。一個多世紀以來，從未見過如此的整肅。兩名部長、五名較低階的官員，以及四名軍人，包括那個倒霉的侍衛，一起被押至刑場。所有無法通過最嚴格調查的禁衛軍，全部遭到解職處分，並放逐到遙遠的外圍世界。

從此，再也沒有不忠的風吹草動。首相受到的保護被渲染得人盡皆知，至於守著他的那個可怕的女人——許多人口中的「虎女」——就更不用說了。因此，鐸絲不必再到處陪著他，她的無形威勢已經是足夠的屏障。克里昂大帝也安享了將近十年的平靜與絕對的安全。

然而，如今，心理史學終於達到勉強能作預測的階段。當謝頓穿過御苑，從他的（首相）辦公室來到他的（心理史學家）實驗室，他不安地意識到一種可能，那就是這段太平歲月或許即將結束。
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但即使如此，哈里・謝頓走進實驗室時，仍然壓抑不住一股澎湃洶湧的滿足感。

變化多麼大。

這一切的開始，乃是二十年前，他在自己那臺二級赫利肯電腦上的塗鴉之作。就是在那個時候，後來發展成「仲混沌數學」的第一道線索，首度模模糊糊在他腦中浮現。

接著是在斯璀璘大學的那些年，他與雨果・阿馬瑞爾一同工作，試圖「重歸一」那些方程式，除去構成麻煩的無限大，尋找迂迴之道繞過最糟的混沌效應。事實上，他們得到的進展非常小。

但是現在，當了十年首相之後，他擁有一整層樓最新型的電腦，以及一整組研究各方面問題的工作人員。

出於必要，除了雨果與他自己之外，研究人員都只能了解各人直接負責的問題，對其他部分則不大清楚。在心理史學這座巨大的山脈中，他們每個人僅在某個小峽谷或礦脈露頭工作，唯有謝頓與雨果看得見整座山脈。甚至他們兩人也看不太清楚，它的頂峯都隱藏在云端，山坡則全被濃霧遮掩。

當然，鐸絲・凡納比裏說得對，他必須開始引領研究人員深入整個神祕的國度。心理史學技術發展到這個程度，已經不再是兩個人所能掌握的。而且謝頓漸漸上了年紀，即使他能再活好幾十年，最有成就的黃金歲月當然早已成為過去。

就連雨果，也差一個月就要滿三十九歲。雖然仍算年輕，對一位數學家而言卻可能並不盡然。而且他研究這個問題的歷史，幾乎與謝頓同樣長久，他作出創見與神來之筆的能力或許也在走下坡。

雨果看到他進來，便起身向他走過去。謝頓則以憐愛的目光望著他——雨果與謝頓的養子芮奇一樣，都是不折不扣的達爾人。然而，盡管擁有強壯的體格與粗短的身材，如今他似乎一點也不像達爾人。他沒有了兩撇八字鬍，他沒有了那種口音，總之，他似乎不再有任何一種達爾意識。他甚至對九九・久瑞南的誘惑也無動於衷，雖然久瑞南曾經徹底打動達爾區民。

彷彿雨果不再認同對母區之愛，對母星之愛，甚至對帝國之愛。他只屬於心理史學——完完全全、百分之百。

謝頓感到一種自愧弗如的自責。對於一生最初二十年在赫利肯上的歲月，他一直保有強烈的自覺，根本無法不把自己當赫利肯人。他常常懷疑，這個自覺會不會無意間背叛自己，導致他在心理史學上誤入歧途。在理想狀況下，想要將心理史學運用得當，應當有超越各個世界與行政區的眼光，將人類羣體視為毫無特色的抽象對象，而這正是雨果做到的一件事。

謝頓則做不到，他對自己承認，同時默默嘆了一口氣。

雨果說：「我猜想，哈里，我們就要有些進展了。」

「你猜想，雨果？只是猜想而已？」

「我可不想沒穿太空衣就跳進外太空。」他以相當認真的態度說（謝頓知道，他沒有多少幽默感）。說完兩人便走進他們的私人研究室，那是一個小房間，但具有極佳的屏蔽。

雨果坐下來，翹起二郎腿。「你最新提出的那個迴避混沌的方案，也許一部分行得通。當然，要付出銳度作為代價。」

「那當然。以直接方法所獲得的結果，以迂迴之道便得不到。這就是宇宙運作的方式，我們也只好取個巧。」

「我們已經有點取巧，就像從毛玻璃望出去一樣。」

「總比過去那些年，我們試著從鉛板望出去好多了。」

雨果喃喃自語了幾句，然後說：「我們已經能捕捉到明暗的光影。」

「解釋一下！」

「我無法解釋，但是我有元光體。為了制作這玩意，我累得像個……像個……」

「試試用瘸馱作比喻。那是我們赫利肯的一種動物，一種負重的獸類，川陀上見不到。」

「如果瘸馱夜以繼日埋頭苦幹，那我花在元光體上的心血就是這樣。」

他按下書桌上的鍵板，一個抽屜便解除了保安設定，接著無聲無息地滑開。他從裏面取出一個不透明的深色方塊，謝頓立刻興致勃勃地查看一番。元光體的線路是謝頓自己設計的，但將它拼裝起來的則是雨果。一個巧手的聰明人，就是雨果最佳的寫照。

房間暗了下來，方程式與關係式在空氣中微微發光。許多數字在他們眼底展開，剛好翱翔於書桌正上方，彷彿懸掛在隱形木偶線的末端。

謝頓說：「太棒了。總有一天，只要我們活得夠長，我們會讓元光體產生一條數學符號所構成的河流，用來畫出過去和未來的歷史。我們能在裏面找到許多支流和小河，並研究出改變它們的方法，好將它們導向我們偏愛的支流和小河。」

「前提是，」雨果冷淡地說，「假如我們明明知道自己弄巧成拙，卻還活得下去。」

「相信我，雨果，每天夜裏上牀的時候，這個想法都還在折磨我。話說回來，我們尚未達到那個階段。我們有的就只是這個，正如你說的，頂多像是透過毛玻璃看到模糊的光影。」

「夠真實了。」

「你認為自己看到些什麼呢，雨果？」謝頓仔細打量雨果，眼神有些嚴厲。近來他越來越胖，變得有點臃腫。他俯身電腦前的時間太多（如今則是俯身元光體前），四肢的活動實在不夠。而且，雖然他偶爾會與某位女子約會，這點謝頓知道，他卻一直沒有結婚。這是個錯誤！即使一個工作狂，也會不得不騰出一點時間陪陪另一半，以及滿足孩子們的需要。

謝頓想到自己仍然苗條的身材，以及鐸絲想盡辦法要他維持身材的努力。

雨果說：「我看到些什麼？帝國有了麻煩。」

「帝國一向都有麻煩。」

「沒錯，但是這次比較特別，我們可能在覈心會有麻煩。」

「在川陀？」

「我是這麼想，但也可能是在銀河外緣。要就是這裏會有很糟的情況，說不定是內戰，不然就是偏遠的外圍世界會開始四分五裂。」

「根本不必心理史學來指出這兩種可能。」

「有趣的是兩者似乎有互斥性，有你無我，兩者同時發生的可能性非常小。這裏！你看！這是你自己的數學，好好觀察！」

他們俯身面對元光體所顯現的內容，注視了良久。

最後謝頓終於說：「我看不出兩者為何會互相排斥。」

「我也一樣，哈里，但心理史學倘若只能顯示你我看得出的結果，那又有什麼價值呢？現在它對我們顯示的，是某種我們看不出的東西。而它沒有顯示的則是，第一，哪種情況比較好；第二，我們要怎麼做，才能使較好的情況發生，並壓抑另一種的可能性。」

謝頓噘起嘴脣，接著緩緩道：「我能告訴你哪個情況比較好，那就是放棄外緣，保住川陀。」

「真的？」

「毫無疑問。我們必須保持川陀的穩定，最起碼的原因就是我們住在這裏。」

「我們自身的安逸當然不是決定性因素。」

「沒錯，但心理史學是。如果川陀的情勢迫使我們終止心理史學的研究，保持外緣的完整對我們又有什麼好處？我不是說我們會遭到殺害，但我們可能會無法工作。心理史學的發展和我們的命運已是一體。至於帝國，如果外緣正式脫離，那隻會為帝國的分裂起個頭，可能需要很長的時間才會抵達核心。」

「即使你是對的，哈里，我們要怎麼做，才能維持川陀的穩定呢？」

「首先，我們必須思考一番。」

兩人突然沉默下來，然後謝頓說：「思考不會讓我感到快樂。如果帝國完全走在歧途上，而且開國以來始終如此，那該怎麼辦？每次和葛魯柏聊天，我都會想到這一點。」

「葛魯柏是誰？」

「曼德爾・葛魯柏，一名園丁。」

「喔，就是那次行刺事件中，帶著耙子跑來救你的那個人？」

「是的。由於那件事，我對他一直心存感激。他只有一支耙子，而其他潛在的同謀則有手銃，這才叫忠心。總之，和他聊天就像呼吸一陣清新的空氣，我實在沒辦法把所有的時間都用來和宮廷官員或心理史學家談話。」

「謝謝你啊。」

「得了吧！你知道我的意思。葛魯柏喜歡露天的環境，他想要接觸大大小小的風雨、刺骨的寒冷，以及天然氣候所能帶給他的一切。有些時候，我自己也懷念這些。」

「我可不。即使我從不到外面去，我也不在乎。」

「你是在穹頂之下長大的。但假設帝國是由一些簡單的、未工業化的世界所組成，居民靠放牧和農耕為生，人口稀少而空間開闊，大家的日子會不會更好？」

「我覺得那樣糟透了。」

「我找出一點空閑的時間，盡我所能檢查了這個假設。在我看來，它似乎是個不穩平衡的例子。我所描述的那種地廣人稀的世界，要不就是變得奄奄一息、荒蕪貧瘠，跌落到毫無文化而近乎禽獸的層次——要不就是逐漸工業化。它就像豎起來的一根針，一定會朝其中一方傾倒。而實際的結果，則是幾乎銀河中每個世界都倒向工業化這邊。」

「因為那樣比較好。」

「也許，但它無法永遠持續。如今，我們正在見證過度傾倒的結果。帝國無法再存在太久，因為它已經……已經過熱了，我想不出其他的表達方式。其後的發展我們還不知道，如果借著心理史學，我們有可能設法阻止這場衰亡，或是更可能的情況，在衰亡之後強行復興，會不會只是召來另一個過熱週期？這是人類唯一的未來嗎？就像西西弗斯那樣，將圓石推到山頂，卻眼看它再滾到山腳下？」

「西西弗斯是誰？」

「原始神話中的一個人物。雨果，你必須多讀點書。」

雨果聳了聳肩。「好讓我能了解西西弗斯的故事？那不重要。說不定，心理史學能指引我們走向一個嶄新的社會，它和我們所見過的制度完全不同，是個既穩定又令人嚮往的社會。」

「但願如此，」謝頓嘆了一口氣，「但願如此，但至今還沒有它的蹤影。在可見的未來，我們只好努力設法使外緣脫離，那將標示著銀河帝國衰亡的開始。」

### 04

「我那樣說，」謝頓道，「『那將標示著銀河帝國衰亡的開始。』而事實真是那樣，鐸絲。」

鐸絲嘴脣緊繃，專心聆聽這番話。當初，她以接受每件事物的一貫態度——平靜，接受了謝頓的首相任命。她唯一的任務，就是保護他與他的心理史學。而她十分明白，他的新職位令這項任務更加艱巨。最佳的安全防範是不動聲色，反正，只要帝國的標志「星艦與太陽」仍映在謝頓身上，世上一切有形的屏障都無法令人滿意。

他們現在的生活十分豪華——對間諜波束以及有形的幹擾皆有完善的屏蔽；她還能運用幾乎無限的經費，對她自己的歷史研究有莫大的助益——但這些都無法令她滿足。她很樂意放棄這一切，只求換回斯璀璘大學原來的那間宿舍，如果能在某個沒有熟人的不知名行政區，找一間無名的寓所則更好。

「這都非常有道理，哈里吾愛，」她說，「但是還不夠。」

「什麼還不夠？」

「你提供給我的資訊。你說我們可能失去銀河外緣，如何失去？為何失去？」

謝頓淺淺一笑。「要是能知道該多好，鐸絲，但心理史學尚未達到能夠告訴我們答案的程度。」

「那麼，依你看，是不是那些遙遠的地方總督，他們有野心要宣佈獨立？」

「當然，那是一項因素。歷史上發生過這種事——這點你比我清楚得多——但從未維持多久，也許這次會是永久性的。」

「因為帝國變弱了？」

「是的，因為貿易不像以前那麼順暢，因為溝通管道變得比過去僵硬，因為事實上，外緣的總督都比以往更接近獨立狀態。如果其中之一，懷著特殊的野心崛起……」

「你能判斷可能是哪個嗎？」

「絕對辦不到。在如今這個階段，我們能從心理史學榨出來的明確知識只有一項，那就是若有哪個懷有非凡能力和野心的總督崛起，他將發現各種條件都比過去更為有利。但也可能還有其他事件：某些巨大的天然災害，或是兩個遙遠的外圍世界聯盟突然爆發內戰。目前為止，這些事件都還無法精確預測，但我們能斷言，若有任何這類事件發生，都會導致遠比一個世紀前嚴重許多的後果。」

「但如果你無法對外緣會發生什麼事知道得更精確些，又怎能確定你採取的行動會使外緣脫離，而不是使川陀崩潰？」

「我將同時密切注意兩者，並試著穩定川陀，而不干涉外緣的變化。在對它的運作只有這點了解的情況下，不能指望心理史學會自動指揮各個事件，所以我們必須不斷用手動控制，姑且這樣比方。在未來的日子裏，心理史學技術將精益求精，手動控制的需要就會逐年降低。」

「但是，」鐸絲說，「那是在未來，對不對？」

「沒錯，甚至這點也只是個希望罷了。」

「假如我們死守外緣，究竟是什麼樣的不穩定在威脇川陀呢？」

「同樣的可能性：經濟和社會因素、天然災害、高級官員間的野心傾軋，此外還有別的。我曾對雨果打個比方，說帝國正處於過熱狀態，而川陀則是其中最熱的部分。它似乎即將瓦解，各種基礎公共設施——供水、暖氣、廢物處理、燃料管線，以及一切的一切——似乎都有不尋常的問題。最近，我越來越將注意力轉移到這方面。」

「皇帝駕崩又如何呢？」

謝頓攤開雙手。「那是無可避免的事，但克里昂目前健康狀況良好。他和我同年，雖然我希望我們都更年輕些，但他並不算太老。他的兒子完全無法繼承皇位，可是排隊的人會很多，多到足以引起紛爭，而使他的駕崩成為危機。但就歷史的角度而言，它或許不至於釀成一場大禍。」

「那麼，談談萬一他遇刺吧。」

謝頓緊張兮兮地抬起頭來。「別那麼說，即使我們有屏蔽，也別用那樣的字眼。」

「哈里，別傻了，那是必須考量的一個可能性。曾有那麼一段時間，九九派差點就取得政權，假使他們成功了，那麼大帝遲早……」

「或許不會，他當個傀儡會更有用。無論如何，忘掉這件事吧。久瑞南去年死在尼沙亞，一個相當可悲的人物。」

「他還有追隨者。」

「當然，每個人都有追隨者。你在研究川陀王國和銀河帝國早期歷史的過程中，有沒有讀到過我的故鄉赫利肯上的星球黨？」

「沒有，沒讀到過。我不想傷你的心，哈里，但我不記得讀過任何和赫利肯有關的歷史事件。」

「我並不傷心，鐸絲。沒有歷史的世界是快樂的，我總是這麼說。言歸正傳，大約兩千四百年前，赫利肯上出現一羣人，深信赫利肯是宇宙中唯一的住人星球；赫利肯就是整個宇宙，外面就只是固體球殼所構成的天空，點綴著許多微小的星辰。」

「他們怎能相信這種事？」鐸絲說，「我推測，他們當時已是帝國的一部分。」

「是的，但是星球黨人堅持，一切有關帝國的證據不是幻覺便是蓄意的欺騙，而帝國的使者和官員，則是赫利肯人基於某種原因所假扮的。他們完全不可理喻。」

「後來怎麼樣？」

「我想，認為你自己的世界是唯一的世界，總是一件令人愉快的事。在星球黨的全盛期，他們可能說動了全球百分之十的人口加入他們的運動。雖然只有百分之十，但他們是狂熱的少數，因而淹沒了冷漠的多數，險些就要接掌政權。」

「但他們沒做到，對不對？」

「對，他們沒做到。後來的發展是星球主義導致帝國型貿易銳減，赫利肯的經濟滑落谷底。當信仰開始影響民眾的荷包時，便很快不再受歡迎了。當時許多人對這段大起大落十分不解，可是我確定，心理史學將會證明這是必然現象，根本沒有必要為它花任何心思。」

「我懂了。可是，哈里，這個故事的意義何在？我推測它和我們剛才討論的題目有些關聯。」

「關聯就是，不論他們的主義在頭腦清醒的人看來多麼無稽，這樣的運動絕不會完全消失。直到現在，在赫利肯上，直、到、現、在，仍然有些星球黨人。為數不多，但每隔一段時間，就會有七八十個這樣的人聚在一起，召開他們所謂的星球議會，彼此暢談星球主義，從中獲得極大的樂趣。好，短短十年之前，九九派運動對這個世界幾乎構成極大的威脇，如果今天仍有餘黨殘存，根本就不值得驚訝。即使在一千年後，仍舊可能有些殘餘的勢力。」

「這些餘黨難道不可能構成危險嗎？」

「我不大相信。當初是九九的領袖魅力，使那個運動變得危險，如今他已經死了。他甚至沒有死得轟轟烈烈，或有任何引人注目之處；他只是逐漸凋零，死於潦倒落魄的放逐生涯。」

鐸絲站了起來，雙手緊握成拳，雙臂前後擺動，迅速走到房間另一端。然後她又踱回來，站在仍坐著的謝頓面前。

「哈里，」她說，「讓我說出心裏的話。假如心理史學指出川陀有發生嚴重動亂的可能，那麼若是九九派仍然存在，他們就可能仍在圖謀行刺大帝。」

謝頓神經質地笑了幾聲。「你在捕風捉影，鐸絲，放輕松點。」

可是他發現，自己卻不容易忘掉她這番話。

### 05

克里昂一世所屬的恩騰皇朝，統治帝國已經超過兩個世紀，而衛荷區則一向有反恩騰皇朝的傳統，此一心態可遠溯早年衛荷區長出任皇帝的時代。衛荷皇朝並未持續多久，也沒有出色的成就，可是衛荷的人民與統治者，皆難以忘懷一度擁有的至尊地位——不論它多不完美，多麼短暫。十八年前，自命的衛荷區長芮喜爾那次挑戰帝國的短命行動，同時提高了衛荷的自尊心與挫折感。

基於上述事實，不難了解在一小撮主謀者的感覺中，藏身衛荷如同躲在川陀其他各地一樣安全。

此時，在本區某個廢棄部分的一間屋子裏，他們五人圍桌而坐。這間屋子陳設簡陋，但擁有極佳的屏蔽。

其中一張椅子，品質比其他幾張稍顯精緻，根據這一點，即可判斷坐在上面那名男子是領導者。他面容瘦削，臉色蠟黃，有一張寬闊的嘴巴，嘴脣則蒼白得幾乎看不見。他的頭發有點灰白，但他的雙眼燃燒著澆不熄的怒火。

他瞪著坐在他正對面那個人。與前者相較之下，那人顯然年紀大得多，而且和藹得多，他的頭發幾乎全白了，每當他說話時，豐滿的雙頰總是像要顫抖。

那領導者以嚴厲的口吻說：「怎麼樣？你什麼也沒做，這點十分明顯。解釋一下！」

那位年長者說：「我是老九九派，納馬提。我為什麼需要解釋我的行動？」

一度曾是拉斯金・九九・久瑞南左右手的坎伯爾・丁恩・納馬提，隨即答道：「老九九派多得是。有些無能，有些軟弱，有些忘了自己的身份。身為一個老九九派，不比一個老笨蛋更有意義。」

那位年長者上身靠回椅背。「你在罵我是老笨蛋？我？卡斯帕・卡斯帕洛夫？我追隨九九的時候，你甚至還沒入黨，只是個窮兮兮的無名小輩，正在四處尋找信仰。」

「我不是罵你笨蛋，」納馬提厲聲道，「我只是說有些老九九派是笨蛋。你有個現成的機會，對我證明你不是他們的一員。」

「我和九九的關係……」

「別提啦，他已經死了！」

「我可認為他的精神長存。」

「如果這種想法對我們的鬥爭有幫助，就讓他的精神長存吧。不過那是對別人，而不是對我們自己，我們知道他犯了一些錯誤。」

「我否認這一點。」

「別硬要把一個犯了錯的普通人塑造成英雄。他以為光靠口舌之能，光靠言語，就能搖撼帝國……」

「歷史告訴我們，過去曾有言語搖撼山嶽的例子。」

「顯然並非久瑞南的言語，因為他犯了錯誤。他以極其拙劣的手法，掩藏他的麥麴生出身。更糟的是，他讓自己中了圈套，竟然指控首相伊圖・丹莫刺爾是機器人。我警告過他，我反對提出那種指控，但他聽不進去，結果被整垮了。現在讓我們重新開始，好不好？不論我們對外如何利用久瑞南的精神，我們自己可別被它釘死了。」

卡斯帕洛夫默默坐在椅子上。其他三人輪流打量著納馬提與卡斯帕洛夫，三人都心甘情願讓納馬提主導這場討論。

「隨著久瑞南被放逐到尼沙亞，九九派運動四分五裂，眼看就要煙消云散。」納馬提粗聲道，「事實上，要是沒有我，它早已消失無蹤。我一點一滴，一磚一瓦，將它重建成一個延伸川陀各個角落的網絡。這點，我相信你是知道的。」

「我知道，首領。」卡斯帕洛夫喃喃道。使用這個頭銜稱呼對方，明白顯示卡斯帕洛夫在尋求和解。

納馬提硬邦邦地笑了笑。他不堅持這個頭銜，但他總是樂意聽到別人這麼稱呼。他說：「你是這個網絡的一環，你有你的責任。」

卡斯帕洛夫動來動去，顯然內心正在自我交戰。最後，他終於緩緩說道：「你剛才告訴我，首領，你曾經警告久瑞南，反對他指控老首相是機器人。你說他聽不進去，但你至少說了出來。我能否有同樣的權利，指出我眼中的一個錯誤，並且讓你聽聽我的說法，就像當初久瑞南聽你說那樣，即使你同樣不接受我的忠告？」

「你當然可以說出你的意見，卡斯帕洛夫。你到這裏來，就是為了能這樣做。你要指出什麼？」

「我們採用的那些新戰術，首領，本身就是個錯誤。它們導致了癱瘓，造成了破壞。」

「當然！那正是我們的目的。」納馬提在座椅中動來動去，努力控制著滿腔怒火，「久瑞南試圖說之以理，結果不成功，現在我們要以行動拉垮川陀。」

「需要多久？代價是什麼？」

「需要多久就多久，至於代價嘛，其實微乎其微。這裏一場停電，那裏一場斷水，一次污水淤塞，一次空調停擺。只會造成不方便和不舒適，如此而已。」

卡斯帕洛夫搖了搖頭。「這種事是會累積的。」

「當然啦，卡斯帕洛夫，但我們要大眾的沮喪和憤怒同樣累積。聽好，卡斯帕洛夫，帝國正在衰敗，這點人人都知道，凡是有能力思考的人都知道。即使我們什麼都不做，科技也會到處出問題。我們只是這裏推推，那裏拉拉，幫它加點速而已。」

「那會很危險，首領。川陀的基礎公共設施復雜得不可思議，亂推一通可能令它整個瓦解。而要是拉錯了線，川陀就會像積木屋一樣垮掉。」

「目前為止還沒有。」

「將來可能就會。而且，如果人們發現是我們動的手腳，那該怎麼辦？他們會把我們撕爛。不必召來保安部門或武裝部隊，暴民就會消滅我們。」

「他們怎麼會知道該找我們算賬？民怨的箭靶自然會是政府，會是皇帝的那些幕僚，他們不會再去找其他的目標。」

「明知是我們自己乾的，我們又怎能活得心安理得？」

最後這句話是悄聲問出來的，這位老者顯然受到強烈情緒的驅使。卡斯帕洛夫以懇求的眼神，望著桌子對面的領導者——他曾宣誓效忠的對象。當初宣誓的時候，他相信納馬提會真正繼承九九・久瑞南的作風，堅守自由的原則。現在卡斯帕洛夫卻不禁懷疑，九九會希望他的夢想如此實現嗎？

納馬提把舌頭咂得咯咯響，活脫一個正在訓誡犯錯子女的家長。

「卡斯帕洛夫，你不能變得這麼感情用事，對不對？一旦我們掌權，我們就會收拾殘局，重建一切。我們將遵照久瑞南提倡的大眾參與政府的遺訓，增加民意代表，號召人民加入我們的行列。等到我們的政權鞏固了，我們會建立一個更有效且更有力的政府。然後我們就會有個更好的川陀，以及一個更強大的帝國。我們會設立某種論壇制度，讓其他世界的代表能夠暢所欲言，但統治者一定得是我們。」

卡斯帕洛夫坐在那裏，心中猶豫不決。

納馬提冷笑了一下。「你不確定嗎？我們不會輸的。目前為止一切十分順利，今後仍會十分順利。大帝還不曉得正在發生什麼事，他連一點概念也沒有。而他的首相是個數學家，沒錯，他毀了久瑞南，但此後他什麼也沒做。」

「他有個東西叫做……叫做……」

「別提了。久瑞南對它極其重視，但那是由於他來自麥麴生，就像他對機器人的狂熱一樣。這個數學傢什麼也……」

「叫做『歷史心理分析』或類似的東西，有一次我聽久瑞南說……」

「別提了！你只要做好分內的事。你負責安納摩瑞亞區的通風系統，對不對？很好，很好。隨便你讓它出什麼毛病：或是讓它停擺而使濕度升高，或是產生一種怪味，或是其他什麼手段都好。這些都不會害死任何人，所以你不必有天大的罪惡感。你這麼做，只會使人們覺得不舒服，升高大眾的不快和惱怒。我們能信賴你嗎？」

「可是，只會讓年輕和健康的人不快或惱怒的事，也許會對嬰兒、老人、病人有更大的……」

「你是不是要堅持任何人都不能受到傷害？」

卡斯帕洛夫咕噥了幾句。

納馬提說：「不論做任何事，都不可能保證不會有人受到傷害，你只要做好分內工作就行。盡可能讓受到傷害的人越少越好——倘若你的良心堅持如此——但給我做到！」

卡斯帕洛夫說：「聽好！我還有一件事要說，首領。」

「那麼說吧。」納馬提厭煩地答道。

「我們可以花許多年戳弄基礎公共設施，但是總有一天，你會利用累積起來的不滿情緒奪取政權。到時你打算怎麼做？」

「你想知道我們究竟要怎麼做嗎？」

「是的。我們的攻擊行動越快，破壞的程度就越有限，這個手術也就越有效率。」

納馬提慢慢地說：「我尚未決定這個『外科手術』的本質，但它總會來到。在此之前，你會做好分內的事嗎？」

卡斯帕洛夫順從地點了點頭。「會的，首領。」

「好了，那就走吧。」納馬提一面說，一面做了個表示解散的明快手勢。

卡斯帕洛夫站起來，轉身走了出去。納馬提目送他的背影，並對坐在自己右側的人說：「卡斯帕洛夫不能信任了，他已經成了叛徒。他之所以想知道我們未來的計劃，只是為了要出賣我們。去把他解決掉。」

那人點了點頭，便和其他兩人一同離去，留下納馬提單獨坐在屋內。納馬提關掉發出光芒的壁板，只留下天花板上的一小方光源，使他不至置身全然的黑暗中。

他想：每條鐵鏈都有必須剔除的脆弱環節。過去我們不得不這樣做，結果是我們有了一個牢不可破的組織。

他在昏暗中露出微笑，將表情扭曲成一種兇猛的喜悅。畢竟，這個網絡甚至延伸到了皇宮——雖然不太鞏固，不太可靠，但它的確存在，而且今後會更強化。

### 06

沒有穹頂遮蓋的露天御苑，今天依舊是個溫暖晴朗的天氣。

這樣的天氣並不常見。謝頓記得鐸絲曾告訴他，當初，這個冬季寒冷且終年多雨的地區，是如何獲選為皇宮所在地的。

「其實並不是被選上的，」她說，「在川陀王國早期，它本是莫洛夫家族的屬地。當王國變成帝國時，有許多地方可供皇帝居住，夏日避暑勝地、冬季避寒山莊、狩獵暫憩的小屋、海濱的度假別墅。後來，這顆行星逐漸被穹頂籠罩，當時住在這裏的那位皇帝，由於太喜歡此地，所以讓它一直保持露天。於是，只因為是唯一沒有建造穹頂的地方，它變得分外特別，是個與眾不同之地。這個獨一無二的特點吸引了下一任皇帝……然後又是下一任……又是下一任……如此，傳統於焉誕生。」

如同以往一樣，每次聽到類似的話，謝頓總會想到：心理史學會如何處理這種現象？它能預測到某處不會被穹頂遮蓋，卻絕對無法說出準確地點嗎？它能做到即使只是這種程度嗎？它會不會錯誤地預測有幾處或沒有一處保持露天？那位在關鍵時刻剛好在位、在突發奇想之下剛好作出決定的皇帝，心理史學如何能解釋他的個人好惡？這樣只會是一片混沌，還有瘋狂。

克里昂一世顯然喜愛這個好天氣。

「我老了，謝頓。」他說，「這點根本不必我告訴你。我們同齡，我是指你和我。我不再有打網球或釣魚的興致，即使最近剛補了一批魚苗，我只願在小徑上悠閑地漫步，這當然是上了年紀的徵兆。」

他一面說一面喫著堅果，那是一種類似謝頓的故鄉赫利肯上稱為南瓜子的食物，不過體積較大，味道則沒有那麼可口。克里昂將它們輕輕咬碎，剝開薄薄的外殼，再將果仁丟進嘴裏。

謝頓不會特別喜歡那種口味，不過，大帝既然賞賜他一些，他當然接下來，並且吃了幾粒。

大帝手中握著幾個果殼，正在胡亂四下張望，想找個容器之類的東西當垃圾桶。雖然沒找著，他卻注意到不遠處站著一名園丁。那名園丁正立定站好（在皇帝面前理應如此），並且恭敬地低著頭。

克里昂說：「園丁！」

那名園丁迅速走過來。「參見陛下！」

「幫我把這些丟掉。」他一面說，一面將果殼拍到園丁手上。

「遵命，陛下。」

謝頓說：「我這兒也有一些，葛魯柏。」

葛魯柏伸出手，近乎羞怯地說：「遵命，首相。」

他隨即退下，大帝卻好奇地望著他的背影。「你認識這個人嗎，謝頓？」

「啟稟陛下，的確認識，是個老朋友。」

「那個『園丁』是你的老朋友？他是什麼人？一個家道中落的數學界同仁？」

「不是的，陛下。或許您還記得那件事，那是在——」他清了清喉嚨，尋思一個最有技巧的方式來敘述那個事件，「在陛下恩賜我這個職位不久之後，有個侍衛威脇到我的性命。」

「企圖行刺。」克里昂抬頭望向天空，彷彿是在保持耐性，「我不知道為何大家都那麼怕用這個字眼。」

「也許，」謝頓流利地說，「對於吾皇遭遇不幸事件的可能性，我們遠比您自己更感憂心。」奉承話竟然出口成章，令他覺得有點瞧不起自己。

克里昂露出嘲諷般的笑容。「我想是吧。這和葛魯柏又有什麼關係？那是他的名字嗎？」

「是的，陛下，曼德爾・葛魯柏。只要您稍加回憶，我確定您就會記起來，當初有個園丁帶著一支耙子沖過來救我，勇敢地面對手持武器的侍衛。」

「啊，對。剛才那個人就是那名園丁嗎？」

「啟稟陛下，就是他。從此以後，我一直把他當成朋友，而我幾乎每次來到御苑都會碰到他。我想他是在守護我，覺得我的命是屬於他的。當然，我對他也很有親切感。」

「我不怪你。既然我們談起這件事，你那位令人畏懼的夫人，凡納比裏博士好嗎？我不常見到她。」

「陛下，她是個歷史學家，沉迷於過去的歲月中。」

「她不令你害怕嗎？她真嚇倒了我。我聽說過她如何對付那個侍衛，令人幾乎忍不住替他難過。」

「她是為了我才變得粗暴，陛下，但她最近沒有機會那麼做。如今非常平靜。」

大帝又望著那名逐漸遠去的園丁。「我們是否獎賞過此人？」

「我已經做了，陛下。他有妻子和兩個女兒，我已經作好安排，為兩個女兒都存了一筆錢，將來作為她們的子女教育費用。」

「很好。可是，我想，還需要給他升官。他是個好園丁嗎？」

「極為優秀，陛下。」

「現任園丁長，莫康博——我不太確定記不記得他的名字——已經上了年紀，而且，說不定早已無法勝任那份工作，他眼看就要八十歲了。你認為這個葛魯柏有能力接替他嗎？」

「我確信他有能力，陛下，可是他喜歡目前的工作。這讓他能待在露天的環境，接觸各式各樣的天氣。」

「這個推薦倒很特別。我確定他能習慣行政工作，而且我實在需要找個人，把御苑改頭換面一番。嗯……我得好好想一想，你的朋友葛魯柏可能正是我需要的人。對了，謝頓，你說如今非常平靜是什麼意思？」

「我不過是指，陛下，宮廷中沒有任何不和的跡象。而無可避免的弄權傾向，似乎也降到有史以來的最低點。」

「假使你是皇帝，必須應付所有的官員以及他們的牢騷，謝頓，你就不會這麼說了。現在似乎每隔一週，我就會收到川陀某處發生某種嚴重故障的報告，你怎能告訴我一切平靜？」

「這些事是一定會發生的。」

「我可不記得這種事在過去發生得那麼頻繁。」

「啟稟陛下，也許是因為過去並不頻繁。基礎公共設施隨著時間逐漸老化，想要切實做好修理的工作，需要時間、人力以及大量的經費。如今這個年頭，人民是不會欣然接受加稅的。」

「從來沒有那樣的年頭。在我看來，這些故障正在給百姓帶來極度的不便。一定不能繼續這樣，謝頓，你必須負責做到。心理史學是怎麼說的？」

「它所說的和常識的判斷一樣，每樣東西都會逐漸老化。」

「好啦，這種事足以把原本愉快的一天給我破壞了。我把這個問題留給你處理，謝頓。」

「遵命，陛下。」謝頓平靜地說。

皇帝大搖大擺離去後，謝頓心想，這也足以破壞他原本愉快的一天。這個發生在覈心的崩潰，正是他不欲見到的情況。可是他要如何阻止，並將危機轉移到銀河外緣呢？

心理史學沒有說明。
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芮奇・謝頓今天感到格外滿足，因為這是幾個月以來，他第一次和自己視為父母親的兩個人，享受一頓全家團圓的晚餐。他心裏十分明白，就任何生物學角度而言，這兩人都不是他的雙親，可是這並不重要。他只是懷著滿腔的敬愛，微笑著面對他們。

此地環境不如昔日在斯璀璘那般溫馨，那時他們的家很小，充滿親切感，像是鑲在大學裏的一顆寶石。如今，十分遺憾，首相官邸的豪華氣派根本無從遮掩。

芮奇有時會瞪著鏡中的自己，懷疑這一切是怎麼來的。他的個子不高，只有一米六三，比他的雙親都矮很多。雖然他的身材相當粗短，但結實健壯，絕不算胖。他有一頭黑發，蓄著達爾人特有的八字鬍，並盡可能將兩撇鬍子保養得又黑又密。

在鏡子裏，他仍然看得見當年那個街頭頑童的影子。直到天大的幸運降臨，讓他巧遇謝頓與鐸絲，他才脫離那種環境。當時謝頓年輕多了，而芮奇現在的樣子，足以說明他自己幾乎和當年的謝頓一樣大了。奇怪的是，鐸絲簡直一點也沒有變。她依然那麼光鮮，那麼精瘦，如同芮奇帶他倆去臍眼找瑞塔嬤嬤那天一樣。而他自己，出身窮苦的芮奇，如今已是政府的一員，是人口部裏的一個小齒輪。

謝頓問：「部裏的事怎麼樣？有任何進展嗎？」

「有一些，爸。法律通過了，法院裁定了，宣導也進行了。話說回來，要說動民眾實在很困難。你愛怎麼鼓吹手足之愛都行，可是沒有人覺得情同手足。我的體認是達爾人和其他人一樣壞，他們希望受到平等待遇，他們這麼說，他們也這麼想，可是有機會的時候，他們卻不願平等對待別人。」

鐸絲說：「想要改變人們的觀念和心理，幾乎是不可能的事，芮奇。只要試著做，倘若能消除最不公平的情況，那也就夠了。」

「困難在於，」謝頓說，「有史以來，幾乎沒有人試過解決這個問題。人類一向被放任在『我比你好』的美妙遊戲中腐化，收拾這個爛攤子可不容易。如果我們放任事態自行發展，持續惡化一千年，然後，比方說如果得花上一百年才能改善，我們是沒什麼好抱怨的。」

「有時我會想，爸，」芮奇說，「你給我這個工作是要懲罰我。」

謝頓揚起眉毛。「我能有什麼懲罰你的動機？」

「因為我曾受到久瑞南的政治主張吸引，例如各區平等，以及在政府中增加民意代表。」

「這件事我不怪你，那些都是很吸引人的政見。但你也知道，久瑞南和他的同黨只是拿它當奪權工具，事後……」

「可是你仍派我去騙他自投羅網，盡管我被他的論點吸引。」

謝頓說：「我要你去做那件事，對我而言可不容易。」

「現在，你又要我替久瑞南履行他的政治主張，只為了讓我了解這件事實際上多麼困難。」

謝頓轉向鐸絲道：「你怎麼說，鐸絲？這孩子給我扣上卑鄙陰險的帽子，那根本不是我的性格。」

「這還用說，」鐸絲的嘴角掛著一抹飄忽的笑容，「你不該給你父親扣上那種帽子。」

「並不盡然。在日常生活中，再也沒有比你更正直的人了，爸。但如果有必要，你知道你能夠不擇手段。這不正是你希望用心理史學做到的嗎？」

謝頓悲傷地說：「目前為止，我用心理史學只做到很少很少。」

「太糟了。我一直在想，對於人類冥頑不靈這個問題，心理史學能夠提出某種解答。」

「或許有，但即使如此，我也還沒找到。」

晚餐結束後，謝頓說：「你我兩人，芮奇，要來淺談一番。」

「真的？」鐸絲說，「我想我並未受到邀請。」

「部裏的公事，鐸絲。」

「部裏才沒事，哈里。你是要這可憐的孩子做些我不希望他做的事。」

謝頓堅定地說：「我當然不會要他去做任何他自己不希望做的事。」

芮奇說：「沒關係，媽。讓我和爸談一談，我保證事後全部告訴你。」

鐸絲雙眼向上翻。「事後，你們兩個會聲稱是『國家機密』，我知道。」

「事實上，」謝頓又以堅定的口吻說，「我需要討論的正是國家機密，而且是最高機密。我沒有開玩笑，鐸絲。」

鐸絲站起來，嘴脣繃得很緊。她離開餐廳前，還不忘丟下最後一句告誡：「別把這孩子往狼羣裏丟，哈里。」

等她走了之後，謝頓心平氣和地說：「只怕把你往狼羣裏丟，正是我不得不做的事，芮奇。」
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他們面對面坐在謝頓的私人研究室。謝頓將此地稱為他的「思考空間」，他曾在這裏花了無數個鐘頭，試圖思考如何解決帝國與川陀政府種種復雜的問題。

他說：「你是否讀到不少有關全球性設施最近故障頻仍的消息，芮奇？」

「是的，」芮奇說，「但你也知道，爸，我們住在一顆老行星上。我們應該做的是把大家撤離，挖出所有的東西，一樣一樣換新，並加上最新的電腦化設備，然後再把大家帶回來，或者頂多帶回一半。如果只有兩百億人口，川陀的情況會好得多。」

「哪兩百億？」謝頓帶著微笑說。

「但願我曉得。」芮奇黯然道，「問題是，我們不能翻新這顆行星，所以我們只好不停修修補補。」

「只怕正是如此，芮奇，可是這裏頭有些奇特之處。我對這件事有些想法，我要你幫我確定一下。」

他從口袋裏掏出一個小球體。

「那是什麼？」芮奇問。

「川陀的地圖，內建有精密的程序。幫我個忙，芮奇，把桌面清理幹凈。」

謝頓將球體放在差不多桌面正中央的位置，再將右手放到座椅扶手的鍵板上面。他用拇指按下一個開關，室內的光線便暗下來，桌面上則映著柔和的乳白色光芒，似乎有一釐米那麼厚。而那個球體早已攤平，一直伸展到桌面邊緣。

這片光芒有多處慢慢變暗，逐漸形成一個圖案。大約三十秒之後，芮奇驚訝地說：「這真是一張川陀地圖。」

「當然，我早就說了。不過，你在各區的購物中心都買不到這種東西，這是武裝部隊所使用的裝置。它能以球面表現川陀，但我想要說明的事，平面投影會顯現得更清楚。」

「你想要說明什麼，爸？」

「嗯，過去一兩年來，各地的設施發生了許多故障。正如你說的，這是一顆老行星，故障在所難免，可是它們出現得越來越頻繁，而且好像幾乎都是人為錯誤的結果。」

「這難道不合理嗎？」

「當然合理，但總有個限度。即使是和地震有關的意外，情形也是這樣。」

「地震？在川陀？」

「我承認川陀是個地震相當少的行星。這也是件好事，因為整個世界包在穹頂之下，如果這個世界每年劇烈搖晃好幾次，把穹頂的一部分震得粉碎，那將是極不切實際的。你母親常說，帝國的首都會定在川陀，而不是其他世界，原因之一就是它在地質上死氣沉沉——那是她不加修飾的說法。話說回來，它或許死氣沉沉，卻尚未真正死去。有些時候仍會有小型地震，過去兩年就發生了三次。」

「我沒有察覺，爸。」

「幾乎沒有人察覺。穹頂並不是單一的結構，它包括好幾百個部分，若有地震發生，每一部分都能升高而形成隙縫，以紓解拉張力和壓縮力。地震果真發生時，只會持續十秒至一分鐘，因此穹頂裂開的時間很短。這種事來得疾去得快，底下的川陀人甚至毫無感覺。比起上頭的穹頂裂開又闔上，以及闖入少許外界氣候——不論是冷是熱，他們對於輕微的震動，以及器皿的微弱聲響要敏感得多。」

「那樣很好，不是嗎？」

「應該是的。當然，這是由電腦控制。任何地方一有地震，便會立刻觸發控制當地穹頂開合的主控器，在震動強到足以造成破壞前，當地的穹頂便已開啟。」

「這還是很好。」

「可是，在過去兩年的三次小型地震裏，穹頂控制器卻每次都失靈。穹頂一直沒有打開，因此事後都得修理。這需要花些時間，需要花些金錢，而且有好長一段時間，氣候控制無法達到最佳標準。想想，芮奇，這類設備三次都失靈的機會有多少？」

「不高？」

「一點也不高，低於百分之一。我們可以假設，在地震發生前，控制器已被人動了手腳。再說，大約每一個世紀，我們會碰到一次巖漿泄漏，那種意外要更難控制得多。我真不敢想象，如果發生那種事，我們卻未能及早察覺，將會造成什麼後果。幸好它並未發生，而且不大可能，但是想想看……在這張地圖上，你會看到過去兩年間，似乎能歸咎於人為錯誤的故障所發生的地點，雖然我們一向無法判斷該歸咎於什麼人。」

「那是因為每個人都忙著保護自己。」

「只怕你的說法沒錯。這是任何官僚體系的共同特徵，而川陀的官僚體系又是歷史上最龐大的。可是，你對這些地點有什麼看法？」

地圖已經亮起許多小紅光點，看來像是散佈在川陀地表的小膿皰。

「這個嘛，」芮奇謹慎地說，「它們似乎分散得很均勻。」

「一點也沒錯，這正是耐人尋味之處。在我們的想象中，川陀上較古老的區域，或加蓋穹頂最久的區域，它們的基礎公共設施最為老舊，比較容易發生需要迅速決斷的事件，因此會是人為錯誤的溫牀。好，我來把川陀較老的區域罩上藍色，你將會發現，藍色部分中的故障似乎沒有較為頻繁。」

「所以說？」

「所以說，我認為其中的意義，芮奇，就是這些故障並非自然的意外，而是蓄意的破壞，它的分佈方式是要盡可能影響最多的人，使不滿的情緒盡可能廣布。」

「似乎不太像。」

「不嗎？那麼讓我們看看，這些故障在時間中的分佈又如何。」

藍色部分與紅點同時消失，一時之間，這張川陀地圖成了一片空白。然後紅色記號開始在各處出現，一次一個，此起彼落。

「注意，」謝頓說，「它們在時間上也沒有湊在一起。先出現一個，接著是另一個，接著又是另一個，依此類推，幾乎像是節拍機穩定的滴答聲。」

「你認為這也是故意的？」

「一定是。不論是誰乾的，他要以最小的力氣導致最大程度的癱瘓，所以同時幹兩樁並沒有用，因為就新聞的價值和大眾的關注而言，效果會彼此部分抵消。也就是說，每次事件必須突顯於充分的憤怒中。」

地圖的光芒熄滅，室內照明重新開啟，縮回原來大小的球體也被謝頓放回了口袋。

芮奇說：「誰會想幹這一切？」

謝頓若有所思地說：「幾天前，我接到一份衛荷區的兇殺案報告。」

「那沒什麼不尋常。」芮奇說，「就算衛荷不屬於那種無法無天的行政區，每天一定也有許多兇殺案。」

「好幾百件。」謝頓一面說一面搖頭，「曾經有些大兇的日子，川陀一天之內橫死的人數逼近百萬大關。一般說來，找到每一個罪犯、每一名兇手的機會並沒有多少。死者只是登記在案，成了統計數據。然而，這一宗則非比尋常。這個人是被人用刀殺死的，但手法並不熟練。他被發現時還活著，雖然已經奄奄一息。在咽氣之前，他還來得及吐出兩個字，那就是『首領』。

「辦案人員起了好奇心，於是驗明了他的身份。他在安納摩瑞亞工作，我們不知道他去衛荷幹什麼。但有個傑出的保安官，設法挖出了他是老九九派。他的名字叫卡斯帕・卡斯帕洛夫，眾所周知他曾是拉斯金・久瑞南的親信之一。現在他死了，被人用刀殺死的。」

芮奇皺起眉頭。「你懷疑這又是一次九九派陰謀，爸？現在已經沒有任何九九派了。」

「就在不久之前，你母親還問我，是不是認為九九派仍在積極活動。我告訴她，任何古怪信仰總能保有一些中堅分子，有時可長達數世紀之久。他們通常不會很重要，只是一些零星集團，起不了什麼作用。話說回來，萬一九九派仍然維持一個組織，萬一他們保有一定的力量，萬一他們有辦法殺害一個被視為叛徒的人，萬一他們制造這些故障，是為了替奪權作準備，那該怎麼辦？」

「『萬一』可真不少，爸。」

「我知道，也許我全猜錯了。那宗兇殺案發生在衛荷，而無巧不巧，衛荷從未發生過基礎公共設施的故障。」

「那又證明什麼？」

「這或許證明陰謀的中心就在衛荷，那些主謀者不想讓他們自己不舒服，只想讓川陀其他的人受罪。這也可能意味著一切根本和九九派無關，而是衛荷家族的成員乾的，他們仍在夢想再度統治帝國。」

「喔，天啊，爸，你這個長篇大論只有一點點根據。」

「我知道。現在，姑且假設這的確是另一個九九派陰謀。久瑞南曾有個左右手，叫做坎伯爾・丁恩・納馬提。我們找不到納馬提死亡的記錄，找不到他離開川陀的記錄，也找不到他過去十年下落的記錄。這沒什麼大不了的，畢竟在四百億人口中，弄丟一個人是很容易的。我一生中曾有一段時期，也正是試圖這樣做。當然，納馬提或許死了，那會是最簡單的解釋，但是他也可能沒死。」

「我們要做些什麼呢？」

謝頓嘆了一口氣。「最合理的做法，就是交給保安部門處理，但我做不到。我沒有丹莫刺爾的風采，他能震懾眾人，我卻不行。他擁有強勢性格，而我只是個——數學家。我根本不該當首相，我天生就不適合。若非大帝對心理史學念念不忘，遠超過它應得的重視，我絕不會當上首相。」

「你有那麼點苛求自己，對不對，爸？」

「是的，我想的確如此。但我能夠想象到，比方說我若是前往保安部門，帶著我剛才用地圖對你所作的推論，」他指了指已經騰空的桌面，「對他們解釋說，我們正面臨一樁極其危險的陰謀，但是對它的目的和性質卻一無所知。他們會一本正經地聽我說完，而在我離去後，他們就會笑成一團，笑我是個『瘋狂數學家』，然後什麼也不做。」

「那我們要做些什麼呢？」芮奇又回到原來的話題。

「是『你』要做些什麼，芮奇。我需要更多的證據，而我要你幫我找出來。我應該派你母親去，但她在任何情況下都不會離開我。此時此刻，我自己則無法離開皇宮御苑。除了鐸絲和我自己，我最相信的就是你；事實上，我對你的信任超過了我對鐸絲和我自己。你仍然相當年輕，你身強體壯，你是個比我更優秀的赫利肯角力士，而且你很聰明。

「現在注意聽，我不要你冒生命危險。別充英雄，別逞匹夫之勇。你若有個三長兩短，我將無顏面對你的母親。你只要盡力打探就好。你可能會發現納馬提仍然活著，正在運作——或是死了；你可能會發現九九派是個積極活動的團體——或是已經沉寂；你可能會發現衛荷的統治家族相當活躍——或是並非如此。任何這類情報都有價值，但並不是絕對重要。我真正要你查清的是，基礎公共設施的故障是不是人為的，正如我所推測的那樣，而更重要更重要的是，如果真是蓄意的破壞，那些主謀者還計劃做些什麼。在我看來，他們一定正在籌劃致命的一擊，如果是這樣，我必須知道那是什麼行動。」

芮奇謹慎地問：「你可有讓我如何著手的計劃嗎？」

「我的確有，芮奇。我要你前往衛荷，前往卡斯帕洛夫遭到殺害的地方。可能的話，查出他是不是個積極的九九派，並且試試能否加入九九派的基層組織。」

「那也許有可能，我總是能假扮一個老九九派。沒錯，九九大發議論的時候我還相當年輕，但他的理念深深打動我，這甚至可以說是真的。」

「這倒沒錯，但是有個很重要的問題，你可能讓人認出來。畢竟，你是首相的兒子，你不時會在全息電視上出現，而且你接受過訪問，談論你對各區平等的觀點。」

「當然，可是……」

「沒什麼可是，芮奇。你要穿上增高鞋，讓你的身高增加三釐米。我們還要找個人來，教你如何修改眉毛的形狀，如何使你的臉型更飽滿，以及如何改變你的音色。」

芮奇聳了聳肩。「一大堆無謂的麻煩。」

「還有！」謝頓以明顯發顫的聲音說，「你要剃掉你的八字鬍。」

芮奇雙眼張得老大，一時之間，他呆坐在駭然的沉默中。最後，他嘶啞地悄聲道：「剃掉我的八字鬍？」

「剃得和勺子一樣幹凈，這樣就沒人會認出你來。」

「可是這辦不到，這就像割掉你的——就像閹割一樣。」

謝頓搖了搖頭。「這只不過是一種文化。雨果・阿馬瑞爾和你一樣是達爾人，他就剃掉了八字鬍。」

「雨果是個怪人。除了他的數學，我根本不覺得他還為什麼活著。」

「他是個偉大的數學家，少了八字鬍並不會改變這個事實。況且，這也不是什麼閹割。你的鬍子兩個星期就會長回來。」

「兩個星期！至少兩年才能長到這樣的……這樣的……」

他舉起一隻手，彷彿要遮住並保護那兩撇鬍子。

謝頓無動於衷地說：「芮奇，你一定要這麼做，這是你必須作的犧牲。如果你帶著八字鬍替我做間諜，你可能會——遭到傷害，我不能冒那種險。」

「我寧可死。」芮奇慷慨激昂地說。

「別那麼戲劇化。」謝頓以嚴厲的口吻說，「你寧可不死，這是你必須做的一件事。然而——」說到這裏，他猶豫了一下，「什麼也別對你母親說，我會設法安撫她。」

芮奇滿懷挫折地瞪著父親，然後以低沉而絕望的聲調說：「好吧，爸。」

謝頓道：「我會找個人來指導你化裝，然後你將搭乘噴射機到衛荷去。振作點，芮奇，這不是世界末日。」

芮奇露出無力的微笑。謝頓目送他離去，臉上掛著深切的愁容。兩撇鬍子很容易能長回來，可是兒子則不能。謝頓心中十分清楚，他正將芮奇送往虎穴。
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我們每個人都有些小小的幻想，而克里昂——銀河之帝，川陀之王，以及其他一大串在特殊場合能高聲宣誦許久的頭銜——則深信自己是個具有民主精神的人。

每當丹莫刺爾（後來是謝頓）對他想要採取的行動提出勸阻，理由是這種行動會被視為「暴虐」與「獨裁」，總是會令他憤憤不已。

克里昂本質上並非暴君或獨夫，這點他很確定，他只是想要採取堅定而果決的行動。

他曾多次帶著懷舊的贊許口吻，談到皇帝能自由自在和子民打成一片的日子，可是如今，隨著（成功的或未遂的）政變與行刺成為生活中可怕的事實，出於實際需要，皇帝當然只好與世隔絕。

克里昂一生中，唯有在最嚴格控制的場合才見得到外人。可想而知，假如在毫無準備的情況下遇到陌生人，很難相信他會真正感到自在，但他總是幻想自己會喜歡。因此若能有個難得的機會，在御苑中和某個下屬談笑風生，將皇家規範暫時拋掉幾分鐘，他會感到十分興奮，那將使他覺得自己很民主。

比如說，謝頓提到過的那名園丁，就是很好的人選。對他的忠心與英勇做個遲來的獎賞，並由克里昂親自執行，而不是假手某個官員，那將會十分合適，甚至是一件賞心樂事。

因此，在這個玫瑰盛開的季節，他安排自己在廣闊的玫瑰園中見這個人。那樣會很適當，克里昂心想，可是，當然需要先將那名園丁帶去那裏。讓皇帝等待是不可思議的，民主是一回事，造成不便則另當別論。

那名園丁正站在玫瑰叢中等他，雙眼睜得老大，嘴脣打著哆嗦。克里昂忽然想到，可能還沒有人告訴園丁召見的確實理由。好吧，他將以和藹親切的方式安撫他。只不過，他現在纔想到，他不記得這個人的名字。

他轉頭對身旁的一名官員說：「這個園丁叫什麼名字？」

「啟稟陛下，他叫曼德爾・葛魯柏，他在這裏已經當了三十年的園丁。」

大帝點了點頭。「啊，葛魯柏，我多麼高興接見一個傑出而努力的園丁。」

「啟稟陛下，」葛魯柏的聲音含糊不清，他的牙齒正在打戰，「我不是個多才多藝的人，但我總是竭盡全力為仁厚的陛下辦事。」

「當然，當然。」大帝嘴裏這樣說，心裏則懷疑這名園丁是否以為自己在諷刺他。這些低下階層的人，欠缺良好的教養和敏銳的心思，總是使他難以展現民主作風。

克里昂說：「我從我的首相那裏，聽到你當初冒死拯救他的一番忠心，以及你照顧御苑的技藝。首相還告訴我，說你和他相當友好。」

「啟稟陛下，首相對我再和氣不過。可是我知道自己的地位，我絕不主動和他說話，除非他先開口。」

「沒錯，葛魯柏，這顯示出你的好規矩。不過，首相和我一樣，是個具有民主素養的人，而我信任他的識人之明。」

葛魯柏深深鞠了一躬。

大帝又說：「你也知道，葛魯柏，園丁長莫康博相當老了，一直渴望退休。責任變得越來越重，連他都已無法承擔。」

「陛下，園丁長深受全體園丁的尊敬。願他長命百歲，好讓我們能繼續領受他的智慧和見識。」

「說得好，葛魯柏，」大帝漫不經心地說，「可是你心知肚明，那只是一句廢話。他不會長命百歲，至少不會再有這個職位所必需的精力和智力。他自己請求在今年退休，而我已經批準，只等找到替代的人選。」

「喔，陛下，在這個堂皇的御苑中，有五十個男女園丁能勝任園丁長。」

「我想是吧，」大帝說，「但我的選擇落在你身上。」大帝露出優雅親善的笑容。這是他一直等待的一刻，在他的期待中，葛魯柏現在會感激涕零而雙膝落地。

他並沒有那麼做，大帝因而皺起眉頭。

葛魯柏說：「啟稟陛下，這麼大的榮耀，小人擔當不起，萬萬不可。」

「胡說八道。」自己的判斷竟受到質疑，令克里昂深感不快，「該是你的美德得到褒揚的時候了。你再也不必經年累月暴露在各種天氣中，而將坐鎮於園丁長的辦公室。那是個好地方，我會替你重新裝潢，你可以把全家搬過來。你的確有個家，對不對，葛魯柏？」

「是的，陛下。我有妻子和兩個女兒，還有一個女婿。」

「很好，你會過得非常舒服，會喜歡你的新生活，葛魯柏。你將待在室內，葛魯柏，遠離室外的天氣，像個真正的川陀人。」

「陛下，念在我本是安納克里昂人……」

「我想過，葛魯柏。在皇帝眼中，所有的世界都是一樣的。就這麼決定了，這個新工作是你應得的。」

他點了點頭，便大搖大擺地走了。對於剛才這場施恩的表演，克里昂感到還算滿意。當然，他應該還能從此人身上多擠出一點感激和謝忱，但至少這件工作完成了。

比起解決基礎公共設施故障的問題，這件事要容易得多。

克里昂曾在一時暴怒中，宣稱無論任何故障，只要能歸咎於人為錯誤，犯錯的人就該立即處決。

「只要處決幾個人，」他說，「你無法想象人人會變得多麼小心。」

「啟稟陛下，」謝頓則說，「只怕這類獨裁行為不會達到您所預期的結果。它或許會逼得工人罷工，而陛下若試圖強迫他們復工，就會引發一場叛亂；您若試圖以軍人取而代之，將發現他們根本不懂如何操作那些機器，所以故障的發生反倒會變得頻繁得多。」

難怪克里昂轉而處理園丁長的任命案，並且感到是一大解脫。

至於葛魯柏，他望著逐漸走遠的皇帝，在極度驚恐中不寒而慄。他將要失去呼吸新鮮空氣的自由，將要被關在四面墻壁築成的牢房中。然而，他又怎能拒絕皇帝的旨意？
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在衛荷一家旅館的房間中，芮奇滿面愁容地照著鏡子。這是一間相當殘破的套房，但芮奇照理不該有太多信用點。他不喜歡鏡中的影像，他的八字鬍沒了，他的側腮須短了，兩側與後腦的頭發也經過修剪。

他看來好像——被拔了毛。

更糟的是，由於臉型輪廓的改變，他成了一個娃娃臉。

真醜怪。

而他的任務也毫無進展。謝頓給了他一份有關卡斯帕・卡斯帕洛夫之死的報告，他已經研究過了。裏面沒有寫些什麼，只提到卡斯帕洛夫是被謀殺的，當地保安官並未查出這宗兇案有任何重大牽連。反正，保安官對它並不重視甚至毫不重視，這點似乎相當明顯。

這並不令人驚訝。過去這一個世紀，大多數世界的犯罪率都有顯著的上升，川陀這個極度復雜的世界更不例外，卻沒有任何一處的保安官有心解決這個問題。事實上，無論就數量或效率而言，各地的保安部門都在走下坡，而且越來越腐敗（雖然這點難以證明）。既然待遇跟不上生活消費的漲幅，這種現象乃是必然的。想要公務員保持清廉，必須喂飽他們纔行。倘若做不到，他們一定會用其他方式來補貼薪資。

謝頓鼓吹這個道理已經有好些年，卻收不到任何成效。調整薪資不可能不加稅，而民眾對於加稅絕不會乖乖就範，卻寧可在行賄上損失十倍的信用點。

謝頓曾經說過，這是過去兩個世紀以來，帝國社會整體惡化的一部分表現。

好了，芮奇該怎麼做呢？他現在下榻的這家旅館，就是卡斯帕洛夫遇害前所住的那一家。在這家旅館裏，或許有人與這宗謀殺案有關，或者知道誰是關係人。

在芮奇想來，他必須使自己十分顯眼。換句話說，他必須對卡斯帕洛夫的死顯得關切，然後才會有人對他關切，進而找上門來。這樣做很危險，但他若能使自己看來沒什麼惡意，他們或許不會立刻發動攻擊。

好吧……

芮奇看了看自己的計時帶。現在酒吧中會有些人，正在享受晚餐前的開胃酒。他最好加入他們，看看會不會發生什麼事。
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就某些方面而言，衛荷可以說是個相當禁慾的地方。（每一區皆是如此，只不過某區的標準可能與另一區完全不同。）在此地，飲料中不含酒精，而是以合成配方達到提神的目的。芮奇不喜歡這種口味，發覺自己根本無法適應，但是一杯在手，他就能一面慢慢喝，一面四下張望。

有一位年輕女子坐在數張桌子之外，接觸到她的目光後，他的視線便難以轉開。她相當吸引人，顯然衛荷並非每一方面都禁慾。

一會兒之後，這位年輕女子淺淺一笑，站了起來。她輕飄飄地走向芮奇，芮奇則滿腹心事地望著她。此時此刻（他萬分遺憾地想到），他簡直不可能再節外生枝。

她來到芮奇身邊，站了一下，然後輕巧地滑進旁邊一張椅子。

「嗨，」她說，「你看來不像這兒的常客。」

芮奇微微一笑。「我不是。你認識所有的常客嗎？」

「差不多。」她一點也沒有不好意思，「我叫瑪妮拉，你呢？」

芮奇此時更感遺憾。她個子相當高，比他自己沒穿高跟鞋時更高（這一向是吸引他的一項特點），有著乳白色的肌膚，而一頭稍帶起伏的長發則透著顯著的深紅色光輝。她的衣著不太鮮艷，而假使她再努力一點模仿，應該就能像個「不必辛勤工作階級」的體面女子。

芮奇說：「我的名字不重要，我沒多少信用點。」

「喔，太可惜了。」瑪妮拉做個鬼臉，「你不能弄些嗎？」

「我想啊。我需要一份差事，你知道有什麼機會嗎？」

「什麼樣的差事？」

芮奇聳了聳肩。「我沒有任何不得了的工作經驗，但我可不自大。」

瑪妮拉若有所思地望著他。「告訴你一件事，無名氏先生，有些時候根本不必任何信用點。」

芮奇立時愣住了。過去他對異性相當有辦法，但那是有八字鬍的時候——有八字鬍的時候！現在，她能在他的娃娃臉上看到什麼？

他說：「告訴你一件事，幾個星期之前，我有個朋友住在這裏，現在我卻找不到他。既然你認識所有的常客，或許你也認識他。他名叫卡斯帕洛夫，」他稍微提高音量，「卡斯帕・卡斯帕洛夫。」

瑪妮拉茫然地瞪著他，同時搖了搖頭。「我不認識什麼人叫那個名字。」

「太可惜了。他是個九九派，而我也是。」對方再度現出茫然的表情。「你知道九九派是什麼嗎？」芮奇問。

她又搖了搖頭。「不知道。我聽過這個名稱，但我不知道是什麼意思。那是某種工作嗎？」

芮奇覺得很失望。

他說：「那可說來話長。」

這話聽來像是打發她走。遲疑一下之後，瑪妮拉便起身飄然而去，這回沒有再露出笑容。她竟然待了那麼久，芮奇不禁有點驚訝。

不過，謝頓始終堅持芮奇有討人喜歡的本事——但當然不是指這一類「職業婦女」。對她們而言，酬勞就是一切。

他的目光自然而然跟著瑪妮拉，看到她停在另一張桌子旁邊。該處獨坐著一名男子，那人剛屆中年，一頭乳黃色頭發平滑地向後梳。他的臉龐颳得非常幹凈，芮奇卻覺得他可以留一把絡腮胡，因為他的下巴太過突出，而且有點不對稱。

顯然瑪妮拉也未能從那名男子身上撈到什麼。他們交談幾句，她便走了開。太糟了，但她絕不可能常常失敗，她無疑是那種引人遐思的女子。

芮奇相當不自覺地開始尋思，假使自己能採取行動，會有什麼樣的結局？然後，芮奇察覺又有人來到身邊，這回是個男的；事實上，正是瑪妮拉剛才攀談的那個人。他感到十分震驚，自己竟然想得出神，讓人在不知不覺間湊近，還著實冷不防嚇自己一跳。他實在承擔不起這種風險。

那名男子望著他，眼中射出好奇的光芒。「你剛剛和我的朋友在聊天。」

芮奇不禁露出燦爛的笑容。「她是個很友善的人。」

「是的，沒錯。而且她是我的『好友』，我忍不住偷聽了你對她說的話。」

「沒啥不對勁吧，我想。」

「一點也沒有，但你自稱是九九派。」

芮奇的心臟幾乎跳出來。他對瑪妮拉說的那番話，終究還是正中紅心。那些話對她毫無意義，但對她的「朋友」似乎不然。

這表示他找到了門路嗎？或者只是找到麻煩？
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芮奇盡全力打量這位新朋友，卻不讓自己滿臉的純真消失無蹤。此人有一對尖銳的淡綠色眼睛，他的右手握成拳頭放在桌上，看起來頗具威脇性。

芮奇一臉嚴肅地望著對方，默默等待。

於是，這人又說：「據我了解，你自稱是九九派。」

芮奇盡量顯得坐立不安，這倒不難。他說：「先生，問這做什麼？」

「因為我認為你年紀不夠。」

「我的年紀足夠，我以前常在全息電視上，看九九・久瑞南的演講。」

「你能引述幾句嗎？」

芮奇聳了聳肩。「不能，但我掌握了概念。」

「你真是個勇敢的年輕人，竟敢公然宣稱是九九派，有些人不喜歡聽到這種事。」

「我聽說衛荷有許多九九派。」

「有可能。這就是你來這裏的原因嗎？」

「我在找一份差事，也許其他的九九派會幫我。」

「達爾也有些九九派。你是從哪裏來的？」

毫無疑問，他聽出了芮奇的口音，這點是無法偽裝的。

芮奇說：「我生在千丸區，但我青少年時期幾乎都住在達爾。」

「做些什麼？」

「沒做什麼，上上學什麼的。」

「你為什麼是九九派？」

芮奇故意讓自己變得激動些。他既然住在飽受壓迫與歧視的達爾，不可能沒有成為九九派的明顯理由。他說：「因為我認為，帝國應該有個更能代表民意的政府，讓更多的民眾參與，而各區還有各世界之間應該更加平等。任何有頭腦、有心腸的人不都是這麼想嗎？」

「你想見到帝制被廢除嗎？」

芮奇頓了頓。雖然發表任何顛覆性言論都能沒事，但公然反帝的論點則超出這個界限了。於是他說：「我可沒那麼講。我信任皇帝陛下，可是整個帝國遠非一個人治理得了的。」

「不是一個人，還有整個的帝國官僚體系。你對首相哈里・謝頓有什麼看法？」

「對他沒啥看法，對他並不清楚。」

「你只知道政府事務應當更加反映民意，對不對？」

芮奇讓自己露出一副困惑狀。「那是九九・久瑞南以前常說的。我不知道你管它叫什麼，我聽過有人管它叫『民主』，但我不知道那是什麼意思。」

「民主是某些世界嘗試過的一種制度，有些世界則仍在嘗試，但我沒聽說那些世界治理得比其他世界更好。所以說，你是個民主人士？」

「這是你用的稱呼嗎？」芮奇故意垂下頭來，彷彿陷入沉思，「我覺得稱九九派自在多了。」

「當然，身為達爾人——」

「我只不過在那裏住過一陣子。」

「——你完全贊成諸如人人平等這類的主張。達爾人身為被壓迫的一羣，自然會有那樣的想法。」

「我聽說衛荷人對九九思想也十分熱衷，他們可沒受到壓迫。」

「理由不同。歷任衛荷區長總是想當皇帝，你知道這件事嗎？」

芮奇搖了搖頭。

「十八年前，」那人繼續說，「芮喜爾區長差點就發動一場成功的政變。所以與其說衛荷人是九九派，不如說他們是反克里昂的叛逆。」

芮奇說：「我對這種事啥也不曉得，我可不反對皇帝。」

「但你贊成伸張民意，對不對？你是否認為某種民選的集會能治理銀河帝國，而不至於陷入政爭和黨同伐異？不至於癱瘓？」

芮奇說：「啥？我可不懂。」

「你是否認為在緊要關頭，一大羣人能很快作出決定？或是他們只會坐在那裏爭論不休？」

「我不知道。可是，目前只有少數人能為所有的世界作決定，這似乎不太合理。」

「你願意為你的信仰而戰嗎？或者你只是喜歡口頭說說？」

「沒人要我作任何戰鬥。」芮奇答道。

「假設有人要你這麼做，你認為你對民主——或是對九九哲學的信仰有多少分量？」

「我會為它而戰，只要我認為這樣會有好處。」

「好個勇敢的小夥子。所以說，你來衛荷是為了你的信仰而戰。」

「不，」芮奇不自在地說，「我不能這麼講。先生，我是來找一份差事。這年頭，找份差事可不容易。而且我沒啥信用點，人總得活下去。」

「我同意。你叫什麼名字？」

這個問題在毫無預警之下冒出來，但芮奇早已有所準備。「普朗什。」

「是名還是姓？」

「據我所知，就這麼個名字。」

「你沒有信用點，而且我猜，受的教育也極少吧。」

「只怕就是這樣。」

「沒有任何專業工作經驗？」

「我沒做過啥事，但我願意做。」

「好的。我告訴你怎麼辦，普朗什。」他從口袋裏掏出一個白色的小三角形，按了幾下，上面便顯出一行字跡。然後他用拇指抹了一抹，將那行字跡固定。「我會告訴你該到哪裏去。你帶著這東西，它能幫你得到一份工作。」

芮奇接過那張三角卡片，瞄了一眼。那行字跡似乎會發出螢光，但芮奇卻讀不懂。他機警地望向對方，問道：「萬一他們以為是我偷來的呢？」

「這東西是偷不走的。它上面有我的標志，現在又有你的名字。」

「萬一他們問我你是誰呢？」

「不會的，你就說你要一份工作。這是你的機會，我不能保證，但這是你的機會。」他又給了芮奇一張卡片，「這是你該去的地方。」這回芮奇看懂了上面的字。

「謝謝你。」他咕噥道。

那人做了一個打發他走的小手勢。

芮奇起身離去，不知道自己將碰到什麼。
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來來回回，來來回回，來來回回。

葛列布・安多閏望著坎伯爾・丁恩・納馬提，後者踏著沉重的步伐來來回回。在狂暴的激情驅動下，納馬提顯然無法安分地坐著。

安多閏心想：他並不是帝國中甚至這個運動中最聰明的人，也不是最機靈的人，更絕非最具理性思考能力的人，所以必須時時有人替他踩煞車——但他的自我驅策卻是其他人都比不上的。我們會放棄，會罷手，而他不會。或推，或拉，或刺，或踢，他無所不用其極。嗯，也許我們需要一個像這樣的人。不，我們一定得有個像這樣的人，否則將一事無成。

納馬提停下腳步，彷彿感到安多閏的目光有如芒刺在背。他轉過身來，說道：「如果你要為卡斯帕洛夫的事教訓我，那就省省吧。」

安多閏微微聳了聳肩。「何必教訓你呢？事情已經幹下了，傷害——如果真有的話——已經造成了。」

「什麼傷害，安多閏？什麼傷害？假使我沒那樣做，我們才會受到傷害。那人眼看就要成為一名叛徒，不出一個月，他就會跑去……」

「我知道。當時我在場，我聽到他說些什麼。」

「那麼你該了解我別無選擇，別無選擇！你不會以為我喜歡殺害一位老同志吧？我別無選擇。」

「很好，你別無選擇。」

納馬提再度邁開沉重的步伐，然後又轉過身來。「安多閏，你相信神嗎？」

安多閏雙眼圓睜。「相信什麼？」

「神。」

「我從來沒聽過這個字眼。那是什麼？」

納馬提說：「它不是銀河標準語。就是超自然影響力，這樣懂了嗎？」

「喔，超自然影響力。你何不早說呢？不，我不相信那種事。根據定義，存在於自然律之外的事物才稱為超自然，可是沒有任何事物存在於自然律之外。你變成一名神祕論者了？」安多閏的問法彷彿在開玩笑，但他的眼睛瞇起來，並透出突如其來的關切。

納馬提將他的目光逼回去，他那對冒火的眼睛能逼回任何人的目光。「別傻了。我一直在讀這方面的資料，好幾兆人都相信超自然影響力。」

「我知道，」安多閏說，「人們總是這樣。」

「在有歷史之前，人們就有這種信仰。『神』這個字出處不詳，顯然是某種原始語言的遺物，除了這個字，那種語言本身已無跡可尋。你可知道各式各樣對各種神的信仰有多少嗎？」

「我敢說，大約和銀河人口中各式各樣的傻瓜一樣多。」

納馬提並未理會這句話。「有些人認為，這個字起源於所有的人類都活在同一個世界上的時代。」

「那本身就是個神話概念，和超自然影響力的想法一樣瘋狂，其實從來沒有什麼人類的起源世界。」

「一定有的，安多閏。」納馬提有點惱怒，「人類不可能在許多不同的世界上演化，而結果卻變成單一的物種。」

「即使如此，實際上也沒有什麼起源世界。它沒法找到，它無法界定，所以不能有條有理地敘述，所以它實際上並不存在。」

「這些神，」納馬提循著自己的思路說下去，「據說會保護人類，庇佑他們平安，至少會照顧其中懂得利用神的那些人。在只有一個人類世界的時代，大可假設他們對那個人數不多的小世界特別眷顧。他們會照顧那樣一個世界，彷彿他們是老大哥，或是父母。」

「他們可真好，我倒想看看他們如何應付整個帝國。」

「倘若他們做得到呢？倘若他們的能力無窮無盡呢？」

「倘若太陽凍結了呢？『倘若』這種說法有什麼用？」

「我只是在臆測，只是在想。你從沒讓自己的心靈自由翱翔嗎？你總是把一切都拴起來嗎？」

「在我的想象中，拴起來是最安全的辦法。你那翱翔的心靈告訴你些什麼，首領？」

納馬提的目光猛然射向對方，彷彿他懷疑那是一句諷刺，但安多閏的臉龐依舊透著和氣與茫然。

納馬提說：「我的心靈告訴我的是——倘若真有神，他們一定站在我們這邊。」

「太好了——果真如此的話。但證據在哪裏？」

「證據？如果沒有神，我想那就只是巧合，不過卻是非常有用的巧合。」納馬提突然打了一個呵欠，並且坐下來，顯得十分疲倦。

很好，安多閏心想。他那疾馳的心靈終於減速，現在他比較不會語無倫次了。

「基礎公共設施內部故障這件事……」納馬提的音量明顯地降低。

安多閏打岔道：「你可知道，首領，卡斯帕洛夫對此事的看法並非全無道理。我們持續得越久，帝國軍警發現真相的機會就越大。而這整個計劃，遲早一定會在我們面前引爆。」

「還沒有。目前為止，每件事都是在皇帝面前引爆，川陀的不安是我感覺得到的。」他舉起雙手，十指互相搓揉，「我感覺得到。而且我們幾乎大功告成，我們即將跨出下一步。」

安多閏冷笑了一下。「我不是在問細節，首領。卡斯帕洛夫曾經那樣做，看看他現在哪兒去了，我可不是卡斯帕洛夫。」

「正因為你不是卡斯帕洛夫，所以我能告訴你。另一個原因是，我現在知道了一件當時不知道的事。」

「我推測，」安多閏對自己要說的話半信半疑，「你打算對皇宮御苑發動攻擊。」

納馬提抬起頭來。「當然，否則還能怎麼做？然而，問題是如何有效地滲透進御苑。我在那裏有情報來源，但他們只是間諜，我需要戰鬥人員潛入該處。」

「派遣戰鬥人員潛入全銀河防衛最森嚴的地區，不會是一件容易的事。」

「當然不會，長久以來，那正是讓我頭痛欲裂的問題。現在，神來幫助我們了。」

安多閏溫和地說（他要極力剋制自己，纔不會顯露厭惡感）：「我認為我們不需要做形而上的討論，把那些神擱在一邊吧，究竟發生了什麼事？」

「我獲得的情報是，仁慈溫厚、永受兆民愛戴的克里昂大帝一世，已經決定任命一名新的園丁長。將近四分之一世紀以來，這是第一次重新任命。」

「那又怎樣？」

「你看不出其中的玄機嗎？」

安多閏想了一下。「我不是你口中那些神的寵兒，我看不出任何玄機。」

「新的園丁長上任，安多閏，情形就和任何類型的新任行政官上任一樣，甚至和一名新首相或新皇帝上任沒有兩樣。新任園丁長當然想要自己的班底，他會強迫他眼中的朽木退休，會僱用幾百名年輕的園丁。」

「有可能。」

「不只有可能，是一定會。現任園丁長剛上任的時候，就發生過這種事情，他的前任也一樣，每一任都一樣。來自外圍世界的幾百個陌生面孔……」

「為何來自外圍世界？」

「動動你的腦筋——要是你還有的話，安多閏。川陀人一輩子住在穹頂之下，照顧的都是盆栽植物、籠中鳥獸，以及排得整整齊齊的谷類作物和果樹，他們對園藝懂得些什麼？他們又對野生世界懂得些什麼？」

「啊啊啊，現在我懂了。」

「所以這些陌生面孔將湧進御苑。據我推測，他們將接受仔細的檢查，但如果他們是川陀人，受到的審查就不會那麼嚴格。而這就意味著，不用說，我們應該能派幾個自己人，利用偽造的身份混進去。即使有些被剔出來，仍然可能有人成功——一定得有人成功。盡管在謝頓就任首相之初，」正如以往一樣，他簡直是啐出「謝頓」這個名字來的，「發生那場失敗的政變後，皇宮建立起超級嚴密的安全體系，我們的人仍將混進去。我們終於等到機會了。」

現在輪到安多閏覺得頭昏眼花，好像跌進一個打轉的漩渦。「我這樣講似乎有點奇怪，首領，可是它和『神』這檔子事還真有些關聯，因為我有件事一直等著告訴你，現在我看出來，它配合得天衣無縫。」

納馬提以狐疑的目光望向對方，同時又將房間掃視一遍，彷彿突然擔心起安全問題。但是這種擔憂毫無根據，這個房間深藏在一組老式的住宅建築羣中，並具有完備的屏蔽。沒有人能竊聽他們的談話，而且即使獲得詳細的路線指示，也沒有人能輕易找到此處，何況還必須穿過組織的忠貞成員所提供的層層保護。

納馬提道：「你在說些什麼？」

「我已經幫你找到一個人，一個年輕人——非常天真。他是個討人喜歡的小夥子，是你一看就覺得可以信任的那種人。他有一張正直的面孔，一雙精明的大眼睛。他住在達爾，對平等有著狂熱，他認為久瑞南的偉大隻有達爾椰子霜才比得上。而且我確定，我們能輕易說服他為政治信仰做任何事。」

「為政治信仰？」納馬提的疑心絲毫未曾減輕，「他是我們的一分子嗎？」

「實際上，他不屬於任何組織。他腦袋裏有點模糊的概念，知道久瑞南提倡各區平等。」

「當然，那是久瑞南的誘餌。」

「也是我們的誘餌，但這小子真心相信。他大談平等以及大眾參與政府的主張，他甚至提到了民主。」

納馬提暗笑幾聲。「兩萬年以來，民主從來沒有存在過多久，而且結局總是四分五裂。」

「沒錯，但那和我們無關，重要的是，它是那個年輕人的原動力。我告訴你，首領，幾乎在我看到他的那一刻，我就知道我們找到了工具，只是我還不知道我們該怎樣用他。現在我知道了，我們可以讓他扮成園丁，把他送進皇宮御苑。」

「怎麼送？他對園藝有任何了解嗎？」

「沒有，我確定沒有。除了無需技術的勞力，他沒做過任何工作。目前，他負責操作一架牽引機，我想他連這個工作都得有人教。話說回來，我們若能讓他以園丁助手的身份混進去，只要他懂得怎麼拿大剪刀，那我們就成功了。」

「成功什麼？」

「成功送進一個人，他能接近我們的任何目標，而不至於引起猜疑，並能在足夠近的距離發動攻擊。我告訴你，他全身散發著一種正直的憨態，一種傻乎乎的美德，會博取任何人的信任。」

「而他會遵照我們的指示行事？」

「正是這樣。」

「你是怎麼遇到這個人的？」

「不是我，真正發掘他的是瑪妮拉。」

「誰？」

「瑪妮拉，瑪妮拉・杜邦誇。」

「喔，你的那個朋友。」納馬提擠出一個不以為然的誇張表情。

「她是許多人的朋友，」安多閏表現得寬宏大量，「那是她這麼有用的原因之一。只要淺談幾句，她很快便能衡量一個人的分量。她會和這個人攀談，是因為一眼就被他吸引。我向你保證，瑪妮拉不是那種常被三流貨色吸引的人。所以你看，此人頗不尋常。她和這個人談了一陣子——對了，他名叫普朗什——然後告訴我：『我幫你找到個活生生的，葛列布。』對於活生生這一點，我永遠都會相信她。」

納馬提狡猾地說：「一旦你這個絕佳的工具能在御苑自由行走，你認為他會做些什麼，啊，安多閏？」

安多閏深深吸了一口氣。「還能做什麼？如果一切順利，他就會為我們除掉我們親愛的克里昂大帝一世。」

納馬提的臉孔立刻顯現怒意。「什麼？你瘋了？我們為什麼要殺克里昂？他是我們掌控政府的握柄，是我們統治帝國的門面，還是我們通向正統的通行證。你的腦袋在哪裏？我們需要他當傀儡，他不會干擾我們，我們卻會因為他而更加強大。」

安多閏的臉龐逐漸由白轉紅，他的好脾氣終於爆掉了。「那麼，你心裏到底在想什麼？你到底在計劃什麼？我厭煩了總是這麼後知後覺。」

納馬提舉起一隻手。「好啦，好啦，冷靜下來，我沒有惡意。可是你動動腦筋，好不好？是誰毀掉久瑞南？是誰十年前毀掉我們的希望？是那個數學家。如今，打著愚蠢的心理史學招牌統治帝國的還是他。克里昂不算什麼，我們必須摧毀的是哈里・謝頓。我一直不斷制造那些故障，正是要將哈里・謝頓打成眾人的笑柄。它們造成的災難正堆放在他的門口，一切都被解釋成是他毫無效率、毫無能力。」納馬提的嘴角冒出幾絲唾沫，「當他被砍倒時，帝國會響起一片歡呼，會把所有的全視報道淹沒好幾小時，即使人們知道是誰乾的也沒關係。」他舉起手來，再用力砸下，彷彿將一把刀刺入某人的心臟，「我們會被視為帝國的英雄、帝國的救星。啊？啊？你認為那小子能砍倒哈里・謝頓嗎？」

安多閏已經恢復平靜，至少表面上如此。

「我確定他會。」他勉強以輕松的口吻說，「對克里昂，他或許有幾分尊敬；皇帝周圍總有一圈神祕的光環，這點你也知道。」他稍微加重了「你」這個字，納馬提立刻繃起臉來。「他對謝頓則不會有這樣的感覺。」

然而在內心深處，安多閏正怒火中燒。這不是他所要的，他遭到背叛了。
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瑪妮拉掠開眼前的頭發，抬頭對芮奇微微一笑。「我告訴過你，不會花你任何信用點。」

芮奇眨了眨眼睛，又抓了抓自己赤裸的肩膀。「但你現在準備向我要些嗎？」

她聳了聳肩，露出相當頑皮的笑容。「我為什麼要？」

「為什麼不要？」

「因為有時我也可以為自己找點樂子。」

「和我？」

「這兒沒有別人。」

沉默了很長一段時間，瑪妮拉改以撫慰的口吻說：「何況，反正你也沒有那麼多信用點。你的工作如何？」

芮奇說：「不怎麼樣，但總比啥也沒有來得強，強多了。是你告訴那哥兒們幫我找份差事的？」

瑪妮拉緩緩搖了搖頭。「你是說葛列布・安多閏？我沒有要他做任何事，我只說他也許會對你有興趣。」

「他會不會惱羞成怒，因為你和我……」

「他為什麼惱怒？這根本和他無關，而且也和你無關。」

「他是幹啥的？我的意思是，他做什麼樣的工作？」

「我看他什麼工作也不做。他很有錢，是歷任區長的親戚。」

「衛荷區長嗎？」

「沒錯。他不喜歡帝國政府，老區長身邊那些人都不喜歡。他說克里昂應該……」

她突然停下來，改口道：「我說得太多了，你可別把我說的任何話傳出去。」

「我？我根本啥也沒聽你說，我也啥都不要聽。」

「很好。」

「可是安多閏是怎樣的人？他在九九派的地位是不是很高？他是不是裏面一個重要的哥兒們？」

「我不會知道的。」

「他從來沒提過那種事嗎？」

「沒對我提過。」

「喔。」芮奇盡量不讓自己透出懊惱的口氣。

瑪妮拉機靈地望著他。「你為何那麼有興趣？」

「我想和他們接近。我覺得這樣能爬得更高，會有更好的差事，更多的信用點，你知道的。」

「也許安多閏會幫你。他喜歡你，這點我還知道。」

「你能讓他更喜歡我一點嗎？」

「我可以試試，我看不出他有不肯的理由。而且我喜歡你，我喜歡你勝過喜歡他。」

「謝謝你，瑪妮拉。我也喜歡你，非常喜歡。」他一隻手從她的腋下一路向下探，衷心希望能將心思多放些在她身上，而不是在他的任務上。
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「葛列布・安多閏。」謝頓一面揉著眼睛，一面透著倦意說。

「他又是誰？」鐸絲問。自從芮奇離開後，她的心情每天都是那麼陰沉。

「幾天前，我還從未聽過這個人。」謝頓道，「試圖治理一個擁有四百億人口的世界，就是有這種麻煩。除了少數硬要引起你注意的，你從不會聽說任何人。整個世界的資訊都已經電腦化，川陀卻仍是由無名氏所組成的行星。我們可以抽出某些人的識別號碼和統計資料，但我們抽出的又是些什麼人？再加上兩千五百萬個外圍世界，這些仟年以來，銀河帝國竟能維持運作，本身就是一個奇跡。坦白講，我認為它唯一能夠存在的原因，就是它幾乎都在自我運作。如今，它的步調終於慢了下來。」

「大道理說得夠多了，哈里。」鐸絲道，「這個安多閏究竟是誰？」

「我得承認自己早該知道這個人。我設法哄誘保安部門，調出一些他的檔案。他是衛荷區長家族的一員——事實上，是其中最突出的一員——所以安全人員一直在留意他。他們認為他雖有野心，卻是十足的花花公子，因此只是空有野心而已。」

「他是不是和九九派有勾結？」

謝頓做個不確定的手勢。「保安部門給我的感覺是對九九派一無所知。這也許代表九九派不復存在，或是雖然存在，卻已無足輕重。不過，也可能只是代表保安部門不感興趣，而我也沒有任何辦法能強迫它產生興趣，只能感激那些官員為我提供一點情報。我可是首相啊！」

「有沒有可能，你並不是一個非常好的首相？」鐸絲語帶諷刺地說。

「不只有可能而已。或許已有好幾代的時間，沒出過像我這麼不適任的首相了。但這點和保安部門毫無關係，它是政府中完全獨立的一支。我懷疑克里昂自己對它都不太清楚，雖然在理論上，保安官應該透過長官向他提出報告。相信我，假使我們對保安部門多點了解，我們會試著把它的行動納入心理史學方程式，即使這麼做有些勉強。」

「保安官至少站在我們這邊吧？」

「我相信是這樣，但我不敢發誓。」

「你為何對這個叫葛什麼的感興趣？」

「葛列布・安多閏。因為我收到芮奇輾轉傳來的一封電訊。」

鐸絲眼睛一亮。「你為什麼不告訴我？他還好嗎？」

「據我所知還好，但我希望他別再試圖傳出任何訊息。萬一在通訊時被人逮個正著，那他就好不了。總之，他和安多閏有了接觸。」

「還有那些九九派？」

「我想沒有。這聽來不大可能，因為那種勾結並沒有什麼道理。九九派運動絕大多數由低下階層組成，可以說是無產階級運動，而安多閏則是貴族中的貴族，他和九九派在一起做什麼？」

「假如他是衛荷區長家族的一員，他或許會覬覦皇位，對不對？」

「他們覬覦皇位的歷史久遠。我相信，你一定還記得芮喜爾，她是安多閏的姑母。」

「那麼他可能在利用九九派當墊腳石，你不這樣想嗎？」

「假若他們存在的話。如果真是這樣，又如果墊腳石正是安多閏所要的，我認為他將發覺自己是在玩一個危險的遊戲。那些九九派——假若他們存在——會有他們自己的計劃，像安多閏這樣的人，終將發現根本是騎狻難下……」

「狻是什麼？」

「已經絕種的一種猛獸，我這麼想。那不過是赫利肯上的一句成語，如果你騎上一隻狻，你將發現再也下不來，因為下來就會被它吃了。」

謝頓停了一下，又繼續說：「還有一件事。芮奇似乎和一個認識安多閏的女人混在一起，他認為透過她，或許能得到重要的情報。我現在告訴你這件事，免得你事後指責我對你有所隱瞞。」

鐸絲皺起眉頭。「一個女人？」

「我猜想，是個認識很多很多男人的女人。有些時候，在親密的情況下，他們會對她口無遮攔。」

「那種女人。」她的眉頭鎖得更深，「我不喜歡想到芮奇……」

「好啦，好啦。芮奇三十歲了，無疑已經很有經驗。我想，你大可放心讓芮奇老練地應付這個女人，或是任何女人。」他轉向鐸絲，露出十分疲憊、十分睏倦的神情。「你認為我喜歡這種事嗎？你認為我喜歡其中任何一點嗎？」

鐸絲無言以對。
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即使在最得意的時候，坎伯爾・丁恩・納馬提也不曾客氣或和氣地對待他人。此時，十年來的經營即將面臨轉折點，使得他的性情更加敗壞。

他有點焦躁地站了起來，說道：「你這一路真是不慌不忙，安多閏。」

安多閏聳了聳肩。「我還是來了。」

「你說的那個年輕人，你極力推薦的那個非凡的工具，他在哪裏？」

「他遲早會來。」

「為什麼不是現在？」

安多閏頗為英俊的臉孔似乎垂下一點，彷彿他正陷入沉思或即將作出一個決定，接著他突然說：「在我知道我的地位之前，我不想把他帶來。」

「這話什麼意思？」

「一句簡單的銀河標準語。你想除掉哈里・謝頓的計劃已經醞釀多久了？」

「始終都是！始終都是！這點會那麼難懂嗎？我們理應報復他對九九所做的一切。即使他未曾那樣做，沖著他是當今的首相，我們也一定要鏟除這個障礙。」

「但一定要拉下來的是克里昂，克里昂！如果要拉下謝頓，也不能漏了他。」

「一個傀儡為何讓你那麼在乎？」

「你可不是昨天出生的嬰兒。我從來不必解釋我所扮演的角色，因為你也不是個無知到那種程度的笨蛋。你的計劃若不包括改朝換代，我怎麼可能關心呢？」

納馬提哈哈大笑。「當然。我老早就知道你把我視為你的腳凳，視為你爬上皇位的工具。」

「你指望別的什麼嗎？」

「絕對沒有。我會負責計劃，負責冒險，然後，大功告成之際，你就能坐收成果。這相當合理，不是嗎？」

「是的，相當合理，因為成果也有你一份。難道你不會當上首相嗎？新皇帝將滿懷感激，難道你不能得到他百分之百的支持嗎？難道我不會是個——新的傀儡嗎？」啐出最後幾個字的時候，他擠出一個諷刺的表情。

「那就是你所計劃的目標？當個傀儡？」

「我計劃要當皇帝。當你一文不名時，我提供信用點讓你預支；當你手下無人時，我提供人馬供你差遣。此外，我還提供你所需要的社會地位，讓你得以在衛荷建立一個龐大的組織。現在，我仍舊能將給你的一切收回來。」

「我可不這麼想。」

「你敢試試看嗎？你也別以為能用對付卡斯帕洛夫的手段對付我。萬一我出了什麼事，你和你的手下便無法在衛荷待下去，到時你將發覺，沒有別的區會提供你所需的一切。」

納馬提嘆了一口氣。「那麼你堅持要把皇帝殺掉？」

「我沒有說『殺掉』，我是說『趕下臺』，細節部分我就留給你了。」安多閏說最後這句話的時候，以近乎輕慢的動作擺了擺手，同時手腕輕輕一揮，彷彿他已經坐在皇位上。

「然後你就成了皇帝。」

「沒錯。」

「不，不會的。你會死掉，卻也不是死在我手裏。安多閏，讓我教你一些嚴酷的現實。如果克里昂遇害，那麼繼位問題立刻浮上臺面，為了避免內戰，禁衛軍馬上會殺盡衛荷區長家族的每一個成員，而你會是頭號目標。另一方面，如果只是首相被殺，你卻能安然無事。」

「為什麼？」

「首相只不過是首相，他們來來去去毫不稀奇。有可能是克里昂自己對他感到厭煩，而安排了一場謀殺。我們當然要讓這種謠言四處散播，這樣禁衛軍就會猶豫不決，就會帶給我們組成新政府的機會。真的，他們自己很有可能會慶幸謝頓時代的結束。」

「而在新政府組成後，我又要做什麼呢？繼續等待？直到永遠？」

「不。一旦我當上首相，便會有很多方法可以對付克里昂。我甚至也許有辦法和禁衛軍搭上線，甚至保安部門也不例外——把他們都當成我的工具。然後我會設法找個安全的方式除掉克里昂，讓你取代他的位置。」

安多閏突然冒出一句：「你何必那樣做？」

納馬提說：「我何必那樣做？你是什麼意思？」

「你和謝頓有私人宿怨。一旦他完了，你何必還要冒不必要的天大風險？你會跟克里昂和平共處，而我不得不退隱，回到我那破碎的屬地，擁抱我那不可能的夢想。而且說不定，為了安全起見，你會把我給殺了。」

納馬提說：「不！克里昂生來就要坐上皇位。他的先人做了好幾代皇帝——高傲的恩騰皇朝。他會很難應付，會是我的眼中釘。反之，你若登上皇位，則會建立一個新的皇朝，不會有任何強大的傳統羈絆，因為你必須承認，過去的衛荷皇朝完全微不足道。你將坐在一個顫巍巍的皇位上，需要一個人支持你，那個人就是我。而我將需要一個依賴我，因此我能應付的人，那個人就是你。好啦，安多閏，你我的關係不是因愛結合的婚姻，那在一年之內便會褪色；它是由於互利而做的結合，在我們有生之年都能維持不墜。我們要互相信任。」

「你發誓我會當上皇帝。」

「如果你無法相信我說的話，發誓又有什麼用？讓我們這樣說，我會認為你是個極為有用的皇帝，一旦一切安排得萬無一失，我馬上會要你取代克里昂。現在，為我介紹那個你心目中的完美工具吧。」

「很好，請注意他與眾不同的地方。我曾經研究過他，他是個不算很聰明的理想主義者，要他怎麼做他就會怎麼做，不會在乎危險，不會三思而行。而且他散發著一種值得信賴的氣質，讓他的獵物也會信任他，即使他手中握著一柄手銃。」

「我覺得簡直難以置信。」

「等你見到他再說吧。」安多閏道。
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芮奇保持目光低垂。他已經瞥了納馬提一眼，那就足夠了。十年前，芮奇被謝頓派去引誘九九・久瑞南自投羅網時，他曾經見過這個人，因此看一眼即綽綽有餘。

十年的時間，納馬提並沒有多少改變。誰都看得出來，憤怒與仇恨仍是他最主要的特徵——或者應該說，至少芮奇看得出來，因為他了解自己多少有些偏見——而這兩點似乎將他的外表定了型，永遠不會再改變。他的臉孔更加瘦削一點，他的頭發已經斑白，但他的薄嘴脣仍舊拉出同樣冷酷的線條，他的黑眼珠依然射出如昔的危險光芒。

這就夠了，於是芮奇一直沒有再望向他。在芮奇的感覺中，納馬提這種人不會喜歡一個敢面對面瞪著他的人。

納馬提似乎要用雙眼吞噬芮奇，但臉上總是掛著的冷笑卻並未斂去。

他轉向不安地站在一旁的安多閏，開口道：「所以說，這個人就是了。」聽他的口氣，彷彿他提到的對象並不在場。

安多閏點了點頭，做出幾個無聲的口型：「是的，首領。」

納馬提突然對芮奇說：「你的名字。」

「回閣下，普朗什。」

「你相信我們的理念？」

「是的，閣下。」他依照安多閏先前的指示，謹慎地對答，「我是個民主人士，我希望人民進一步參與政府的運作。」

納馬提的目光掃向安多閏的方向。「好個演說家。」

他再度望著芮奇，問道：「你願意為政治信仰而冒險嗎？」

「任何危險都願意，閣下。」

「你會遵照指示行事嗎？毫無異議？絕不退縮？」

「我會聽從命令。」

「你懂得任何園藝嗎？」

芮奇猶豫了一下。「不懂，閣下。」

「那麼你是川陀人？生在穹頂之下？」

「我在千丸出生，閣下，但在達爾長大。」

「很好。」接著，納馬提又對安多閏說：「把他帶出去，將他暫時交給等在外面的人，他們會好好照顧他。然後回來這裏，安多閏，我要和你談談。」

等到安多閏回來後，納馬提整個人有了巨大的轉變。他的雙眼放出精光，嘴巴扭成一個猙獰的笑容。

「安多閏，」他說，「前些天我們談到的神，靈驗的程度超出我的想象。」

「我告訴過你，這個人很適合我們的目的。」

「遠比你想象中更適合。你當然知道一個故事，哈里・謝頓，我們可敬的首相，如何派他的兒子——或者該說養子——去見久瑞南，對他設下陷阱，而久瑞南不聽我的勸告，結果中了圈套。」

「是的，」安多閏不耐煩地點著頭，「我知道這個故事。」他說這句話的神態，代表他對這個故事了若指掌。

「我只有那次仔細看過那孩子，但他的形象已烙印在我的腦海。你以為十年的歲月、高跟鞋，以及剃掉八字鬍就能騙過我嗎？你那個普朗什就是芮奇，就是哈里・謝頓的養子。」

安多閏面無血色，他屏息了一陣子，然後說：「你確定嗎，首領？」

「就和我確定你站在我面前一樣確定，我確定你引了敵人登堂入室。」

「我毫無概念……」

「別緊張，」納馬提說，「我認為，在你遊手好閑的貴族生活中，你從來沒做過比這更好的一件事，你扮演的角色正是神為你所圈選的。假使我不知道他是誰，他的確有可能完成任務，不外是在我們裏面臥底，竊取我們最機密的計劃。但既然我知道他是誰，事情就不是那樣了。反之，我們現在掌握了一切的一切。」納馬提興奮得猛搓雙手，卻又有點不太自然，彷彿了解到對他而言這樣做多麼失態。他先是微微一笑，接著哈哈大笑。

### 18

瑪妮拉若有所思地說：「我猜我再也見不到你了，普朗什。」

芮奇剛淋完浴，正在吹乾身子。「為什麼？」

「葛列布・安多閏不要我再見你。」

「為什麼？」

瑪妮拉聳了聳柔滑的肩膀。「他說你有重要的事要做，沒有時間再瞎混了，也許他是指你會有個更好的工作。」

芮奇愣住了。「做什麼樣的事？他特別提到任何事情嗎？」

「沒有，但他說他要到皇區去。」

「是嗎？他常常告訴你這一類事情嗎？」

「你也曉得是怎麼回事，普朗什。男生和你在牀上的時候，總會扯上一大堆。」

「我曉得。」芮奇說，他自己則總是刻意避免，「他還說了些什麼？」

「你為何要問？」她稍微皺起眉頭，「他也總是問起你。我注意到男人這一點，他們彼此感到好奇。你說為什麼會這樣呢？」

「你和他說了我些什麼？」

「不多，只說你是那種非常高尚的人。我自然不會告訴他，說我喜歡你勝過喜歡他。那樣會傷他的心，也可能傷害到我。」

芮奇開始穿衣服。「所以說，這就是再見了。」

「會有一陣子吧，我想，但葛列布也許會改變心意。當然，我很想到皇區去——如果他帶我同行的話。我從來沒去過那裏。」

芮奇差點說溜了嘴，但他及時咳嗽一下，然後說：「我也從沒去過那裏。」

「那裏有最高大的建築，有最優美的名勝，還有最高級的餐廳；那裏是有錢人住的地方。我很想碰見些有錢人，我是指除了葛列布之外。」

芮奇說：「我想，從我這種人身上，你得不到什麼東西。」

「你人很好。你不能時時刻刻想著信用點，但有些時候總得想到它。尤其是，我認為葛列布已經逐漸厭倦我。」

芮奇感到不得不說一句：「沒有人會厭倦你。」然後才發覺這是由衷之言，令他不禁有些困惑。

瑪妮拉說：「男人總是那樣講，但終究會令你感到意外。無論如何，我們處得很好，你和我，普朗什。好好保重，誰知道呢，我們也許會再見面。」

芮奇點了點頭，發覺自己無言以對。他無法說些什麼或做些什麼，來表達自己的感情。

他將心思轉到別的方向。他必須查出納馬提等人在計劃些什麼，若是他們要讓他和瑪妮拉分開，那麼危機一定正迅速迫近。他手頭唯一的線索，就是有關園藝的那個怪問題。

他也無法再將任何情報傳給謝頓，自從見到納馬提後，他始終處於嚴密監視之下，所有的通訊管道全被切斷。不用說，這是危機迫近的另一個徵兆。

可是，假如他在事後才查出是怎麼回事，假如他在新聞不再是新聞時，才將這個消息傳出去，那他就註定失敗。
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哈里・謝頓這一天很不好過。自從收到芮奇的第一封電訊後，就再也沒有他的音訊，他對發生些什麼事毫無概念。

除了他對芮奇的安危自然而然的關切（若發生什麼實在很糟的事，他當然會得到消息），還有潛在的陰謀令他坐立不安。

它一定十分精妙。直接攻擊皇宮是絕不可能的，那裏的安全防範太過嚴密。但若真是這樣，還有什麼其他計劃會足夠有效呢？

整件事使他徹夜未眠，白天則心神不寧。

訊號燈閃了一下。

「首相。兩點鐘的約會……」

「兩點鐘的約會是見誰？」

「曼德爾・葛魯柏，那名園丁，他有必要的證明。」

謝頓記起來了。「好，讓他進來。」

現在不是見葛魯柏的時候，但他曾因一時心軟而答應下來——當時那人似乎心亂如麻。首相不該有那種心軟的時候，但謝頓早在當上首相前便已經是謝頓。

「進來，葛魯柏。」他和顏悅色地說。

葛魯柏站在他面前，機械性點著頭，雙眼到處亂瞄。謝頓相當確定，這名園丁從未來過如此富麗堂皇的房間。他有一股惡毒的沖動，想要說：你喜歡嗎？請拿去吧，我根本不想要。

不過他只是說：「什麼事，葛魯柏？你為何這麼難過？」

葛魯柏並未立即回答，只是露出茫然的微笑。

謝頓說：「坐下，老兄，就坐那張椅子吧。」

「喔，不，首相。那可不合適，我會把它弄臟。」

「即使弄臟了，也不難清洗，照我的話做。好！就坐在那裏一兩分鐘，整理一下你的思緒。然後，等你準備好的時候，再告訴我是怎麼回事。」

葛魯柏靜靜坐了一下子，然後急速喘著氣說：「首相，我就要當園丁長了，是萬歲的大帝自己告訴我的。」

「是的，我聽說了，但困擾你的當然不是這件事。你的新職位是可喜可賀的，而我衷心恭喜你。我甚至可能還有功勞喔，葛魯柏。當年我險些遇害時，你所表現的英勇我從沒忘記，而你大可相信我對大帝陛下提過這件事。這次晉升是個適當的獎賞，葛魯柏，而且你無論如何當之無愧，因為你的記錄明白顯示你絕對勝任。好，既然這點說清楚了，告訴我是什麼事在困擾你。」

「首相，困擾我的正是這個職位和這次晉升。這是我無能為力的一件事，因為我無法勝任。」

「我們深信你能勝任。」

葛魯柏變得焦躁不安。「我是不是得坐在一間辦公室裏？我不能坐在辦公室裏，那樣我就不能走到露天的空氣中，在植物和動物的陪伴下工作。我會像是在坐牢，首相。」

謝頓的眼睛張得老大。「沒這回事，葛魯柏。你不需要成天待在辦公室裏，你可以隨意在御苑中閑逛，監督每一件事物。你能做你想做的一切戶外活動，只是免除了辛苦的工作。」

「我就是要做辛苦的工作，首相。他們會讓我走出辦公室的機會根本等於零，我注意過現任的園丁長，他就不能離開他的辦公室，雖然他也想，想得不得了。有太多的行政工作、太多的簿記資料需要處理。當然啦，如果他想知道有些什麼事，我們得去他的辦公室向他報告。他在全息電視上觀看外界——」他以極度輕蔑的口吻說，「彷彿你能從畫面中看出有關生物生長的一切。我可不要那樣，首相。」

「好了，葛魯柏，做個男子漢。並非全都那麼糟，你會習慣的，你會慢慢克服的。」

葛魯柏搖了搖頭。「馬上，頭一件事，我必須管好所有的新園丁，那會要我的命。」接著，他突然中氣十足地說：「首相，這份工作我不想要也絕不能要。」

「此時此刻，葛魯柏，或許你不想要這份工作，但你並不孤獨。我可以告訴你，我也希望此時我並不是首相，這份工作超出我的能力範圍。我甚至有一種想法，有些時候大帝自己也想脫下身上的皇袍。在這個銀河中，我們都有自己的工作，而工作不會總是愉快的。」

「這點我懂，首相。可是大帝必須當皇帝，因為他生來就註定了。而您必須當首相，因為再也沒有別人能做這份工作。可是我的情形不同，我們討論的只是當個園丁長。這裏至少有五十名園丁能把這份工作做得和我一樣好，卻不在乎待在辦公室裏。您說您曾經告訴大帝，說我如何試圖搭救您。難道您就不能再跟他解釋一下，他如果要為那件事獎賞我，大可讓我保持原狀？」

謝頓上身靠回椅背，以嚴肅的口吻說：「葛魯柏，假使我有辦法，我願意為你那樣做。但我必須對你解釋一件事，而我只能希望你會了解。理論上，大帝是帝國的絕對統治者；實際上，他能夠做的事非常少。此時此刻，我治理帝國的程度遠超過他，但我能夠做的也非常少。政府各個階層中有百千萬億的人，大家都在作決定，都在犯錯誤，有些行事睿智且光明磊落，有些行事愚蠢且偷偷摸摸，根本沒法管他們。你懂我的意思嗎，葛魯柏？」

「我懂，但這和我的情形又有什麼關係？」

「因為只有在一個地方，大帝纔是真正的絕對統治者，那就是在皇宮御苑之內。在這裏，他說的話就是法律，底下的官員層級少得他足以應付。他既然已經對御苑的事務作出決定，若請求他撤回，等於侵犯他視為固若金湯的唯一堡壘。假使我對他說：『收回您對葛魯柏的決定吧，皇帝陛下。』他非但不會接受，更可能的結果是解除我的職務。那對我而言可能是好事，但對你卻毫無幫助。」

葛魯柏說：「這是不是代表一切已經無法改變？」

「正是這個意思。不過別擔心，葛魯柏，我會盡力幫助你。很抱歉，但我能分給你的時間實在全用完了。」

葛魯柏站了起來，雙手扭著那頂綠色的園丁帽，眼中的淚水不只一點點。「謝謝您，首相。我知道您很想幫我，您是——您是個大好人，首相。」

他轉身離去，一副悲傷不已的樣子。

謝頓若有所思地望著他的背影，然後搖了搖頭。將葛魯柏的悲傷乘上萬兆倍，便等於帝國二千五百萬個世界上所有人民的悲傷。而他，謝頓，對一個向他求助的人都愛莫能助，又怎能拯救所有的人脫離苦海？

心理史學救不了一個人，但能拯救萬兆人嗎？

他又搖了搖頭，查了查下個約會的性質與時間，卻忽然間愣住了。接著，他突然對通話線放肆地高聲吼叫，與他平日嚴謹的言行大相徑庭。「把那園丁找回來！馬上把他找回來！」

### 20

「那些新園丁是怎麼回事？」謝頓叫道，這回他沒有請葛魯柏坐下。

葛魯柏急速眨著眼。這麼突然被叫回來，他目前還驚魂未定。「新……新園……園丁？」他結結巴巴地說。

「你剛才說『所有的新園丁』，那是你自己的話。究竟是什麼新園丁？」

葛魯柏吃了一驚。「如果有個新園丁長，當然就會有一批新園丁，這是慣例。」

「我從來沒聽過這種事。」

「上回我們更換園丁長的時候，您還沒當上首相，很有可能甚至還沒來到川陀。」

「但這究竟是怎麼回事？」

「這個嘛，園丁從來不會被解僱。有些死於任上，有些年紀大了，就領一筆退休金回家養老，自有人替代他。話說回來，當新園丁長準備就任時，至少一半的園丁都老了，黃金年華早已成為過去。他們都會領到一筆豐厚的退休金，由一批新園丁取代他們。」

「因為他們年輕。」

「那是原因之一，此外還因為到了那個時候，通常都會有新的造園計劃，我們必須找些新的構想和新的方案。花園和苑囿佔地幾乎五百平方公里，通常要好幾年才能改頭換面，而我必須親自監督一切。求求您，首相，」葛魯柏氣喘吁吁，「像您自己這麼聰明的人，一定找得到法子改變萬歲大帝的心意。」

謝頓並未留意這番話，他的前額在深思中皺成一團。「那些新園丁從哪裏來？」

「所有的世界都經常舉行考試，隨時有人等候遞補這個差事。他們會分十多個梯次來，總共有好幾百人。至少要花我一年的時間……」

「他們從哪裏來？哪裏來？」

「上百萬個世界中的任何一個。帝國任何公民都有資格，而且我們需要各式各樣的園藝知識。」

「也有從川陀來的？」

「不，沒有川陀來的，花園裏沒有一個川陀人。」他的口氣轉趨輕蔑，「你在川陀找不到一個園丁。那些穹頂之下的公園不算花園，那裏只有盆栽植物，而動物都關在籠子裏。川陀人，這羣可憐的人類，完全不知道什麼是露天的空氣、奔放的流水，以及自然界真正的平衡。」

「好了，葛魯柏。我現在給你一件差事，你要負責幫我搜集未來幾周預定到達的新園丁完整名單。包括他們的一切資料，姓名、世界、識別號碼、教育水準、經歷，以及一切的一切。我要全部資料盡快放到我的辦公桌上。我會派人幫你，他們會帶著必要的機器。你用什麼樣的電腦？」

「只是一臺很簡單的，用來記錄種植日期、品種，以及諸如此類的資料。」

「好的。任何你做不到的事，我派去的人都能做到。我很難讓你了解這件事有多重要。」

「假使我得做這……」

「葛魯柏，現在不是討價還價的時候。要是讓我失望，你非但做不了園丁長，還會被解僱，領不到任何退休金。」

葛魯柏離去後，謝頓對著通話線吼道：「今天下午其他的約會通通取消。」

然後他全身栽進椅子裏，感覺自己不折不扣有五十歲，而且感覺頭痛更加劇烈。數十年來，隨著不斷增加的新圍墻和新設備，御苑周圍的安全防範與日俱增，變得越來越厚實，越來越堅固，越來越牢不可破。

然而每隔一段時間，竟然會放一大羣陌生人進入御苑。或許什麼都不問，只問一句：「你懂園藝嗎？」

簡直愚蠢到了令人費解的程度。

總算千鈞一發，讓他及時發覺。然而真是這樣嗎？現在是否都已經太遲了？
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葛列布・安多閏透過半閉的眼睛瞪著納馬提。他向來不喜歡這個人，但有時會比平常更不喜歡他，而現在就是這樣的時候。安多閏，堂堂一位衛荷皇室成員（畢竟這樣說並不為過），為何需要和這個政治暴發戶、這個近乎精神病的妄想狂合作？

安多閏知道為什麼，而他必須忍受，即使是在納馬提又一次講述這十年來他如何組織這個運動，如今終於開花結果之際。他對每個人都這麼一遍遍地說嗎？或者他僅僅選擇安多閏當發泄的對象？

納馬提臉上似乎閃耀著邪惡的喜悅，而他的聲音單調得古怪，彷彿只是機械性的背誦。「年復一年，我為主義獻身，甚至是在毫無希望、毫無用處的情況下奮鬥；我建立起一個組織，削弱人民對政府的信心，制造並強化不滿的情緒。在出現金融危機，銀行暫停營業的那一週，我……」

他突然頓了一下。「我已經對你講過許多次，你聽得不耐煩了，對不對？」

安多閏的嘴脣抽動一下，扯出一個短暫而生硬的微笑。納馬提不是那種白癡，不會不明白自己多麼惹人厭，他只是控制不住自己。安多閏說：「你已經對我講過許多次。」他讓後半段問題懸在半空中，並未作答。畢竟，答案顯然是肯定的，但沒有必要那樣頂他。

納馬提蠟黃的臉孔微微漲紅，他說：「但假使我手中沒有適當的工具，就可能永遠這樣繼續下去——建立組織，削弱信心，卻始終抓不到重點。如今我不費吹灰之力，這個工具就自動送上門來。」

「神為你帶來普朗什。」安多閏中肯地說。

「你說對了。很快就會有一批園丁進入皇宮御苑。」他頓了頓，似乎是在回味這個想法，「有男有女，足夠掩護其中幾位我們的人。他們中間會有你，以及普朗什。使你和普朗什與眾不同的，是你們兩人會帶著手銃。」

「不用說，」安多閏在禮貌的言語中帶著刻意的敵意，「我們在宮門就會被攔下，然後被抓起來接受盤問。非法攜帶手銃進入皇宮御苑……」

「你們不會被攔下，」納馬提沒有注意到那份敵意，「你們不會被搜身，那已經安排好了。當然會有某個宮中官員歡迎你們，我不知道通常由誰負責這項工作，據我所知，該是『掌理草木的第三助理總管』。可是這一次，會是謝頓親自出馬。那位偉大的數學家會趕出來迎接新園丁，歡迎他們來到御苑。」

「我想，這點你很確定。」

「當然，我很確定，全都安排好了。差不多到了最後一刻，他將發覺他的養子在新園丁的名單上，一定會忍不住走出來看看他。而當謝頓出現時，普朗什便會舉起手銃，我們的人則會高喊『叛變！』在混亂和騷動中，普朗什會殺掉謝頓，然後你會殺掉普朗什。接著你就丟下手銃，離開現場。自會有人掩護你逃脫，這也安排好了。」

「絕對有必要殺掉普朗什嗎？」

納馬提皺起眉頭。「為何沒有？你反對一宗謀殺，卻不反對另一宗嗎？你希望普朗什清醒後，告訴當局他所知道有關我們的一切嗎？何況，我們安排的是一場家族紛爭。別忘了，普朗什其實就是芮奇・謝頓。你們兩人看起來會像是同時開火，或者會像是謝頓曾經下令，他的兒子若有任何敵意行動，就要立刻將他射倒。我們一定要把父子反目的說法弄得人盡皆知，那會使人想起血腥皇帝馬諾威爾統治下的壞年頭。這種醜惡的行徑一定會令川陀人民厭惡，將這件事加在他們親眼目睹和親身經歷的一切效率低下和故障頻仍之上，他們就會齊聲召喚一個新政府。沒有人能拒絕他們，尤其是那個皇帝。然後，我們就進場了。」

「這麼簡單？」

「不，不這麼簡單，我可不是活在一個夢幻世界裏。很可能會有某個臨時政府，但是它註定失敗。我們一定要讓它失敗，然後我們再公開現身。川陀人始終未曾忘記久瑞南當年的主張，而我們要重新舉起這個大旗。等到時機成熟——不會等太久的——我便會當上首相。」

「而我呢？」

「終究會當上皇帝。」

安多閏說：「一切都順利的機會實在很小。這點安排好了，那點安排好了，其他事也安排好了。所有這些都要湊在一起，完美地結合起來，否則就會失敗。在某個地方，某個人難免會弄砸，這是不可接受的風險。」

「不可接受？對誰而言？你嗎？」

「當然。你指望我來確保普朗什殺掉他父親，又指望我事後殺掉普朗什。為什麼是我？難道沒有比我更不值錢、更適合拿去冒險的工具嗎？」

「沒錯，但選擇其他人會使行動註定失敗。除你之外，還有誰對這項任務那麼在乎，絕不會在最後一分鐘因為任何風吹草動而掉頭？」

「風險太大了。」

「對你而言不值得嗎？你是為了皇位而冒險。」

「而你承擔什麼風險呢，首領？你將舒舒服服留在這裏，等待我們的好消息。」

納馬提撇了撇嘴。「你真是個傻瓜，安多閏！你還當什麼皇帝！你以為因為我待在這裏，我就不擔風險嗎？假使這個策略失敗，假使這個計謀流產，假使我們有人被捕，你認為他們不會招出知道的一切嗎？假使你搞不好被抓到，面對禁衛軍的大刑侍候，你不會把我供出來嗎？

「一旦掌握一樁未遂的行刺案，你以為他們不會翻遍川陀把我找出來嗎？你以為到頭來他們不會找到我嗎？而當他們找到了我，你以為我落在他們手裏將面對些什麼？風險？光是坐在這裏什麼也不做，我擔的風險就比你們任何人都大。總而言之一句話，安多閏，你到底是希望還是不希望當皇帝？」

安多閏以低沉的聲音說：「我希望當皇帝。」

因此，他們的行動便展開了。
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芮奇不難看出自己受到特別照顧。現在，整組準園丁都住在皇區一家旅館內，不過，當然不是一家一流旅館。

這羣園丁是個古怪的組合，來自五十個不同的世界，但芮奇很少有機會和其中任何一人說話。安多閏一直設法將他與其他人隔離，只是做得不太明顯。

芮奇十分納悶，而這令他感到沮喪。事實上，自從離開衛荷，他就一直覺得有些沮喪。這幹擾了他的思緒，他雖然力圖抗拒，卻並不怎麼成功。

安多閏自己穿著一套粗布衣，試圖顯得像個工人。在他導演的這出「戲」中，他將扮演一名園丁的角色——不論那是一出什麼樣的「戲」。

芮奇感到相當羞愧，因為他未能事先洞察這出「戲」的本質。他們一直在緊密監視他，令他無法進行任何形式的通訊，甚至沒有機會警告父親。但他也知道，這是所謂的最高防範措施，對於這羣人中的每一個川陀人，他們可能都會這樣做。芮奇估計他們之中可能有十二個川陀人，當然全都是納馬提的手下，男性與女性都有。

令他不解的是，安多閏對他的態度近乎曖昧。他霸佔了自己所有的時間，堅持要和自己共進每一餐。換句話說，他對待自己的方式與對待其他人相當不同。

可不可能是因為他們曾經共享瑪妮拉？芮奇對衛荷區的風俗知道得不多，無法判斷他們的社會是否有一妻多夫的傾向。假如兩個男人共享一個女人，是否使他們產生某種兄弟之情？這會形成一種親和力嗎？

芮奇從未聽過這種事，但他至少明白一點，那就是在銀河各個社會，甚至川陀各個社會中，存在著無數微妙的習俗，他絕不敢說自己甚至了解其中極小的一部分。

但既然心思回到瑪妮拉身上，他便思念了她一會兒。他極其想念她，而這使他突然想到，自己之所以沮喪，可能就是因為想念她的緣故。不過說老實話，此時此刻，與安多閏共進午餐之際，他的感覺幾乎是絕望，而他卻想不出原因來。

瑪妮拉！

她曾說她想要造訪皇區，想必她能以甜言蜜語說動安多閏。芮奇實在太絕望了，以致問出一個愚蠢的問題。「安多閏先生，我一直在想，不知道你有沒有帶杜邦誇小姐同行。我是說來到這裏，來到皇區。」

安多閏看來大喫一驚，然後輕聲笑了笑。「瑪妮拉？你看她做過任何園藝嗎？或者甚至假裝會做？不，不，瑪妮拉那種女人生來是給我們解悶的。除此之外，她根本沒有任何功用。」接著他又說：「你為什麼要問，普朗什？」

芮奇聳了聳肩。「我不知道。這裏有點兒無聊，我有點兒想……」他的聲音逐漸消失。

安多閏仔細望著他，最後終於道：「不用說，你不會很在意是哪個女人陪你吧？我向你保證，她可不在意是哪個男人陪她。一旦辦完這件事，自然會有別的女人，很多的女人。」

「這件事何時辦完？」

「快了，而你將在其中扮演一個非常重要的角色。」安多閏緊盯著芮奇。

芮奇說：「有多麼重要？不是隻要我當個——園丁嗎？」他的聲音聽來空洞無力，而他發覺無法再多注入一點生氣。

「你要做的不只這個，普朗什，你還要帶一柄手銃進去。」

「帶什麼？」

「一柄手銃。」

「我從來沒拿過手銃，這輩子從沒碰過。」

「沒什麼大不了的。你舉起來，你瞄準，你按下開關，然後某人就死了。」

「我不能殺人。」

「我以為你是我們的一分子，你會為了政治信仰做任何事。」

「我不是指——殺人。」芮奇似乎無法集中思緒。他為何必須殺人？他們真正想要他做的是什麼？而在謀殺付諸行動之前，他如何能及時警告禁衛軍？

安多閏的臉孔突然繃緊，表情瞬間從友善轉變成嚴厲。他說：「你必須殺人。」

芮奇用盡所有的力氣說：「不，我啥人也不殺，沒啥好講的。」

安多閏說：「普朗什，你會照著我們的話去做。」

「並不包括謀殺。」

「甚至包括謀殺。」

「你要怎樣讓我做到？」

「我只要告訴你就行。」

芮奇覺得一陣暈眩。安多閏為何如此自信？

他搖了搖頭。「不。」

安多閏說：「自從你離開衛荷，普朗什，我們就一直在餵你。我堅持你和我一起進餐，以便監督你的飲食，尤其是你剛喫的那一頓。」

芮奇感到恐懼感貫穿全身，他突然明白了。「喪氣散！」

「完全正確。」安多閏說，「你是個精明的小鬼，普朗什。」

「那是非法的。」

「當然，但謀殺也是。」

芮奇知道「喪氣散」是什麼。它的前身是一種完全無害的鎮靜劑，然而經過改造，它就不再產生鎮靜作用，只會產生絕望的感覺。由於它能用來控制心靈，因此早已列為法定禁藥，不過有些歷久不衰的謠言，說禁衛軍在使用這種藥物。

安多閏彷彿不難看穿芮奇的心思，他說：「它叫喪氣散，因為喪氣是代表『絕望』的古老詞匯，我想你現在就有這種感覺。」

「絕不會。」芮奇細聲道。

「你非常堅決，但你無法和化學藥劑對抗。而你越是感到絕望，藥效就會越強。」

「休想。」

「想想看吧，普朗什。雖然你剃掉了八字鬍，納馬提還是一眼就認出你來，知道你就是芮奇・謝頓。而在我的指示下，你將殺掉你的父親。」

芮奇咕噥道：「我先殺了你。」

他從椅子上一躍而起。解決對方應該毫無問題，安多閏或許比較高，但他身材細瘦，而且顯然不是運動健將。芮奇用一隻手就能將他撕成兩半——但他起身時搖搖晃晃，他甩了甩頭，卻無法清醒。

安多閏也站起來，再向後退了幾步。他從左手袖口中抽出右手，手中握著一柄武器。

他得意地說：「我有備而來。我得到了情報，知道你有赫利肯角力士的功夫，我不會和你徒手搏鬥。」

他低頭看了看手中的武器。「這不是一柄手銃，」他說，「在你完成任務之前，我可捨不得殺掉你。這是一柄神經鞭，就某方面而言，它遠比手銃可怕。我將瞄準你的左肩，相信我，那種錐心刺骨的疼痛，世上最偉大的苦行僧也無法忍受。」

原本慢慢地、兇狠地向前進逼的芮奇，此時突然停下腳步。十二歲的時候，他曾經嘗過神經鞭的滋味，僅是淺嘗而已。只要受過一擊，不論活到多大年紀，不論人生經歷多麼豐富，沒有人忘得了那種痛楚。

安多閏說：「非但如此，我還要使用最大強度，讓你的上臂神經先受到無法忍受的痛苦，然後整個報廢，從此你的左臂再也動彈不得。我會放過你的右臂，好讓你能使用手銃。現在，如果你坐下來，乖乖認輸，這也是你唯一的選擇，你就能保住兩隻手臂。當然，你必須繼續服藥，好讓你的喪氣程度增加。你的情況只會越來越糟。」

芮奇覺得藥物所誘發的絕望深入體內，而絕望本身又加強了藥物的作用。眼前的一切一分為二，而他腦中一片空白，什麼話也說不出來。

芮奇只知道，自己從此必須聽從安多閏的指示。在這場遊戲中，他已徹底慘敗。

### 23

「不行！」哈里・謝頓近乎粗暴地說，「鐸絲，我不要你到那裏去。」

鐸絲・凡納比裏頂回他的目光，臉上的表情與他同樣堅決。「那我也不讓你去，哈里。」

「我必須到場。」

「那不是你分內的事，必須迎接這些新人的是一品園丁。」

「話是沒錯。可是葛魯柏辦不到，他現在失魂落魄。」

「他一定有個助理什麼的。不然就讓老園丁長出馬，他到年底才正式退休。」

「老園丁長身體太壞了。何況——」謝頓遲疑了一下，「那些園丁裏面有冒牌貨，川陀人。他們來這裏一定有原因，我有他們每個人的名字。」

「那就把他們拘留起來，一個也別漏掉。事情很簡單，你為什麼把它弄得這麼復雜？」

「因為我們不知道他們為何而來，有件事正在醞釀。我看不出十二個園丁能做什麼，但……不，我收回剛才的話。我看得出有十來件事是他們能做的，但我不知道他們計劃的究竟是哪件。我們的確會拘留他們，但是在此之前，我必須把一切弄得更清楚。

「我們一定要知道得夠多，才能把陰謀分子從上到下全揪出來。而且我們必須對他們的所做所為知道得夠多，才能讓嚴峻的懲處站得住腳。我不要那十二名男女僅僅受到行為不檢的指控，他們會辯稱是因為走投無路，是需要一份工作。他們會抱怨排除川陀人是不公平的，他們會得到許多同情，而使我們看來像一羣傻子。我們必須給他們一個機會，讓他們犯下真正的罪行。何況——」

停了好一陣子，鐸絲又氣呼呼地說：「好啦，這個新的『何況』又是什麼？」

謝頓的聲音變得低沉。「芮奇在那十二個人當中，他化名為普朗什。」

「什麼？」

「你為何感到驚訝？我派他到衛荷去滲透九九派運動，而他成功滲透進去了。我對他充滿信心，如果他在其中，他就知道自己為何身在其中，而且他必定胸有成竹，足以破壞他們的好事。但我也想要到場，我想要見到他，想要盡我所能幫助他。」

「假如你想要幫助他，就命令五十名宮中侍衛，在那些園丁兩旁圍成兩堵人墻。」

「不行。同樣的道理，那樣我們將一無所獲。禁衛軍會部署在周圍，但不會是明哨。一定要讓那些假園丁認為有機可乘，足以依照他們的計劃行事。在他們的企圖暴露之後，但在真正能動手之前，我們將一舉成擒。」

「那很危險，那對芮奇會有危險。」

「危險是我們必須面對的，這裏頭有超過個人性命的價值。」

「那是鐵石心腸的說法。」

「你認為我鐵石心腸？即使如此，我關切的仍然必須是心理……」

「別說出來。」她轉過頭去，彷彿十分痛苦。

「我了解，」謝頓說，「可是你一定不能在場。你的出現會太不相稱，那些陰謀分子會疑心我們知道太多，因而中止他們的計劃。我可不要他們的計劃流產。」

他頓了頓，又輕聲道：「鐸絲，你說你的工作是保護我這個人。它的優先權在保護芮奇之上，你自己也明白。我不會堅持這點，但保護我等於保護心理史學及全體人類，這必須是第一優先。而心理史學告訴我的則是，我自己必須不計一切代價保護帝國的核心，那正是我現在試圖做的事。你了解嗎？」

鐸絲說：「我了解。」然後又轉過頭去。

謝頓心想：我希望我是對的。

假如他弄錯了，她永遠不會原諒他。更糟的是，他永遠不會原諒自己，不論是不是為了心理史學。
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他們以優美的姿勢排隊站好，雙腳打開，雙手背在背後，每一位都身穿帥氣的綠色制服，其特色是寬松，並有許多大口袋。兩性之間的差異非常小，只能猜測某些較矮的是女性。他們的頭發完全被兜帽遮住，話說回來，園丁一律要將頭發剪得相當短，男女皆然，而且不準蓄留胡須。

至於為什麼要這樣，誰也說不上來。「傳統」兩字是唯一的解釋，正如它能解釋其他許多事，其中有些真的有用，有些則愚不可及。

面對他們的是曼德爾・葛魯柏，他左右兩側各站了一名助理。葛魯柏正在發抖，張大的雙眼呆滯無神。

哈里・謝頓的嘴脣緊繃。只要葛魯柏能設法說出「御用園丁向諸位請安」就夠了，然後謝頓自己便會接手。

他用目光掃描這支新隊伍，不久便發現芮奇。

他的心跳稍微加劇。剃掉鬍子的芮奇站在最前排，比其他人站得更挺，兩眼直視前方。他並未將目光轉向謝頓，未曾透出絲毫相識的眼神。

很好，謝頓心想。他本來就不該那樣，而他完全沒有暴露底細。

葛魯柏喃喃說了一聲歡迎，謝頓便趕緊下場。

他以輕快的步伐走過去，站在葛魯柏的正前方，說道：「謝謝你，一品園丁。諸位御用園丁們，你們將接下一份重要的工作。川陀，我們這個偉大的世界，銀河帝國的首都，上面唯一露天地表的美麗和健康將由你們負責。你們一定要做到的是，即使我們沒有露天世界上無盡的風光，我們這裏卻有一小顆寶石，它會比帝國其他的一切更為燦爛耀眼。

「你們都將是曼德爾・葛魯柏的手下，他即將成為園丁長。必要的時候他會向我報告，而我會向大帝報告。這就意味著，你們都看得出來，你們和聖上的距離只有三級，他的關愛眼神將始終籠罩著你們。我確定即使是現在，他也正在偏殿中遙望我們——偏殿就是你們右手邊那座建築，擁有蛋白石圓頂的那一棟，它就是大帝的家——而他會對所見到的感到高興。

「當然，在投入工作之前，你們都要接受一個訓練課程，好讓你們完全熟悉御苑和它的需要。你們將……」

此時，他已神不知鬼不覺地挪到芮奇的正前方。芮奇仍然一動不動，連眼睛也不眨一下。

謝頓盡量避免顯露不自然的親切，然後，他的眉頭稍微皺了一下。芮奇正後方那個人看來頗為眼熟，假使謝頓未曾仔細看過他的全息像，便有可能認不出他來。那不是衛荷的葛列布・安多閏嗎？事實上，他正是芮奇在衛荷的僱主。他到這裏來做什麼？

安多閏必定注意到謝頓突然注視自己，他微微張嘴咕噥了一聲，芮奇的右手便從背後伸出來，從綠色上身的寬大口袋中拔出一柄手銃，而安多閏的動作也如出一轍。

謝頓覺得自己快要嚇呆了。怎會允許有人把手銃帶進御苑？由於極度困惑，他幾乎沒有聽見「叛變！」的吶喊聲，以及突如其來的狂奔與尖叫。

真正佔據謝頓腦海的只有一個念頭，那就是芮奇的手銃正瞄準自己，而芮奇望著他的眼神竟形同陌路。謝頓了解他的兒子就要發射，自己距離死亡只有幾秒鐘，內心頓時充滿恐懼。
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手銃雖然叫做手銃，其實並不是轟擊式武器。它的作用是使目標氣化，使其內部爆裂，充其量不過是導致一場內爆。然後，會響起一下輕嘆聲，發自看似受到轟擊的目標。

哈里・謝頓並未期待聽到那個聲音，他只是期待死亡的降臨。因此，聽到那種獨特的輕嘆聲令他十分驚訝。他猛眨眼睛，目瞪口呆地低頭望著自己。

他還活著？（他想到的是個疑問句，而不是直述句。）

芮奇仍然站在那裏，他的手銃指著前方，他的雙眼茫然呆滯。他百分之百紋風不動，彷彿體內的動力中斷了。

在他身後是安多閏的屍體，癱倒在一灘血泊中。而站在他身邊、手中握著手銃的，則是另一名園丁。這名園丁早已扯脫兜帽，顯然是個剛剪短頭發的女性。

她抽空瞥了謝頓一眼，然後說：「令公子口中的瑪妮拉・杜邦誇就是我。我是一名保安官，您要知道我的識別號碼嗎，首相？」

「不用了。」謝頓無力地說，此時禁衛軍已趕到現場，「我兒子！我兒子怎麼回事？」

「中了喪氣吧，我想。」瑪妮拉說，「那是清得掉的。」她伸出手來，取走芮奇手中的手銃，「很抱歉我沒有及早出手，我得等待一個明顯的行動，但當它發生時，我卻幾乎措手不及。」

「我遇到同樣的問題。我們必須把芮奇送到宮中醫院。」

偏殿突然傳來一陣不明的喧囂。謝頓突然想到，大帝想必正在觀看整個經過，果真如此，他一定會勃然大怒。

「幫我照顧我兒子，杜邦誇小姐。」謝頓說，「我必須去見大帝。」

他開始狼狽地拔腿飛奔，穿過大草坪上混亂的人羣，不顧禮數地一口氣沖進偏殿。克里昂一定會氣死了。

而在偏殿內，一羣驚慌失措的人正茫然地瞪大眼睛——在半圓形樓梯上，躺著大帝陛下克里昂一世的屍體，血肉模糊得幾乎無法辨認，華麗的皇袍現在成了一件壽衣。而靠著墻壁縮成一團、以癡呆的目光望著周圍一張張受驚臉孔的，則是曼德爾・葛魯柏。

謝頓覺得快要崩潰了。他撿起掉在葛魯柏腳旁的手銃，那原本是安多閏的，他可以確定。「葛魯柏，你做了什麼？」他輕聲問道。

葛魯柏望著他，含糊不清地說：「大家都在尖叫和吶喊。我想，誰會知道呢？他們會以為是別人殺了大帝。不料，後來我就跑不動了。」

「可是，葛魯柏，到底為了什麼？」

「這樣我就不必當園丁長了。」說完他便垮成一團。

謝頓望著不省人事的葛魯柏，心中震撼不已。

一切都在間不容發的驚險狀況下圓滿解決。他自己還活著，芮奇還活著；安多閏死了，而九九派陰謀分子則一個也逃不掉。

帝國的核心將會保住，正如心理史學所要求的。

然後，一個小人物，為了一個分析不出來的微小理由，竟然就殺了大帝。

現在，謝頓絕望地想，我們要怎麼辦？接下來會發生什麼事？

## 第三篇鐸絲·凡納比裏

鐸絲・凡納比裏：哈里・謝頓的一生充滿傳奇且眾說紛紜，想找一本完全真實的傳記如同緣木求魚。至於他一生最令人費解的一環，或許就是他的配偶鐸絲・凡納比裏。鐸絲・凡納比裏的早期資料付諸闕如，只知道她生於錫納這個世界，後來到了斯璀璘大學，成為該校歷史系的教授。不久她便遇到謝頓，做了他二十八年的賢內助。若說有誰的一生比謝頓更具傳奇性，那就非她莫屬。許多相當難以置信的傳說，都提到她驚人的力道與速度。當時許多人稱她為「虎女」，但也可能只是私下流傳。然而，相較於她來自何處，她的去向更加令人費解，因為在某個時間之後，便再也沒有她的音訊，卻也找不到發生任何變故的線索。

她的歷史學家角色，可以從她的研究上……

——《銀河百科全書》
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婉達快滿八歲了，照例這是根據銀河標準時間計算的。她已經像個小婦人，舉止莊重，有著一頭淡褐色的直發。她的眼珠呈藍色，但顏色越來越深，最後很可能變成和她父親一樣的棕色眼珠。

她坐在那裏，陷入沉思——六十。

就是這個數目令她想得出神。祖父快過生日了，那是他的六十大壽，而六十是個很大的數目。她感到心神不寧，因為昨天她做了一個與此有關的惡夢。

她起身去找母親，她得問個清楚。

母親並不難找，她正在和祖父談話，話題當然與做壽有關。婉達猶豫不決，在祖父面前問那種事可不妥當。

母親毫無困難便察覺到婉達內心的煩亂。她說：「等一下，哈里，我們來看看是什麼在困擾婉達。到底是什麼事，親愛的？」

婉達拉拉她的手。「別在這兒講，母親，私下談。」

瑪妮拉轉向哈里・謝頓。「看看多早就開始了？私生活，私下的問題。好啊，婉達，我們要到你的房間去嗎？」

「是的，母親。」婉達顯然鬆了一口氣。

兩人手牽手走到婉達的房間，然後母親說：「好了，婉達，有什麼問題？」

「是祖父，母親。」

「祖父！我無法想象他能做什麼困擾你的事。」

「嗯，就是他。」婉達眼中突然湧出淚水，「他快死了嗎？」

「你祖父？你的腦袋怎麼會有這種想法，婉達？」

「他即將六十歲，那很老了。」

「不，那不算老。雖然不算年輕，卻也不算老。有人活到八十、九十，甚至一百歲。而且你祖父身體健壯，他會很長命的。」

「你確定嗎？」她一面說一面抽噎。

瑪妮拉抓住女兒的肩膀，面對面直視著她的雙眼。「我們總有一天都會死去，婉達，這點我以前對你解釋過。話說回來，在那一天快要來到之前，我們不該擔心這件事。」她溫柔地擦了擦婉達的眼睛，「祖父會好好活著，直到你長大成人，生下你自己的寶寶，你等著看吧。現在跟我回去，我要你自己和祖父說。」

婉達又抽噎起來。

謝頓帶著一副同情的表情，望著走回來的小女孩。他說：「怎麼回事，婉達？你為什麼難過？」

婉達搖了搖頭。

謝頓將目光轉向女孩的母親。「好了，到底是怎麼回事，瑪妮拉？」

瑪妮拉也搖了搖頭。「她得自己和你說。」

謝頓坐下來，拍拍自己的膝蓋。「來，婉達，坐在這裏，把你的困擾告訴我。」

她照做了。坐下之後她扭了幾下，才說：「我害怕。」

謝頓伸出一隻臂膀摟住她。「在老祖父懷中，沒什麼好怕的。」

瑪妮拉做了個鬼臉。「說錯話了。」

謝頓抬頭望向她。「祖父？」

「不，是老。」

這句話產生了決堤效應，婉達哇哇哭了起來。「你老了，爺爺。」

「我想是吧，我六十歲了。」他低下頭來面對婉達，悄聲道，「我也不喜歡這樣，婉達，這就是為什麼我很高興你才七八歲。」

「你的頭發是白的，爺爺。」

「不是一直這樣，是最近才變白的。」

「白頭發代表你快死了，爺爺。」

謝頓看來吃了一驚，他對瑪妮拉說：「這究竟是怎麼回事？」

「我不知道，哈里，那是她自己的念頭。」

「我做了個惡夢。」婉達說。

謝頓清了清喉嚨。「我們都會偶爾做做惡夢，婉達。這樣有好處的，惡夢會趕走可怕的想法，然後我們就會舒服多了。」

「我夢見你快死了，爺爺。」

「我知道，我知道。做夢可能會夢見死亡，這並不代表有什麼不得了。看看我，你看不出我多麼有活力，多麼愉快，而且笑口常開嗎？我看起來像是快死了嗎？告訴我。」

「不——像。」

「那就對了。現在你出去玩玩，把這一切忘掉。我只是要過個生日，大家都會玩個盡興。去吧，親愛的。」

婉達帶著還不錯的心情離去，謝頓卻示意瑪妮拉留下來。

### 02

謝頓說：「你認為婉達打哪兒弄來這種想法的？」

「這還用說嗎，哈里。她養的一隻沙爾凡守宮後來死了，記得嗎？她有個朋友的父親在一場意外中喪生，而且她天天在全息電視上目睹死亡。想要保護孩子的心靈，不讓他們知曉死亡是不可能的。事實上，我也不想那樣保護她。死亡是生命中不可避免的一環，她必須了解這點。」

「我不是泛指一般的死亡，瑪妮拉，我是專指我的死亡。她的腦袋怎麼會裝有那種想法？」

瑪妮拉遲疑了一下。她實在非常喜歡哈里・謝頓。她想，誰會不喜歡他呢？所以我怎麼說得出口呢？

但是她又怎能不說出來呢？因此她說：「哈里，是你自己把這個想法裝進她腦袋的。」

「我？」

「當然啦，過去幾個月，你一直在說快要六十了，而且大聲埋怨自己老了。大家籌辦這個宴會的唯一理由，就是要來安慰你。」

「六十歲沒什麼好玩的。」謝頓憤憤地說，「等著吧！等著吧！你會知道的。」

「我會的，如果運氣好的話，有些人還活不到六十呢。話說回來，如果你滿口都是六十了和老了，結果就是嚇到一個敏感的小女孩。」

謝頓嘆了一口氣，現出為難的表情。「我很抱歉，但這實在很難。看看我的兩隻手，已經出現斑斑點點，很快就會變得瘦骨嶙峋。我幾乎再也不能做任何形式的角力，一個小孩或許就能令我雙膝著地。」

「難道其他六十歲的人不是這樣嗎？至少你的頭腦和以往一樣靈光。那是唯一重要的事，這話你自己說過多少遍？」

「我知道，但我懷念我的身體。」

瑪妮拉帶著一絲刻薄說：「尤其是，鐸絲似乎一點也不顯老。」

謝頓不自在地說：「是啊，我想……」他別過頭去，顯然不願談論這個話題。

瑪妮拉以嚴肅的眼神望著她的公公。問題在於他對小孩一無所知，或者說根本對人性毫無概念。很難想象他在先皇御前當了十年首相，結果卻對人性了解得那麼少。

當然，那個心理史學完全佔據了他的心思。它所研究的是萬兆之眾，結果就等於根本不研究任何人——任何個人。除了芮奇之外，他從未接觸過任何小孩，而芮奇進入他生命時已經十二歲，他又怎能對小孩有所了解呢？如今他有了婉達，對他而言她全然是一團謎，或許今後始終如此。

想到這一切時，瑪妮拉心中充滿著愛。她有一股不可思議的沖動，想要保護哈里・謝頓，為他屏蔽一個他所不了解的世界。這一點，這股保護哈里・謝頓的沖動，是她與她的婆婆鐸絲・凡納比裏唯一的交集。

十年前，瑪妮拉曾經救過謝頓一命。鐸絲卻因為奇怪的理由，認為那是侵犯了她的特權，而從未真正原諒過瑪妮拉。

然後，謝頓又反過來救了瑪妮拉一命。她閉上眼睛一會兒，整個情景再度浮現腦海，幾乎像是正在發生的一件事。

### 03

那是克里昂遇刺一週之後——多麼可怕的一週，整個川陀陷入一片混亂。

哈里・謝頓仍舊保有首相的職位，但顯然已失去權力。他召來了瑪妮拉・杜邦誇。

「我要謝謝你救了芮奇和我自己的性命，我一直還沒有機會向你致謝。」他嘆了一聲，又說：「過去一週以來，我幾乎沒有機會做任何事。」

瑪妮拉問道：「那個瘋園丁怎樣了？」

「處決！立即執行！未經審判！我試圖拯救他，指出他精神失常，可是完全行不通。假使他做的是其他任何事，犯的是其他任何罪，他們都會承認他發了瘋，而他就能獲得赦免。他會有罪，會被關起來接受治療，然而卻能免於一死。可是殺害皇帝……」謝頓悲傷地搖了搖頭。

瑪妮拉又問：「今後會發生些什麼呢，首相？」

「我來把我的看法告訴你。恩騰皇朝結束了，克里昂的兒子不會繼位，我不認為他想當皇帝。他怕自己也遭到行刺，而我一點都不怪他。退隱到某個外圍世界的家族屬地，在那裏過著平靜的生活，對他而言會好得多。因為他是皇室的一分子，他無疑能如願以償，你我的運氣也許就沒有那麼好。」

瑪妮拉皺起眉頭。「大人，哪一方面？」

謝頓清了清喉嚨。「他們可以聲稱，是因為你殺了葛列布・安多閏，令他的手銃落地，曼德爾・葛魯柏才能撿起來，用它殺掉克里昂。因此對於這樁罪行，你也背負了重大的責任。他們甚至可能會說，一切都是預先安排好的。」

「但那簡直荒謬。我是保安部門的一員，是在執行我的任務，遵照我的命令行事。」

謝頓露出苦笑。「你是在以理性申辯，但這年頭理性不流行了。在皇位沒有合法繼承人的情況下，接下來會發生的事，是必定出現一個軍政府。」

後來，瑪妮拉了解了心理史學的功用後，她懷疑謝頓是否曾用心理史學的技術，算出將要發生的事，因為軍事統治果真出現了。然而，當時他並未提到他剛出爐的理論。

「如果真的出現軍政府，」他繼續說，「他們就有必要立刻建立穩固的統治，粉碎任何不忠的徵兆，而且會是以有力且殘酷的方式行事，甚至不顧理性和正義。假使他們指控你，杜邦誇小姐，參與行刺大帝的陰謀，你就會慘遭殺害。這並非伸張正義的行動，而是恐嚇川陀人民的手段。

「除此之外，他們還可能說我也參與了這項陰謀。畢竟，是我出去迎接那些新園丁，那並非我分內之事。假使我沒有那樣做，就不會有人企圖殺我，你也就不會還擊，而大帝便能保住性命。你看得出一切多麼吻合嗎？」

「我無法相信他們會這樣做。」

「或許他們不會。我會提出一個他們可能不願拒絕的條件，但只是可能而已。」

「什麼條件？」

「就是我自動辭去首相的職位。他們不想要我，他們容不下我。然而事實是，我在宮廷中的確有些支持者，而甚至更重要的是，外圍世界覺得我是可以接受的。這就意味著，假使禁衛軍的成員要逼我下臺，那麼即使不處決我，他們仍會有些麻煩。反之，如果我自己辭職，並聲明我相信軍政府正是川陀和帝國所需要的，那麼我的確是幫了他們一個大忙，你懂了嗎？」

他沉思了一下，又說：「此外，還有心理史學這個小小因素。」

這是瑪妮拉第一次聽到這個名詞。

「那是什麼？」

「是我在研究的一樣東西。克里昂曾經對它的威力深具信心，他的信心甚至強過了當時的我。而宮廷中則普遍有一種感覺，認為心理史學是——或可能是——一個強有力的工具，可用來為政府服務，不論是什麼樣的政府。

「即使他們對這門科學的細節一無所知，那也沒關係。我寧願他們不懂，如此便能加強我們所謂的『情勢的迷信層面』。這樣一來，他們就會讓我以平民的身份，繼續我的研究工作。至少，我希望如此——而這就和你有關了。」

「怎樣有關？」

「我準備在條件中加入一項，那就是準許你辭去保安部門的職務，並且不得由於這樁行刺案，對你採取任何行動。我應該有辦法爭取得到。」

「但您是在說葬送我的前途。」

「無論如何，你的前途已經完了。即使禁衛軍不發出你的處決令，你能想象他們會準許你繼續擔任保安官嗎？」

「但我要做什麼呢？我要如何為生？」

「我會負責的，杜邦誇小姐。十之八九，我會帶著心理史學的龐大研究經費，回到斯璀璘大學，我確定能幫你找個職位。」

雙眼圓睜的瑪妮拉說：「您為什麼要……」

謝頓說：「我無法相信你會問這個問題。你救了芮奇和我自己的性命，能說我不欠你任何情嗎？」

一切正如他所說的。謝頓瀟灑地辭去保有十年的職位，回到了斯璀璘大學。新近成立的軍政府（由禁衛軍與武裝部隊的重要成員所領導的執政團）發給他一封溢美的褒揚信，感謝他對帝國所作的貢獻。而瑪妮拉・杜邦誇也解除了保安官的職務，隨著謝頓及其家人一同前往斯璀璘。

### 04

芮奇一面走進來，一面對著雙手呼氣。「我完全贊成天氣刻意有些變化，你不會希望穹頂之下的事物總是一成不變。不過，今天他們未免把氣溫調得太冷了點，此外還弄出一陣風。我認為，該是有人向氣象控制局抱怨的時候了。」

「我認為並不是氣象控制局的錯。」謝頓說，「每件事物都越來越難控制了。」

「我知道，這就是沒落。」芮奇用手背抹了抹又黑又濃的八字鬍，他經常這麼做，彷彿對於剃掉胡須的那幾個月，他始終未能完全釋懷。他的腰際多了一點贅肉，而且整體而言，他變得像個生活非常安逸的中產階級，連他的達爾口音也早已消退幾分。

他脫掉輕便的連身服，說道：「老壽星怎麼樣？」

「悶悶不樂。等著吧，等著吧，兒子。過不了多久，你就要慶祝你的四十歲生日，我們等著看你會認為有多好玩。」

「不會有六十大壽那麼好玩。」

「別開玩笑。」瑪妮拉說，她正搓著芮奇的手，試圖把他的雙手弄暖和。

謝頓兩手一攤。「我們做錯了事，芮奇。你太太認為，由於大家都在談論我即將六十歲，害得小婉達以為我大概快死了。」

「真的嗎？」芮奇說，「那就真相大白了。我剛才先去看了看她，還沒機會說半個字，她就立刻告訴我，說她做了一個惡夢。她夢見你快死了嗎？」

「顯然如此。」謝頓說。

「嗯，她會好起來的，誰也沒法不做惡夢。」

「我可沒有那麼容易把它拋到腦後。」瑪妮拉說，「她在沉思這件事，那是不健康的，我準備追根究底弄個清楚。」

「就依你，瑪妮拉。」芮奇表示同意，「你是我親愛的妻子，和婉達有關的事，你怎麼說就怎麼辦。」說完，他又抹了抹他的八字鬍。

親愛的妻子！當初，讓她變成親愛的妻子可不容易。芮奇還記得母親對這件事的態度，說到惡夢，他纔是週期性做著惡夢。每次在夢中，他都必須再度面對怒不可遏的鐸絲・凡納比裏。

### 05

脫離了喪氣的苦海之後，芮奇第一個清楚的記憶，是有人在幫他刮鬍子。

他感到振動式刮鬍刀沿著自己的面頰移動，便以虛弱的聲音說：「我上脣附近任何地方都別刮，理發師，我要八字鬍長回來。」

理發師早已接到謝頓的指示，他舉起一面鏡子，好讓芮奇安心。

坐在牀沿的鐸絲・凡納比裏說：「讓他工作，芮奇，你別激動。」

芮奇將目光轉向她片刻，卻沒有開口。理發師離去後，鐸絲說：「你感覺如何，芮奇？」

「壞透了。」他喃喃道，「我好沮喪，我受不了。」

「那是你中了喪氣後的殘存效應，很快就會退去的。」

「我無法相信。已經多久了？」

「別管了。還需要些時間，你全身灌滿了喪氣。」

他焦躁地四下張望。「瑪妮拉來看過我嗎？」

「那個女人？」（從此，芮奇逐漸習慣鐸絲用那種字眼與口氣提到瑪妮拉。）「沒有，你還不適合接見訪客。」

鐸絲看懂了芮奇做出的表情，趕緊補充道：「我是例外，因為我是你母親，芮奇。無論如何，你為什麼想要那個女人來看你？你的情況絕不適合見人。」

「正因為這樣，我更要見她，」芮奇喃喃道，「我要她看看我最糟的樣子。」然後，他無精打采地翻了個身。「我想要睡覺。」

鐸絲・凡納比裏搖了搖頭。當天稍後，她對謝頓說：「我不知道我們該拿芮奇怎麼辦，哈里，他相當不講理。」

謝頓說：「他不舒服，鐸絲，給這孩子一點時間。」

「他一直咕噥著那個女人，誰記得她叫什麼名字。」

「瑪妮拉・杜邦誇，那不是個難記的名字。」

「我認為他想和她共組一個家，和她住在一起，和她結婚！」

謝頓聳了聳肩。「芮奇三十歲了，足以自己作出決定。」

「身為他的父母，我們當然有發言權。」

謝頓嘆了一口氣。「我確定你已經說過了，鐸絲。雖然你說過了，我確定他仍舊會照自己的意思去做。」

「這就是你的結論嗎？他打算娶一個像那樣的女人，你準備不聞不問嗎？」

「你指望我做些什麼，鐸絲？瑪妮拉救了芮奇一命，你指望他忘記嗎？非但如此，她還救了我。」

這句話似乎把鐸絲惹火了，她說：「而你也救了她，你們扯平了。」

「我不算真……」

「你當然救了她。假如你未曾介入，未曾為了救她而把你的辭呈和你的支持賣給他們，那些現在統治帝國的軍頭早就把她給殺了。」

「盡管我和她可能扯平了，雖然我並不這麼想，可是芮奇還沒有。此外，鐸絲吾愛，若想用不適當的字眼形容我們的政府，我自己會三思而後行。如今的日子，不再像克里昂統治時那麼容易過了，無論你說什麼，都可能被人拿去告密。」

「別管這個了。我不喜歡那個女人，我想，這點至少是允許的。」

「當然是允許的，可是沒用。」

謝頓低頭望著地板，陷入了沉思。鐸絲那雙通常看起來深不可測的黑眼睛，此時無疑閃爍著怒火。

謝頓抬起頭來。「我所希望知道的，鐸絲，是到底為什麼？你為什麼這樣不喜歡瑪妮拉？她救了我們父子的命。若不是她迅速採取行動，芮奇和我都會喪生。」

鐸絲反駁道：「沒錯，哈里，這點我比任何人都明白。假使當時她不在場，我也根本無法阻止那次謀殺。我想你會認為我該心存感激，但我每次看到那個女人，就會聯想到我的失敗。我知道這種情緒並非真正理性的，而這是我無法解釋的事。所以別要求我喜歡她，哈里，我辦不到。」

可是第二天，就連鐸絲也不得不讓步了。因為醫生說：「你家公子希望見一位名叫瑪妮拉的女子。」

「他的情況絕不適合接見訪客。」鐸絲吼道。

「剛好相反，他很適合，他恢復得很好。何況，他堅持要見她，態度無比激昂，我認為拒絕他並非明智的做法。」

於是他們帶瑪妮拉進了病房。芮奇熱情洋溢地歡迎她，自從住進醫院後，他首度露出一絲飄忽的快樂神情。

他對鐸絲做了一個小動作，毫無疑問是要打發她走，她便撅著嘴離開了。

終於有一天，芮奇說：「媽，她要嫁給我。」

鐸絲說：「你這個傻男人，你指望我驚訝嗎？她當然要嫁給你，你是她唯一的機會。她已經名譽掃地，被趕出保安部門……」

芮奇說：「媽，如果你想失去我，這樣做正好能達到目的。不要這樣子說話。」

「我只是為你的幸福著想。」

「我會為我自己著想，謝了。我並不是某人提升社會地位的階梯，拜託你別再這麼想。我不算英俊，我個子不高，爸也不再是首相了，而我的談吐屬於不折不扣的低下階層。我有什麼地方值得她驕傲的？她能找到好得多的歸宿，但她就是要我。而且我告訴你，我也要她。」

「但你知道她是什麼人。」

「我當然知道她是什麼人。她是個愛我的女人，她是個我愛的女人，她就是這麼一個人。」

「在你和她墜入情網之前，她又是什麼人？她在衛荷臥底的時候都做些什麼，你也略有所知，你自己就是她的『任務』之一。她還有其他多少任務？你能接受她的過去嗎？能接受她以職務之名所做的一切嗎？現在你能大方地做個理想主義者，但總有一天你會和她發生口角。或許就在第一次，或許是在第二次或第十九次，但你終究會爆發，會說：『你這婊子！』」

芮奇怒吼道：「別那樣說！當我們爭吵時，我會罵她不講理、沒理智、嘮嘮叨叨、愛發牢騷、不體諒人，會有百萬個形容詞適合當時的狀況。而她同樣會罵我，但那些都是理性的字眼，爭吵過後都收得回來。」

「你現在這麼想，將來等著瞧吧。」

芮奇面色鐵青，他說：「母親，你和父親在一起將近二十年了。父親是個讓人難以反對的人，但你們兩人也有爭論的時候，我聽到過。在這二十年間，他有沒有用過任何惡毒的字眼，指桑罵槐或冷嘲熱諷你不是人？同樣道理，我那樣做過嗎？你能想象我現在會那樣做嗎，不論我多麼生氣？」

鐸絲內心在掙扎。她不會像芮奇或謝頓那樣，讓情緒在臉上表露無遺，但顯然她一時之間說不出話來。

「事實上，」芮奇乘勝追擊（這樣做令他感到厭惡），「其實你是在喫醋，因為瑪妮拉救了爸一命。除了你自己，你不要任何人做這件事。好啊，你當時沒機會那樣做，要是瑪妮拉沒射殺安多閏，要是爸死了，我也死了，你是不是會更高興？」

鐸絲以哽塞的聲音說：「他堅持要單獨出去接見那些園丁，他不準我一起去。」

「但那可不是瑪妮拉的錯。」

「這就是你要娶她的理由？出於感激？」

「不，是出於愛。」

於是一切敲定，但在婚禮過後，瑪妮拉對芮奇說：「在你的堅持下，芮奇，你母親或許不得不參加婚禮，可是她的樣子看起來，活像有時飄浮在穹頂之下的人造雷雨云。」

芮奇哈哈大笑。「她的臉成不了雷雨云，那只是你的想象。」

「絕對不是。我們要怎麼做，才能讓她給我們一個機會？」

「我們只要有耐心，她的心結會打開的。」

可是鐸絲・凡納比裏始終未曾打開心結。

結婚兩年後，婉達出世了。鐸絲對這孩子的態度，正是芮奇與瑪妮拉夢寐以求的。但在芮奇的母親心中，婉達的母親仍舊是「那個女人」。
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哈里・謝頓心情沉重地抵擋眾人的攻勢。鐸絲、芮奇、雨果與瑪妮拉輪番上陣，眾口同聲告訴他六十歲並不算老。

可是他們根本不了解。三十歲的時候，他第一次有了心理史學的靈感；三十二歲的時候，他在十載會議上發表那場著名的演說，接著一切似乎立刻接踵而至。在與克里昂作過簡短的會晤後，他開始在川陀各處逃亡，遇到了丹莫刺爾、鐸絲、雨果與芮奇，當然還有住在麥麴生、達爾與衛荷的許多人。

他四十歲時當上首相，五十歲時辭去那個職位，現在他六十歲了。

他在心理史學上已經花了三十個年頭。他還需要多少年？他還能活多少年？會不會他去世時，心理史學計劃仍未完成？

困擾他的並非死亡，而是心理史學計劃將成為未竟之志，他這麼告訴自己。

於是他去找雨果・阿馬瑞爾。最近這些年，隨著心理史學計劃的規模穩定成長，他們不知不覺疏遠了。在斯璀璘的最初幾年，只有謝頓與雨果兩人一起工作，再也沒有別人。而現在……

雨果已年近五十，不能算年輕了，而且沖勁也大不如前。這些年來，除了心理史學，他未曾培養任何其他的興趣：沒有女人、沒有玩伴、沒有嗜好、沒有業餘活動。

雨果對謝頓頻頻眨眼，後者不禁注意到前者外表的變化，部分原因可能是雨果曾經被迫接受眼球重建手術。現在他的視力極佳，可是眼睛顯得不太自然，而且他總喜歡慢慢地眨眼，使他看來像是困極欲眠。

「你認為怎麼樣，雨果？」謝頓說，「隧道另一頭出現任何光亮嗎？」

「光亮？有的，事實上真有。」雨果說，「我們有個新人，泰姆外爾・林恩，你當然知道他。」

「是啊，僱用他的人正是我自己。非常有活力，而且積極進取。他怎麼樣？」

「我不能說自己真正喜歡他，哈里，他的大笑聲令我渾身不舒服。可是他很傑出，新的方程組和元光體配合得天衣無縫，似乎有可能克服混沌的難題。」

「『似乎』嗎？還是『會』？」

「言之過早，但我抱著很大的希望。我曾經用好些實例試過，它若是沒用，那些問題就會令它崩潰。結果這個新方程組通過所有的考驗，我開始在心中管它叫『非混沌方程組』了。」

「我想，」謝頓說，「對於這些方程式，我們還沒有什麼嚴密的論證吧。」

「對，還沒有。不過我派了六個人著手研究，當然包括林恩在內。」雨果開啟他的元光體，它在各方面都和謝頓那個同樣先進。明亮的方程式開始浮現在半空中，他定睛望著那些彎曲的線條——太細太小了，未經放大根本讀不出來。「加上那些新方程式，我們也許就能開始進行預測。」

「如今我每次研究元光體，」謝頓若有所思地說，「便忍不住贊嘆那個電子闡析器，它把代表未來的數學壓縮成多麼緊密的線條。那不也是林恩的構想嗎？」

「是的，再加上設計者欣妲・蒙內的幫助。」

「能有傑出的男女新血加入這個計劃，真是太好了。我彷彿從他們身上見到了未來。」

「你認為像林恩這樣的人，有一天可能成為本計劃的領導者嗎？」雨果一面問，一面仍在研究元光體。

「也許吧。在你我退休之後，或是死後。」

雨果似乎想歇一下，他關掉了那個裝置。「我希望在我們退休或去世前，能夠完成這項工作。」

「我也一樣，雨果，我也一樣。」

「過去十年間，心理史學對我們的指導相當成功。」

那的確是實話，但謝頓明白不能將它視為多大的成就。這些年來的發展都很平穩，並沒有什麼特別的驚喜。

心理史學曾經預測，帝國核心在克里昂死後仍會保住——那是個非常模糊且不確定的預測，而它的確應驗了。川陀一向還算平靜；即使歷經皇帝遇刺以及一個皇朝的結束，帝國核心仍保住了。

這是在軍事統治的高壓下做到的。鐸絲將執政團稱為「那些軍頭」相當正確，她的指控即使更進一步或許也不為過。縱然如此，他們的確維繫了帝國的完整，而今後還會維持一段時間。說不定能持續得足夠久，好讓心理史學在未來的發展中，扮演一個積極的角色。

最近雨果提出了建立「基地」的可能性——單獨、隔離、獨立於帝國之外的幾粒種子，用以在將來的黑暗時期保存實力，進而發展成一個更良善的新帝國。謝頓自己已經著手研究這種安排的可能影響。

可是他沒有多少時間，而且他（帶著幾分悲痛地）感到也沒有那種青春了。無論他的心靈多麼堅實，多麼穩健，也不再擁有三十歲時的彈性與創造力。而隨著年華的逝去，他知道自己保有的將越來越少。

或許他該將這個工作交給年輕而傑出的林恩，讓他心無旁騖地研究這個問題。謝頓不得不靦腆地向自己承認，這個可能性並不會令他興奮。他發明心理史學的目的，可不是讓某個後生晚輩收割最後的成果。事實上，用最丟臉的說法，就是謝頓感到嫉妒林恩，而且他自己對這點心知肚明，剛好足以覺得羞愧。

然而，縱使有這種不理性的感受，他還是必須仰仗其他年紀較輕的人，不論心裏多麼不舒服。心理史學不再是他自己與雨果的私有禁地，他在首相任內的十年間，已將其轉變成一個政府認可與資助的大型計劃，而令他相當驚訝的是，在他辭去首相職位，回到斯璀璘大學之後，發現它的規模已大了許多。一想到那個冗長而且浮誇的官方名稱「斯璀璘大學謝頓心理史學計劃」，他就不禁伸舌頭。不過，大多數人僅稱之為「謝頓計劃」。

軍人執政團顯然將謝頓計劃視為一個潛在的政治武器，只要這點不變，經費便不成問題，信用點源源不絕。而他們需要做的回饋，則是必須準備年度報告。然而這種報告相當不透明，報上去的只是一些副產品。即使如此，其中的數學也早已超出執政團任何成員的知識水準。

離開這位老助手的研究室時，他心裏明白了一件事：至少雨果對心理史學的發展方向十分滿意，但是，謝頓卻感到沮喪的黑幕再度將自己籠罩。

他斷定困擾自己的乃是即將來臨的慶生會。它的本意是作為歡樂的慶典，但對謝頓而言，它甚至不是一種安慰的表示，而只是在強調他的年紀。

此外，它攪亂了他的作息規律，而謝頓卻是個習慣的動物。他的研究室，連同左右好幾間，現在都已經騰空，他已經有好幾天無法正常工作了。他心裏明白，那些堂堂的研究室將被改裝成榮耀的殿堂，而且還要好些日子，他才能回到工作崗位。只有雨果無論如何不肯讓步，才得以保住他的研究室。

謝頓曾經悶悶不樂地尋思，這一切究竟是誰的主意。當然不是鐸絲，她簡直太了解他了。也不是雨果或芮奇，他們連自己的生日也從來不記得。他曾經懷疑到瑪妮拉頭上，甚至當面質問過她。

她承認自己對這件事十分贊成，並曾下令展開籌備工作。可是她說，生日宴會的主意是泰姆外爾・林恩向她建議的。

那個傑出的傢伙，謝頓心想，每一方面都同樣傑出。

他嘆了一口氣，只希望這個生日早些過完。
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鐸絲站在門口，探著頭問：「準我進來嗎？」

「不，當然不行。你為何認為我會批準？」

「這兒不是你通常待的地方。」

「我知道。」謝頓嘆了一聲，「因為那個愚蠢的生日宴會，我被趕出通常待的地方。我多麼希望它已經結束。」

「你說對了。一旦那個女人腦袋裏有個主意，它就一發不可收拾，像大爆炸那樣膨脹。」

謝頓立刻站到瑪妮拉那邊去。「好啦，她是好意，鐸絲。」

「別跟我提什麼好意。」鐸絲說，「不管這些了，我來這裏是要討論另一件事，一件或許很重要的事。」

「說吧，什麼事？」

「我曾和婉達討論她的夢……」她吞吞吐吐。

謝頓從喉嚨深處發出一下漱口的聲音，然後說：「我不相信有這種事，你就別追究了。」

「不，你有沒有不厭其煩地問過她那場夢的細節？」

「我為什麼要讓小女孩受那種罪？」

「芮奇也沒有，瑪妮拉也沒有，事情就落到我頭上。」

「可是你為什麼要拿那種問題折磨她？」

「因為我感到應該那樣做。」鐸絲繃著臉說，「首先我要強調，她做那場夢的時候，不是在家裏她的牀上。」

「那麼，她在哪裏？」

「在你的研究室。」

「她在我的研究室做什麼？」

「她想看看舉辦宴會的地方，於是走進你的研究室。當然，那裏沒有什麼好看的，為了佈置場地，東西都搬光了。但你的椅子還在，那把大椅子——高椅背，高扶手，破破爛爛，你不讓我換掉的那一把。」

謝頓嘆了一口氣，彷彿憶起一場長期的爭執。「它不算破爛，我不要換新的。繼續說。」

「她蜷曲在你的椅子裏，開始擔心你也許不能真正參加這個宴會，這使她覺得很難過。然後，她告訴我，她一定是睡著了，因為她心中沒有一件事是清楚的，除了夢裏有兩個男的在交談——不是女的，這點她確定。」

「他們在談些什麼？」

「她不怎麼明白。你也知道，在那種情況下，要記得細節有多麼困難。但她說那是有關死亡，而她認為談論的就是你，因為你那麼老了。有幾個字她記得很清楚，那就是『檸檬水之死』。」

「什麼？」

「檸檬水之死。」

「那是什麼意思？」

「我不知道。無論如何，後來談話終止，那兩個人走了，只剩下她坐在椅子上，感到膽戰心寒。從那時候開始，她就一直心煩意亂。」

謝頓思量了一下鐸絲的敘述，然後說：「我問你，親愛的，從一個小孩子的夢境，我們能導出什麼重要結論？」

「我們可以先問問自己，哈里，那究竟是不是一場夢。」

「你是什麼意思？」

「婉達並沒有一口咬定那是夢境。她說她『一定是睡著了』，那是她自己的話。她不是說她睡著了，而是說她一定是睡著了。」

「你從這點推論出什麼來？」

「她也許是陷入半睡半醒的假寐，而在那種狀態中，她聽到兩個人在交談——兩個真人，不是夢中的人。」

「兩個真人？在談論用檸檬水把我殺掉？」

「是的，差不多就是這樣。」

「鐸絲，」謝頓激昂地說，「我知道你永遠能為我預見危險，但這次卻太過分了。為什麼會有人想要殺我？」

「以前就有人試過兩次。」

「的確沒錯，但是想想客觀的情況。第一次，是克里昂剛任命我當首相。那自然打破了宮廷中井然有序的階級，一定有很多人把我恨透了，而其中幾位認為只要除掉我，就有可能解決這個問題。至於第二次，則是九九派試圖攫取政權，他們認為我礙了他們的事，再加上納馬提被復仇的怒火迷了心竅。

「幸好兩次行刺都沒成功，可是現在為何會有第三次呢？我不再是首相，十年前就不是了。我是個上年紀的數學家，處於退休狀態，當然不會有任何人怕我什麼。九九派已被連根拔除，徹底摧毀，而納馬提也早已遭到處決。任何人都絕對沒有想殺我的動機。

「所以拜託，鐸絲，放輕松點。當你為我緊張的時候，你會變得心神不定，而這又會使你更加緊張，我不希望發生這種事。」

鐸絲站起來，上半身倚在謝頓的書桌上。「沒有殺你的動機，你說得倒簡單，但根本不需要任何動機。我們現在的政府，是個完全不負責任的政府，假如他們希望……」

「住口！」謝頓高聲斥道，然後又用很低的音量說，「一個字也別說，鐸絲，反政府的言論一個字也別說，否則我們真會碰上你預見的那個麻煩。」

「我只是在跟你說，哈里。」

「現在你只是跟我說，但如果你養成說傻話的習慣，那麼不知道什麼時候，在外人面前，在很樂意告發你的人面前，同樣的傻話會脫口而出。只要記住一件事，絕對不要隨便批評政治。」

「我會試試，哈里。」鐸絲嘴裏這樣說，聲音中卻無法抑制憤憤之情，說完她便轉身離去。

謝頓目送著她。鐸絲老得很優雅，以致有時她似乎一點也不顯老。雖然她只比謝頓小兩歲，但在他們共處的這二十八年間，兩人外表的變化程度幾乎成反比，而這是自然的事。

她的頭發點綴著銀絲，但銀絲下仍然透出青春的光澤。她的膚色變得較為蒼白，她的聲音變得有點沙啞，而且，她當然已改穿適閤中年人的服裝。然而，她的動作仍如往昔般矯捷迅速，彷彿無論任何因素，都不能幹擾她在緊急狀況下保護謝頓的能力。

謝頓又嘆了一口氣。被人保護這檔子事（總是多多少少有違他的意願）有時真是個沉重的負擔。
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幾乎在鐸絲剛離去後，瑪妮拉便來見謝頓。

「對不起，哈里，鐸絲剛才說了些什麼？」

謝頓再度抬起頭來——除了打擾還是打擾。

「沒什麼重要的事，是關於婉達的夢。」

瑪妮拉撅起嘴。「我就知道，婉達說鐸絲問了些這方面的問題。她為什麼不放這女孩一馬？好像做一場惡夢是什麼重罪似的。」

「事實上，」謝頓以安撫的口吻說，「是婉達記得的一些夢境耐人尋味。我不知道婉達有沒有告訴你，但顯然在夢中，她聽到了什麼『檸檬水之死』。」

「嗯——嗯！」瑪妮拉沉默了一會兒，然後又說，「那其實沒什麼大不了的。婉達最愛喝檸檬水，她盼望在宴會上喝個夠。我向她保證，她能喝到些加了麥麴生甘露的，於是她天天都在期待。」

「所以說，如果她聽到什麼聽來像檸檬水的東西，心中就會誤解為檸檬水。」

「是啊，有何不可？」

「只不過，這樣的話，你認為他們真正說的又是什麼呢？她一定得聽到什麼，才能誤以為是檸檬水。」

「我不認為必定是這樣。但我們為何要對一個小女孩的夢大驚小怪？拜託，我不要任何人再跟她談這件事，這太擾人了。」

「我同意，我一定會讓鐸絲別再追究，至少別再向婉達追究。」

「好吧。我不管她是不是婉達的祖母，哈里，畢竟我是她的母親，我的意願有優先權。」

「絕對如此。」謝頓又以安撫的口吻說。當瑪妮拉離去時，謝頓望著她的背影。這是另一個負擔——兩個女人之間無止無休的競爭。
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泰姆外爾・林恩今年三十六歲，四年前加入謝頓的心理史學計劃，擔任一名資深數學家。他是個高個子，有眨眼的習慣，而且總是帶著不少自信。

他的頭發是棕褐色，呈輕微波浪狀，由於留得相當長，因此波浪更加明顯。他常常突如其來發出笑聲，但他的數學能力卻無懈可擊。

林恩是從西曼達諾夫大學挖來的，每當想起雨果・阿馬瑞爾最初對他多麼疑心，謝頓總是不禁微微一笑。話說回來，雨果對任何人都多有猜疑。在他的內心深處（謝頓可以肯定），雨果覺得心理史學應該永遠是他與謝頓的私人屬地。

但就連雨果現在也願意承認，林恩的加入大大改善了他自己的處境。雨果曾說：「他避開混沌的那些技巧絕無僅有且出神入化，謝頓計劃中再也沒有人做得出他的結果。我當然從未想到這樣的方法，而你也沒想到過，哈里。」

「好吧，」謝頓別扭地說，「我老了。」

「只不過，」雨果說，「他別笑得那麼大聲就好了。」

「誰也無法控制自己發笑的方式。」

然而事實上，謝頓發覺自己有點無法接受林恩。這個大家已通稱為「非混沌方程組」的數學式，他自己完全沒有貢獻，這是相當羞恥的一件事。謝頓也從未想到電子闡析器背後的原理，但他對此處之泰然，那並非真正是他的領域。然而，非混沌方程組卻是他實在應該想到的，至少也該摸到一點邊。

他試圖和自己講理。謝頓發展出心理史學的整個基礎，而非混沌方程組是這個基礎上的自然產物。三十年前，林恩能得出謝頓當時的成果嗎？謝頓深信林恩辦不到。一旦基礎建立起來，林恩想出了非混沌法的原理，真有那麼了不起嗎？

這些論點都非常合理且非常實在，但謝頓面對林恩時仍會感到不安，至少是有點焦躁。這可是疲憊的老人面對如日中天的青年。

但是林恩在各方面的表現，都不該讓他感受到兩人年歲的差異。他始終對謝頓表現得畢恭畢敬，也從未以任何方式暗示這位長者盛年不再。

當然，林恩對即將來臨的慶祝活動很感興趣，而且謝頓還打探到，他甚至是第一個建議為謝頓慶生的人。這是惡意強調謝頓上了年紀嗎？謝頓拋掉這個念頭。假使他相信這種事，那就代表他染上了鐸絲的疑心病。

此時林恩大步向他走來，說道：「大師……」如同往常一樣，謝頓心頭一凜。他實在寧可資深成員都叫他哈里，但這似乎不是值得小題大作的一件事。

「大師，」林恩道，「有傳言說田納爾將軍召您前去開會。」

「是的，他是軍人執政團的新首腦。我猜他想要見我，是為了問我心理史學究竟是怎麼回事。打從克里昂和丹莫刺爾的時代，他們就一直問我這個問題。」新首腦！執政團就像個萬花筒，成員週期性此起彼落，總是有人黯然下臺，卻又有人無端崛起。

「可是據我了解，他現在就要見您，就在慶生會進行到一半的時候。」

「那沒什麼關係，沒有我，你們照樣能慶祝。」

「不，大師，我們不能。我希望您別介意，但我們幾個人在會商後，和皇宮通過一次電話，把那個約會延後了一週。」

「什麼？」謝頓有些惱火，「你們這樣做實在是放肆，而且也很危險。」

「結果很圓滿。他們已經答應延期，而您需要那些時間。」

「我為什麼需要一週的時間？」

林恩遲疑了一下。「我能直說嗎，大師？」

「你當然可以。我何曾要求過任何人用另外的方式對我說話？」

林恩有點臉紅，雪白的皮膚變作粉紅色，但他的聲音仍堅定如常。「這話並不容易開口，大師。您是一位數學天才，本計劃的成員對此毫不懷疑。在整個帝國中，只要是認識您並了解數學的人，對這點也絕無任何疑問。然而，任何人都難以是全能的天才。」

「這點我和你同樣明白，林恩。」

「我知道您明白。不過，您特別不善於應付普通人，或者乾脆說是笨人。您欠缺一些迂迴的能力，一些旁敲側擊的本領。如果您打交道的對象，是在政府中掌權卻又有幾分愚蠢的人，那就會因為您太過直率，而很容易危及本計劃，以及您自己的性命。」

「這是什麼意思？我突然變成小孩了嗎？我和政治人物打交道有很長的歷史，我當了十年的首相，說不定你還記得。」

「請原諒我這麼說，大師，但您並非一位特別突出的首相。當初您打交道的對象是丹莫刺爾首相，大家都說他是個非常聰明的人，此外克里昂大帝則非常友善。現在您卻會碰到一批軍人，他們既不聰明又不友善，全然是另一種典型。」

「我甚至和軍人也打過交道，並且全身而退。」

「您沒碰到過杜戈・田納爾將軍。他完全是另一種東西，我認識他。」

「你認識他？你見過他嗎？」

「我不認識他本人，但他來自曼達諾夫區，您也知道，那就是我的故鄉。在他加入執政團並步步高昇之前，他是那裏的一股勢力。」

「你對他的認識又如何？」

「無知、迷信、暴戾。他這種人對付起來可不容易，而且不安全。您可以用這一個星期，研究出和他打交道的方法。」

謝頓咬住下脣。林恩說的實在有些道理，謝頓體認到一個事實：雖然他有自己的計劃，但試圖應付一個愚蠢、妄自尊大、脾氣暴躁，而手中卻握著強大武力的人，仍將是一件困難的事。

他不安地說：「我總會設法的。無論如何，軍人執政團這整件事，在今日的川陀是個不穩定的情況。它已經持續得太久，超過了它可能的壽命。」

「我們測試過這一點嗎？我不曉得我們在對執政團作穩定性判斷。」

「只是阿馬瑞爾所做的幾個計算，利用你的非混沌方程組做的。」他頓了一頓，「順便提一句，我發現有人在引用時，將它們稱為林恩方程組。」

「我可沒有，大師。」

「我希望你別介意，但我不想見到這種事。心理史學各項內容應該根據功能來命名，而不是用人名。一旦染上個人色彩，立刻就會引起反感。」

「我了解並十分同意，大師。」

「事實上，」謝頓帶著點內疚說，「我總是覺得，我們不該說什麼『心理史學的謝頓基本方程式』。問題是這個名稱用了那麼多年，試圖更改是不切實際的。」

「請您寬恕我這麼說，大師，但您是個例外。我想，您發明心理史學這門科學的榮耀乃是實至名歸，沒有任何人會提出異議。但是，如果可以的話，我希望能回到您會晤田納爾將軍這個話題。」

「好吧，還有什麼要說的？」

「我忍不住在想，如果您不去見他，不和他說話，不和他打交道，這樣會不會更好？」

「如果他召我前去開會，我要如何避免那些事？」

「或許您可以託病，派個人代替您去。」

「誰？」

林恩沉默了一會兒，但他的沉默勝過千言萬語。

謝頓說：「我想，你是指你自己。」

「難道這不是個好辦法嗎？我是將軍的同鄉，這點也許有些作用。您是個大忙人，而且年事已高，別人很容易相信您身體不太好。若是由我去見他，而不是您親自前往——請您恕罪，大師——我能比您更容易虛與委蛇，以智取勝。」

「你的意思是，說謊。」

「如有必要的話。」

「你將冒著很大的風險。」

「並不太大，我不信他會下令將我處決。如果他對我惱羞成怒，這是有可能的，那我可以託辭是年幼無知和經驗不足，或者您可以幫我這麼說情。無論如何，如果我碰到麻煩，會比您碰到麻煩要安全許多。我是在為謝頓計劃著想，它失去您可不行，失去我卻很容易克服。」

謝頓皺著眉頭說：「我不準備躲在你後面，林恩。如果那人想見我，他就會見到我。我可不要渾身打戰，要求你替我冒險。你以為我是什麼人？」

「一位直率且誠實的人——如今卻需要一個迂迴的人。」

「若是必須迂迴，我會設法那樣做。請別低估我，林恩。」

林恩絕望地聳了聳肩。「很好，我只能和您爭論到某個程度。」

「事實上，林恩，我希望你並沒有延後這場會晤。我寧願錯過我的生日去見將軍，也不願為了過生日而改期。這個慶生會根本不是我的主意。」發完牢騷，他就沒有再說下去。

林恩說：「我很抱歉。」

「好啦，」謝頓無可奈何地說，「我們總會知道結果的。」說完便轉身離去。

有些時候，他極希望自己能領導一支「軍紀嚴明」的隊伍，確定一切都照著他的意思進行，盡量或完全不讓他的屬下有自我行動的自由。然而，要做到這一點，需要大量的時間以及大量的精力，將使他沒有機會親自研究心理史學。更何況，他天生就不是那種人。

他嘆了一口氣，他得去找雨果談談。
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謝頓跨進雨果的研究室，做了一次不速之客。

「雨果，」他突然冒出一句，「跟田納爾將軍的會議延後了。」說完，他悶悶不樂地坐下來。

如同往常一樣，雨果花了些時間，才收回放在工作上的心思。最後他終於抬起頭來，說道：「他的理由是什麼？」

「不是他。是我們的幾位數學家，安排將會期延後一週，以避免打斷慶生會。我覺得這一切都極其煩人。」

「你為何讓他們那樣做？」

「我沒有。是他們自作主張，徑自安排了這些事。」謝頓聳了聳肩，「就某方面而言，這也是我的錯。這些日子以來，我一直在為將屆六十大發牢騷，以致大家都認為得靠慶祝活動逗我開心。」

雨果說：「我們當然可以利用這一週。」

謝頓立刻緊張起來，向前坐了一點。「有什麼問題嗎？」

「沒有，至少我看不出來，但進一步檢查總沒有害處。聽好，哈里，將近三十年來，這是心理史學首次達到真正能進行預測的程度。這個預測沒什麼大不了的，只是整個人類社會的滄海一粟，但目前為止它是我們最好的結果。好的，我們想要好好利用它，看看它表現如何，對我們自己證明心理史學正如我們所認定的：是一門預測性科學。所以，確定我們未曾忽略任何事情，總是沒有什麼害處。即使是這個微乎其微的預測也相當復雜，我很高興又有一週的時間來研究它。」

「那麼好極了。在我去見將軍之前，我會向你請教一番，看看最後關頭是否得再做些修正。這期間，雨果，千萬別讓任何與此有關的訊息泄露出去，對任何人都不得泄露。如果它失敗了，我可不要本計劃的成員因而氣餒。你我兩人將單獨承擔這個失敗，然後再接再厲。」

雨果臉上難得掠過一個嚮往的笑容。「你我兩人，你還記得真正只有我們兩人的時候嗎？」

「我記得非常清楚，別以為我不懷念那些日子。當時我們沒有什麼工具……」

「甚至沒有元光體，更別提電子闡析器。」

「但那是一段快樂的日子。」

「快樂的日子。」雨果一面點頭一面說。
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斯璀璘大學改頭換面了，哈里・謝頓忍不住感到高興。

謝頓計劃建築羣的幾間核心研究室，突然之間冒出五光十色，在半空映出眾多此起彼落的三維全息像，通通都是不同時期與不同地點的謝頓。裏面包括：正在微笑的鐸絲・凡納比裏——顯得比現在年輕些；十幾歲時的芮奇——依然野氣未脫；謝頓與雨果正埋首操作電腦——看起來年輕得難以置信。甚至還能看到一個稍縱即逝的伊圖・丹莫刺爾，它使謝頓心中充滿對老友的思慕，並懷念起丹莫刺爾離去之前所提供的安全感。

但在這個「全息像集」各處都找不到克里昂大帝。並非由於沒有他的全息像，而是因為在執政團的統治下，提醒人們昔日的皇權是不智之舉。

這些影像全部向外盈溢和傾瀉，注滿一間又一間房間，一棟又一棟建築。在不知不覺間，整個大學變成一個展覽會場，謝頓從未見過類似的情景，甚至未曾幻想過。就連穹頂照明也暗了下來，準備制造三天的人工黑夜，好讓這所大學能在其中大放異彩。

「三天！」謝頓半是感動半是惶恐。

「三天。」鐸絲・凡納比裏點了點頭，「少於三天大學絕不考慮。」

「這些花費！這些人工！」謝頓皺著眉頭說。

「和你對這所大學的貢獻比起來，」鐸絲說，「花費少之又少。而人工都是志願的，學生全體出動，負責每一項工作。」

此時出現一個全景式的校園鳥瞰影像，謝頓望著它，臉上不禁露出微笑。

鐸絲說：「你很高興。過去這幾個月，你除了埋怨還是埋怨，說你多麼不想為邁入老年舉行任何慶祝——現在看看你。」

「唉，我受寵若驚，我根本沒想到他們會這樣做。」

「有何不可？你是個偶像，哈里。整個世界——整個帝國——都知道你。」

「他們不知道。」謝頓猛搖著頭，「平均十億人裏對我略有所知的還不到一個，對心理史學則絕對無人知情。心理史學究竟如何運作，計劃之外誰也沒有半分概念，參與計劃的也不是人人明了。」

「那不重要，哈里，重要的是你。即使萬兆民眾對你的生平或你的工作一無所知，也都知道哈里・謝頓是帝國最偉大的數學家。」

「好吧，」謝頓一面說，一面環顧四周，「現在他們的確使我有這種感覺。可是三天三夜！這個地方會被夷為平地。」

「不，不會的。所有的記錄都搬到別處存放，電腦和其他設備也都鎖好了。學生組織了一支臨時警力，他們不會讓任何東西遭到破壞。」

「這一切都是你安排的，對嗎，鐸絲？」謝頓對她投以柔情的笑容。

「我們有好幾個人負責，絕不能說都是我。你的同事，泰姆外爾・林恩，他的工作熱忱簡直不可思議。」

謝頓眉頭深鎖。

「林恩有什麼不對勁？」鐸絲問。

謝頓說：「他一直稱呼我『大師』。」

鐸絲搖了搖頭。「嗯，那可是罪大惡極。」

謝頓沒有理會這句話，又說：「而且他年輕。」

「那就是罪上加罪。好啦，哈里，你得學著怎樣老得優雅。第一步，你必須表現得自得其樂。那樣便會感染別人，讓他們更加快樂，而你當然希望這麼做。來吧，走動一下，別和我躲在這裏。去歡迎每一個人，露出笑容，和他們噓寒問暖。還有別忘了，晚宴後你得做一場演講。」

「我不喜歡晚宴，我更加不喜歡演講。」

「反正你非講不可。走吧！」

謝頓誇張地嘆了一口氣，開始執行鐸絲的吩咐。他站在連接主廳的拱廊中，成為一個相當顯眼的身形。他早已不穿昔日那件寬大的首相袍，而年輕時所喜愛的赫利肯風格服裝也塵封多時。謝頓現在的穿著正顯現出他崇高的身份：筆直的長褲帶著波浪狀皺褶，上身是一件改良式短袖衣。左胸處用銀線繡著一個徽章，上面寫著：斯璀璘大學謝頓心理史學計劃。在他一身高貴的鈦灰色服裝背景中，這個徽章像燈塔般閃閃發亮。謝頓眨著眼睛，雙眼四周是隨著年歲而漸增的皺紋，這些皺紋與他的白發一樣，將六十歲的年紀表露無遺。

他走進一間專門招待兒童的房間。室內的陳設全部搬光，只剩下幾個擺放食物的架臺。孩子們一看到他便一擁而上，他們都知道這場饗宴是他帶來的。謝頓連忙試圖躲避他們亂抓的小手。

「等等，等等，孩子們。」他說，「往後面站。」

他從口袋裏掏出一個電腦化小型機器人，將它擺在地板上。在一個沒有機器人的國度裏，他相信這種東西能讓孩子大開眼界。它的外型是個毛茸茸的小動物，但它能在毫無預警之下變換外型（每次都引得孩子們吱吱笑），而當它變身的時候，它的聲音與動作也跟著一起改變。

「仔細看，」謝頓說，「跟它玩玩，小心別弄壞了。等會兒，送你們一人一個。」

他溜了出來，來到連接主廳的另一條走廊。這時，他發覺婉達跟在他後面。

「爺爺。」她喚道。

嗯，婉達當然不同。他猛然彎下腰，將她高高舉起，轉了一圈，再將她放下來。

「你玩得開心嗎，婉達？」他問。

「開心，」她說，「但別進那個房間。」

「為什麼，婉達？那是我的房間，是我的研究室，我就是在那裏工作。」

「那裏是我做惡夢的地方。」

「我知道，婉達，可是一切都過去了，對不對？」他猶豫了一下，然後領著婉達走向走廊旁的一列椅子。他挑了一張椅子坐下，將她放到自己的膝蓋上。

「婉達，」他說，「你確定那是一場夢嗎？」

「我認為那是一場夢。」

「你當時真睡著了嗎？」

「我想我睡著了。」

談到這件事似乎令她不太自在。謝頓決定不再追究，繼續逼問她根本沒有用。

他說：「好吧，不論是不是夢，總之有兩個男的，他們談到檸檬水之死，對不對？」

婉達勉強點了點頭。

謝頓說：「你確定他們說的是檸檬水嗎？」

婉達又點了點頭。

「他們會不會是在說別的，你卻以為他們說的是檸檬水？」

「他們說的就是檸檬水。」

謝頓不得不接受這個答案。「好吧，到別處去玩個痛快，婉達，忘掉那場夢。」

「好的，爺爺。」一旦把夢境拋到腦後，她立刻快活起來，再度投入慶祝活動。

謝頓開始尋找瑪妮拉。他花了好長時間才找到她，因為每走一步，就會有人攔住他、問候他並與他交談。

最後，他終於在遠處看到她。他一面走，一面喃喃道：「對不起……對不起……有個人我必須……對不起……」他克服萬難朝她的方向走去。

「瑪妮拉。」他把她拉到一旁，並向四面八方擠出機械式的笑容。

「怎樣，哈里，」她說，「有什麼問題嗎？」

「婉達的夢。」

「別告訴我她還念念不忘。」

「嗯，那場夢仍困擾著她。聽我說，我們在宴會上備有檸檬水，對不對？」

「當然，孩子們愛死了。我在許多不同形狀的超小型玻璃杯中，加入幾十種不同的麥麴生味蕾，孩子們一杯接一杯品嘗，看看哪一種味道最好。大人們也在喝，我就喝了。你何不也嘗嘗看呢，哈里？味道棒極了。」

「我在想，如果那不是一場夢，如果那孩子真聽見兩個人談到檸檬水之死……」他打住了，彷彿不好意思再說下去。

瑪妮拉說：「你是在想會有人在檸檬水裏下毒？那實在可笑，真要是這樣，現在這裏每個孩子都已經病倒或死掉了。」

「我知道，」謝頓喃喃地說，「我知道。」

他走了開，在經過鐸絲時幾乎沒看到她。

她抓住他的手肘。「怎麼這種臉色？」她說，「你看來心事重重。」

「我一直在想婉達的檸檬水之死。」

「我也是，但我至今想不出所以然來。」

「我忍不住想到下毒的可能性。」

「別那樣想。我向你保證，送到宴會上的食物全部經過分子檢查。我知道你會認為那是我典型的妄想癥，但我的工作就是保護你，所以那正是我必須做的事情。」

「每一樣東西都……」

「沒有毒，我向你保證。」

謝頓微微一笑。「好吧，很好。我鬆了一口氣，我並非真認為……」

「但願不是。」鐸絲淡淡地說，「比這個毒藥狂想更令我關切許多倍的，是我聽到幾天后你要去見田納爾那個怪物。」

「別管他叫怪物，鐸絲。小心點，我們周圍人多嘴雜。」

鐸絲立刻壓低聲音。「我想你說得對。看看四周，凈是微笑的臉孔。可是誰知道，哪個『朋友』今晚過後就會向首腦或他的手下報告？啊，人類！即使過了數千個世紀，這種卑劣的背叛竟然依舊存在。在我看來，它似乎實在沒有必要。但我明白它能造成什麼傷害，這就是我必須跟你去的理由，哈里。」

「不可能的，鐸絲，那樣只會使情況更復雜。我要自己去，我不會有麻煩的。」

「你對如何應付那個將軍毫無概念。」

謝頓顯得很嚴肅。「你有概念嗎？你的口氣聽來和林恩一模一樣。他，也深信我是個沒用的老糊塗。他，也想跟我一起去——更正確地說，是想代我去。我不知道川陀上有多少人願意代替我，」他帶著明顯的諷刺補充道，「幾十個？幾百萬個？」

### 12

過去十年間，銀河帝國一直沒有一位皇帝，但從皇宮御苑的運作卻完全看不出這個事實。數千年來所累積的慣例，使皇帝的存在與否變得毫無意義。

當然，這代表不再有個身穿皇袍的身形主持各種典禮；不再有皇帝的聲音下達命令；不再有皇帝的旨意傳達出去；不再有皇帝的喜怒哀樂感染眾人；不再有皇帝的歡樂照亮任何宮殿；不再有皇帝的病體為宮殿蒙上陰影。位於偏殿的御用寢宮空無一人，因為根本沒有皇室的存在。

然而大隊園丁仍將御苑照顧得完美無瑕，大隊仆傭仍將宮殿建築保持在最佳狀態。御牀雖然從來沒人睡，每天仍會更換被單；宮中每個房間照常打掃，每件工作也都如常進行。而御前幕僚的整個團隊，從上到下，都在做著他們過去一貫的工作。就像皇帝仍舊在世一樣，最高官員繼續下達指令，而且知道那些指令必定符合皇帝的心意。在許多機關中，尤其是高層機關，人事結構仍與克里昂生命中最後一天完全一樣。至於新進人員，則被仔細塑造與訓練成百分之百遵循傳統。

彷彿帝國早已習慣由皇帝統治，因此堅持以這種「幽靈統治」來維系整個帝國。

執政團知道這一點，即使不知道，他們也有模糊的感覺。在這十年間，所有統率過帝國的軍人，沒有一個敢搬進偏殿中的御用寢宮。這些軍人不論什麼來頭，他們總不是皇帝，因此都知道無權染指該處。對人民而言，失去自由還能忍受，卻無法忍受對皇帝的大不敬——不論對象是活著或死去的皇帝。

那座已有十來個不同皇朝的皇帝居住過的優雅宮殿，就連田納爾將軍也沒有搬進去。他在御苑邊緣的建築羣中挑了一棟，作為他的官邸與辦公室。那羣建築在御苑內極為礙眼，卻造得有如碉堡般堅固，足以抵擋軍隊的圍攻，而最外緣的建築還住著數量龐大的衛士。

田納爾身形矮胖，留著兩撇八字鬍。他的鬍子不像達爾八字鬍那樣生氣蓬勃、四下蔓延，而是經過仔細修剪，緊貼著上脣，但在鬍子與脣線間留有一道空隙。這兩撇鬍子稍帶紅色，而田納爾的眼珠則是深藍色。他年輕時或許相當英俊，但現在的他臉龐過於豐滿，兩隻眼睛則瞇成兩條縫，其中最常透出的情緒就是憤怒。

現在他便忿忿不平地（一個人感到自己是千萬世界的絕對主宰，卻又不敢自稱皇帝，就一定會如此憤怒）對韓德・厄拉爾說：「我能建立一個自己的朝代，」他眉頭深鎖地環顧四周，「對帝國的主宰而言，這個地方並不合適。」

厄拉爾輕聲道：「重要的是身為主宰。當個斗室中的主宰，也比宮殿中的傀儡來得強。」

「但最好是能在宮殿中當個主宰。這又有何不可？」

厄拉爾擁有上校的頭銜，但他從未參與任何軍事行動，這點幾乎毫無疑問。他的功用是把田納爾想聽的話告訴他，並一字不易地把他的命令傳下去。偶爾有些時候，若是安全似乎無虞，他也會試著將田納爾導向較為慎重的路線。

眾所周知厄拉爾是「田納爾的奴才」，這點他自己心知肚明。對此他毫不在乎，身為奴才的他安全無比，而他看過許多過分驕傲、不甘心當奴才的人最後的下場。

當然，可能有一天，田納爾自己也會埋葬在執政團這個變幻不已的舞臺中。可是厄拉爾覺得（帶著些世故的達觀），他會及時察覺這一點，自保應不成問題。他自然也可能做不到，但凡事總是有代價的。

「您沒有理由不能開創一個朝代，將軍。」厄拉爾說，「在帝國悠久的歷史中，有許多人這樣做過。話說回來，這需要時間。人民接受新局的速度遲緩，通常要到新朝代的第二乃至第三代，人民才會全心全意接受這個皇帝。」

「我不相信。我只需要宣稱自己是新皇帝，誰敢站出來反對？我的鉗制可緊得很。」

「的確沒錯，將軍。在川陀上，以及大多數的內圍世界，您的力量毋庸置疑。但是可能在遙遠的外圍世界，有許多人還不會——目前還不會接受一個新皇朝。」

「內圍世界也好，外圍世界也罷，軍事力量統治一切。這是帝國的一句古老格言。」

「一句很好的格言。」厄拉爾說，「可是如今，許多星省都擁有自己的武裝部隊，他們或許不會為您效命。這是個人心不古的年頭。」

「那麼，你是建議我要謹慎。」

「我總是建議您謹慎，將軍。」

「總有一天，你會建議得過了頭。」

厄拉爾低下頭來。「我只能建議在我看來對您有好處和有用處的事，將軍。」

「所以你不停地對我嘮叨那個哈里・謝頓。」

「他是您最大的威脇，將軍。」

「你一直這麼說，但是我卻看不出來。他只是個大學教授。」

厄拉爾說：「沒錯，但他曾經當過首相。」

「我知道，但那是在克里昂的時代。後來他做過任何事嗎？既然現在人心不古，各星省的總督都不好惹，為何一個教授會是我最大的威脇？」

「認為一個溫和而謙遜的人是無害的，」厄拉爾小心翼翼地說（誰給將軍上課都得小心翼翼），「有時是個錯誤。對謝頓所反對的人而言，他從來都不是無害的。二十年前，九九派運動幾乎毀掉克里昂的鐵腕首相伊圖・丹莫刺爾。」

田納爾點了點頭，但微蹙的眉頭泄露了他正在搜尋記憶的努力。

「是謝頓摧毀了久瑞南，並繼丹莫刺爾之後擔任首相。然而，九九派運動並未根絕，後來當它死灰復燃時，謝頓再次設計將它撲滅，可是，卻來不及阻止行刺克里昂的行動。」

「但謝頓卻沒事，對不對？」

「您說得完全正確，謝頓沒事。」

「那就怪了。害得皇帝遇刺，就代表首相非死不可。」

「應該是那樣。縱然如此，執政團卻讓他活下去，這樣做似乎比較明智。」

「為什麼？」

厄拉爾在心中嘆了一口氣。「為了一個叫做心理史學的東西，將軍。」

「我對它一無所知。」田納爾斷然道。

事實上，他依稀記得，厄拉爾三番兩次試圖對他說明這幾個怪字眼的意義。他從來不想聽，厄拉爾則很明白不能操之過急。田納爾現在同樣不想聽，但厄拉爾話中似乎帶著隱性的急迫。或許，田納爾心想，自己這回最好聽一聽。

「幾乎沒有人對它有任何認識，」厄拉爾說，「但是有些——喔——知識分子，覺得它很有意思。」

「它究竟是什麼？」

「是個復雜的數學體系。」

田納爾搖了搖頭。「別和我提那種事，拜託。我數得清我的軍隊有多少師，那是我唯一需要的數學。」

「據說，」厄拉爾道，「心理史學有可能做到預測未來。」

將軍立刻雙眼鼓脹。「你的意思是，這個謝頓是個算命的？」

「不是通常的算命，它是一種科學。」

「我不相信。」

「的確很難相信，但在川陀上，謝頓已經成為一個受人崇拜的人物，而在外圍世界某些地方也是如此。至於這個心理史學，如果它能用來預測未來，甚至只是人民相信它能這樣做，即可成為鞏固政權的一個強力工具。這點我確定您已經看出來，將軍。它只需要預測我們的政權會持續下去，會為帝國帶來和平與繁榮。民眾一旦相信了，就會幫助它成為自我實現的預言。反之，如果謝頓希望出現反面的結果，他大可預測會出現內戰和毀滅。民眾也會相信的，那就會使我們的政權不穩。」

「這樣的話，上校，我們只要確定心理史學的預測是我們想要的就行了。」

「應該說是謝頓必須做到這一點，而他並不是當今政權的朋友。將軍，我們必須將哈里・謝頓和在斯璀璘大學進行的心理史學發展計劃區別開來，這件事很重要。心理史學能對我們有極大的用處，但唯有在某人取代謝頓之後才會如此。」

「有其他人能取代嗎？」

「喔，有的，需要做的只是除掉謝頓。」

「這種事有什麼困難？一紙處決令，事情就解決了。」

「如果看不出政府直接涉入這樣一件事，將軍，那總是比較好。」

「解釋一下！」

「我已經安排他來見您，好讓您能用您的本事打探他的心理史學。然後，您就能判斷我心中的一些建議是否值得接受。」

「這個會晤將在何時舉行？」

「本來很快就會舉行，但謝頓計劃的幾個代表要求寬限幾天，因為他們正在慶祝他的生日——顯然是六十大壽。我認為答應他們的請求、允許延遲一週是明智之舉。」

「為什麼？」田納爾追問。「我不喜歡任何示弱的表現。」

「相當正確，將軍，相當正確。正如每次一樣，您的直覺完全正確。然而，在我看來，基於情勢的需要，我們或許應該知道這個慶生會的內容和性質——此時此刻它正在舉行。」

「為什麼？」

「所有的情報都是有用的。您願意看看慶祝活動的片段嗎？」

田納爾將軍的臉色陰沉依舊。「有這個必要嗎？」

「我想您將發現它很有意思，將軍。」

聲光俱全的再生影像效果極佳，接下來好長一段時間，慶生會的歡樂氣氛充滿了這間相當僵硬的將軍辦公室。

厄拉爾以低沉的聲音做著旁白：「大多數的活動，將軍，都是在謝頓計劃建築羣中舉行，但校園其他各處也共襄盛舉。待會兒我們會有個鳥瞰影像，您將看到慶祝活動涵蓋了廣大的面積。事實上，這顆行星上有許多角落，主要是各大學和各區重鎮，也在舉行各種可稱之為『共鳴慶祝』的活動，只是我手頭暫時沒有確實證據。目前這些慶祝仍在進行，至少還會再持續一天。」

「你是在告訴我，這是個涵蓋整個川陀的慶典？」

「以一種很特殊的方式進行。它主要隻影響到知識分子階級，但是影響的範圍驚人廣泛。甚至有可能除了川陀，其他世界上也有人在歡呼。」

「你是從哪裏弄到這個再生影像的？」

厄拉爾微微一笑。「我們在謝頓計劃中的佈置相當好。我們有可靠的情報來源，所以鮮有我們不會立刻知道的事。」

「好吧，厄拉爾，你對這件事的結論究竟是什麼？」

「在我看來，將軍，哈里・謝頓是某種個人崇拜的焦點，我確定您也有這種看法。他讓自己和心理史學如此合而為一，假使我們用太過公開的方式除掉他，會完全毀掉這門科學的公信力，它對我們就毫無用處了。

「反之，將軍，謝頓年紀越來越大，不難想象他會被另一個人取代——某個我們能選擇的人，他會友善看待我們對帝國所抱持的偉大目標及希望。若能以這種看似自然的方式除去謝頓，那就正是我們所需要的。」

將軍說：「而你認為我應該見他？」

「是的，以便衡量他的斤兩，好決定我們該怎麼做。可是我們必須謹慎，因為他是一個名人。」

「我以前也和名人打過交道。」田納爾以陰鬱的口吻說。
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「是啊，」哈里・謝頓睏倦地說，「辦得成功極了，我玩得好開心。我巴不得趕快活到七十歲，好讓自己再開心一次。可是事實上，我累壞了。」

「那麼今晚好好睡一覺，爸。」芮奇微笑著說，「那是最簡單的療養。」

「過幾天就得去見我們偉大的領導者，我不知道自己能多麼放鬆。」

「不是單獨去，否則不準你去見他。」鐸絲・凡納比裏繃著臉說。

謝頓皺起眉頭。「別再那樣說，鐸絲，重點就在於我得單獨去見他。」

「你單獨去不安全。你還記不記得，十年前你拒絕讓我跟你一起去迎接那些園丁，結果發生什麼事？」

「你每星期提醒我兩次，不用擔心我會忘記，鐸絲。不過這一回，我打算自己去。如果我以一個老頭的形象出現，完全不具威脇性，只是去弄清楚他要些什麼，他又能怎樣對付我？」

「你猜他會要些什麼？」芮奇咬著自己的指節說。

「我料想他所要的，就是當初克里昂一直想要的。結果將會證明，他已經發現心理史學多少也能預測未來，而他想要利用它為自己服務。將近三十年前，我告訴克里昂這門科學做不到這一點，而在我擔任首相那些年間，我也一直在重復這句話。現在，我得用同樣的話答復田納爾將軍。」

「你怎麼知道他會相信你？」芮奇問。

「我會想辦法讓他信服。」

鐸絲說：「我不希望你單獨前往。」

「你的希望，鐸絲，起不了任何作用。」

這個時候，泰姆外爾・林恩突然打岔。他說：「我是這裏唯一的外人，不曉得我的意見受不受歡迎？」

「說吧，」謝頓道，「我一視同仁。」

「我想建議一個折中方案。何不我們許多人跟大師一起去，一大羣人同行。我們可以充當追隨他的遊行隊伍，把它當成慶生會的最後一個節目。慢著，我不是指我們通通擠進將軍的辦公室，我甚至不是指進入皇宮御苑。我們可以僅僅待在御苑邊緣的某家皇區旅館，例如穹緣旅館就很合適。然後，我們要好好盡興一天。」

「盡興一天，」謝頓哼了一聲，「那正是我所需要的。」

「不行，大師。」林恩立刻說，「您將要會晤田納爾將軍。不過，我們其他人，會讓皇區居民對您的聲望留下深刻印象，或許也會讓將軍注意到。而如果他知道我們都在等您歸來，或許就不敢對您不客氣。」

之後是好一陣子的沉默，最後芮奇說：「在我看來這太招搖，不符合爸在這個世界上的形象。」

鐸絲卻說：「我不在乎哈里的形象，我只在乎哈里的安全。我想通了，假如我們不能侵入將軍辦公室或是御苑，那就讓我們——這麼說吧——聚集在將軍附近，而且越近越好，這樣或許對我們有好處。謝謝你，林恩博士，謝謝你提出一個非常好的建議。」

「我不要這樣做。」謝頓說。

「可是我要。」鐸絲說，「假如這是我最有可能對你提供的個人保護，那麼我可要堅持。」

瑪妮拉原本一直用心聆聽，沒有發表任何意見，現在她說：「造訪穹緣旅館會很好玩。」

「我想到的不是好玩，」鐸絲說，「但我接受你的贊成票。」

於是一切敲定。第二天，大約二十位心理史學計劃的高層人員沖進穹緣旅館，一律挑選俯瞰御苑露天空間的房間下榻。

當天傍晚，將軍的武裝衛士接走哈里・謝頓，帶他前去會晤將軍。

幾乎與此同時，鐸絲・凡納比裏失蹤了，但眾人過了好久才注意到。而在發現她不見了之後，沒有人猜得到她發生了什麼事，快樂的喜慶心情隨即轉成憂慮。

### 14

鐸絲・凡納比裏曾在皇宮御苑住了十年。身為首相夫人，她擁有御苑的通行權，能夠自由進出穹頂與露天的交界，而通行密碼就是她的指紋。

在克里昂遇刺後的那段混亂時期，她的通行密碼一直未被取消。而自從那個可怕的日子之後，今天是她第一次想從穹頂之下進入御苑的露天空間，而基於上述原因，她做得到這件事。

她一直很明白，這種方便只能有一次。因為一旦被發現，通行密碼便會立刻取消，但這次正是它派上用場的時候。

當她進入露天之際，天空突然暗了下來，此外她還感到氣溫顯著降低。在夜間週期，穹頂下的世界總是比自然黑夜更明亮些，反之，在日間週期則較暗一點。而且，當然，穹頂內的氣溫總是比室外要溫和些許。

大多數川陀人對此渾然不覺，因為他們終身住在穹頂之下。這些變化都在鐸絲意料之中，但是並沒有大礙。

她走在中央大道上，這條路自穹緣旅館一路延伸至露天空間。當然，一路上燈火通明，因此天空的黑暗根本不算什麼。

鐸絲知道，在這條路上，她走不到一百公尺便會被攔下。而在如今鬼影幢幢的日子裏，說不定連五十公尺都走不到，她這個外人立刻會被偵測出來。

她並沒有失望。一輛小型地面車飛馳而來，車內的衛士透過窗口喊道：「你在這兒做什麼？你要去哪裏？」

鐸絲不理會他，繼續向前走。

那名衛士吼道：「站住！」他猛然踩下剎車，走出車外，這正是鐸絲希望他做的事。

衛士隨隨便便抓著一柄手銃——並未威脇要動用，只是展示自己的武裝。他說：「你的識別號碼。」

鐸絲說：「我要你的車子。」

「什麼！」衛士粗暴地叫道，「你的識別號碼，快點！」現在手銃舉了起來。

鐸絲心平氣和地說：「你不需要我的識別號碼。」她朝衛士走去。

衛士退了一步。「如果你不站住，並說出你的識別號碼，我就轟掉你。」

「不！丟下你的手銃。」

衛士嘴脣繃緊，手指開始移向手銃開關，但在摸到開關之前，他已經輸了。

事後，他始終無法正確描述究竟發生了什麼事。他只能一再地說：「我怎麼知道她就是虎女？」（那時，他已經對這個遭遇感到驕傲。）「她的動作那麼快，我沒看清楚她究竟做了什麼或發生了什麼。我正準備把她射倒——當時我確信她只是個瘋婆子——接下來我就發現，我完全被制住了。」

鐸絲緊緊抓住那名衛士，令他握著手銃的手高高舉起。她說：「立刻丟掉手銃，否則我扯斷你的手臂。」

衛士覺得胸部被致命的力量箝住，幾乎令他無法呼吸。他了解自己毫無選擇，便拋下了手銃。

鐸絲・凡納比裏放開他，但衛士還未能重新站穩，便發現自己的手銃到了鐸絲手中。

鐸絲說：「我希望你的偵測器還沒有動用。別忙著報告發生了什麼，你最好等一等，先想想打算怎樣告訴你的上級。一名手無寸鐵的女子奪去你的手銃和車子，很可能使執政團再也不會重用你。」

鐸絲啟動了那輛車，開始沿著中央大道向前疾駛。由於在御苑住過十年，她很清楚自己要往哪裏去。她駕駛的這輛車——官方的地面車——並非闖入御苑的不明物體，不會有人一眼就看出不對勁。然而，她必須冒險高速行駛，因為她要盡快抵達目的地。於是，她將這輛車開到時速二百公里。

無論如何，這個速度終於引起注意。她聽到無線電傳來的吼叫，質問她為什麼開快車，但她毫不理會。不久，車內偵測器告訴她另一輛地面車緊追不捨。

她知道會有警告送到前面，會有其他的地面車等著攔住她，但誰也不會有什麼良策，除非是試圖將她轟成一縷輕煙——在作進一步調查之前，顯然沒有人願意嘗試這個辦法。

當她抵達她要去的那棟建築時，兩輛地面車正在等著她。她不急不徐地從車中爬出來，向那棟建築的入口走去。

有兩個人立刻攔住她的去路。這輛超速車輛的駕駛竟然並非衛士，而是穿著平民服裝的女子，顯然令他們十分驚訝。

「你在這裏做什麼？趕什麼趕？」

鐸絲以平靜的口吻說：「為韓德・厄拉爾上校送來重要消息。」

「是這樣的嗎？」那名衛士粗聲道，現在共有四人站在她與入口之間，「請問識別號碼。」

鐸絲說：「別耽擱我。」

「我說，識別號碼。」

「你在浪費我的時間。」

其中一名衛士突然說：「你知道她看來像誰嗎？像前首相的夫人，凡納比裏博士，那位虎女。」

四個人莫名其妙地同時退了一步，但其中一人還是說：「你被捕了。」

「是嗎？」鐸絲說，「假如我就是虎女，那麼你們一定知道，我比你們任何人都強壯得多，而且我的反射動作也快得多。讓我提個建議，你們四人一起乖乖陪我進去，我們看看厄拉爾上校怎麼說。」

「你被捕了。」那人又重復一次，此時四柄手銃瞄準了鐸絲。

「好吧，」鐸絲說，「假如你堅持如此。」

她的動作快如閃電，兩名衛士突然間便倒地呻吟，而鐸絲則穩穩站著，雙手各持一柄手銃。

她說：「我盡量不傷害他們，但我很可能弄斷了他們的手腕。這樣一來就只剩下你們兩人，而我能比你們更快發射。假如你們哪個有一點點動作，只要一點點，我就不得不打破一生的慣例，殺掉你們兩人。那樣做會令我作嘔，我求求你們，別逼我出手。」

仍然站著的兩名衛士保持絕對的沉默，而且一動不動。

「我建議，」鐸絲說，「你們兩個先護送我去見上校，再幫你們的同袍找醫護人員。」

其實她並沒有必要這樣建議，厄拉爾上校已經從辦公室走了出來。「這裏怎麼回事？這是……」

鐸絲轉向他。「啊！讓我自我介紹一下。我是鐸絲・凡納比裏博士，是哈里・謝頓教授的妻子，我來見你是有重要的公事。這四個人試圖阻擋我，結果有兩個受了重傷。叫他們各忙各的去，讓我單獨和你談談，我對你絕無惡意。」

厄拉爾望了望那四名衛士，然後瞪著鐸絲。他冷靜地說：「你對我絕無惡意？雖然四名衛士沒有成功攔住你，但我隨時能召來四千名。」

「那就召他們來，」鐸絲說，「要是我決心殺你，無論他們來得多快，也來不及救你一命。叫你的衛士解散，我們來文明地談談。」

厄拉爾遣走了那些衛士，然後說：「好啦，進來吧，我們談談。不過我要警告你，凡納比裏博士，我的記性可好得很。」

「我也是。」鐸絲說完，兩人便一同走進厄拉爾的寓所。
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厄拉爾極有禮貌地說：「告訴我，你來這裏究竟是為什麼，凡納比裏博士。」

鐸絲面帶微笑，這個笑容不具威脇性，卻也並非真正和藹可親。「首先，」她說，「我來這裏，是向你證明我能來這裏。」

「啊？」

「是的。我的丈夫被帶上官方地面車，由武裝衛士陪同前來會見將軍。我自己差不多在同一時間離開旅館，徒步而來，手無寸鐵。而此時我到了這裏，我相信我要比他更早抵達。為了見到你，我得闖過五名衛士，包括我向他借用車輛那一位。即使有五十名衛士，我也闖得過去。」

厄拉爾泰然自若地點了點頭。「我了解有些人稱你為虎女。」

「是有人這麼叫我。現在，既然見到你了，我的任務就是要確保我的丈夫不受任何傷害。我若能用戲劇一點的說法，那就是他正在將軍的巢穴探險。我要他出來時毫發無損，而且未受威脇。」

「據我所知，你的丈夫絕不會因為這次會面而受到傷害。但如果你真擔心，為什麼要來找我？為什麼不直接去找將軍？」

「因為，你們兩人之中，有頭腦的是你。」

頓了一頓之後，厄拉爾說：「這可是最危險的一句評語，被人偷聽到就糟了。」

「最好確定沒人偷聽到，否則你會比我更危險。聽好，假如你以為隨便安慰我一番，就能把我打發走，而我的丈夫若遭監禁或被判處決，我根本就束手無策，那你最好趁早醒悟。」

她指了指放在面前桌上的兩柄手銃。「我進入御苑時兩手空空，我欺近你身邊時則帶著兩柄手銃。假如我沒有手銃，我或許帶了刀子，我可是用刀的行家。即使我既沒帶手銃也沒帶刀，我仍會是個可怕的人物。我們面前這張桌子顯然是金屬制品，而且很堅固。」

「沒錯。」

鐸絲舉起雙手，十指打開，彷彿表示她手中沒有武器。然後她將雙手放到桌上，手掌向下，輕撫著桌面。

接著，鐸絲忽然舉起拳頭，猛力砸向桌面，激起的巨響幾乎像是金屬互擊的聲音。然後她微微一笑，抬起手來。

「沒有瘀傷，」鐸絲說，「也不覺得疼痛。但你將會發現，桌面受擊處出現輕微凹痕。假使同樣的一擊以同樣的力道打在人的頭部，那人的頭顱就會爆掉。我從未做過這種事；事實上，我從來沒有殺過人，不過我的確傷過幾個。縱使如此，假如謝頓教授有個三長兩短……」

「你仍是在威脇……」

「我是在作出承諾。假如謝頓教授安然無事，那我什麼也不會做。否則的話，厄拉爾上校，我將被迫讓你殘廢或把你殺掉。而且，我再向你承諾，我會以同樣的方式對付田納爾將軍。」

厄拉爾說：「不論你是個多像老虎的女人，你也無法抵抗整支軍隊。怎麼樣？」

「傳言不脛而走，」鐸絲說，「而且會添油加醋。我沒真正做過多少像老虎的舉動，但有關我的故事大多不是真的。你的衛士認出我之後就退卻了，而我如何闖到你面前這個故事，他們也會自動自發幫我宣傳，效力宏大。就算是一支軍隊，也可能對我心存顧忌，厄拉爾上校。但即使他們敢攻擊我，即使他們將我消滅，你還要小心人民的憤怒。執政團雖然維持著秩序，但僅能勉強做到，你不會希望有任何事來攪局。所以說，想想看，另一種選擇有多麼容易，只要別傷害哈里・謝頓教授就行了。」

「我們並沒有打算傷害他。」

「那麼，為什麼要見他？」

「這有什麼費解的？將軍對心理史學感到好奇。政府記錄對我們完全公開——先皇克里昂對它有興趣，丹莫刺爾當首相時對它也有興趣。現在我們為何不該有興趣呢？事實上，我們的興趣更大。」

「為什麼更大？」

「因為時間過那麼久了。根據我的了解，心理史學最初是謝頓教授心中的一個想法。將近三十年來，他一直在研究這個題目，越來越起勁，成員越來越多。他的研究幾乎全由政府資助，所以，就某方面而言，他的發現和技術是屬於政府的。我們打算問問他心理史學的進展，現在這個時候，它的成就必定遠超過丹莫刺爾和克里昂的時代，而我們指望他把我們想知道的告訴我們。我們想要更實際的東西，而不只是蜿蜒在半空中的方程式。你了解我的話嗎？」

「了解。」鐸絲皺著眉頭說。

「還有一件事。別以為他的危險僅僅來自政府，他若受到任何傷害你就得馬上攻擊我們。我倒認為，謝頓教授或許還有純屬私人恩怨的仇家。我對這種事一無所悉，但當然是有可能的。」

「這點我會牢記在心。現在，我要你即刻安排，讓我加入我的丈夫和將軍的會談。我要毫無疑問地知道他安然無事。」

「那將很難安排，會需要些時間。打斷他們的談話是不可能的，但如果你能等到會談結束……」

「那就花時間去安排，別指望耍了我還能活著。」
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田納爾將軍瞪著老大的眼睛望著哈里・謝頓，他的手指則輕敲著面前的辦公桌。

「三十年，」他說，「三十年了，你竟然告訴我說你們仍舊一事無成？」

「事實上，將軍，是二十八年。」

田納爾並未理會這一點。「而且都是用政府的經費。你知道已有多少億信用點投到你的計劃裏嗎，教授？」

「我沒算過，將軍，但我們都有記錄，我能在幾秒鐘之內，把這個問題的答案告訴你。」

「我們同樣也有記錄。政府啊，教授，可不是個無底的金庫。如今不像過去那些年頭，我們也不像克里昂那樣，對財政抱著不拘小節的舊有態度。加稅是很困難的，我們卻有許多地方需要信用點。我把你召來這裏，是希望你能用心理史學多少對我們作些貢獻。如果你做不到，那麼，我必須相當坦白地告訴你，我們就得切斷你的財源。如果沒有政府的補助，你還能繼續你的研究工作，那就請便，因為除非你能讓我看看這些花費多麼值得，否則你就只有這條路了。」

「將軍，您提出了一個我無法實現的要求，可是，如果因為這樣，您就終止政府的資助，那麼您便是拋棄了未來。給我時間，總有一天……」

「過去數十年來，好些政府都聽過你的『總有一天』。你說你的心理史學預測執政團是不穩定的，而我的統治也是不穩定的，不久之後就會垮臺，教授，有沒有這回事？」

謝頓皺起眉頭。「我們的技術尚未那麼扎實，我還不能說這是不是心理史學所做的預測。」

「那麼我告訴你，心理史學的確做過這個預測，在你領導的計劃中，這項預測已是人盡皆知。」

「沒有，」謝頓熱切地說，「沒有這種事。或許我們當中有些人，曾將某些關係式詮釋為執政團可能是不穩定的政府形式。但是還有其他的關係式，不難詮釋為代表執政團是穩定的，而這正是我們必須繼續研究的原因。此時此刻，實在太容易利用不完整的資料和不完善的推論，達到我們所想要的任何結論。」

「但如果你們決定提出一個結論，說政府是不穩定的，並說這點有心理史學背書，即使它並未真正預測此事，難道不會增加不穩定性嗎？」

「極有可能，將軍。而如果我們宣稱政府是穩定的，也很可能增加它的穩定性。我曾經和克里昂大帝作過一模一樣的討論，前後有好幾次。我們確有可能把心理史學當成工具，用來操縱人民的情緒，並取得短期的成果。然而，長久而言，很可能證明那些預測並不完整或徹底錯誤，那時心理史學會失去所有的公信力，彷彿它從未存在過一樣。」

「夠了！直截了當告訴我！你認為心理史學對我的政府有什麼看法？」

「我們認為，它看出你的政府裏面有些不穩定的因素。但是我們並不確定，而且無法確定，究竟用什麼辦法才能使情況變得更好或更糟。」

「換句話說，心理史學告訴你們的，只是你們沒有心理史學也會知道的事，而就在這上面，政府投資了數不盡的信用點。」

「心理史學終將告訴我們好些沒有它就無法知曉的事，到了那個時候，這項投資就會回收許多許多倍的報酬。」

「那個時候還要多久才會來到？」

「我希望不會太久。過去幾年間，我們有了令人相當滿意的進展。」

田納爾再度用指甲敲打著桌面。「這還不夠，現在就告訴我些有幫助和有用的結論。」

謝頓考慮了一下，然後說：「我可以為您準備一份詳細的報告，但是需要時間。」

「當然需要時間，幾天、幾個月、幾年，結果是永遠寫不出來。你把我當傻瓜嗎？」

「不，當然沒有，將軍。然而，我也不想被當成傻瓜。今天，我能告訴您一點我本人願意負全責的事，它是我在心理史學研究中看出來的，但我可能對它作了錯誤詮釋。不過，既然您堅持……」

「我堅持。」

「您剛才提到了稅務問題，您說加稅有困難。不用說，這種事一向困難。任何政府想要運作，都必須以某種方式聚集財富。政府獲得這些信用點的方法只有兩種，第一，借著劫掠鄰邦；第二，勸導自己的公民心甘情願而和平地繳出這些信用點。

「既然我們已經建立起一個銀河帝國，而它已經以適當的方式運作了好幾千年，我們就沒有可能劫掠鄰邦，只有鎮壓偶發的叛亂是例外。這種事不常發生，不足以支持一個政府；即使足以支持，這種政府也會太不穩定，無論如何不會持續太久。」

謝頓深深吸了一口氣，又繼續說：「因此，籌集信用點的方法，必須是請求公民將其財富的一部分交給政府使用。由於政府因而得以有效運作，公民想必寧願以這種方式花費信用點，也不願人人私藏那些財產，卻活在一個危險且混亂的無政府狀態。

「然而，盡管這個要求是合理的——公民靠繳稅維持一個穩定且有效的政府，日子就會過得更好——他們卻不會情願這樣做。為了消除這種心態，政府必須做得好像沒有拿走太多的信用點，而且考慮到了每位公民的權利和利益。換句話說，他們必須減少低收入者的繳付百分比，必須在估稅之前減去各種扣除額，此外不一而足。

「時間一長，隨著各個世界、每一個世界的各個行政區，以及各個經濟體系全部要求和爭取特別待遇，稅務必然變得越來越復雜。結果便是政府的稽徵部門規模越來越大，組織越來越龐雜，而逐漸變得難以控制。普通公民無法了解為何要繳稅，要繳多少稅，哪些可以減免，又有哪些不行。就連政府和稅務機關本身常常也是一頭霧水。

「此外，稅收中必定有越來越多的一部分，被用來運作過度精細的稅務機關，諸如保存記錄、追查漏稅。所以說，可用於建設性用途的信用點越來越少，而我們卻束手無策。

「到了最後，稅率會變得一發不可收拾，並會激起不滿和叛亂。歷史書喜歡將這些事情歸咎於貪婪的商人、腐化的政客、兇殘的戰士、野心的總督。但他們都只是個人，他們只是利用稅率膨脹趁火打劫。」

將軍粗聲道：「你是在告訴我，我們的稅制過於復雜？」

謝頓說：「假使不是，那麼據我所知，它就是歷史上唯一的例外。倘若心理史學只告訴我一件必然的事，那就是稅率的膨脹。」

「那我們要怎麼辦呢？」

「這點我無法告訴您。我說希望準備一份報告，就是打算討論這個問題。但正如您所說，需要一段時間才能準備好。」

「別管什麼報告了。稅制過於復雜，對不對？你是不是這樣說的？」

「有可能是這樣。」謝頓謹慎地答道。

「想要糾正，就必須讓稅制變得簡單些。事實上，是要盡可能簡單。」

「我還得研究……」

「廢話。極度復雜的反面就是極度簡單，我不需要什麼報告來告訴我。」

「您說得有理，將軍。」謝頓道。

這個時候，將軍突然抬起頭來，彷彿有人在叫他——其實真的有人在叫他。他緊緊握起雙拳，與此同時，厄拉爾上校與鐸絲・凡納比裏的全息影像突然出現在房間中。

謝頓嚇呆了，驚叫道：「鐸絲！你在這裏幹什麼？」

將軍什麼也沒說，但他的兩道眉皺成了一條。
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將軍當天晚上很不好過，而由於憂心忡忡，上校同樣不好過。這時他們面面相覷，兩人都若有所失。

將軍說：「再說一遍這個女人幹了什麼。」

厄拉爾似乎雙肩承受著千斤重擔。「她就是虎女，他們就是這樣叫她的。可以說，她似乎不像個人。她是某種受過非人訓練的運動員，充滿了自信，而且，將軍，她相當嚇人。」

「她把你嚇著了？一個女人？」

「讓我告訴您她究竟做了什麼，再讓我告訴您有關她的幾件事。我不曉得那些故事都有多真實，但昨天傍晚發生的事是千真萬確的。」

他又把經過講述了一遍。將軍一面聽，一面鼓起腮幫子。

「很糟，」他說，「我們要怎麼辦？」

「我認為我們眼前的路很清楚，我們要得到心理史學……」

「是的，要得到。」將軍說，「謝頓告訴我些有關稅制的事……但別管了，那和現在的問題毫不相干，說下去。」

厄拉爾由於心事重重，竟讓臉上顯出一點不耐煩的表情。他繼續道：「正如我所說，我們要的是沒有謝頓的心理史學。無論如何，他已經是個不中用的人。我越是研究他，就越覺得他是個活在過去的老邁學者。他有將近三十年的時間來完成心理史學，結果他失敗了。如果他下臺，換個新人掌舵，心理史學的進展也許會更迅速。」

「沒錯，我同意。那個女人又怎麼樣？」

「好，您問對了。我們尚未將她列入考慮，因為她一直小心地躲在幕後。但我現在有個強烈的感覺，只要那個女人還活著，想要悄悄除掉謝頓，不將政府牽連在內，將會是一件困難的，甚至不可能的事。」

「如果她認為我們傷害了她的男人，你真相信她會把你我剁成肉醬嗎？」將軍的嘴巴扯出一個不屑的表情。

「我真認為她會，而且她還會發起一場叛亂，會像她承諾的一模一樣。」

「你成了懦夫。」

「將軍，拜託，我在試圖講理。我並沒有退縮，我們必須解決這個虎女。」他若有所思地頓了頓，「事實上，我的情報來源告訴過我這一點，我承認對這方面太大意了。」

「你認為怎樣才能除掉她？」

「我不知道。」然後，厄拉爾以更緩慢的速度說，「但也許有人曉得。」
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謝頓當天晚上同樣很不好過，新的一天也沒有帶來什麼新氣象。謝頓不常對鐸絲生氣，可是這一次，他非常非常生氣。

他說：「這是多麼愚蠢的一件事！我們通通住進穹緣旅館還不夠嗎？光是那樣做，就足以讓一個妄想成性的統治者疑心是某種陰謀。」

「怎麼會？我們手無寸鐵，哈里。那是個節慶活動，是你的慶生會最後一個節目，我們沒有擺出任何威脇的架式。」

「沒錯，但你又進行了私闖御苑的計劃，那是不可原諒的事。我早就特別囑咐，而且三番兩次聲明，我不要你到那裏去，你卻還是火速跑到皇宮，阻撓我和將軍的會談。我有我自己的計劃，你該知道。」

鐸絲說：「跟你的安全比起來，你的願望和你的命令和你的計劃都排在第二位，我首要的關切是你的安全。」

「我沒有危險。」

「我不能隨隨便便做這種假設。過去兩度有人試圖取你性命，你為何認為不會有第三次？」

「那兩次行刺發生在我當首相的時候，那時我也許值得殺害。現在，誰會想要殺害一個年邁的數學家？」

鐸絲說：「那正是我要查出來的，也正是我要阻止的。首先，我必須去找謝頓計劃的成員問些問題。」

「不行。你只會讓我的手下個個人心惶惶，別去打擾他們。」

「那正是我無法做到的。哈里，我的工作是保護你，過去二十八年來，我一直在那樣做，現在你不能阻止我。」

從她激昂的目光中，透出一項明白的訊息：無論謝頓的願望或命令是什麼，鐸絲都打算照自己的意思去做。

謝頓的安全是第一優先。

### 19

「我能打擾你一下嗎，雨果？」

「當然可以，鐸絲。」雨果・阿馬瑞爾堆滿笑容說，「你永遠不會打擾我，我能為你做些什麼嗎？」

「我試圖查清幾件事，雨果，不知道你願不願意幫我。」

「只要我做得到。」

「你們這個計劃中，有個叫元光體的玩意。我不時會聽到這個名字，哈里常提到它。所以我想，我該知道它啟動時像什麼樣子，但我從未真正看過它的操作，我希望能看看。」

雨果顯得有些為難。「實際上，元光體可說是計劃中管制最嚴的一環，而你不在有權使用的成員名單上。」

「這點我知道，但我們相識已有二十八年……」

「而且你是哈里的妻子，我想我們可以破例一次。我們只有兩個完整的元光體，一個在哈里的研究室，另一個在此地。事實上，它就在那裏。」

鐸絲望向中央書桌上那個矮胖的黑色立方體，它看起來毫不起眼。「就是那個嗎？」

「就是那個，它儲存著那些描述未來的方程式。」

「你怎樣取出那些方程式？」

雨果觸動某個開關，室內立刻暗下來，隨即充斥著千變萬化的光彩。鐸絲的四周全是各式各樣的標志、箭頭、線條與數學符號。它們似乎在移動，在打轉，但是當她定睛注視任何一部分時，它們又好像全部固定不動。

她道：「所以說，這就是未來嗎？」

「也許是。」雨果一面說，一面關上那個儀器，「我將它擴展到最大幅度，好讓你能看到那些符號。如果不擴展，除了明暗的圖案，根本什麼都看不見。」

「而研究這些方程式，你們就能判斷等在我們前面的未來？」

「理論上是這樣。」此時室內恢復了普通的外觀，「可是有兩個困難。」

「哦？什麼困難？」

「首先，人類心智無法直接創造這些方程式。我們花了數十年時間，只是在設計更強力的電腦和程序，由它們來發明和儲存這些方程式。不過，當然，我們不知道它們是否正確、是否有意義。這完全取決於最初的程序設計多麼正確，以及多麼有意義。」

「那麼，它們可能全是錯的？」

「有這個可能。」雨果揉了揉眼睛，鐸絲忍不住想到，過去幾年之間，他似乎變得那麼蒼老，那麼疲倦。他比謝頓年輕十一二歲，但他似乎要老得多。

「當然啦，」雨果以頗為疲憊的聲音說下去，「我們希望並不是這樣，但這就牽扯出第二個困難。雖然哈里和我花了幾十年時間，測試並修改這些方程式，我們卻一直無法確定它們的意義。電腦把它們建構出來，所以想必它們一定代表某些現象。但那是什麼呢？其中有些部分，我們認為我們已經研究出來。事實上，此時此刻，我正在研究我們所謂的Ａ23節，一組特別糾纏不清的關係式，我們還無法將它對應到真實宇宙中的任何事物。話說回來，我們每年都有些進展，我充滿信心地期待心理史學成為一個正統的科技，足以幫助我們研究未來。」

「有多少人可以使用這兩個元光體？」

「計劃中的每位數學家都有權使用，但不是隨心所欲。他們需要申請，並預先排定時間，而元光體中的方程式必須調到那位數學家希望使用的部分。如果在同一時間，每個人都想用元光體，情況便會有點復雜。現在則是淡季，或許因為我們剛為哈里辦完慶生會，大家還陶醉在喜慶的氣氛中。」

「有沒有任何制造更多元光體的計劃？」

雨果努起嘴來。「很難說。如果我們有了第三個，那會非常有幫助，但必須有人負責掌管，不能僅僅把它當成公用設備。我曾經向哈里建議，讓泰姆外爾・林恩——我想你認識他——」

「是的，我認識。」

「讓林恩掌管第三個元光體。他所導出的非混沌方程組，以及他發明的電子闡析器，顯然使他成為計劃中僅次於哈里和我的第三把交椅。然而，哈里卻遲疑不決。」

「為什麼？你知道嗎？」

「如果林恩也有一個，等於我們公開承認他是第三把交椅，凌駕於計劃中其他更老或更資深的數學家之上。那可能會引起一些政治問題，姑且這樣說。我認為我們不能為了擔心內部政治而浪費時間，可是哈里……唉，你也了解哈里。」

「是的，我了解哈里。假如我告訴你，厄拉爾曾經見過元光體，你會怎麼說？」

「厄拉爾？」

「執政團中的韓德・厄拉爾上校，田納爾的奴才。」

「我不相信有這種事，鐸絲。」

「他曾經提到蜿蜒的方程式，而我剛剛看見它們從元光體中冒出來。我忍不住想到他來過這裏，看過它的操作。」

雨果搖了搖頭。「我無法想象誰會帶執政團成員到哈里的研究室，或是我的研究室來。」

「告訴我，在謝頓計劃中，你認為誰能以這種方式和執政團合作？」

「誰也不能，」雨果帶著無比的信心斷然答道，「那是不可想象的事。也許厄拉爾從未見過元光體，只是聽人說過。」

「誰會把這種事告訴他？」

雨果想了一會兒，然後說：「誰也不會。」

「好吧，你剛才提到林恩若是掌管第三個元光體，就會出現內部政治問題。我想在一個像這麼大、擁有數百名成員的計劃中，時時刻刻都會有些小小的爭執，例如摩擦、口角。」

「喔，是啊，可憐的哈里三天兩頭對我提到這種事。他得想盡辦法處理這些問題，我能想象他有多麼頭痛。」

「這些爭執嚴重到了幹擾計劃的運作嗎？」

「沒那麼嚴重。」

「有沒有哪個人比別人都喜歡吵架，或是哪個人特別惹人憎惡？總而言之，有沒有哪些人是被你開除之後，也許就能除掉百分之九十的摩擦，卻只損失百分之五六的人力？」

雨果揚起雙眉。「聽起來像個好主意，但我不知道該開除誰，我並未真正參與瑣碎的內部政治。根本沒辦法阻止這種事，所以我的做法只是盡量避免。」

「那就奇怪了。」鐸絲說，「你是在用這個方式，否定心理史學具有任何公信力嗎？」

「什麼方式？」

「連謝頓計劃中的人事摩擦這種自家問題，你們都還無法分析和糾正，又怎能假裝已經達到能夠預測和指導未來的程度？」

雨果咯咯輕笑幾聲。這頗不尋常，因為他並不是個詼諧且愛笑的人。「很抱歉，鐸絲，但就某個角度而言，你剛好挑了一個我們已經解決的問題。幾年前，哈里自己檢定出一組代表人事摩擦問題的方程式，而在去年，我自己作了最後一點補充。

「我發現能用好些方法改變這組方程式，以便減輕它所代表的摩擦。然而，在每個例子裏，某處摩擦減輕總意味著別處摩擦的增加。在一個封閉羣體中，也就是說，一個沒有舊成員離開也沒有新成員加入的羣體中，任何時候總摩擦都不會減少，同樣道理，總摩擦也不會增加。而我借用林恩的非混沌方程組所證明的，則是無論任何人採取任何可能的行動，這個結論仍然為真。哈里將它稱為『人事問題守恆律』。

「這使我們有了一個想法，那就是社會動力學和物理學一樣，也有本身的守恆律。事實上，想要解決心理史學中真正棘手的問題，目前最佳的工具便是這些守恆律。」

鐸絲說：「相當精彩。但是萬一你最後發現，根本無法改變任何事物，每樣不好的事物都是守恆的，若想拯救帝國免於毀滅，只是加速另一種毀滅的過程，那該怎麼辦？」

「其實，曾經有人提出這種論點，可是我不相信。」

「很好。回到現實來，在謝頓計劃中，有沒有任何摩擦問題威脇到哈里？我的意思是，實質的傷害。」

「傷害哈里？當然沒有。你怎麼會想到這種事？」

「難道不會有人怨恨哈里，因為他太自大、太強硬、太自我中心、太喜歡霸佔成果？或者，假如這些都不成立，他們會不會僅僅因為他主持計劃過久，而心生怨恨？」

「我從未聽到任何人這樣說過哈里。」

鐸絲似乎並不滿意。「當然，我不信有誰會在你身邊說這種事。但還是要感謝你，雨果，謝謝你這麼幫忙，給了我這麼多時間。」

當她離去時，雨果望著她的背影，模模糊糊地感到有點不安。但他隨即重拾自己的工作，讓其他問題逐漸淡出腦海。

### 20

哈里・謝頓從工作中暫時抽身的方法之一（總共也沒有多少種）是去造訪芮奇的寓所，它就坐落在校園外。每次這樣做，總使他心中盈滿對這個養子的愛。理由不可勝數，芮奇一直相當優秀、能幹，而且忠心。但除此之外，更因為芮奇擁有一種奇異的特質，能博取他人的信任與喜愛。

芮奇還是個十二歲的野孩子時，謝頓便觀察到這一點。說不上來為什麼，芮奇就是牽動了他自己與鐸絲的心絃。他記得很清楚，芮奇還影響了當時的衛荷區長芮喜爾。謝頓也還記得久瑞南如何信任芮奇，以致走向自我毀滅之途。此外，芮奇甚至有辦法贏得美人瑪妮拉的芳心。對於芮奇所擁有的這項特質，謝頓並不完全了解，但無論和這個養子做任何接觸，對他而言都是一大享受。

他走進這間寓所，照常說了一句：「大家都好嗎？」

芮奇將正在研讀的全息資料放在一旁，起身歡迎謝頓。「都好，爸。」

「我沒聽到婉達的聲音。」

「原因很簡單，她和她母親購物去了。」

謝頓自己坐下來，以愉悅的目光看了看亂成一團的參考資料。「你的書進行得如何？」

「書很順利，我卻可能喫不消了。」他嘆了一口氣，「但這是第一次，我們一針見血地剖析達爾。從沒啥人針對這區寫過一本書，你信嗎？」

謝頓總是注意到，每當芮奇提到自己的母區，他的達爾口音就會更重一些。

芮奇說：「你好嗎，爸？慶祝活動結束了，你高興嗎？」

「太高興了，我每一分鐘都受不了。」

「沒人察覺得到。」

「聽好，我總得戴上所謂的面具，我不想掃大家的興。」

「媽跟在你後面進入皇宮御苑時，你一定火大了。我認識的人都在談論這件事。」

「我當然真的火大了。芮奇，你母親是世界上最好的人，但她非常難應付。她有可能把我的計劃破壞了。」

「什麼樣的計劃，爸？」

謝頓換了一個更舒服的坐姿。和一個自己完全信任、又對心理史學一無所知的人聊聊，總是一件令人愉快的事。他曾不只一次利用芮奇反彈回某些想法，再將它們組織成更有條理的形式，這要比同樣的想法在自己腦海中打轉好得多。他說：「這裏有屏蔽嗎？」

「始終都有。」

「很好。我所做的，是把田納爾將軍導向幾條奇妙的思路。」

「什麼思路？」

「這個嘛，我談了點稅制，並且指出，為了使稅制普遍受到民眾的支持，它會變得越來越龐雜、越來越浪費。這些話明顯意味著稅制必須簡化。」

「那似乎很合理。」

「在某個程度內。但是有可能，由於我們那次的簡短討論，田納爾會將它過度簡化。你懂嗎，稅制在兩個極端都會適得其反。過度復雜化，民眾便無法了解，又得供養過分膨脹和昂貴的稅務機關。而過度簡化，則會使民眾認為不公平，因而心生怨恨。最簡單的稅制是人頭稅，也就是每個人繳付相同的稅金，但這種貧富不分的不公平太過明顯，沒有人會看不出來。」

「而你沒有對將軍解釋這一點？」

「不巧，我沒有這個機會。」

「你認為將軍會試行人頭稅嗎？」

「我認為他會這麼計劃。如果他這樣做，必定會走漏消息，光是這樣就足以引發暴動，並有可能顛覆這個政府。」

「而你故意這樣做，爸？」

「當然。」

芮奇搖了搖頭。「我不了解你，爸。在日常生活中，你和任何人一樣體貼，一樣和氣。但你能故意創造一種情況，讓它帶來暴動、鎮壓、死亡。那將造成很大的破壞，爸，你想到過嗎？」

謝頓上身靠向椅背，以悲傷的口吻說：「我心中沒想過別的事，芮奇。當我剛開始研究心理史學的時候，在我看來，它似乎是一個純學術的研究。十之八九，會是個根本研究不出結果的題目，如果真是這樣，它就不會成為能有實際應用的研究。但幾十年過去了，我們知道得越來越多，就有了讓它派上用場的強烈沖動。」

「好讓許多人死去？」

「不，好讓較少人死去。假如我們的心理史學分析是正確的，那麼執政團頂多還能維持幾年，而它垮臺的方式可以有好幾種，每一種都會相當血腥和慘烈。這個方法，這個稅制的花招，應該會比其他方法更平穩、更溫和。前提則是，我再重復一遍，我們的分析正確無誤。」

「萬一分析不正確，那該怎麼辦？」

「那樣的話，我們就不知道會發生什麼事。話說回來，心理史學非得達到能應用的程度不可。我們花了好多年尋找一個事件，它的結果得是我們已經算出來，並有幾分把握的，而且和其他選擇比較起來，這些結果得是我們較能忍受的。就某方面而言，這個稅制花招是第一個大型的心理史學實驗。」

「我必須承認，它聽起來像個簡單的實驗。」

「不是的。你對心理史學的復雜度毫無概念，沒有任何一環是簡單的。古往今來的歷史上，不時會有政府試行人頭稅。它從來沒有普遍過，而且必定引起某種形式的阻力，但它幾乎從未導致暴力推翻政府的結果。畢竟，政府的壓制力量也許太強，或是還有其他方法，能讓民眾以和平方式表達反對意見，進而獲得改善。如果人頭稅必然會——甚至只是偶爾會導致毀滅，就不會有任何政府敢於嘗試。正由於它不具毀滅性，才會被一試再試。然而，川陀的情勢並非完全正常。根據心理史學的分析，有些不穩定性似乎很明顯，因此怨恨似乎會特別強烈，而壓抑的力量則特別薄弱。」

芮奇以半信半疑的口氣說：「我希望它成功，爸，但你難道沒有想到，將軍會說他是根據心理史學的建議行事，而把你拖下水？」

「我想，他把我們的小小會談從頭到尾都錄下了。但他若是公佈這個記錄，它將清楚地顯示我力勸他再等一等，等我能對情勢作出適切的分析，並準備一份報告再說——可是他拒絕等待。」

「媽對這一切又怎麼想？」

謝頓說：「我還沒有和她討論，她的心思完全轉到另一個方向上。」

「真的嗎？」

「是的。她正試圖嗅出深藏於謝頓計劃中的陰謀，針對我的陰謀！我能想象，她認為計劃成員中有許多人希望除掉我。」謝頓嘆了一口氣，「我想，我自己也是其中之一。我希望除掉自己計劃主持人的職位，把心理史學越來越重的責任留給別人。」

芮奇說：「讓媽疑神疑鬼的是婉達的夢。你也知道媽對於保護你抱著怎樣的態度。我敢打賭，即使是一場有關你死去的夢，也足以使她聯想到謀害你的陰謀。」

「我當然希望沒有這種陰謀。」

說到這裏，兩人哈哈大笑。

### 21

基於某種原因，小小的「電子闡析實驗室」將溫度保持得比正常氣溫稍低。鐸絲・凡納比裏癡癡地納悶，不知道這樣做是為什麼。她正默默坐在那裏，等待實驗室的主人結束她手頭的工作。

鐸絲仔細打量這名女子。她身材纖細，有一張長臉；薄脣與後縮的下顎不怎麼吸引人，但一雙深褐色眼睛透出智慧的光彩。她的書桌上有個閃閃發光的名牌，上面印著：欣妲・蒙內。

她終於轉向鐸絲，開口道：「十分抱歉，凡納比裏博士，但即使是計劃主持人的夫人到場，有些實驗步驟還是無法中斷。」

「假使你因為我而疏忽實驗，我會對你失望的。我聽說了一些你的傑出表現。」

「這總是好消息。是誰在贊美我？」

「不少人。」鐸絲說，「我猜你是謝頓計劃中最突出的非數學家之一。」

蒙內心頭一凜。「這裏有些把數學貴族和我們其他人區分開來的傾向。我自己的感覺是，如果我的確突出，那我就是謝頓計劃中突出的一員，和我是不是數學家毫無關係。」

「在我聽來這當然有道理。你加入謝頓計劃多久了？」

「兩年半。在此之前，我是斯璀璘大學輻射物理系的研究生，那段時間，我在謝頓計劃中當了幾年的實習生。」

「據我了解，你表現得十分優異。」

「我晉升了兩次，凡納比裏博士。」

「你在這裏遇到過任何困難嗎，蒙內博士？你說的任何話我都會保密。」

「當然，工作是困難的。但如果您的意思是，我有沒有碰到任何人際上的困難，答案則是否定的。即使有，我想也頂多是任何龐大復雜的計劃中都會存在的問題。」

「你所謂的問題是指？」

「偶爾發生的口角和爭執，畢竟我們都是人。」

「但沒有什麼嚴重的問題？」

蒙內搖了搖頭。「沒有什麼嚴重的問題。」

「根據我的了解，蒙內博士，」鐸絲說，「你負責發展一種輔助元光體的重要裝置，由於它的問世，才能將更多得多的資料塞進元光體。」

蒙內突然露出燦爛的笑容。「您知道這件事嗎？是的，那就是電子闡析器。在它發展出來之後，謝頓教授成立了這間小型實驗室，要我負責這方面的後續研究。」

「這麼重要的進展，竟然沒有把你帶到計劃的更高層，令我很驚訝。」

「這個嘛，」蒙內顯得有點困窘，「我不想獨佔所有的功勞。實際上，我做的只是技術員的工作——一個非常能幹且有創意的技術員，我喜歡這麼想，但也只是這樣了。」

「誰和你合作？」

「您不知道嗎？就是泰姆外爾・林恩。他先研究出這項裝置的工作理論，再由我實際設計並制造這個儀器。」

「這意味著功勞給他佔了嗎，蒙內博士？」

「不不，您絕不能那麼想。林恩博士不是那種人，他把我應得的功勞全給了我。事實上，當初他打算用我們的名字——我們兩人的名字——為這項裝置命名，可是他辦不到。」

「為什麼？」

「嗯，那是謝頓教授的規定，您知道的。所有的裝置和方程式都要以功能命名，不得冠以人名，以免引起反感，所以這項裝置只能叫電子闡析器。然而，當我們一起工作時，他就用我們的名字稱呼這項裝置。我跟您講，凡納比裏博士，聽起來可真棒。說不定有一天，計劃中所有的成員都會使用這個暱稱，我希望如此。」

「我也希望如此。」鐸絲客氣地說，「聽你這麼講，林恩像是一個非常高尚的人。」

「他是的，他是的。」蒙內一本正經地說，「在他手下工作十分愉快。現在，我正在為這項裝置發展一個新版，它的功能更強，而我自己也不太了解。我的意思是，不了解它要用來做什麼。然而，他一直在指導我。」

「你有些進展嗎？」

「的確有。事實上，我已經交給林恩博士一個原型，他已準備開始測試。如果它成功了，我們就能繼續發展下去。」

「聽來很不錯。」鐸絲表示同意，「假如謝頓教授辭去計劃主持人一職，假如他退休了，你認為會有什麼結果？」

蒙內顯得有些訝異。「教授打算退休嗎？」

「據我所知沒有，我只是提出一個假設性問題。假定他退休了，你認為誰是當然的接班人？從你剛才的談話中，我想你會支持林恩教授接任主持人。」

「是的，我會的。」蒙內稍加遲疑之後答道，「他是新一代中最最出色的一位，我認為他能以最佳的方式領導這個計劃。話說回來，他相當年輕。這裏有為數眾多的老古董——嗯，您知道我的意思——給一個少年得志的人騎在頭上，他們會懷恨在心的。」

「你有沒有特別想到哪個老古董？記住，一切都會保密。」

「還真不少，但尤其是阿馬瑞爾博士，他是當然的繼承人。」

「對，我懂你的意思了。」鐸絲站了起來，「好啦，非常感謝你的協助，現在我要讓你回到工作崗位了。」

她一面離去，一面想著電子闡析器與雨果。
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雨果・阿馬瑞爾說：「你又來了，鐸絲。」

「抱歉，雨果，這星期我兩度打擾你。實際上，你不太常見任何人，對不對？」

雨果說：「是的，我不鼓勵外人拜訪我。他們容易幹擾我，打斷我的思路。你不算，鐸絲。你完全不同，你和哈里都是例外，我沒有一天忘記你們兩人對我的恩情。」

鐸絲揮了揮手。「忘了吧，雨果。你一直努力為哈里工作，即使我們對你有任何微薄的恩惠，你也早已加倍奉還了。計劃進行得如何？哈里從沒提過，反正從沒對我提過。」

雨果立刻容光煥發，整個身子似乎注滿生氣。「非常好，非常好。談論這個而不提數學會有些困難，但這兩年間，我們的進展相當驚人，超越過去任何時期。就好像我們敲呀敲、錘呀錘了這麼多年，這座山終於開始松動了。」

「我一直聽人說，林恩博士發展的新方程式很有幫助。」

「非混沌方程組？是的，幫助極大。」

「而電子闡析器同樣有幫助，我和它的設計者談過。」

「欣妲・蒙內？」

「是的，就是她。」

「非常聰明的女子，她是我們的運氣。」

「告訴我，雨果，你幾乎無時無刻不在使用元光體，對不對？」

「沒錯，我差不多是不間斷地在研究。」

「而你是利用電子闡析器在進行研究。」

「當然。」

「你有沒有想過休個假，雨果？」

雨果面容嚴肅地望著她，同時緩緩眨著眼睛。「休假？」

「是的。你當然聽過這兩個字，知道休假是什麼意思。」

「我為什麼要休假？」

「因為在我看來，你似乎疲倦得可怕。」

「偶爾有一點，可是我不想離開工作。」

「你感到比以前更疲倦嗎？」

「有一點。我漸漸老了，鐸絲。」

「你只有四十九歲。」

「還是比我以前更老。」

「好吧，算了。告訴我，雨果，只是為了換個話題，哈里的工作做得怎麼樣？你和他在一起那麼久，誰也不可能比你更了解他。甚至我也比不上，至少，就他的工作而言。」

「他做得非常好，鐸絲。我看不出他有任何改變，他仍擁有我們這裏最快速、最靈光的頭腦。年齡對他毫無影響，至少目前還沒有。」

「這是好消息。只怕他對自己的看法不像你那麼樂觀，他不太能接受上年紀這件事，我們花了好大力氣才說動他慶祝最近那個生日。對了，你參加了那個慶祝活動嗎？我沒有看到你。」

「我參加了一下子。但是，你也知道，那樣的宴會並不是令我感到自在的事。」

「你認為哈里正逐漸衰竭嗎？我不是指他的聰明才智，我是指他的體能和體力。在你看來，他是不是越來越疲倦，疲倦到了無法承擔那些責任的地步？」

雨果看來相當驚訝。「我從沒想過這種事，我無法想象他會越來越疲倦。」

「無論如何，他還是有可能。我想他不時會有一種沖動，想要放棄他的職位，把工作交給某個較年輕的人。」

雨果上身靠向椅背，放下打從鐸絲進來就在把玩的那支制圖尖筆。「什麼！那簡直荒唐！不可能！」

「你確定嗎？」

「絕對確定。他絕不會沒和我討論就考慮這種事，而他的確沒和我討論過。」

「理智點，雨果。哈里累壞了，他盡力不表現出來，但事實如此。萬一他的確決定退休了呢？謝頓計劃會變成什麼樣子？心理史學又會變成什麼樣子？」

雨果瞇起眼睛。「你在開玩笑嗎，鐸絲？」

「不，我只是在試圖窺探未來。」

「不用說，如果哈里退休，我就接任那個職位。在任何人加入我們之前，他和我便在這個計劃上投注了多年的心力。就他和我，沒有別人。除了他，沒有人比我更了解謝頓計劃。我很驚訝你不把我視為理所當然的接班人，鐸絲。」

鐸絲說：「不論在我或在任何人心中，你都毫無疑問是當然的接班人。可是你要接嗎？你或許對心理史學了若指掌，但你想要一頭栽進一個大型計劃的政治和復雜事務中，為此放棄你大部分的研究嗎？實際上，就是為了保持一切運作順利，才累得哈里精疲力竭。你能承擔那份工作嗎？」

「是的，我能承擔，但這不是我打算討論的事。聽好，鐸絲，你來這裏是要向我透露哈里打算請我走嗎？」

鐸絲說：「當然不是！你怎能對哈里有那種想法！你曾經見過他遺棄哪個朋友嗎？」

「那就好，我們結束這個話題吧。真的，鐸絲，如果你不介意，我還必須做些事。」他突然轉過身去，再度埋首研究工作。

「當然，我無意佔用你這麼多的時間。」

鐸絲皺著眉頭離去。
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芮奇說：「進來吧，媽。清過場了，我已經把瑪妮拉和婉達送到別處去了。」

鐸絲走了進來，純習慣性地東張西望了一番，才坐在最近的一張椅子上。

「謝謝。」有那麼一會兒，鐸絲只是坐在那裏，看來好像整個帝國壓在她肩上。

芮奇等了一下，然後說：「那趟皇宮御苑的瘋狂之旅如何，我一直找不到機會問問你。不是每個哥兒們的媽都做得到這種事。」

「今天我們別談那件事，芮奇。」

「好吧，那麼告訴我——你不是那種會讓表情泄露任何祕密的人，但你看起來有那麼點消沉，為什麼呢？」

「因為我感到，正如你所說，有那麼點消沉。事實上，我的心情很壞，因為我心頭有些極重要的事，但和你父親談根本沒用。他是世界上最好的人，但他非常難應付，他對戲劇性的事絕不會關心。我擔心他的安危，他卻不理不睬，將一切視為我的非理性恐懼。對於我保護他的嘗試，他也嗤之以鼻。」

「算了吧，媽，和爸有關的事，你的確似乎有非理性的恐懼。你心中若有什麼戲劇性的想法，說不定全是錯的。」

「謝謝你。你的口氣聽來和他一模一樣，你讓我有挫折感，百分之百的挫折感。」

「好吧，那就一吐為快，媽，把你的心事告訴我，從頭說起。」

「一切都從婉達的夢開始。」

「婉達的夢！媽！也許你最好現在就停止。如果你用這個開頭，我知道爸絕不會想聽。我的意思是，算了吧，一個小孩做了一場夢，你就拿來小題大做，那實在是滑稽。」

「我認為那不是一場夢，芮奇。我認為她心目中的那場夢，真的是兩個人在談論一件事，而她認為那件事和她祖父的死有關。」

「那是你自己的瘋狂猜測，有任何可能會是真的嗎？」

「姑且假設它是真的。她還記得的幾個字是『檸檬水之死』，她為什麼要夢到這個呢？加倍可能的情況，是她聽到些什麼，而她把聽到的扭曲成那幾個字。這樣的話，原來那幾個字是什麼呢？」

「我沒法告訴你。」芮奇以懷疑的口吻說。

鐸絲聽出了他的言外之意。「你認為那只是我的病態妄想。話說回來，假如我剛好是對的，我就有可能正要揭發一件自己人對付哈里的陰謀。」

「謝頓計劃中有什麼陰謀嗎？在我聽來，這和尋找一場夢的意義同樣不可能。」

「每個大型計劃都充滿著各種的憤怒、摩擦、嫉妒。」

「當然，當然。我們說的是惡言相向、怒目相視、做鬼臉，以及背後說壞話。這些根本不算什麼陰謀，根本和殺掉爸扯不上關係。」

「那只是程度上的差異，或許只是很小的差異而已。」

「你永遠無法讓爸相信這一點。同理，你也永遠無法讓我相信。」芮奇急步在房中來回走了一趟，「而你一直試圖挖出這個所謂的陰謀，對不對？」

鐸絲點了點頭。

「結果你失敗了。」

鐸絲又點了點頭。

「難道你沒有想到，你會失敗正是因為根本沒有什麼陰謀，媽？」

鐸絲搖了搖頭。「目前為止我是失敗了，但這並未動搖我的信心。陰謀還是存在的，我有那種感覺。」

芮奇哈哈大笑。「你的口氣非常平淡，媽，我以為你要說的不只是『我有那種感覺』而已。」

「我想到有一句話，能被扭曲成『檸檬水之死』，那就是『零墨水致死』。」

「零墨水之死？那是什麼？」

「是致死，不是之死。零墨水代表沒學問，是謝頓計劃中的數學家對非數學家的戲稱。」

「那又怎樣？」

「假設，」鐸絲以堅定的口吻說，「有人提到『零墨水致死』，意思是說能找到某種殺死哈里的方法，其中會有一個或幾個非數學家扮演重要角色。婉達和你一樣從未聽過『零墨水』這個稱呼，而她又非常喜愛檸檬水，那麼在她聽來，難道不像是『檸檬水之死』嗎？」

「你是試圖告訴我，當時竟然有人藏在爸的個人研究室。對了，共有多少人？」

「婉達說她夢見兩個人。我自己的感覺是，其中之一不是別人，正是執政團的韓德・厄拉爾上校，當時他正在觀看元光體的示範，而他們必定討論到要消滅哈里。」

「你變得越來越瘋狂了，媽。厄拉爾上校和另一個人在爸的研究室討論謀殺，卻不知道有個小女孩躲在椅子裏，正在偷聽他們的談話？是不是這樣？」

「差不多。」

「這樣的話，如果他們提到零墨水，那麼其中一人，不是厄拉爾的那個人，一定是個數學家。」

「似乎正是如此。」

「似乎完全不可能。但即使是真的，你認為會是哪個數學家呢？謝頓計劃中至少有五十名數學家。」

「我還沒有全部問過話。我問了幾個，此外還包括一些非數學家，但我未曾發現任何線索。當然啦，我的問話不能做得太公開。」

「總而言之，你面談過的那些人，誰也沒給你有關任何陰謀的任何線索。」

「沒錯。」

「我並不驚訝。他們沒有線索，是因為……」

「我知道你的『因為』是什麼，芮奇。你以為在溫和的盤問下，人們就那麼容易崩潰，就會把陰謀泄露出來？我沒有資格對任何人逼供，假如我驚擾了某位寶貝數學家，你能想象你父親會說什麼嗎？」

接著，她突然以截然不同的聲調問道：「芮奇，你最近有沒有和雨果・阿馬瑞爾聊過？」

「沒有，近來沒有。你知道的，他不是那種社交動物。如果你把心理史學從他身上抽走，他便會垮成一小堆乾屍。」

想到這種意象，鐸絲不禁做個鬼臉。「最近我和他談過兩次，在我的感覺中，他似乎有點茫茫然。我不是指疲倦，而是他彷彿對這個世界渾然不覺。」

「沒錯，那就是雨果。」

「他最近情況越來越糟嗎？」

芮奇想了一會兒。「有可能，他年紀漸漸大了，你也知道。我們都一樣，只有你例外，媽。」

「你說雨果會不會超越了這個界線，變得有點不穩定，芮奇？」

「誰？雨果？他沒什麼好不穩定，或是值得不穩定的。只要讓他繼續研究心理史學，他就會低聲喃喃自語一輩子。」

「我可不這麼想。有一件事他有興趣，而且興趣非常強烈，那就是接班。」

「接什麼班？」

「有一天我提到，你父親也許想要退休，結果雨果堅信——絕對堅信他會是接班人。」

「我並不驚訝。我想每個人都會同意雨果是當然的接班人，我確定爸也這麼想。」

「但在我看來，他似乎表現得不太正常。他以為我去找他，是要向他透露哈里已經將他推到一邊，而中意另外的人選。你能想象有誰會這麼懷疑哈里嗎？」

「這倒很奇怪……」芮奇打斷自己的話，向母親投以一個深長的目光，然後又說：「媽，你是不是準備告訴我，雨果可能就是你口中那個陰謀的核心人物？他想除掉爸取而代之？」

「完全沒有可能嗎？」

「沒錯，媽，完全沒有。如果雨果有什麼不對勁，那就是工作過度，沒什麼別的。整個白天再加半個晚上，不停地瞪著那些方程式，或者不管那是什麼東西，任何人終究都會發瘋的。」

鐸絲一躍而起。「你說得對。」

芮奇嚇了一跳。「怎麼回事？」

「你剛剛說的，給了我一個嶄新的想法。我想，還是個關鍵性的想法。」她沒有再說什麼，便轉身離去。

### 24

鐸絲・凡納比裏以非難的口氣對哈里・謝頓說：「你竟然在帝國圖書館待了四天，音訊全無。而且又是設法擺脫了我單獨前往。」

夫妻兩人在全息屏幕上望著對方的影像。謝頓為了研究工作，去了一趟皇區的帝國圖書館，今天才剛回來。他正從研究室用全息電話與鐸絲聯絡，讓她知道他已經回到斯璀璘。即使在盛怒中，謝頓心想，鐸絲仍是那麼美麗。他好希望能伸出手，去撫摸她的臉頰。

「鐸絲，」他開了口，聲音中帶著安撫的語氣，「我不是單獨去的，有好幾個人陪著我。即使如今是個動蕩的時代，對學者而言，帝國圖書館仍舊是最安全的地方。我想從今以後，我得越來越常造訪那座圖書館。」

「你要繼續背著我這樣做嗎？」

「鐸絲，在你眼中到處都是死亡陷阱，我不能根據你這種觀點過活。我也不要你跟在我後面，驚擾那些圖書館員。他們不是執政團，我需要他們的協助，我不希望惹他們生氣。但我的確認為我——我們應該在附近找一棟住宅。」

鐸絲看來一臉不高興，她搖了搖頭，隨即改變話題。「你可知道最近我和雨果聊了兩回？」

「很好。我很高興你這樣做，他需要和外界接觸。」

「沒錯，他需要，因為他有些不對勁。他不再是我們認識多年的雨果，他變得曖昧，變得疏遠，而且奇怪得很，根據我的觀察，他只熱衷一件事，就是決心在你退休之後接替你的職位。」

「那是自然的事，只要他活得比我久。」

「你不指望他活得比你久嗎？」

「這個嘛，他比我年輕十一歲，可是滄海桑田，世事難料……」

「你真正的意思是，你察覺到雨果的情況不妙。雖然他比你年輕那麼多歲，他的外表和行動卻顯得比你老，而這似乎是最近才發生的變化。他是不是病了？」

「生理上？我不這麼想，他定期接受身體檢查。不過，我承認他似乎精疲力盡。我曾試圖勸他休幾個月的假，只要他願意，甚至可以休一年的長假。我還建議他索性離開川陀，好讓他能有一陣子盡可能遠離計劃。我們絕對可以資助他待在葛託潤，那是沒幾光年遠的一個怡人的度假世界。」

鐸絲不耐煩地搖了搖頭。「不用說，他當然不肯。我建議他休個假，他表現得像是根本不知道那個字的意義，他完全拒絕。」

「所以說，我們能怎麼辦呢？」謝頓道。

鐸絲說：「我們可以想一想。雨果為這個計劃工作了四分之一世紀，似乎一直保持他的體力，一點也沒有問題。現在突然之間，他卻變得虛弱了。這不可能是上了年紀，他還不滿五十歲。」

「你在建議別的可能性嗎？」

「是的。你和雨果在元光體上加裝那個電子闡析器有多久了？」

「大約兩年，也許更久一點。」

「我推測不論是誰使用元光體，都會用到電子闡析器。」

「正是這樣。」

「這意味著主要是雨果和你在用？」

「是的。」

「而雨果又用得比你多？」

「是的，雨果將全副心神集中於元光體和它的方程式。我可沒有那麼幸運，我必須把大部分時間花在行政事務上。」

「電子闡析器對人體有什麼作用？」

謝頓顯得有些訝異。「據我所知，沒有任何重大影響。」

「這樣的話，為我解釋一件事，哈里。電子闡析器運作了兩年多，這期間，你變得遠比過去疲倦和心神不寧，而且有點——魂不守舍。這是為什麼？」

「我年紀漸漸大了，鐸絲。」

「胡說。誰告訴你六十歲就老得不像話了？你是在利用你的年紀做藉口，做擋箭牌，我要你停止這樣做。雨果雖然比你年輕，但比你更常暴露在電子闡析器前，結果是他變得比你更疲倦，更心神不寧，而且在我看來，比你更加不切實際得多。他還相當孩子氣地熱衷於接班，你難道看不出有問題嗎？」

「上了年紀和工作過度，那就是問題所在。」

「不，是那個電子闡析器，它在你們兩人身上產生了慢性效應。」

頓了一頓之後，謝頓說：「我無法反證這件事，鐸絲，但我看不出這怎麼可能。電子闡析器這項裝置能產生特殊的電磁場，但人類原本就恆常處於這類電磁場中，所以它不會造成任何特殊的傷害。無論如何，我們不能棄之不用。要是沒有它，謝頓計劃就無法繼續進展。」

「聽好，哈里，我必須要求你一件事，而你必須和我合作。待在計劃建築羣中，別再背著我到別處去，也別再背著我做任何不尋常的事。了解嗎？」

「鐸絲，我怎能同意這樣做？你在試圖給我穿上瘋人束身衣。」

「只是暫時性的。只有幾天，頂多一週。」

「幾天或一週內會發生什麼事？」

鐸絲說：「相信我，我會把一切弄清楚。」
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哈里・謝頓輕輕敲出老式的密碼，雨果・阿馬瑞爾抬起頭來。「哈里，難得你還想到來看我。」

「我應該常常來的。以前那些日子，我們成天都在一起。現在則有好幾百人需要操心——這裏是人，那裏是人，到處都是人，通通擋在我們之間。你聽到消息了嗎？」

「什麼消息？」

「執政團準備開徵人頭稅，好大一筆，明天便要在川陀全視上宣佈。目前只會在川陀上實施，外圍世界還得等一等，這有點令人失望。我原本希望一下子就是全國性的，但我顯然低估了將軍的謹慎程度。」

雨果說：「川陀就夠了，外圍世界會知道不久便將輪到他們。」

「現在我們得等著看結果了。」

「結果就是宣佈之後，人民立刻高聲吶喊，甚至在新稅制實施之前，暴動便會爆發。」

「你確定嗎？」

雨果立即啟動他的元光體，並將相關段落放大。「你自己看吧，哈里。那便是在目前這個特殊狀況下所做的預測，我看不出怎麼會產生誤解。如果它不會發生，就代表我們在心理史學上的成果全部錯誤，我拒絕相信這種事。」

「我會試著勇敢一點。」謝頓微微一笑，又說，「你近來感覺如何，雨果？」

「還算好，夠好了。對了，你好嗎？我聽到傳聞，說你考慮要辭職，連鐸絲也提過這件事。」

「別理會鐸絲，這些天來她什麼事都提過。她在疑神疑鬼，認為謝頓計劃中充斥著某種危險。」

「什麼樣的危險？」

「最好別問。她只是脫軌了，朝她自己的方向一意孤行。如同往常一樣，那使她變得無法駕馭。」

「看到我做單身漢的好處了？」雨果又壓低聲音說，「如果你真要辭職，哈里，你對未來有什麼計劃？」

謝頓說：「當然由你接班。我怎麼可能還有別的計劃？」

雨果露出了笑容。
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在主樓的小會議室內，泰姆外爾・林恩聽著鐸絲・凡納比裏的敘述，臉上逐漸浮現困惑與憤怒的表情。最後，他終於冒出一句：「不可能！」

他搓了搓下巴，然後謹慎地說下去：「我無意冒犯你，凡納比裏博士，但你的說法是荒……不可能是對的。在這個心理史學計劃中，誰也想不出來有什麼深仇大恨能支持你的懷疑。假使有的話，我當然會知道，但我向你保證根本沒有，你不要這麼想。」

「我的確這麼想，」鐸絲倔強地說，「我還能找到證據。」

林恩說：「我不知道怎麼說纔不至於冒犯你，凡納比裏博士，但一個人若是足夠聰明，又足夠熱衷於證明某件事，便能找到他想要找的一切證據，或者，至少，找到些他自認為是證據的東西。」

「你認為我有妄想癥嗎？」

「我認為你對大師的關切——這點我始終和你站在一條線上——或許我們可以說，你是熱過了頭。」

鐸絲頓了一頓，思量著林恩這番話。「至少你說對一件事，一個足夠聰明的人在任何地方都能找到證據。比如說，我就能指控你一個案子。」

林恩張大眼睛，萬分驚愕地望著她。「指控我？我倒想聽聽你可能指控我什麼案子。」

「很好，你會聽到的。生日宴會是你的主意，對不對？」

林恩說：「沒錯，我是想到這個主意，但我確定別人也想到了。大師最近經常感嘆上了年紀，那似乎是個逗他開心的好辦法。」

「我確信即使別人也想到了，卻是你在實際鼓吹這件事，讓我的兒媳一頭栽進去，接下一切的籌備細節。而且你使她相信，有可能聯合舉辦一個真正大型的慶生會。是不是這樣？」

「我不知道我對她有沒有任何影響，但即使真有，又有什麼不對勁？」

「本身並沒有，但是舉辦一場規模這麼大、分佈這麼廣、時間這麼長的慶生會，難道不是向那些性情反復無常而且疑神疑鬼的執政團成員，公開宣揚哈里太受歡迎，可能會對他們構成威脇？」

「誰也不可能相信我心裏有這種想法。」

鐸絲說：「我只是指出這個可能性。在籌劃慶生會的過程中，你堅持要把幾間核心研究室搬空——」

「暫時性的，理由很明顯。」

「——並堅持這陣子完全不使用那些研究室。那段時期，除了雨果・阿馬瑞爾，沒有人在那裏工作。」

「我認為大師事前若能休息一下，絕不會有什麼害處，你當然不能為這件事怪我。」

「但這代表你能在被搬空的研究室和其他人商量事情，而且絕對隱密，那些研究室當然有良好的屏蔽。」

「我的確曾在那裏商量事情，和你的兒媳，和宴會承包商，和食品供應商，以及其他的生意人。那有絕對的必要，你不這麼想嗎？」

「若說和你商量的人裏面，有一個是執政團的成員呢？」

林恩像是捱了鐸絲一拳。「我不喜歡這種事，凡納比裏博士，你把我當成什麼了？」

鐸絲並未直接回答，她又說：「接著，你又去找謝頓博士，討論他即將和將軍舉行的會談，並且相當懇切地力勸他，讓你替他走這一趟，由你來承擔可能發生的危險。當然，結果是謝頓博士相當激烈地堅持自己去見將軍。而我們可以辯稱，那正是你希望他去做的事。」

林恩發出一下神經質的笑聲。「請恕我直言，但這聽來的確像是妄想，博士。」

鐸絲繼續進逼。「然後，在宴會結束後，是你首先提議我們一羣人前往穹緣旅館，對不對？」

「是的，我記得你還說那是個好主意。」

「難道這種建議沒有可能是為了使執政團感到不安嗎？因為這是哈里多麼有聲望的另一個例證。難道這就沒有可能是誘我侵入御苑的一種安排嗎？」

「我能阻止你嗎？」林恩的疑心已被憤怒所取代，「你早已下定決心那樣做。」

鐸絲不理會他說些什麼。「而且，當然啦，你希望我闖進御苑後會惹出足夠的麻煩，好讓執政團對哈里更加敵視。」

「可是為什麼呢，凡納比裏博士？我為什麼要這樣做？」

「也許可以說是為了除掉謝頓博士，以便繼他之後出任計劃主持人。」

「你怎麼可能認為我有這種企圖？我無法相信你不是在開玩笑。你只是在做你一開始就說過的事，只是在向我證明，一個聰明的、熱衷於找出所謂證據的頭腦能做到些什麼。」

「讓我們來討論另一件事。我說過，你當時有辦法用那些空房間進行私下交談，而你也許和一名執政團成員這樣做過。」

「這種指控甚至是不值得否認的。」

「但有人偷聽到你們的談話。一個小女孩晃蕩到那個房間，蜷曲在一張椅子裏，你們看不到她，她卻聽到了你們的談話。」

林恩皺起眉頭。「她聽到些什麼？」

「她說有兩個男的在談論死亡。她只是個孩子，無法轉述任何細節，但有幾個字令她印象深刻，那就是『檸檬水之死』。」

「現在你似乎又從奇想轉變成——請你恕罪——轉變成瘋狂。『檸檬水之死』能有什麼意思？它和我又會有什麼關係？」

「我的第一個想法是照字面解釋。那個小女孩非常喜愛檸檬水，而宴會準備了大量這種飲料，不過並沒有人在裏面下毒。」

「感謝你至少沒把我當成瘋子。」

「後來我才醒悟，那女孩聽到的是別的字眼，由於她對語言還一知半解，又對那種飲料情有獨鐘，才把那幾個字曲解成『檸檬水』。」

「你想出了她曲解的是什麼嗎？」林恩嗤之以鼻。

「曾有一陣子，我的確以為她可能聽到的是『零墨水致死』。」

「那又是什麼意思？」

「由零墨水，也就是非數學家進行的一次暗殺行動。」

鐸絲住了口，她皺起眉頭，一隻手緊抓前胸。

林恩突然以關切的口吻說：「有什麼不對勁嗎，凡納比裏博士？」

「沒有。」鐸絲似乎晃晃悠悠。

有好一會兒，她沒有再說什麼，林恩則清了清喉嚨。當他開口時，臉上不再有一絲愉悅的神情。「你說的這些，凡納比裏博士，一步步越來越荒謬了。而且——好吧，我不在乎是否會冒犯你，但我對這些話已經感到厭煩。我們是不是該結束了？」

「我們就快結束了，林恩博士。正如你所說，零墨水也許的確荒謬，我自己也已經這麼判定。不過，電子闡析器的發展，你負責其中一部分，對不對？」

林恩似乎站得較挺，並帶著點驕傲說：「全部由我負責。」

「當然不是全部。據我了解，它是欣妲・蒙內設計的。」

「她只是個設計者，一切遵循我的指導。」

「她就是零墨水！電子闡析器是零墨水設計的裝置。」

林恩以經過壓抑的粗暴口氣說：「我可不想再聽到這幾個字。再說一遍，我們是不是該結束了？」

鐸絲繼續說下去，彷彿未曾聽到他的請求。「雖然你現在說她毫無功勞，你在欣妲面前卻不是這樣說。我想，那是為了讓她繼續熱心工作。她說你承認她有功勞，而她因此非常感激。她還說，你甚至用你們兩人的名字稱呼這項裝置，只不過那並非正式名稱。」

「當然不是，它叫做電子闡析器。」

「而且她說，她正在設計一個改良型，一種增強器之類的東西。而你已經拿到這個先進型號的一個原型，準備進行測試了。」

「這一切又和什麼事有關呢？」

「自從謝頓博士和阿馬瑞爾博士利用電子闡析器工作，兩人在某些方面都大不如前。雨果用得比較多，受的傷害也比較大。」

「電子闡析器絕不會造成那種傷害。」

鐸絲舉手按住額頭，怔了片刻，又說：「現在你有了一個更強力的電子闡析器，或許可以造成更大的傷害，或許可以立刻置人於死地，而不必是慢性謀殺。」

「完全是胡說八道。」

「現在我們來考慮一下這項裝置的名稱。根據它的設計者告訴我，它有個名字只有你一個人用，我推測你稱它為『林恩─蒙內闡析器』。」

「我根本不記得用過這個名稱。」林恩不安地說。

「你當然用過。而這個強化的新型林恩─蒙內闡析器，則能殺人於無形，沒有任何人需要負責，只是一個新型、未經試驗的裝置所造成的意外悲劇。那將會是『林恩─蒙內致死』，而那個小女孩把它聽成了『檸檬水之死』。」

鐸絲伸手摸向自己的身側。

林恩輕聲道：「你身體不太舒服，凡納比裏博士。」

「我好得很。我說得不對嗎？」

「聽好，你能把什麼字眼扭曲成檸檬水並不重要。誰知道那小女孩究竟聽到些什麼？總而言之，一切都能歸咎於電子闡析器的致命威力。那就把我帶上法庭，或是交給一個科學調查委員會，然後你愛找多少專家都行，讓他們來檢查電子闡析器對人體的效應，甚至包括那個新的增強型。他們將會發現，根本沒有測得出來的效應。」

「我可不相信。」鐸絲喃喃道，現在她雙手擺在前額，雙眼閉了起來，身子還在輕微搖擺。

林恩說：「你顯然很不舒服，凡納比裏博士。或許這就代表該輪到我說話了，可以嗎？」

鐸絲睜開雙眼，只是定睛瞪著前方。

「我把你的沉默當成同意，博士。我若想當上主持人，試圖除掉謝頓博士和阿馬瑞爾博士又有什麼用？你會阻止我的任何暗殺企圖，正如此時你自以為在做的事。即使我萬分僥幸接下這個計劃，並且除掉了那兩位偉大人物，你也會在事後將我撕成碎片。你是個很不尋常的女人，強壯迅速得令人難以置信，只要你活著，大師就能安然無事。」

「沒錯。」鐸絲以兇狠的目光瞪著對方。

「我把這點告訴了執政團的人——他們難道不該向我諮詢謝頓計劃的進展嗎？他們對心理史學非常有興趣，這是當然的事。在你侵入皇宮御苑之前，他們原本難以相信我對你的描述。你的行動說服了他們，這點你不必懷疑，於是他們決定採用我的計劃。」

「啊哈，現在我們說到正題了。」鐸絲以虛弱的聲音說。

「我告訴過你電子闡析器無法傷害人類，這是事實。阿馬瑞爾和你珍愛的哈里只不過是老了，雖然你拒絕承認。所以說呢？他們沒事，這是人類的正常反應，那個電磁場對有機物質不會有任何重大影響。當然，對于敏感的電磁機械，它就可能產生有害的作用。我們若能想象一個由金屬和電子零件制成的人類，那個電磁場對它或許就有作用。傳說告訴我們，這種人造人曾經存在。麥麴生人的信仰便建立在它們身上，他們將這些人造人稱為『機仆』。假使真有機仆這種東西，那麼我們不難想象，它會遠比任何普通人更強壯，更迅速；事實上，它會具有類似你的一些特色，凡納比裏博士。而這樣的一個機仆，強化型電子闡析器的確能阻止它，傷害它，甚至摧毀它。我這裏就有個這樣的裝置，自從我們開始交談，它就一直以低功率運作，這就是你感到不舒服的原因，凡納比裏博士。我敢說，自出廠以來，你第一次有這種感覺。」

鐸絲沒有說什麼，只是瞪著面前這個人，然後緩緩倒在一張椅子裏。

林恩微微一笑，繼續說：「當然，把你解決之後，大師和阿馬瑞爾便不成問題。事實上，大師失去了你，可能立刻萬念俱灰，在悲痛中辭職下臺，而在他心目中，阿馬瑞爾只是個孩子。十之八九，這兩個人都不必殺。這麼多年之後，你的真面目終於被揭穿，凡納比裏博士，感覺如何啊？我必須向你承認，你將真面目隱藏得非常好。在此之前，從來沒有任何人發現真相，似乎也沒什麼好奇怪的。而我，我是個傑出的數學家，善於觀察，善於思考，善於推理。可是，若非你對大師的狂熱奉獻，以及當他有危險時，你便爆發出彷彿隨心所欲的超人能力，那就連我也想象不出真相。

「說再見吧，凡納比裏博士。我現在只要將這項裝置轉到全額功率，你便會成為歷史。」

鐸絲似乎打起了精神，從椅子上慢慢起身，喃喃道：「我的屏蔽也許比你想象中更好。」然後，她發出一下輕哼，向林恩撲了過去。

林恩睜大眼睛，尖叫一聲，踉蹌向後猛退。

鐸絲隨即來到他面前，右手閃電般擊出，掌緣砍在林恩的頸部，震碎了脊椎，打爛了神經索，令他當場倒地身亡。

鐸絲勉力站直身子，朝門口蹣跚走去。她必須找到謝頓，必須讓他知道發生了什麼事。

### 27

哈里・謝頓在萬分驚怖中站起來。他從未見過鐸絲這個樣子，她的臉孔扭曲，身子傾斜，像是喝醉了一樣搖搖晃晃。

「鐸絲！怎麼回事！有什麼不對勁！」

他跑到她身邊，剛摟住她的腰，她的身子便垮成一團，癱倒在他的臂彎中。他抱起她來（她比一般相同身材的女子都要重，但謝頓此時並未察覺這一點），將她放到長沙發上。

「怎麼回事？」他問。

她一五一十告訴了他，一面說一面喘氣，聲音時斷時續。而他一直摟著她的頭，試圖強迫自己接受這個事實。

「林恩死了。」她說，「我終於殺了一個人……第一次……這使得情況更糟。」

「你損傷得多嚴重，鐸絲？」

「很嚴重。當我沖向他時……林恩開啟了他的裝置……全額功率。」

「可以重新調整你。」

「怎麼做？在川陀……沒有任何人……知道怎麼做，我需要丹尼爾。」

丹尼爾，丹莫刺爾。在內心深處，謝頓其實一直都知道。他的朋友（一個機器人）為他找來一位保護者（另一個機器人），以確保心理史學與基地的種子有生根的機會。唯一的問題是，謝頓愛上了他的保護者，一個機器人。如今一切真相大白，所有擾人的疑問都有了答案。可是，現在這些一點也不重要，重要的只有鐸絲的安危。

「我們不能放棄。」

「必須放棄。」鐸絲的眼瞼來回拍動，雙眼凝望著謝頓，「必須放棄。我試圖救你，但失敗了……最重要的一點……現在誰來保護你？」

謝頓已經看不清楚她，他的視線一片模糊。「別擔心我，鐸絲。該擔心的是你……是你……」

「不，是你，哈里。告訴瑪妮拉……瑪妮拉……我原諒她了，她做得比我好。對婉達解釋……你和芮奇……互相照顧。」

「不不不，」謝頓一面說，一面來回搖晃她，「你不能這樣做。撐住，鐸絲。拜託，拜託，吾愛。」

鐸絲孱弱地搖了搖頭，又更加孱弱地微微一笑。「別了，哈里，吾愛。我永遠記得……你為我做的一切。」

「我沒有為你做過什麼。」

「你愛我，你的愛使我成了……人類。」

鐸絲的眼睛仍然張著，但她已經停止運作。

此時，雨果・阿馬瑞爾如暴風般卷進謝頓的研究室。「哈里，暴動開始了，比預期的更快更猛……」

然後他瞪著謝頓與鐸絲，悄聲問道：「怎麼回事？」

謝頓在無比哀慟中抬起頭來。「暴動！我現在還在乎什麼暴動？我現在還在乎任何事嗎？」

## 第四篇婉達·謝頓

婉達・謝頓：在哈里・謝頓的暮年，他變得最為憐愛（也有人說是依賴）他的孫女婉達。十幾歲痛失雙親後，婉達・謝頓便獻身於其祖父的心理史學計劃，填補了雨果・阿馬瑞爾留下的空白……

婉達・謝頓的研究內容至今大多仍然是謎，因為它幾乎都在完全隔絕的環境中進行。得以與婉達・謝頓研究工作接觸的人，只有謝頓自己以及一位名叫史鐵亭・帕佛的青年（四百年後，他的後裔普芮姆對川陀的重生做出重大貢獻，當時這顆行星正從大浩劫的灰燼中站起來〔基地紀元300年〕）……

雖不清楚婉達・謝頓對基地的貢獻到了什麼程度，但毋庸置疑，其重要性無與倫比……

——《銀河百科全書》

### 01

哈里・謝頓走進帝國圖書館（腳步有點跛，最近這個毛病越來越常犯），朝一排貼地滑車的方向走去。在圖書館建築羣無邊無際的迴廊中，這種小型交通工具能夠通行無阻。

然而，坐在某間銀河地理凹室的三個人吸引了他的注意。那裏的三維銀河輿圖表現出銀河系的完整風貌，此外，當然，每個世界都緩緩繞著星系核心旋轉，同時還進行著轉軸與前者垂直的自轉。

從謝頓所站的位置，他能看見邊境星省安納克里昂以鮮艷的紅光標示出來。它位於銀河的邊緣，佔有廣大的範圍，但其中的恆星相當稀疏。安納克里昂的不凡之處既不在財富也不在文化，而在於它與川陀的距離：足有一萬秒差距之遠。

謝頓一時興起，在三人附近的一個電腦操作臺前坐下，隨便打了一個搜尋指令，心裏明白得花上無數時間才能找到答案。某種直覺告訴他，他們一定是出於政治因素，才會對安納克里昂有這麼強烈的興趣——它在銀河中的位置，使它成為當今帝國政權最不保險的領域之一。謝頓的眼睛盯著自己的屏幕，但耳朵則聽著身旁的討論。圖書館裏通常很少會聽到有人談論政治，事實上，根本就不該做這種討論。

謝頓不認識這三個人，這沒有什麼好奇怪的。帝國圖書館的確有些常客，而且還真不少，大多數謝頓都認得出來，甚至還跟其中一些講過話。但這座圖書館對所有的公民開放，並沒有資格限制，任何人都能進來使用其中的設備。當然是在限定的時間內。只有精挑細選的少數人，例如謝頓自己，才會獲準「長駐」館內。謝頓在此擁有一間上鎖的個人研究室，而且得以動用該館的一切資源。

其中一人（謝頓將他想成「鷹勾鼻」，理由很明顯）正激昂地低聲發表意見。

「讓它去吧，」他說：「讓它去吧。試圖維系它，將花費我們巨大的人力物力，而且即使那樣做，也唯有他們待在那裏纔有效。他們不能永遠待在那裏，一旦他們離開，情勢便會立刻回到原點。」

謝頓知道他們在談論什麼。三天前，川陀全視才報道了這則新聞，說帝國政府已決定展示一次武力，好讓桀驁不馴的安納克里昂總督乖乖合作。謝頓自己的心理史學分析早就告訴他，這樣做註定徒勞無功，但政府一旦鬧起情緒，通常是不會接受任何勸告的。謝頓聽著鷹勾鼻說著自己說過的話，不禁露出淡淡的、嚴肅的微笑。這年輕人沒有心理史學知識的指引，竟然就能說出這番話來。

鷹勾鼻繼續說：「如果不理會安納克里昂，我們又失去了什麼？它仍會在那裏，仍在原來的地方，仍在帝國的邊緣。它不會長了腳跑到仙女座星系去，對不對？所以說，它還是得和我們貿易，日子會繼續過下去。他們是否向皇帝敬禮又有什麼差別？你永遠無法看出其中的差別。」

謝頓心中將第二個人命名為「禿子」，理由甚至更明顯。這時禿子說：「只不過整件事並非孤立於真空中。如果安納克里昂走了，其他的邊境星省也會跟著走，帝國就會四分五裂。」

「那又怎樣？」鷹勾鼻激憤地悄聲道，「反正，帝國再也無法有效地自我管理，它太大了。讓邊境脫離，自求多福——但願它做得到。這樣一來，內圍世界反倒會更強大，而且情況會更好。邊境不必是我們的政治領域，但仍然會是我們的經濟領域。」

此時，第三個人（「紅面頰」）說：「我希望你說得對，可是這樣行不通。如果邊境星省都爭取到獨立，每個星省會做的第一件事，便是掠奪鄰邦以擴充自己的實力。戰爭和沖突將接連不斷，最後每位總督都會夢想當皇帝。那將會像川陀王國崛起前的那段日子，會出現延續好幾千年的黑暗時期。」

禿子說：「情況當然不會那麼壞。帝國有可能分裂，但人民一旦發現分裂只意味著戰爭和貧困，帝國便會迅速自我癒合。人們會懷念一統帝國曾經擁有的黃金歲月，一切都會否極泰來。你也知道，我們不是蠻人，我們會找到一條出路。」

「正是如此。」鷹勾鼻說，「我們一定要記得，在過去的歷史上，帝國曾經面對一個接一個的危機，而且一次又一次沖破了難關。」

但紅面頰一面搖頭一面說：「這不只是另一次危機，這是糟得多的一件事。帝國已經衰落了好幾代，執政團的十年統治又摧毀了經濟。自從執政團垮臺、新皇帝即位以來，帝國一直十分疲弱。銀河外緣的總督們什麼也不必做，帝國即將被自己的重量壓垮。」

「對皇帝的忠誠……」鷹勾鼻說了半句便被打斷。

「什麼忠誠？」紅面頰說，「克里昂遇刺後，我們有好多年沒一個皇帝，但人人似乎都不怎麼在意。而這個新皇帝只是個擺飾，沒有什麼事是他能做的，沒有什麼事是任何人能做的。這不是另一次危機，而是帝國的終結。」

另外兩人瞪著紅面頰，雙雙皺起眉頭。禿子說：「你真相信嗎！你以為帝國政府只會坐在那裏，讓這一切發生嗎？」

「是的！像你們兩個一樣，他們不會相信一切正在發生。我是說，等到相信已經太遲了。」

「假使他們相信，你又會要他們怎麼做？」禿子問。

紅面頰凝視著銀河輿圖，彷彿可能從那裏找到答案。「我不知道。聽著，總有一天我會死去，那時情況還不會太糟。然後，當事態越來越糟之際，自會有其他人操心。不只我自己，過去的美好歲月也會消失，或許從此一去不返。對了，不只我一個人這麼想，聽過一個叫哈里・謝頓的人嗎？」

「當然，」鷹勾鼻立刻說，「他不就是克里昂的首相嗎？」

「沒錯，」紅面頰說，「他是某種科學家。幾個月前，我聽過他的一場演講。能知道不只我一個人相信帝國正在分裂，這種感覺真好。他說……」

「他說一切都會沒落，永久的黑暗時期即將來臨？」禿子突然插嘴。

「喔不是，」紅面頰說，「他屬於那種真正謹慎的類型，他說這有可能發生。可是他錯了，這必將發生。」

謝頓聽得夠多了。他跛著腳，朝三人圍坐的桌子走去，碰了碰紅面頰的肩膀。

「先生，」他說，「我能和你談一會兒嗎？」

紅面頰嚇了一跳，他抬起頭來，然後說：「嘿，您不就是謝頓教授嗎？」

「我一直都是。」謝頓說完，遞給那人一塊印著他本人相片的識別瓷卡，「後天下午四點鐘，我希望在這座圖書館中我的研究室裏和你見面。你能赴約嗎？」

「我得工作。」

「有必要就請個病假，這事很重要。」

「這個嘛，教授，我不敢確定。」

「就這麼做。」謝頓說，「如果你因此惹上任何麻煩，我都會幫你擺平。現在，諸位先生，介不介意我研究一下這個銀河擬像？我好久沒看過這種東西了。」

他們默默點了點頭，面對一位前首相，他們顯然有點不知所措。三人一一向後退去，讓謝頓來到銀河輿圖控制臺前。

謝頓以食指伸向控制臺，標示著安納克里昂星省的紅色隨即消失。現在這個銀河不再有任何標示，只是一團漩渦狀的光霧，越接近中心光球處越為明亮，正中心則是所謂的銀河黑洞。

當然，除非將影像放大，否則無法分辨個別的恆星，但那樣卻只能讓銀河的某一部分呈現在屏幕上，而謝頓想要看的則是全貌——看看正在消失中的帝國。

他按下一個開關，銀河影像中便出現一系列的黃色光點。它們代表可住人行星，共有二千五百萬顆。在代表銀河邊緣的薄霧中，分得清它們是一個個光點，但越向中心走去，它們的分佈便越來越密。在中心光球周圍，有個近乎連續的黃色帶狀區域（但在放大後，仍會分成個別的黃色光點）。當然，中心光球本身仍是白色，其中沒有任何標志。在銀河核心的洶湧能浪正中央，不會有任何可住人行星存在。

謝頓知道，盡管黃色的密度這麼大，但在一萬顆恆星中，擁有可住人行星的還不到一顆。雖然人類擁有行星塑造與大地改造的能力，上述事實依然成立。即使集中全銀河的力量，大多數世界也無法被塑造成能讓人類無需太空衣便能舒適地行走其上。

謝頓按下另一個開關。黃色光點不見了，但有一個微小區域亮起藍光，那是川陀以及直屬於它的各個世界。在不受致命威脇的前提下，川陀已盡可能接近中央核心。因此，它通常被視為位於「銀河中心」，但這並不算完全正確。照例，人人都會對川陀世界的微小留下深刻印象。在廣大浩瀚的銀河中，它是那麼小的一塊，但其上所擠滿的財富、文化與政府權威，其密度卻又是人類前所未見的。

即使是這樣，它仍註定毀滅。

那三個人幾乎像是能透視他的心靈，或者，也許是他們看懂了他臉上的悲哀神情。

禿子輕聲問道：「帝國真的即將毀滅嗎？」

謝頓以更輕的聲音回答：「有可能，有可能，任何事都有可能發生。」

他站了起來，對三人笑了笑，便徑自離去。但在他心中，他卻聲嘶力竭地高喊：一定會！一定會！

### 02

貼地滑車一輛接一輛排在一間大型凹室，謝頓一面爬進其中一輛，一面嘆了一口氣。曾有一段時間，就在幾年前，他還意氣風發地踏著輕快步伐走過圖書館無邊無際的迴廊，並且對自己說，雖然他已年過六十，卻依然身強體健。

可是現在，他七十歲了，他的雙腿迫不及待地老朽，使他不得不乘坐貼地滑車。雖然年紀較輕的人也總是利用這種交通工具，因為貼地滑車既省時又省力，但謝頓則是不得不這樣做，其中的感覺就大不相同。

謝頓鍵入目的地，再按下一個開關，滑車便在地板上浮起少許。它以不急不徐的步調前進，非常平穩，非常安靜。謝頓靠在座椅上，望著兩旁的迴廊墻壁、其他的貼地滑車，以及偶爾出現的步行者。

他超過了好些圖書館員，即使過了這麼多年，他看到他們時還是會莞爾一笑。他們屬於帝國最古老的公會，擁有最虔敬的傳統，而他們所墨守的行事方式，則較適合數世紀前，甚或數千年前的時代。

他們穿著白灰色的絲質服裝，其鬆垮程度接近長袍。這種服裝僅僅在頸部束緊，頸部以下則自由奔放。

就男性容貌而言，川陀與所有的世界一樣，是在剃留胡須的兩極之間擺蕩。如今，川陀本地的男性（至少大多數區的男性）臉上都颳得乾乾凈凈，而且據他所知向來如此。只有一些例外的情形，像達爾男性便一律留八字鬍，他自己的養子芮奇便是現成的例子。

然而，這些圖書館員卻留著古代的絡腮胡。每位館員的兩耳之間，都布滿相當短且修剪得整整齊齊的胡須，但上脣卻一律裸露。光是這一點，就足以標示出他們的身份，並使得面部光潔的謝頓置身其間有點不自在。

其實，他們最具特色的一點是人人戴著的帽子（說不定連睡覺都不脫，謝頓這麼想）。這種方帽以類似天鵝絨的質料制成，四面聚合於頂端，由一個釦子固定。它們的顏色五花八門，變化無窮，顯然各有各的意義。假如你熟悉圖書館員的圈內文化，你就能根據帽子的顏色，判斷某位圖書館員的年資、專長領域、成就的高低等等。它們有助於建立一個階級秩序，每位館員只要瞥一眼對方的帽子，便能判斷是否應該恭敬以對（以及要做到什麼程度），或是對方得對自己恭敬（以及到什麼程度）。

帝國圖書館是川陀上最大的一座單一建築（或許整個銀河也無出其右），甚至遠比皇宮巨大。它曾一度金碧輝煌，彷彿誇耀著它的堂皇與壯偉。然而，正如帝國本身一樣，它已經開始凋零枯萎。就像一名年老的貴婦，雖然依舊戴著年輕時的珠寶，全身卻已布滿皺紋與贅肉。

貼地滑車在圖書館長辦公室的華麗門口停下，謝頓隨即走出來。

拉斯・齊諾面帶笑容地迎接謝頓。「歡迎，我的朋友。」他以尖銳的聲音說。謝頓好奇他年輕時是否唱過男高音，卻從來不敢問。圖書館長始終是個威嚴的綜合體，這個問題可能會顯得無禮。

「你好。」謝頓說。齊諾有一把灰色的絡腮胡，已經白了七八分，他頭上則戴著一頂白色的帽子。謝頓了解其中的玄機，根本無需任何解釋。這是一種反其道而行的炫耀，完全沒有顏色反倒代表位居頂峯。

齊諾搓了搓手，似乎內心充滿歡喜。「我把你請來，哈里，是因為我有個好消息告訴你。我們找到了！」

「所謂的『找到』，拉斯，你是指……」

「一個合適的世界。你要一個遙遠的世界，我想我們已經找到一個最理想的。」他的笑容變得更燦爛，「你只要把問題交給本館，哈里，我們就能找出答案來。」

「我毫不懷疑，拉斯，跟我說說這個世界吧。」

「好，我先讓你看看它的位置。」墻壁的一部分滑向一側，室內的光線暗了下來，銀河則以三維影像呈現他們眼前，並且緩緩地旋轉。紅色線條再度標示出安納克里昂星省，因此謝頓幾乎可以發誓，剛才那段插曲正是現在的預演。

然後，該星省的遠端出現一個明亮的藍色光點。「它就在那裏。」齊諾說，「它是個理想的世界，大小適中，水量充沛，富氧的大氣層，植物當然少不了。此外，上面還有好些海洋生物。它就在那裏等人進駐，無需做任何行星塑造或大地改造。或者可以這麼說，沒什麼是不能在實際住人後再進行的。」

謝頓問：「它是個未住人的世界嗎，拉斯？」

「絕對未住人，沒有一個人在上面。」

「可是為什麼呢，如果它這麼合適？既然你擁有它的詳細資料，據我推想，一定有人做過探勘。為什麼沒有人殖民呢？」

「是做過探勘，但只有無人探測器做過。的確沒有被殖民，想必是因為它距離一切都太遠了。這顆行星和中心黑洞的距離，要比任何住人行星更遙遠，而且遠得多。我猜，對於任何準備殖民的人而言，它都嫌太遠了。但我想對你卻不算太遠，你曾經說『越遠越好』。」

「沒錯，」謝頓一面說一面點頭，「現在我還是這麼說。它有名字嗎？或是隻有字母和數字的編號？」

「信不信由你，它真有名字。發射探測器的那些人將它命名為『端點』，那是個古老的詞匯，意思是『一條線的盡頭』，而它似乎正是如此。」

謝頓說：「這個世界位於安納克里昂星省境內嗎？」

「並不盡然。」齊諾說，「如果仔細研究紅線和紅色陰影，你會看出來端點星的藍點位於界外些許。事實上，是在五十光年外。端點星不屬於任何人；認真說起來，它甚至不是帝國的一部分。」

「那麼你說對了，拉斯，它的確像是我正在尋找的那個理想世界。」

「當然啦，」齊諾若有所思地說，「一旦你登上端點星，我想安納克里昂總督就會聲稱它在他的管轄範圍內。」

「那是可能的，」謝頓說，「但等問題浮上臺面，我們才需要設法解決。」

齊諾又搓了搓手。「多麼壯闊的構想啊。在一個嶄新的、遙遠的、全然隔絕的世界上，創設一個龐大的計劃，如此一年又一年，十載復十載，一套匯集人類全體知識的百科全書便能逐漸成形，它將是本館整個內容的一個縮影。要是我再年輕些，我會很希望加入這場遠徵。」

謝頓悲傷地說：「你幾乎比我年輕二十歲。」幾乎人人都遠比我年輕，他更悲傷地想道。

齊諾說：「啊是啊，我聽說你剛過完七十歲生日。我希望你過得很快樂，好好慶祝了一番。」

謝頓突然動容。「我不慶祝生日。」

「喔，不對啊，我還記得你慶祝六十大壽的盛事。」

謝頓感到錐心的刺痛，彷彿那個世上最沉痛的失落就發生在昨天。「請不要談這件事。」他說。

齊諾有點尷尬。「我很抱歉，我們談點別的吧。如果說，端點星確是你要找的那個世界，那麼在我看來，你為百科全書計劃所做的準備工作得加倍努力。你也知道，本館在各方面都樂意幫助你。」

「我了解這一點，拉斯，我不勝感激。的確，我們一定會繼續努力。」

他站了起來。由於剛才對方提到十年前的慶生會，他感到心如刀割，此時仍擠不出笑容。他說：「我必須告辭了，我得繼續努力工作。」

當他離去時，照常因為這個欺騙行為而覺得良心受到嚴厲譴責。對於謝頓的真正意圖，拉斯・齊諾根本沒有半點概念。

### 03

哈里・謝頓打量著帝國圖書館這間舒適的套房，過去幾年來，這裏就是他的個人研究室。就像該館其他各處一樣，它彌漫著一種模糊的衰頹氣氛，一種倦怠感，好似某樣東西停在一處太久未曾移動。但是謝頓知道，未來數個世紀，甚至數千年間，只要適當的修葺不斷，它都可能留在這裏，留在同樣的地方。

他當初怎麼會來到這裏？

一而再，再而三，他感到往事湧現心頭，他的精神卷須沿著個人生命史往前回溯。毫無疑問，這是年事漸長的徵兆之一。過去的內容累積了那麼多，未來的內容剩下那麼少，心靈因而不再窺探前方浮現的陰影，轉而默想那些安全的過去。

不過，對他而言，有個重大改變值得一再回味。曾有三十多年的時間，心理史學的發展幾乎可以視為一條直線——進展雖然有如爬行般緩慢，但總是朝正前方前進。六年前，卻出現了一個九十度轉彎，一項完全意料之外的發展。

謝頓十分清楚它是如何發生的，也很清楚許多連鎖事件是如何扣在一起，終於使它成為事實。

當然，主角正是婉達，謝頓的孫女。他閉上眼睛，上身倒向椅背，開始重溫六年前的那些往事。

十二歲的婉達若有所失。她的母親瑪妮拉有了另一個孩子，另一個小女孩，貝莉絲。一時之間，這個小寶寶成了百分之百的焦點。

她的父親芮奇早已完成那本探討母區達爾的著作。那本書小有成就，他也因此小有名氣。他常應邀就書中主題發表演說，而他總是一口答應，因為他對這個題目極其投入。他曾咧嘴一笑，對謝頓說：「當我談論達爾時，不必隱藏我的達爾腔。事實上，聽眾指望我有那種腔調。」

不過，結果卻演變成他常常不在家，而當他難得回家時，他想要看的是那個小寶寶。

至於鐸絲——鐸絲已經走了。對哈里・謝頓而言，那道傷痕永遠淌血，永遠疼痛難忍。而他的反應則很不妥當，他總認為是由於婉達的夢，才引發那一連串的事件，最後導致他失去了鐸絲。

婉達與那個悲劇根本毫無關聯，這點謝頓心知肚明。然而，他發覺自己開始躲著她。因此，在小妹妹降生所帶來的危機中，他同樣使婉達失望。

鬱鬱的婉達只好去找那個似乎總是歡迎她的人，那個她總是可以依賴的人，而他就是雨果・阿馬瑞爾。他對心理史學發展的貢獻僅次於哈里・謝頓，而他無止無休的絕對投入則無人能及。謝頓曾擁有鐸絲與芮奇，雨果卻沒有妻子兒女，心理史學就是他的生命。然而，婉達無論何時來到他面前，他內心深處總會模糊地感到（雖然一閃即逝）一種失落感，似乎唯有對這孩子表現親愛才能緩和這種感覺。事實上，他傾向於把她當成一個小大人，但婉達似乎就喜歡這樣。

那是六年前的事，她晃蕩到雨果的研究室，雨果抬起頭，用一雙重建過的眼睛嚴肅地望著她，如同往常一樣，他花了點時間才認出她來。

然後他說：「哈，是我親愛的朋友婉達，但你為何看來那麼傷心？像你這樣一位年輕迷人的女子，當然絕不該感到傷心。」

婉達的下脣不停打戰，她說：「沒有人愛我。」

「喔，好啦，那不會是真的。」

「他們只愛那個小寶寶，他們不再關心我。」

「我愛你，婉達。」

「好吧，那麼你就是唯一的一個，雨果叔叔。」雖然不能再像以前那樣爬上他的膝頭，她還是將腦袋枕在他肩上，默默哭了起來。

雨果完全不知所措，只能抱著這個女孩，對她說：「別哭，別哭。」出於全然的同情，又因為他自己這一生沒有什麼好哭的，他發覺自己的雙頰也開始垂下淚滴。

然後，他突然中氣十足地說：「婉達，你想不想看一樣美麗的東西？」

「什麼東西？」婉達抽噎著說。

在他的生命中與整個宇宙裏，雨果只知道一樣東西是美麗的。他說：「你聽說過元光體嗎？」

「沒有，那是什麼？」

「是你祖父和我工作上使用的東西。看到沒？它就在這裏。」

他指了指書桌上那個黑色立方體，婉達悲傷地望了一眼。「那可不美麗。」她說。

「現在並不美麗。」雨果表示同意，「但注意看，我要把它啟動了。」

他開啟元光體後，室內隨即暗下來，並充斥著光點與各種色彩的閃光。「看到了嗎？現在我們可以把它放大，好讓所有的光點都變成數學符號。」

果然沒錯。似乎有一大團有形之物沖向他們，而在半空中，出現了婉達前所未見的種種符號，包括字母、數字、箭頭與圖案。

「美麗嗎？」雨果問。

「嗯，美麗。」婉達一面說，一面仔細瞪著那些（她自己並不知道）代表未來各種可能的方程式，「不過，我不喜歡那個部分，我想它錯了。」她指向她左方一個色彩繽紛的方程式。

「錯了？你為什麼說它錯了？」雨果皺著眉頭問。

「因為它不……美麗，換成我就不會這麼做。」

雨果清了清喉嚨。「好吧，我會試著把它改好。」他湊近那個方程式，以他特有的嚴肅方式瞪著它。

婉達說：「非常感謝你，雨果叔叔，謝謝你給我看那些美麗的光線。也許有一天，我會了解它們的意義。」

「沒什麼，」雨果說，「我希望你感覺好一點。」

「好些了，謝謝。」她閃現一個短得不能再短的笑容，便離開了那間研究室。

雨果站在那裏，感到有一點點傷心。他不喜歡有人批評元光體的產物，甚至一個什麼都不懂的十二歲小女孩也不例外。

他站在那裏的時候，完全沒有想到心理史學的革命已經開始。
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當天下午，雨果來到哈里・謝頓位於斯璀璘大學的研究室。這件事本身就不尋常，因為雨果幾乎從不離開自己的研究室，甚至不會去找同一層樓的同事講幾句話。

「哈里，」雨果皺著眉頭，看來十分困惑，「發生了一件非常古怪、非常奇特的事。」

謝頓望著雨果，心中感到無比難過。他只有五十三歲，但他看起來老得多，彎腰駝背，而且衰弱得幾乎毫無血色。他們曾押他去做身體檢查，醫生一致建議他暫停工作一段時間（甚至永遠），以便好好休息。醫生都說，唯有這樣纔有可能改善他的健康。否則的話……謝頓卻搖搖頭，答道：「逼他離開工作崗位，他反倒死得更快，而且更痛苦。我們毫無選擇。」

然後謝頓發覺，剛剛陷入沉思之際，他沒有聽到雨果在說些什麼。

他說：「很抱歉，雨果。我有點心不在焉，請再說一遍。」

雨果說：「我是在告訴你，發生了一件非常古怪、非常奇特的事。」

「什麼事，雨果？」

「是婉達。今天她來看我，顯得非常傷心，非常彷徨。」

「為什麼？」

「顯然是因為那個小寶寶。」

「喔，對。」謝頓的聲音中透出好幾分歉疚。

「她那麼告訴我，又靠在我的肩頭哭起來——其實我也哭了一點，哈里。後來我想到，可以用元光體逗她開心。」說到這裏雨果遲疑了一下，彷彿在仔細選取下面的用字。

「說下去，雨果。發生了什麼事？」

「好吧，她瞪著四周所有的光線，而這時我放大了一部分，實際上是42R254節。你對那部分熟悉嗎？」

謝頓微微一笑。「不熟悉，雨果。我不像你那樣，把所有的方程式都牢記在心。」

「啊，你應該那樣做。」雨果以嚴厲的口吻說，「否則怎能做好工作……但別管這個了。我想要說的是，婉達指著其中一部分，並且說它不好，不美麗！」

「有何不可？我們大家都有個人的好惡。」

「沒錯，當然。但我思量了一番，又花了些時間仔細檢查一遍，結果，哈里，那裏真有些不對勁。程序設計得不確切，而那個區域，正是婉達指的那個區域，的確是不好。而且，真的，它不美麗。」

謝頓有點僵硬地坐直身子，並且皺起眉頭。「讓我把事情弄清楚，雨果。她隨便指向某處，說它不好，結果她說對了？」

「是的。但她並不是隨便亂指的，她非常仔細。」

「但那是不可能的。」

「但它的確發生了，我在現場。」

「我不是說它沒有發生，我是說這只是天大的巧合。」

「是嗎？以你對心理史學的認識，你認為自己能對一組新的方程式瞥上一眼，就告訴我某一部分不好嗎？」

謝頓說：「好吧，雨果，你又怎麼會特別擴展那部分的方程式呢？是什麼使你選擇那一塊放大的？」

雨果聳了聳肩。「那倒是巧合，你可以這麼說，我只是隨手轉了轉控制鈕。」

「那不可能是巧合。」謝頓喃喃道。他隨即陷入沉思，好一陣子之後，他問出一句話，推動了這場由婉達所引發的心理史學革命。

他說：「雨果，你原先對那些方程式有沒有任何疑慮？你有沒有任何理由相信它們有什麼不對勁？」

雨果把弄著身上那套連身服的腰帶，似乎顯得有些尷尬。「沒錯，我認為真有。你可知道……」

「你『認為』？」

「我知道真有。我似乎還記得，當我建立這組方程式的時候——那是新的一節，你該知道——我的手指似乎按錯一個程序鍵。當時它看來沒問題，但我猜我內心一直在擔憂。我記得曾想到它看來不對勁，但我正好有其他的事要做，所以把它擱到一邊去了。可是，當婉達剛好指向那個我念念不忘的區域時，我便決定好好檢查一遍。否則的話，我會把它當成小孩的胡言亂語，根本不會追究。」

「而你偏偏開啟那一部分方程式給婉達看，就好像它正在你的潛意識裏作祟。」

雨果聳了聳肩。「誰知道？」

「而在此之前，你們兩人非常接近，抱在一起，兩人都哭了？」

雨果又聳了聳肩，顯得更加尷尬。

謝頓說：「我想我知道發生了什麼事，雨果，婉達透視了你的心靈。」

雨果跳起來，彷彿被什麼咬了一口。「那是不可能的！」

謝頓則緩緩說道：「我曾經認識一個人，他就擁有那種不尋常的精神力量。」他悲痛地想到伊圖・丹莫刺爾，或者該說丹尼爾，後者是隻有謝頓才知道的祕密。「只不過他可以算是某種超人。可是他透視心靈、感知他人思想、說服他人採取某方面行動的能力，的確是一種精神力量。我想，說不定婉達也具有這種能力。」

「我無法相信這種事。」雨果倔強地說。

「我能，」謝頓說，「但我不知道該拿它怎麼辦。」他模糊地感到心理史學研究的革命已然迫近，但只是模模糊糊。
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「爸，」芮奇以關切的口氣說，「你看起來很疲倦。」

「我想是吧。」謝頓道，「我感到疲倦。但你可好嗎？」

芮奇今年四十四歲，他的頭發開始有些斑白，但他的八字鬍仍舊烏黑濃密，看起來達爾味十足。謝頓懷疑他是否用過染劑，但這種問題是不能問的。

謝頓說：「你的演講告一段落了嗎？」

「暫時告一段落，但歇不了多久。我很高興回到家裏，看看寶寶、瑪妮拉、婉達，還有你，爸。」

「謝謝你。但我有個消息告訴你，芮奇。別再作演講了，我這裏需要你。」

芮奇皺起眉頭。「做什麼？」過去，在兩次不同的情況下，謝頓兩度派他去執行棘手的任務，但都是在九九派作亂的時代。據他所知，如今一切很平靜，更何況執政團已被推翻，一位弱勢皇帝已經復闢。

「是婉達的事。」謝頓說。

「婉達？婉達有什麼問題？」

「她沒什麼問題，但我們得驗出她的完整基因組，也要為你和瑪妮拉做，小寶寶也遲早要做。」

「貝莉絲也要？怎麼回事？」

謝頓猶豫了一下。「芮奇，你也知道，你母親和我總是認為你有討人喜歡的特質，能博取他人的好感和信任。」

「我知道你這麼想。每當你試圖要我做什麼困難的事，你就一再這麼說。但我要坦白對你說，我從沒感覺到這種特質。」

「不，你征服了我和……和鐸絲。」即使她的毀滅已是四年前的事，要他說出這個名字仍有極大的困難。「你征服了衛荷的芮喜爾，你征服了九九・久瑞南，你征服了瑪妮拉。這一切你要怎麼解釋？」

「智慧和魅力。」芮奇咧嘴一笑。

「你有沒有想到，你也許接觸過他們的——我們的心靈？」

「不，我從沒想到這種事。既然你提起了，我想說這實在無稽。請務必恕我直言，爸。」

「如果我告訴你，婉達似乎在一次難關中透視了雨果的心靈，你會怎麼說？」

「巧合或想象，我會這麼說。」

「芮奇，我曾經認識一個人，他能操控人們的心靈，就像你我操控語言一樣容易。」

「那是誰？」

「我不能說出來。不過，相信我就對了。」

「這個嘛——」芮奇深表懷疑。

「我曾經到帝國圖書館，去查閱這方面的資料。有一個很稀奇的故事，時間大約在兩萬年前，換句話說，是在迷霧般的超空間旅行肇始期。故事的主角是個年輕女子，年齡不比婉達大多少，她能和整個行星溝通，那顆行星所環繞的太陽叫做『復仇女神』。」

「不用說，當然是神話。」

「當然，而且殘缺不全，但和婉達有驚人的相似之處。」

芮奇說：「爸，你在打算些什麼？」

「我還不確定，芮奇。我需要知道那些基因組，我還得再找些像婉達的人。我有個想法，某些小孩生來就有這種精神力量，雖然不常見，但偶爾總有。可是一般說來，只會為他們帶來麻煩，於是他們學著掩飾。等到他們漸漸長大，他們的能力，他們的天賦，便埋藏在心靈深處，這是一種自保性的潛意識行動。在帝國境內，甚至僅在川陀四百億人口之間，一定有不少像婉達這樣的人。如果我知道了我所要的基因組，就能檢驗那些我認為可能的人選。」

「如果找到他們，你會怎麼做呢，爸？」

「我的想法是，進一步發展心理史學正需要他們。」

芮奇說：「而婉達是你發現的第一個，你打算讓她成為一個心理史學家？」

「說不定。」

「就像雨果。爸，不行！」

「為什麼？」

「因為我要她像正常的女孩那樣成長，然後變成一個正常的女人。我不會讓你把她擺在元光體前，使她成為心理史學數學的一個活石碑。」

謝頓說：「也許不至於，芮奇，但我們必須取得她的基因組。你也知道，數千年來一直有人建議，應該為每一個人的基因組建檔。只是由於手續昂貴，才沒有成為例行公事，但是絕沒有人懷疑它的用處。你當然看得出這樣做的優點，即使不為別的，我們也能知道婉達有沒有任何生理異常的傾向。假使我們早就有雨果的基因組，我確定他現在不會奄奄一息。不用說，至少我們可以這樣做。」

「好吧，也許，爸，但頂多隻能這樣做。我願意打賭，對於這件事，瑪妮拉會比我堅決得多。」

謝頓說：「很好。但你要記住，別再做任何演講旅行，我需要你待在家裏。」

「看看吧。」說完芮奇便走了。

謝頓束手無策地坐在那裏。伊圖・丹莫刺爾，那位他確知能操控心靈的人，一定知道應該怎麼做。而擁有超人知識的鐸絲，也可能知道該怎麼做。

至於他自己，他對新的心理史學有個模糊的憧憬，但也僅止於此。
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取得婉達的完整基因組不是一件容易的工作。首先，有能力分析基因組的生物物理學家少之又少，那些夠資格的則總是很忙。

謝頓也不可能為了引起生物物理學家的興趣，而公開討論他的需要。他覺得，自己對婉達的精神能力那麼關心的真正原因，是絕對有必要對全銀河保密的。

假如還要列舉其他的困難，那就是分析手續費貴得嚇人。

謝頓一面搖頭，一面沖著他正在諮詢的生物物理學家蜜安・恩德勒斯基說：「為什麼那麼貴，恩德勒斯基醫師？我不是這方面的專家，但我清清楚楚地了解，分析手續完全電腦化，而且，一旦你取得皮膚細胞刮片，基因組在幾天內便能完全建立，並且分析完畢。」

「那是事實。可是將一個去氧核糖核酸分子拉成幾十億個核苷酸，讓每個嘌呤和嘧啶各就各位，卻根本不是那麼回事；絕對不是那麼回事，謝頓教授。接下來，還要研究每一個基因，再和一些標準基因進行比對。

「現在，我們來想一想。首先，雖然我們有些完整基因組的記錄，但和世上所有的基因組相比，卻連九牛一毛還不到，因此我們並非真正知道它們有多標準。」

謝頓問道：「為何那麼少？」

「有好些原因。費用是其中之一，很少有人願意把信用點花在這上面，除非他們有強烈的理由，認為他們的基因組有什麼問題。倘若沒有強烈的理由，人們不會情願接受分析，生怕因此發現什麼問題。所以說，您確定要您的孫女接受基因組分析嗎？」

「是的，我確定，這實在太重要了。」

「為什麼？她有任何代謝異常的癥候嗎？」

「不，她沒有。應該說剛好相反，可惜我不知道『異常』有什麼反義詞。我認為她是最不尋常的人，而我要知道究竟是什麼使她不尋常。」

「哪方面不尋常？」

「精神方面，但我沒辦法詳加敘述，因為我尚未全然了解。等她做完基因組分析，也許我就能說出所以然來。」

「她今年幾歲？」

「十二，就快滿十三了。」

「這樣的話，我需要雙親的同意。」

謝頓清了清喉嚨。「這點可能有困難。我是她的祖父，我的同意難道不夠嗎？」

「對我而言，當然夠了。可是您該知道，我們現在談的是法律，我可不希望被吊銷營業執照。」

於是，謝頓需要再和芮奇打一次交道。這回同樣很困難，因為芮奇再度抗議，說他與妻子瑪妮拉，都希望婉達過著正常女孩的正常生活。萬一她的基因組的確不正常，那該怎麼辦？她會不會被抓去接受各種檢驗，身上插滿探針，活像個實驗室的樣本？謝頓會不會由於對心理史學計劃過度狂熱，而逼迫婉達過著只有工作沒有娛樂的生活，禁止她與同齡的年輕人見面？

可是謝頓十分堅持。「相信我，芮奇，我絕不會做任何傷害婉達的事。但這點是一定要做到的，我需要知道婉達的基因組。倘若正如我猜測的那樣，我們可能即將改變心理史學的發展方向，甚至改變整個銀河未來的走向！」

因此芮奇被說服了，並設法取得了瑪妮拉的同意。於是，三個大人一起帶著婉達，來到恩德勒斯基醫師的化驗室。

蜜安・恩德勒斯基在門口迎接他們。她有一頭亮晶晶的白發，但她的臉龐毫無歲月的痕跡。

她望著那個女孩，後者帶著好奇的表情走進來，但臉上並未顯現任何憂慮或恐懼。然後，她轉而望向陪同婉達前來的三位大人。

恩德勒斯基醫師帶著微笑說：「母親、父親和祖父，我說對了嗎？」

謝頓答道：「完全正確。」

芮奇顯得卑躬屈膝；瑪妮拉則顯得相當疲倦，她的臉有點腫，雙眼還有點紅。

「婉達。」女醫師開口道，「那是你的名字，對嗎？」

「是的，夫人。」婉達以清晰的口齒說。

「我要一五一十告訴你會對你做些什麼。我猜，你慣用右手吧。」

「是的，夫人。」

「很好，那麼，我會在你的左前臂一小塊面積上噴些麻醉劑，感覺只會像一陣涼風，如此而已。然後我會從你的手臂上刮下一點皮膚，只是一點點。不會痛，不會流血，事後不會有疤痕。等我做完之後，我會再幫你噴些消毒藥水，整個過程只會花幾分鐘的時間。這樣聽來還可以嗎？」

「當然。」婉達一面說，一面伸出手臂。

採樣完成後，恩德勒斯基醫師說：「我會把刮片放在顯微鏡底下，選取一個優良的細胞，然後讓我的電腦化基因分析儀開始工作。它會標示出每一個核苷酸，可是它們總共有好幾十億，所以或許要花上將近一天的時間。當然，它是全自動的，所以我不會坐在這裏看著，而你們也沒有必要那樣做。

「一旦基因組準備好，分析手續則需要更長的時間。假如您想要完整的報告，那也許得花上幾個星期。這個手續如此昂貴的原因就在這裏，它是個既困難又冗長的工作。等我得到結果後，我會以電話通知您。」說完她便轉身，埋首於桌上那臺閃閃發光的儀器，彷彿她已經把這家人送走了。

謝頓說：「如果發現任何不尋常的結果，你會不會立刻和我聯絡？我的意思是，如果你在頭一個小時就發現了什麼，可別等分析完畢再通知我，別讓我做無謂的等待。」

「頭一個小時有任何發現的機會微乎其微，但我向您保證，謝頓教授，如果看起來有必要，我會馬上和您聯絡。」

瑪妮拉抓起婉達的手臂，打了勝仗般牽著她走出去。芮奇跟在後面，腳步有點拖泥帶水。謝頓又逗留了一會兒，囑咐道：「這件事的重要性超出你的想象，恩德勒斯基醫師。」

恩德勒斯基醫師一面點頭，一面說：「不論是什麼原因，教授，我都會盡我的全力。」

謝頓離去時緊抿著嘴脣。他為何會認為基因組在五分鐘內便能準備好，再花五分鐘看一眼便能得到答案？他自己也不明白。現在，他不得不等上幾個星期，才能知道將會發現什麼結果。

他激動得咬牙切齒。他最新的智慧結晶「第二基地」是否能夠建立起來？或者只是一個永遠可望不可及的幻影？
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哈里・謝頓走進了恩德勒斯基醫師的化驗室，臉上掛著緊張兮兮的笑容。

他說：「你告訴我要幾個星期，醫師，現在已經過了一個月。」

恩德勒斯基醫師點了點頭。「很抱歉，謝頓教授，但您希望每件事都一絲不茍，我正是試圖那樣做。」

「怎麼樣？」謝頓臉上的焦慮並未消失，「你發現了什麼？」

「一百個左右的缺陷基因。」

「什麼！缺陷基因？你在開玩笑嗎，醫師？」

「我相當認真。有何不可呢？每個基因組至少都有一百個缺陷基因，通常還要多得多。您該知道，其實並不像聽起來那麼糟。」

「不，我不知道，醫師。專家是你，不是我。」

恩德勒斯基醫師嘆了一聲，又在座椅中欠了欠身。「您對遺傳學一無所知，對不對，教授？」

「沒錯，我不懂，一個人不可能什麼都懂。」

「您說得完全正確。我就對您的那個——您管它叫什麼？——那個心理史學一竅不通。」

恩德勒斯基醫師聳了聳肩，又繼續說：「假如您想對我解釋它的任何原理，您將被迫從頭講起，而就算這樣做，我可能也無法了解。好了，至於遺傳學……」

「怎麼樣？」

「一個有缺陷的基因通常不代表什麼。沒錯，某些具有缺陷的基因，的確由於缺陷太過嚴重，因而導致一些可怕的疾病。不過，這種情形非常罕見。大多數有缺陷的基因，只是無法絕對精確地工作，就像有點不平衡的輪子。車輛照常能夠行駛，雖然有點顛簸，可是仍然能行駛。」

「婉達屬於這種情形嗎？」

「是的，差不多就是這樣。畢竟，假如所有的基因都完美無缺，我們看來便會全部一模一樣，我們的言行舉止也會全部一模一樣。人和人的差異，就是基因的差異造成的。」

「但是當我們年紀漸漸大了，難道不會越來越糟嗎？」

「沒錯。我們年紀越大，情況就會越糟。我注意到您一跛一跛地走進來，為什麼會這樣？」

「有點坐骨神經痛。」謝頓喃喃道。

「您這輩子都是這樣嗎？」

「當然不是。」

「看吧，您有些基因隨著年齡而逐漸變差，害得您不良於行。」

「婉達將來又會發生什麼問題呢？」

「我不知道。我無法預測未來，教授，我相信那是您的領域。然而，假如我大膽猜一猜，我會說除了逐漸老化之外，婉達不會發生任何不尋常的變化，至少就遺傳學而言。」

謝頓說：「你確定嗎？」

「您得相信我的話。想要分析婉達的基因組，您便冒著一個危險，那就是發現一些也許最好別知道的事。但是我可以告訴您，根據我的看法，我看不出她會發生什麼可怕的事。」

「那些有缺陷的基因，我們該不該把它們修好？我們修得好嗎？」

「不該。原因之一，那樣做太過昂貴。原因之二，它們再度突變的機會很大。最後一個原因，則是一般人反對這樣做。」

「可是為什麼呢？」

「因為他們反對一切的科學。您對這點的了解應該不輸任何人，教授。如今的情勢只怕是神祕主義日漸壯大，而在克里昂死後尤其變本加厲。人們不再相信修復基因的科學方法，他們寧願利用加持或各式各樣的咒語來治病。坦白講，我現在想要繼續研究工作都極為困難，經費來源太少太少了。」

謝頓點了點頭。「其實，我對這種情形了解得再透徹不過。心理史學對它有所解釋，但我實在沒想到情況這麼快就變得這麼糟。我對自己的工作太過投入，以致未曾注意周圍這些困境。」他嘆了一聲，「過去三十多年來，我眼看著銀河帝國逐漸四分五裂，現在它則以快得多的速度開始崩潰，我看不出我們怎能及時阻止。」

「您在試圖這樣做嗎？」恩德勒斯基醫師似乎頗有興趣。

「是的，我在設法。」

「祝您吉星高照。至於您的坐骨神經痛，您可知道，五十年前是可以治好的。不過，現在不行了。」

「為什麼？」

「這個嘛，治療儀器沒了；懂得操作那些儀器的人，通通做別的事去了。醫療水準同樣在走下坡。」

「和其他的一切一起衰落。」謝頓沉思了一會兒，「不過，我們還是回到婉達身上吧。我覺得她是個最不尋常的少女，擁有一個和大多數人不同的大腦。你從她的基因中，看出她的大腦有什麼特殊嗎？」

恩德勒斯基醫師上身靠向椅背。「謝頓教授，您可知道和大腦運作有關的基因究竟有多少？」

「不知道。」

「讓我提醒您一件事，在人體各個層面中，大腦的運作是最錯綜復雜的一環。事實上，根據目前的了解，宇宙中再也沒有比人腦更復雜的結構。所以假如我告訴您，在大腦運作中扮演某種角色的基因有好幾千個，您應該不會驚訝才對。」

「幾千個？」

「正是如此。想要一一檢查這些基因，看看有沒有任何特殊的不尋常，簡直就是不可能的事。有關婉達的情形，我會相信您的話：她是個不尋常的女孩，擁有一個不尋常的大腦。可是我在她的基因中，看不出有關那個大腦的任何訊息——當然，除了看出它完全正常。」

「你能不能根據婉達的精神運作基因，找到其他具有類似基因的人，那些具有相同大腦型樣的人？」

「我認為沒有什麼可能。即使另一個大腦和她的十分相似，兩者的基因還是會有巨大差異，尋找相似性根本沒有用。告訴我，教授，婉達究竟有何特殊之處，會讓您認為她的大腦如此與眾不同？」

謝頓搖了搖頭。「很抱歉，我不能討論這件事。」

「這樣的話，我絕對肯定我無法幫您找到什麼。您如何發現她的大腦有不尋常之處，如何發現這件不能討論的事？」

「巧合，」謝頓喃喃道，「純粹是巧合。」

「這樣的話，您若想找到其他類似的大腦，也必須借著巧合纔行，沒有別的辦法了。」

沉默在兩人之間徘徊許久，最後謝頓說：「你還能告訴我其他任何事嗎？」

「只怕沒有了，除了我會把賬單寄給您。」

謝頓喫力地站起來，坐骨神經痛令他難以忍受。「好吧，那就謝謝你了，醫師。把賬單寄給我，我會盡快付清。」

哈里・謝頓離開了這位醫師的化驗室，簡直不知道下一步該做什麼。
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就像任何一位知識分子一樣，哈里・謝頓曾經自由地使用帝國圖書館。大多數的時候，他是藉助於電腦聯線，但他偶爾也會親自造訪，主要的目的是為了紓解一下心理史學計劃的壓力。幾年前，自從他定下尋找類似婉達者的計劃後，他便在那裏申請了一間個人研究室，以便隨時查詢館內收藏豐富的資料。他甚至還在鄰區租了一間小公寓，這樣一來，當此地越來越繁重的研究工作使他無法返回斯璀璘時，他便能步行來到這座圖書館。

然而，如今，他的計劃進入一個全新的層次，使他想要和拉斯・齊諾見上一面。這將是謝頓首次與他做面對面的接觸。

想要和帝國圖書館的館長安排一次私人會晤，絕對不是一件容易的事。館長對這個職位的本質與身價自視甚高，因此常常有人說，就連皇帝希望諮詢館長時，也得親自前往該館，等候館長的接見。

然而，謝頓並沒有遇到這種麻煩。齊諾雖然與哈里・謝頓從未謀面，卻對他十分熟悉。「萬分榮幸，首相。」這是他的歡迎詞。

謝頓微微一笑。「我相信您一定知道，我不在那個職位已有十六年之久。」

「這個頭銜的榮耀仍是您的。此外，首相，我們得以擺脫執政團的殘酷統治，您也功不可沒。那個執政團，當年有好幾次，都破壞了本館中立的神聖原則。」

啊，謝頓心想，這便解釋了他為何那麼爽快就答應見我。

「只是謠言罷了。」他高聲道。

「現在，請告訴我，」齊諾一面說，一面忍不住瞥了一眼手腕上的計時帶，「我能為您做些什麼？」

「館長，」謝頓開始說，「我這次前來，對您提出的要求絕不簡單。我想要的是在館內擁有更大的空間，此外我要您批準我帶一批同僚進來，還要您批準我從事一項長期而繁復的計劃，但這項計劃的重要性無與倫比。」

拉斯・齊諾臉上現出苦惱的表情。「您要求得可真不少。您能解釋這一切有什麼重要性嗎？」

「可以，帝國正處於土崩瓦解中。」

頓了好長一段時間，然後齊諾說：「我聽說過您在研究心理史學。有人告訴我，說您的新科學有希望能預測未來。您現在說的，就是心理史學的預測嗎？」

「不是。我在心理史學上的研究尚未達到那個境界，還無法信心十足地談論未來。但您並不需要心理史學，也能知道帝國正在瓦解，您自己就能看到許多證據。」

齊諾嘆了一口氣。「我在這兒的工作佔了我全部的時間，謝頓教授。一提到政治和社會問題，我就成了一個孩子。」

「只要您願意，您大可查詢收藏在這座圖書館的各種資料。環顧一下這間辦公室吧，它塞滿了來自銀河帝國各處、各式各樣應有盡有的資料。」

「只怕，我是最跟不上時代的人。」齊諾露出悲傷的笑容，「您該知道一句古老的諺語：鞋匠的孩子沒鞋穿。不過在我看來，帝國似乎已經復興，我們現在又有了一位皇帝。」

「只是名義上如此，館長。在大多數的偏遠星省，皇帝的名字偶爾會儀式性地提上一提，可是他無法左右他們的所作所為。外圍世界控制著自己的政治，而更重要的是，他們控制著當地的武裝部隊，這些部隊完全不在皇帝掌握中。假使皇帝試圖在內圍世界之外任何角落行使權力，他都註定要失敗。我懷疑頂多再過二十年，某些外圍世界就會宣佈獨立。」

齊諾又嘆了一口氣。「如果您說得對，我們便處於帝國有史以來最糟的時期。可是這一點，和您渴望在本館獲得更多空間、召來更多人員又有什麼關係？」

「如果帝國四分五裂，帝國圖書館或許也難逃這場劫數。」

「喔，一定可以的。」齊諾一本正經地說，「過去也曾有過很糟的年頭，可是人們一向了解，川陀上的帝國圖書館乃是人類全體知識的寶庫，一定不可受到侵犯，而將來也會如此。」

「也許不會，您自己說的，執政團曾破壞它的中立。」

「並不嚴重。」

「下次可能就會更嚴重，我們不能允許這個人類全體知識的寶庫被毀。」

「您在此地增加工作人員，怎麼就能防止那種悲劇？」

「的確不能，但我所感興趣的那個計劃卻可以。我想要制作一套偉大的百科全書，其中包含各種豐富的知識，萬一最壞的情況果真發生，那些知識足以幫助人類重建文明——您可以稱之為《銀河百科全書》。我們並不需要本館所有的一切，許多資料都過於淺顯。散佈在銀河各處的地方圖書館也可能被毀，縱使它們得以倖免，除了最為區域性的資料，其他一切仍是借著電腦聯線取自帝國圖書館。所以說，我打算做的是個全然獨立的東西，並且要以盡可能簡明扼要的形式，收錄人類所需要的各種根本知識。」

「萬一它同樣被毀呢？」

「我希望不會。我的打算是在遙遠的銀河邊緣找一個世界，讓我能把手下的百科全書編者遷到那裏去，讓他們在那裏平靜地工作。然而，在找到那樣一個地方之前，我想讓核心成員在此工作，利用本館的設備，來決定這個計劃需要些什麼。」

齊諾現出痛苦的表情。「我懂了您的意思，謝頓教授，但我不確定是否辦得到。」

「為何不能，館長？」

「因為，身為館長並不代表我就是獨裁君主。我有個相當大的評議會，一種立法機構，請別以為我能輕易通過您的百科全書計劃。」

「我很驚訝。」

「不必驚訝，我不是個很受歡迎的館長。這些年來，評議會在力爭對本館的使用設限，而我一直拒絕。我提供小小一間研究室給您，就令他們火冒三丈了。」

「設限？」

「正是如此。他們的想法是這樣的，無論任何人需要一項資料，都必須和某位圖書館員聯絡，由那位館員替他找來那項資料。評議會不希望人們自由進入本館，親自動手操作電腦。他們說，保養電腦和其他圖館設備的費用越來越貴得離譜。」

「但那是不可能的，開放式的帝國圖書館已是上千年的傳統。」

「的確沒錯，但是最近這些年，本館的預算被削減好幾次，我們再也沒有像過去那麼多的經費。想使我們的設備保持一定水準，成了一件非常困難的事。」

謝頓揉了揉下巴。「但如果你們的預算逐漸減少，我想您就得降低薪資，裁減人員——或者，至少不再僱用新人。」

「您說得完全正確。」

「這樣的話，在人力逐年縮減的情況下，您怎麼有辦法攬下新的工作，由您的手下來尋找公眾索求的一切資料？」

「他們的想法是，我們不再蒐集公眾將會索求的一切資料，而僅僅蒐集我們認為重要的資料。」

「所以說，你們不只廢止了開放式圖書館，同時也廢止了完備式圖書館？」

「只怕就是如此。」

「我無法相信會有圖書館員想這樣做。」

「您不認識吉納洛・麻莫瑞，謝頓教授。」面對謝頓一臉的茫然，齊諾繼續說，「『他是誰？』您一定在納悶。他是評議會中希望封閉本館那一派的領袖，評議會有越來越多的成員倒向他那邊。假使我讓您和您的同事進駐本館，成為館中一支獨立的隊伍，那麼，有些評議委員原本或許不在麻莫瑞那邊，但由於堅決反對外人控制本館任何角落，也許便會決定投他一票。這樣一來，我將被迫辭去館長一職。」

「您看吧，」謝頓突然中氣十足地說，「所有的變故，包括可能關閉本館、對它設限、拒絕蒐集所有的資料，都可以歸咎於預算逐年減少，而這一切的一切，本身就是帝國瓦解的一項徵兆。您不同意嗎？」

「如果您要這麼講，或許也沒錯。」

「那麼讓我去和評議會說說，讓我來解釋未來可能如何，以及我希望怎麼做。說不定我能說服他們，正如我希望已經說服了您。」

齊諾考慮了一會兒。「我願意讓您試一試，但您事先必須知道，您的計劃可能不會成功。」

「我一定得碰碰運氣。請務必做到需要做的一切，並盡快讓我知道我在何時何處能跟評議會碰面。」

謝頓向齊諾告別，懷著不安的心情離去。他告訴這位館長的一切都是真的，而且平淡無奇。至於他需要使用這座圖書館的真正理由，他則守口如瓶。

部分原因是，他自己也尚未看清楚。
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哈里・謝頓耐心地、悲傷地坐在雨果・阿馬瑞爾的牀沿。雨果完全油盡燈枯——他拒絕接受任何醫療，但即使願意接受，他也早已迴天乏術。

他只有五十五歲。謝頓自己則已經六十六，但他健康狀況良好，只有坐骨神經的刺痛（或者不管是什麼痛）偶爾使他不良於行。

雨果張開眼睛。「你還在這兒，哈里？」

謝頓點了點頭。「我不會離開你。」

「直到我死去？」

「是的。」謝頓突然悲從中來，又說，「你為什麼要這樣做，雨果？假使你過著正常生活，你還能有二三十年的壽命。」

雨果淡淡一笑。「正常生活？你的意思是休假？旅遊？享受些微不足道的樂趣？」

「是的，是的。」

「那樣的話，我要不是渴望趕緊回來工作，就是學會虛度光陰，而在你所謂多出來的二三十年間，我將一事無成。看看你自己。」

「我怎麼樣？」

「你在克里昂御前當了十年首相，那時你做了多少科學研究？」

「我把大約四分之一的時間花在心理史學上。」謝頓柔聲道。

「你誇大了。要是沒有我辛勤工作，心理史學的進展會戛然而止。」

謝頓點了點頭。「你說得對，雨果，這點我很感激。」

「而在此之前和之後，當你至少把一半時間花在行政事務上的時候，是誰在做實際的工作？啊？」

「是你，雨果。」

「一點都沒錯。」他再度闔上眼睛。

謝頓說：「但你總是希望在我之後接掌那些事務。」

「不！我想要領導謝頓計劃，是要讓它保持在正軌上前進，但我會把所有的行政工作分派出去。」

雨果的呼吸逐漸變得像是鼾聲，但他隨即驚醒，重新張開眼睛，直勾勾地瞪著謝頓。他說：「在我走了之後，心理史學會怎麼樣？你想過嗎？」

「是的，我想過。我現在就要和你談談這件事，它可能會讓你高興。雨果，我相信心理史學正在醞釀一場革命。」

雨果微微皺起眉頭。「什麼方式？我不喜歡你這種口氣。」

「聽好，那可是你的主意。幾年前，你告訴我應該建立兩個基地。彼此獨立，安全地隔離起來，安排它們成為第二銀河帝國的種子。你還記得嗎？那是你的主意。」

「心理史學方程式……」

「我知道，是那些方程式建議的。現在我正忙著進行，雨果。我在帝國圖書館設法弄到了一間研究室……」

「帝國圖書館，」雨果眉頭鎖得深了些，「我不喜歡他們，一夥自鳴得意的白癡。」

「那位館長，拉斯・齊諾，可沒有那麼壞，雨果。」

「你見過一個叫吉納洛・麻莫瑞的圖書館員嗎？」

「沒有，但我聽說過他。」

「一個卑賤的人。我們有過一次爭論，他硬說我把什麼東西弄丟了。我根本是冤枉的，所以我非常惱怒，哈里。突然間我像是回到了達爾——達爾文化的一項特色，哈里，就是充滿惡毒的臟話。我用了些在他身上，我說他在妨礙心理史學研究，歷史會把他寫成一個壞蛋，我也不只是說『壞蛋』而已。」雨果孱弱地呵呵笑了幾聲，「我把他罵得啞口無言。」

謝頓突然恍然大悟，明白了麻莫瑞對外人（尤其是對心理史學）的憎恨從何而來——至少明白了一部分，但他什麼也沒有說。

「重點在於，雨果，你想要建立兩個基地，以便如果一個失敗了，另一個還能繼續下去。但我們已經超越了這個設計。」

「哪一方面？」

「你記不記得兩年前，婉達透視你的心靈，看出元光體中某個部分的方程式不對勁？」

「當然記得。」

「好，我們要找一些類似婉達的人。我們將建立一個主要由物理科學家組成的基地，他們會保存人類的知識，會成為第二帝國的種子。此外還會有個僅由心理史學家組成的第二基地——他們是精神學家，是能觸動心靈的心理史學家——他們能以集體心靈的方式研究心理史學，進展將遠比任何個別心靈更為迅速。在未來的歲月裏，他們這組人將負責導入微調，你懂了吧。他們將始終隱身幕後，靜觀其變；他們將是第二帝國的守護者。」

「太好了！」雨果虛弱地說，「太好了！你看我選的死期多麼恰當？已經沒有什麼需要我做的了。」

「別這樣說，雨果。」

「別大驚小怪，哈里。我太累了，什麼也不能做了。謝謝你……謝謝你……告訴我……」他的聲音越來越微弱，「這場革命。這使我很……高興……高興……高……」

這便是雨果・阿馬瑞爾最後的幾句話。

謝頓伏在牀上，淚水燙傷了他的眼睛，然後順著雙頰滾滾而下。

又一個老朋友走了。丹莫刺爾，克里昂，鐸絲，現在則輪到雨果……令他的晚年越來越空虛，越來越孤獨。

而讓雨果含笑以終的這場革命，卻有可能永遠無法實現。他能否設法獲得帝國圖書館的使用權？他能否找到更多像婉達的人？最重要的是，得花多久時間？

謝頓此時六十六歲。假使他在三十二歲、剛剛抵達川陀之際，便能展開這場革命，那該有多好……

現在或許太遲了。

### 10

吉納洛・麻莫瑞讓他等了很久。這是蓄意的失禮，甚至是傲慢，但哈里・謝頓仍保持冷靜。

畢竟，謝頓萬分需要麻莫瑞的幫助。他若對這位圖書館員發怒，只會傷害到他自己。事實上，麻莫瑞會樂於見到一位生氣的謝頓。

因此謝頓按捺住脾氣，耐心地等待，最後麻莫瑞終於走進來。謝頓以前曾見過他，但只是遠遠的一瞥，這是他們兩人首次的單獨會晤。

麻莫瑞身材矮胖，有一張圓臉，以及少許深色的絡腮胡。他臉上掛著笑容，但謝頓覺得那只是無意義的裝飾。這個笑容使他露出一口黃板牙，而他頭上那頂不可或缺的帽子也具有類似的黃色色調，並且盤繞著一道褐色的線條。

謝頓感到有點惡心。他覺得自己會很討厭麻莫瑞，即使他毫無理由那樣做。

麻莫瑞並未做任何開場白，直截了當地說：「好啦，教授，我能為你做些什麼？」他望了望墻上的計時片，卻沒有為遲到而道歉。

謝頓說：「我想要請求你，館員閣下，別再反對我留在這座圖書館。」

麻莫瑞兩手一攤。「你在這裏已經待了兩年，你說的是哪門子反對？」

「目前為止，在評議會中，你代表的那一派以及和你志同道合的人，還不能勝過支持館長的票數。但下個月將有另一次會議，而拉斯・齊諾告訴我，他無法確定會有什麼結果。」

麻莫瑞聳了聳肩。「我也無法確定。你的租賃——姑且這麼稱呼——很有可能續約。」

「可是我的需要不只如此而已，麻莫瑞館員，我還希望帶些同事進來。我正在進行的計劃，不是我一個人做得到的，我最終的目的，是準備編纂一套非常特別的百科全書。」

「你的同事愛在哪兒工作，當然就能在哪兒工作，川陀是個很大的世界。」

「我們必須在這座圖書館工作。我是個老人，館員閣下，我沒有多少時間。」

「誰又能制止時間的流逝呢？我認為評議會不會準許你把同事帶進來。牽一發而動全身，是嗎，教授？」

是啊，的確沒錯，謝頓心想，但他什麼也沒說。

麻莫瑞又說：「我一直無法把你攔在外面，教授，至少目前還不行。但是我想，我能繼續把你的同事攔在外面。」

謝頓了解到自己將一無所獲，便將坦白的程度再升一級。他說：「麻莫瑞館員，你對我的憎恨當然不是私怨，你當然了解我在從事的工作多麼重要。」

「你的意思是，你的心理史學。得了吧，你在那上面花的時間超過三十年，可是又有什麼成果？」

「那正是重點，現在可能要有成果了。」

「那就讓這個成果誕生在斯璀璘大學，為何一定要在帝國圖書館？」

「麻莫瑞館員，聽我說。你想要做的是對公眾關閉這座圖書館，你希望粉碎一項悠久的傳統。你狠得下心這樣做嗎？」

「我們需要的不是狠心，而是經費。館長當然曾靠在你的肩頭哭泣，把我們的悲哀告訴了你。預算逐年刪減，薪資降低，必需的保養維護全沒了。我們要怎麼辦？我們不得不減少服務項目，而且當然供不起你和你的同事所需的研究室和設備。」

「這種情況有沒有稟奏陛下？」

「得了吧，教授，你在做夢。你的心理史學不是告訴你，帝國正在逐漸衰落嗎？我聽說有人稱你為烏鴉嘴謝頓，我相信那是指寓言中一種不吉利的鳥兒。」

「我們的確正在進入一個很糟的時代。」

「而你相信本館偏偏能倖免嗎？教授，這座圖書館如同我的生命，我要它延續下去，但除非我們找到些法子，讓我們逐年縮減的經費能湊合著用，否則它一定無法延續。而你卻來到這裏，指望有個開放式圖書館，讓你自己成為受益者。辦不到，教授，根本辦不到。」

謝頓抱著一線希望說：「要是我能幫你們找到信用點呢？」

「是嗎，怎麼找？」

「要是我有辦法和陛下說說呢？我擔任過首相，他會接見我，他會聽我陳情。」

「然後你就會從他那裏得到經費？」麻莫瑞哈哈大笑。

「如果我能做到，如果我能增加你們的預算，我可否帶我的同事進來？」

「先把信用點帶來，」麻莫瑞道，「那時我們再說。但我可不認為你會成功。」

他似乎非常自信。謝頓不禁懷疑，帝國圖書館究竟向皇帝請願多麼頻繁，效果又是多麼微弱。

而他也懷疑自己的請願是否會有任何成效。
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艾吉思大帝十四世其實名不符實。他在即位時選用這個名號，是刻意和二千年前統治帝國的幾位艾吉思大帝攀關係。那些皇帝大多相當能幹，尤其是在位長達四十二年之久的艾吉思六世——他曾以強硬卻不暴虐的手段，將繁榮的帝國治理得井然有序。

假如全息記錄有些可信度，艾吉思十四世看起來就不像之前任何一位艾吉思大帝。但是，話說回來，根據可靠的消息，艾吉思十四世本人長得不太像公開流傳的官方全息像。

事實上，哈里・謝頓帶著懷舊的惆悵想到，縱使克里昂大帝有百般缺點與弱點，他的帝王風範卻毋庸置疑。

艾吉思十四世則不然。謝頓從未真正見過這位皇帝，而他看過的幾張全息像又極度失真。皇家全息攝影師知道該怎麼做，而且做得很好，謝頓挖苦地想。

艾吉思十四世身材矮小，擁有一副其貌不揚的面容，稍微鼓脹的雙眼似乎欠缺智慧的光芒。他會有資格坐在皇位上，僅僅因為他是克里昂的旁系親屬。

然而，他也有值得稱道的一面，那就是他並未試圖扮演一位強勢皇帝。大家都了解，他喜歡被稱為「平民皇帝」。只因為皇家規範與禁衛軍的大聲疾呼，他才無法走入穹頂，在川陀的人行道上閑逛。傳言又說，他顯然希望能和平民握握手，親耳聽聽他們的怨言。

值得給他一分，謝頓心想，即使這點永遠無法實現。

喃喃請安一句，再一鞠躬之後，謝頓開口道：「感謝陛下同意接見我。」

艾吉思十四世的聲音清晰且相當動聽，與他的外表十分不相稱。他說：「一位前首相當然應該有些特權，不過，我必須贊譽自己勇氣可嘉，因為我有驚人的勇氣同意見你。」

他的話語透著幽默，謝頓突然領悟到一件事：一個看起來或許不聰明的人，實際上仍有可能是聰明人。

「勇氣，陛下？」

「啊，當然啦。他們不是叫你烏鴉嘴謝頓嗎？」

「啟稟陛下，幾天前，我才頭一次聽到這種說法。」

「顯然那是針對你的心理史學，它似乎預言了帝國的衰亡。」

「它只是指出這個可能性，陛下……」

「於是，就有人把你和神話中一種不吉利的鳥兒聯想在一起。只是在我看來，你正是一隻不吉利的鳥兒。」

「啟稟陛下，我希望不是。」

「得了，得了，過去的記錄清楚得很。伊圖・丹莫刺爾，克里昂原來的首相，他看好你的研究工作，結果有什麼下場？他被迫離職，自我放逐。克里昂大帝本人看好你的研究工作，結果有什麼下場？他遇刺身亡。軍人執政團看好你的研究工作，結果有什麼下場？他們煙消云散。據說，連那些九九派也看好你的研究工作，結果，你看，他們同樣被摧毀了。而現在，喔，烏鴉嘴謝頓，你來見我了。我又能指望什麼呢？」

「啊，不會有任何兇險的，陛下。」

「我也這麼想，因為我和剛才提到的那些人都不同，我並不看好你的研究工作。現在告訴我，你來此究竟有什麼目的。」

於是謝頓開始解釋，說籌備那套百科全書的計劃有多麼重要，假如最壞的情況果真發生，它能夠替人類保存所有的知識。艾吉思十四世一直仔細聆聽，從頭到尾沒有插嘴。

「是啊，是啊，」艾吉思十四世終於開口，「所以說，你的確深信帝國將要衰亡。」

「啟稟陛下，這是個強烈的可能性，拒絕考慮這個可能性將是不智之舉。只要我有辦法，我希望在某種程度上阻止這個結果；即使沒有辦法，我也要減輕它的效應。」

「烏鴉嘴謝頓，如果你繼續在這方面鉆牛角尖，我就會相信帝國真要衰亡，而且根本無法阻止。」

「不是這樣的，陛下，我只要求準許我繼續工作。」

「喔，這沒問題，但我還不了解你希望我怎樣幫你。你為什麼告訴我關於這套百科全書的種種？」

「因為我希望在帝國圖書館內工作，陛下，或者更精確地說，我希望其他人能和我一起在那裏工作。」

「我向你保證，我不會從中作梗。」

「那還不夠，陛下，我還要您幫助我。」

「哪一方面呢，前首相？」

「提供經費。必須撥款給那座圖書館，否則它會對公眾關門，並將我趕出去。」

「信用點！」皇帝的聲音中透著驚愕，「你來找我要信用點？」

「是的，陛下。」

艾吉思十四世心慌意亂地站起來，謝頓立刻跟著起身，但艾吉思揮手示意他坐下。

「坐下，別把我當皇帝看待。我並不是皇帝，我原本不想要這份工作，但是他們硬要我接受。我是和皇室最近的親戚，他們就在我耳邊吱吱喳喳，說帝國需要一位皇帝。所以他們擁我出來，這樣對他們有很大的好處。

「信用點！你指望我有信用點！你說帝國正在瓦解，請問你認為它會怎樣瓦解？你心裏想的是叛變？是內戰？還是各處的騷亂？

「不，還是想想信用點吧。你可了解，我無法從帝國半數的星省收到任何稅金？它們仍是帝國的一部分，『皇權萬歲！』，『所有榮耀歸於吾皇！』可是它們什麼稅也不繳，而我又沒有足夠的力量徵收。如果我不能從它們那裏得到信用點，它們其實就不算帝國的一部分，對不對？

「信用點！帝國出現長期財政赤字，數額大得嚇人，我什麼費用都付不出來。你以為我有足夠的經費維修皇宮御苑嗎？勉強而已。我不得不省喫儉用，不得不讓宮殿腐朽，不得不靠著自然折損來減少侍從的人數。

「謝頓教授，如果你要信用點，我半點也沒有。我要去哪裏為那座圖書館找經費？我每年還能設法擠出一點給他們，他們就該感激涕零了。」說完之後，皇帝伸出雙手，手掌向上，彷彿表示帝國國庫空空如也。

哈里・謝頓大喫一驚。「然而，陛下，縱使您欠缺信用點，您仍然擁有皇帝的威望。難道您不能命令該館保留我的研究室，並讓我的同事進駐，幫助我進行極重要的研究工作嗎？」

此時艾吉思十四世重新坐了下來，彷彿一旦話題離開信用點，他就不再處於心慌意亂的狀態。

他說：「你該了解，根據悠久的傳統，就自治權而言，帝國圖書館獨立於皇權之外。自從那位和我同名號的艾吉思六世試圖控制該館的新聞功能，」他微微一笑，「它便開始訂定自己的法規。既然偉大的艾吉思六世都失敗了，你認為我能成功嗎？」

「我不是要求陛下用強，您只要表達一個客氣的意願就好。不用說，只要不牽涉到該館的重要功能，他們會樂意禮遇皇帝，遷就皇帝的旨意。」

「謝頓教授，你對那座圖書館知道得太少。我只要表達一個意願，不論多麼溫和，多麼心虛，都能確定他們一定會怒氣沖沖地反其道而行。對於皇權控制的任何跡象，他們可是非常敏感。」

謝頓說：「那我該怎麼辦？」

「啊，我告訴你該怎麼辦，我剛想到一個法子。我也是公眾的一員，只要我喜歡，我也可以造訪帝國圖書館。它坐落於御苑內，因此我的造訪並不會違反規範。所以說，你和我一起去，我們將表現得十分熱絡。我不會對他們做任何要求，但他們若注意到我們手牽手走在一起，那麼說不定他們那個了不起的評議會，有些成員便會覺得對你好點總是好的——但那是我唯一能做的了。」

而深深失望的謝頓，則懷疑那樣做有沒有足夠的作用。
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拉斯・齊諾聲音中帶著幾分敬畏說：「我不知道您和皇帝陛下這麼熟絡，謝頓教授。」

「有何不可？就一位皇帝而言，他是非常民主的。而且，他對我在克里昂時代擔任首相的經驗很感興趣。」

「這令我們大家都留下深刻印象，已經好多年沒有皇帝駕臨我們的大廳。一般說來，當皇帝陛下需要圖書館中什麼資料……」

「我可以想象。他下個傳召，便會有人送去給他，這代表對他的禮遇。」

「過去曾有人建議，」齊諾滔滔不絕地說，「為皇帝在皇宮中裝設一套完整的電腦化設備，直接聯到圖書館系統，這樣他就無需等待。那時還是信用點豐足的年頭，但是，您可知道，結果卻被否決了。」

「是嗎？」

「喔，是的。評議會幾乎一致認為，那將使皇帝對本館涉入太深，會威脇到我們獨立於政府的地位。」

「而這個評議會，這個甚至不願過分禮遇皇帝的評議會，同意讓我留在館裏嗎？」

「目前這個時候，答案是肯定的。大家普遍有一種感覺，而我也盡全力助長這種感覺，那就是我們若不善待皇帝的私交，增加預算的機會將完全消失，所以……」

「所以信用點，甚至是信用點的模糊影子，比什麼都有分量。」

「只怕就是如此。」

「那我能不能帶我的同事進來？」

齊諾顯得有些尷尬。「只怕不行。我們只看到皇帝陛下和您走在一起，沒有看到您的同事。我很抱歉，教授。」

謝頓聳了聳肩，一股深沉的憂鬱襲上心頭。反正，他也沒有什麼同事能帶進來。過去曾有一段時間，他希望找到其他類似婉達的人，結果他失敗了。他同樣需要經費，才能展開足夠徹底的搜尋，而他同樣沒有任何經費。
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哈里・謝頓走出從母星赫利肯飛來的超空間飛船，首度踏上川陀的土地，已經是三十八年前的事。這些年來，川陀這個銀河帝國的首都世界，發生了許多可觀的變化。謝頓不禁納悶，是不是一個老人記憶中璀璨的迷霧，讓昔日的川陀在他印象中顯得特別輝煌。或者，也許是由於年少的熱情——一個年輕人來自像赫利肯那樣偏僻的外圍世界，怎能不折服於那些閃閃發亮的尖塔、光芒耀眼的穹頂，以及五彩繽紛、幾乎日夜川流不息的人潮。

如今，謝頓悲傷地想到，即使在大白天，人行道也幾乎空無一人。流浪街頭的兇徒組成許多幫派，控制著城市各個地區，並不時為爭奪地盤而火併。保安部門已經萎縮，留下來的人都在中央辦公室全力處理各種控訴。當然，在收到緊急訊號時，保安官仍會被派出來，但他們一律在案發之後才抵達現場，甚至不再裝模作樣地保護川陀居民。外出的人得自己承擔風險，而且是極大的風險。但是哈里・謝頓仍在冒這種險，他每天總會步行一段路程，彷彿在向那些邪惡的力量挑戰。那些力量雖然即將摧毀他所熱愛的帝國，他卻不容許它們摧毀自己。

因此，這時哈里・謝頓正在漫步，步子有點跛，腦子則陷入沉思。

毫無進展，各方面都毫無進展。他一直無法分離出使婉達與眾不同的遺傳配型，而做不到這一點，他就無法找到與她類似的人。

自從婉達指出雨果・阿馬瑞爾的元光體中出現瑕疵，這六年來，她透視心靈的能力敏銳了許多倍。此外，婉達在另外一些方面也頗不尋常。彷彿一旦察覺到她的精神能力使她與眾不同，她便決心要了解它的奧祕，要駕馭它的力量，要指揮它的功能。這幾年間，十幾歲的她逐漸成熟，過去令謝頓鐘愛異常的那種孩子氣的喫喫笑聲，如今早已聽不到了。然而，由於她決心利用「天賦」幫助他進行研究，他因而更加珍視她。哈里・謝頓已將第二基地的計劃告訴婉達，而她則已立志獻身這項計劃，要和他共同實現這個目標。

不過，謝頓今天情緒十分陰鬱。他逐漸得到一項結論，那就是婉達的精神能力無法對他提供任何幫助。他沒有信用點繼續研究工作——沒有信用點付給斯璀璘大學心理史學計劃的工作人員，沒有信用點在帝國圖書館中創設那個重要無比的百科全書計劃，也沒有信用點來尋找類似婉達的人。

現在該怎麼辦？

他繼續朝帝國圖書館走去。其實搭乘重力計程車會比較好，但他就是要步行，不論是否跛腳，他需要利用這段時間來思考。

他聽到有人喊道：「他在那裏！」可是並未留意。

接著又傳來一聲：「他在那裏！心理史學！」

「心理史學」這幾個字令他不禁抬起頭。

一羣年輕人正向他圍過來。

謝頓自然而然背靠墻壁，並舉起手杖。「你們想要什麼？」

他們哈哈大笑。「要信用點，老頭，你有信用點嗎？」

「也許有，但你們為什麼要我的信用點？你們剛纔在喊『心理史學！』你們知道我是誰嗎？」

「當然，你就是烏鴉嘴謝頓。」領頭那個年輕人說，他似乎又得意又高興。

「你是個討厭鬼。」另一人叫道。

「如果我不給你們任何信用點，你們會怎麼做？」

「我們會揍你一頓，」領頭那人說，「然後自己動手拿。」

「如果我把信用點通通給你們呢？」

「我們橫豎都會揍你一頓！」眾人一起哈哈大笑。

哈里・謝頓將手杖舉高一點。「別過來，你們都別過來。」

現在他總算把他們數了一遍，總共有八個人。

他覺得有點透不過氣來。很久以前，曾有十個人圍攻他與鐸絲，他倆卻應付自如。當時他只有三十二歲，而鐸絲——鐸絲就是鐸絲。

現在情況完全不同，他開始揮動手杖。

那羣小流氓的頭頭說：「嘿，這老頭要攻擊我們，我們要怎麼辦？」

謝頓迅速環顧四周。附近沒有保安官，這是社會衰敗的另一項徵兆。偶爾有一兩個人經過，可是呼救根本沒用。他們都加快步伐，而且繞了很大的彎，沒有人要冒險捲入一場紛爭。

謝頓說：「你們誰先湊近，誰的腦袋先開花。」

「是嗎？」那頭頭快步向前走去，抓住那根手杖。經過短暫的激烈掙扎，謝頓緊握的手杖被搶走了，那頭頭隨手將它丟到一邊。

「現在怎麼樣，老頭？」

謝頓開始退縮，他只能等著捱打了。他們圍在他身邊，每個人都急著落下一兩拳。謝頓則舉起雙臂，試圖擋開他們。他還勉強能施展些角力，假使他面對的只有一兩個人，他或許能閃躲騰挪，避開他們的拳頭，並且伺機反擊。但對付八個人則不行，他當然對付不了八個人。

無論如何，為了躲避攻擊，他還是試著迅速挪向一側。但由於坐骨神經痛作祟，右腿直不起來。他跌倒在地，明白自己完全一籌莫展了。

然後，他聽見一個洪亮的聲音喊道：「這裏發生什麼事？退下，你們這些兇徒！否則我把你們通通殺掉！」

那頭頭說：「好啊，又來個老頭。」

「沒那麼老。」那人說完，便用手背擊向那頭頭的臉部，把他的臉打得又紅又腫。

謝頓驚叫道：「芮奇，是你。」

芮奇向後揮了揮手。「你別管了，爸。趕快站起來，離開這裏。」

那頭頭一面揉著臉頰，一面說：「我們會要你付出代價。」

「不，你們不會。」芮奇抽出一把達爾制的刀子，刀身又長又亮。接著他又抽出一把，然後用雙手握著雙刀。

謝頓虛弱地說：「還帶著刀啊，芮奇？」

「永遠帶著。」芮奇說，「沒有任何因素能阻止我。」

「我會阻止你。」那頭頭一面說，一面掏出一柄手銃。

說時遲那時快，芮奇手中的一把刀凌空飛出，轉瞬間便插入那頭頭的喉部。那人發出一下響亮的喘息，然後是一陣咯咯聲，接著他便仆倒在地，另外七個人看得目瞪口呆。

芮奇欺近他，說道：「我要收回我的刀。」他從那小流氓的喉部抽出刀來，還在他的襯衣前胸處擦了擦。與此同時，他踩住那人的右手，彎下腰，拾起了他的手銃。

芮奇將手銃塞進他的一個寬大口袋中。「你們這夥廢物聽著，我不喜歡用手銃，因為有時會失手。然而，我用刀從沒失過手，從來沒有！那個人已經死了，現在你們站著的還有七個。你們是打算繼續站著，還是趕緊離去？」

「抓住他！」其中一個小流氓說，於是七個人一齊向前沖。

芮奇退了一步。兩把刀一前一後如閃電般刺出，其中兩個小流氓便煞住腳步，每人腹部插了一把刀。

「把我的刀還給我。」芮奇說完，便連拔帶切，將雙刀收回來，順手擦了擦刀身。

「這兩個還活著，但活不了多久。現在沒躺下的還剩你們五個，你們是要再度發動攻擊，還是要離開這裏？」

他們剛一轉身，芮奇便喊道：「把這些死了的和快死的抬走，我可不要留著。」

他們匆匆忙忙把死傷的同伴擔在肩上，然後夾著尾巴逃之夭夭。

芮奇彎下腰來，撿起謝頓的手杖。「你還能走嗎，爸？」

「不太行，」謝頓說，「我扭傷了一條腿。」

「好吧，那麼上我的車。怎麼搞的，你幹嗎要走路？」

「有何不可？我以前從沒遇到任何事。」

「所以你一直等著遇到點什麼。上我的車吧，我送你回斯璀璘。」

他默默設定好地面車的路徑，然後說：「真可惜鐸絲不在場，媽可以赤手空拳對付他們，五分鐘內讓八個都變成死人。」

謝頓覺得淚水刺痛了眼瞼。「我知道，芮奇，我知道。你以為我沒有時時刻刻懷念她嗎？」

「真抱歉。」芮奇低聲說。

謝頓問道：「你怎麼曉得我有麻煩？」

「婉達告訴我的。她說會有邪惡的人在路上等著你，還告訴我在哪裏，於是我立刻動身。」

「你肯定她清楚自己在說些什麼嗎？」

「一點也不。現在我們對她已有足夠的了解，知道她和你的心靈以及你周遭的事物有某種接觸。」

「她可曾告訴你有多少人攻擊我？」

「沒有，她只是說『可不少』。」

「而你就自己一個人來，是嗎，芮奇？」

「我沒時間組織一隊人馬，爸。何況，我一個就夠了。」

「是的，沒錯。謝謝你，芮奇。」
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現在他們回到了斯璀璘，謝頓將右腿伸在一個跪墊上。

芮奇以憂鬱的眼神望著他。「爸，」他開口道，「從現在起，不準你單獨一人在川陀閑逛。」

謝頓皺起眉頭。「為什麼，就因為一次意外？」

「一次意外就夠了。你再也不能自己照顧自己，你已經七十歲了，而且在緊急狀況下，你的右腿不聽使喚。何況你還有許多敵人……」

「許多敵人！」

「一點都沒錯，你自己心裏明白。那些街頭鼠輩並不是任意找個對象，並不是隨便找個落單的人打劫。他們大叫『心理史學！』以確定你的身份，而且他們叫你討厭鬼。你猜那是為什麼？」

「我不知道為什麼。」

「那是因為你活在一個完全屬於自己的世界，爸，你不知道川陀發生了什麼變化。你難道以為川陀人不曉得他們的世界正在迅速走下坡嗎？你難道以為他們不曉得你的心理史學多年來都在預測這一點嗎？你難道沒想到，他們有可能因為預言而責怪預言者嗎？如果一切越來越糟——事實也正是如此——會有許多人認為你該為此負責。」

「我無法相信這種事。」

「帝國圖書館有一派人想要把你趕出去，你以為是為什麼？他們不想在你被暴民圍攻時，遭到池魚之殃。所以說，你必須懂得自己照顧自己。你不能再單獨外出，我一定得跟著你，或者你一定得有些保鏢。以後必須這樣做纔行，爸。」

謝頓顯得極不高興。

芮奇隨即軟化，又說：「但不會太久的，爸，我找到了一個新工作。」

謝頓抬起頭來。「新工作，什麼樣的工作？」

「教書，在一所大學教書。」

「哪一所大學？」

「聖塔尼。」

謝頓雙脣打戰。「聖塔尼！它是位於銀河另一側的一個偏僻世界，距離川陀有九千秒差距之遠。」

「完全正確，那正是我要到那裏去的原因。我這輩子都待在川陀，爸，我已經厭倦了。如今在整個帝國中，沒有任何世界像川陀這樣迅速衰落。它已經變成罪犯的巢穴，沒有人能保護我們。而且這裏經濟疲軟、科技衰退。另一方面，聖塔尼則是個不錯的世界，仍然欣欣向榮。我要去那裏建立新生活，帶著瑪妮拉、婉達和貝莉絲一塊走，我們兩個月後就要動身。」

「你們全都走？」

「還有你，爸，還有你。我們不會把你留在川陀，你要和我們一塊到聖塔尼去。」

謝頓搖了搖頭。「不可能，芮奇，你知道的。」

「為什麼不可能？」

「你知道為什麼。為了謝頓計劃，為了我的心理史學。你是要我放棄畢生的工作嗎？」

「有何不可？它已經放棄你。」

「你瘋了。」

「不，我沒有。你死守著它能怎麼樣？你沒有信用點，你找不到任何財源，川陀上已經沒有人願意支持你。」

「將近四十年的歲月……」

「沒錯，這點我承認。但經營了這麼多年，你終究是失敗了，爸。失敗沒什麼罪過，你曾經這麼努力，你已經獲得這麼多成果，但你遇到的是個逐漸惡化的經濟，是個逐漸衰亡的帝國。最後阻止你繼續前進的，正是你多年來所預測的事。所以說……」

「不，我不會停止。不管用什麼方法，我總要繼續下去。」

「我告訴你怎麼辦，爸。如果你真要那麼固執，那就帶著心理史學一起走，到聖塔尼另起爐竈。那裏也許有足夠的信用點，以及足夠的熱忱支持這項計劃。」

「那些忠心耿耿追隨我的男男女女又怎麼辦？」

「喔，算了吧，爸。他們一個接一個走了，因為你無法支付他們薪水。要是把餘生耗在這裏，你將會孤苦伶仃。喔，走吧，爸。你以為我喜歡這樣和你說話嗎？那是因為沒人願意這樣做，因為沒人有這個膽告訴你，說你已經陷入困境。現在讓我們彼此開誠布公——當你走在川陀街頭，竟然會只因為你是哈里・謝頓而遭到攻擊，難道你不認為應該稍微面對現實了嗎？」

「別管現實不現實，我可不打算離開川陀。」

芮奇搖了搖頭。「我料到你會很固執，爸。你有兩個月的時間改變心意，好好想一想，好嗎？」
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哈里・謝頓已有好長一段時間未曾露出笑容。他仍舊一切如常地主持謝頓計劃：繼續推動心理史學的發展，為基地擬定方案，此外就是研究元光體。

但是他不再露出笑容。他所做的只是強迫自己投入工作，卻沒有任何成功在望的感覺。反之，他倒是感覺一切皆已瀕臨失敗。

現在，他坐在斯璀璘大學自己的研究室中，婉達突然走了進來。他抬頭望向她，覺得精神為之一振。婉達一向十分特殊——雖然謝頓無法明確指出他（以及其他人）何時開始以異常認真的態度接受她的見解；在他的印象中，似乎向來就是如此。她還是小女孩的時候，便以奇妙的方式獲悉「檸檬水之死」，因而救了他一命。此外在她的童年時期，她始終有辦法知道許多事情。

雖然恩德勒斯基醫師斷定婉達的基因組在各方面完全正常，謝頓仍確信這個孫女擁有遠遠超乎常人的精神力量。此外他同樣確定，在銀河系中，甚至在川陀上，還有其他類似婉達的人存在。假使他能找到他們，找到這些精神異人，他們將對「基地」作出莫大的貢獻。如此的偉業能否成真，全繫於這位美麗的孫女身上。謝頓凝望著站在研究室門口的她，感到自己彷彿柔腸寸斷。再過幾天，她就要走了。

他怎能承受這種打擊？她是如此美麗的一個女孩——十八歲，一頭長長的金發，稍嫌寬闊的臉龐時時帶著笑容。即使現在她仍然笑容滿面，謝頓轉念一想：有何不可？她即將前往聖塔尼，投入一個嶄新的生活。

他說：「好啊，婉達，只剩幾天了。」

「不，我可不這麼想，爺爺。」

他定睛望著她。「為什麼？」

婉達向他湊近，伸出雙臂環抱他。「我不準備去聖塔尼。」

「你父母親改變了心意？」

「不，他們還是要去。」

「而你不去？為什麼？那你要去哪裏？」

「我要留在這裏，爺爺，陪著你。」她緊緊抱住他，「可憐的爺爺！」

「可是我不懂。為什麼呢？他們準你這樣做嗎？」

「你是說爸媽，並不盡然。我們為這件事爭論了好幾個星期，但我已經贏了。有何不可呢，爺爺？他們要去聖塔尼，他們將擁有彼此，而且他們還有小貝莉絲。但我要是也跟他們去，把你留在這裏，你就什麼人也沒有了。我想我狠不下這個心。」

「但你是怎麼讓他們同意的？」

「這個嘛，你該知道——我推他們。」

「那是什麼意思？」

「用我的心靈。我看得到你心裏想些什麼，還有他們想些什麼。這些年來，我看得越來越清楚。而且，我能推動他們去做我所希望的事。」

「你怎麼做到的？」

「我也不知道。但一段時間後，他們被推煩了，便願意讓我照自己的意思去做，所以我會留在這裏陪你。」

謝頓抬頭望著她，心中忍不住充滿愛憐。「那太好了，婉達。可是貝莉絲……」

「別擔心貝莉絲，她沒有像我這樣的心靈。」

「你確定嗎？」謝頓咬住下脣。

「相當確定。何況，爸媽也得有個伴。」

謝頓想要高聲歡呼，但他不能公然這樣做，他必須顧到芮奇與瑪妮拉。他們會怎麼想呢？

他說：「婉達，你的雙親怎麼辦？你能對他們這麼冷酷無情嗎？」

「我不是冷酷無情，他們了解的。他們明白我必須和你在一起。」

「你是如何設法做到的？」

「我推他們，」婉達輕描淡寫地說，「最後他們終於能用我的觀點看待這件事。」

「你做得到這點？」

「那並不容易。」

「而你這樣做是因為……」謝頓打住了。

婉達說：「當然，是因為我愛你。還有就是……」

「什麼？」

「我必須學習心理史學，我對它已有不少認識。」

「從哪兒學來的？」

「從你的心靈，從謝頓計劃其他成員的心靈，尤其是從當年的雨果叔叔那裏。但目前為止，都只是零零星星。我要學真正的東西，爺爺，我要一個自己的元光體。」她滿面紅光，話說得又快又熱情，「我要詳詳細細研究心理史學。爺爺，你年紀相當大了，而且相當疲倦。我還年輕，而且有沖勁。我要盡可能學習一切，以便將來能繼續……」

謝頓說：「好啊，如果你能這麼做，那實在太好了。但我們再也沒有任何經費，我會盡可能教你，可是，我們什麼也不能做。」

「我們等著瞧，爺爺，我們等著瞧。」

### 16

芮奇、瑪妮拉與小貝莉絲在太空航站等待啟程。

超空間飛船正在作升空準備，他們三人的行李已經託運好了。

芮奇說：「爸，跟我們走。」

謝頓搖了搖頭。「我做不到。」

「如果你改變心意，我們家永遠歡迎你。」

「我知道，芮奇。我們相處了將近四十年，這是一段美好的時光，遇到你是鐸絲和我的運氣。」

「幸運的是我。」他的雙眼充滿淚水，「別以為我沒天天想到母親。」

「是啊。」謝頓悲痛地別過頭去。當登船召喚響起時，婉達還在和貝莉絲玩耍。

婉達的父母含淚與她做最後的擁抱，便隨眾人走向飛船。芮奇還回過頭來向謝頓揮手，臉上硬擠出一個扭曲的笑容。

謝頓抬頭揮著手，另一隻手則摸索著婉達的肩頭。

她是唯一留下來的了。在他漫長的一生中，他的朋友與他所愛的人一個個離他而去。丹莫刺爾離開了，再也沒有回來；克里昂大帝走了；他摯愛的鐸絲走了；他忠實的朋友雨果・阿馬瑞爾走了。現在，他的獨子芮奇也走了。

他身邊只剩下了婉達。

### 17

哈里・謝頓說：「外面真是美麗，好一個難得的黃昏。既然我們住在穹頂之下，每個黃昏都應該是像這麼美好的天氣。」

婉達淡然地說：「如果總是那麼美麗，爺爺，那我們一定會生厭。每晚有些小小的變化，對我們是好的。」

「對你是好的，因為你還年輕，婉達，你還有很多很多個黃昏。我可不同，我希望多些美好的日子。」

「好啦，爺爺，你還不老。你的右腿情況不錯，你的心靈敏銳如昔，我都知道。」

「的確。繼續說，讓我感覺舒服點。」然後，他帶著不自在的神態說：「我想出去走走，我想離開這間窄小的公寓，散步到帝國圖書館，享受一下這個美好的黃昏。」

「你要到那座圖書館做什麼？」

「此時此刻，什麼也不做。我只是想走走，可是……」

「嗯，可是？」

「我對芮奇承諾過，要是沒有保鏢，我不會在川陀閑逛。」

「芮奇不在這裏。」

「我知道，」謝頓喃喃地說，「但承諾總是承諾。」

「他並沒說該由誰擔任保鏢，對不對？我們去散散步吧，我來當你的保鏢。」

「你？」謝頓咧嘴笑了笑。

「是的，我，我自願提供這項服務。你準備一下，我們這就去走走。」

謝頓被逗樂了。他有些不想帶手杖出去，因為他的右腿近來幾乎不痛了。但是，另一方面，他換了一根新手杖，杖頭灌了鉛，比原來那根更沉重、更堅固。倘若他只能有婉達這位保鏢，他認為最好還是帶著那根新手杖。

這趟漫步相當愉快，謝頓萬分高興自己未能抗拒這個誘惑。直到他們走到某個地方——

謝頓突然在憤怒與灰心交雜的情緒中舉起手杖，說道：「看看那裏！」

婉達揚起目光。正如每個黃昏一樣，穹頂正放出光芒，以制造薄暮的氣氛。當然，隨著夜色漸深，它就會逐漸變暗。

然而謝頓所指的，則是穹頂上的一條暗帶。換句話說，有一段燈光消失了。

謝頓說：「我剛到川陀的時候，這種事是不可思議的。當年隨時有人維護那些燈泡，整個城市都在運作。可是現在，它在這些小節上開始四分五裂，而最令我煩惱的是根本沒人在乎。為什麼見不到向皇宮請願的活動？為什麼沒有義憤填膺的集會？就好像川陀人民指望著這座城市逐漸瓦解，然後又遷怒到我身上，因為我指出這正是如今在發生的事。」

婉達輕聲道：「爺爺，我們後面有兩個人。」

這個時候，他們已經走進故障的穹頂燈光所形成的陰影。謝頓問道：「他們只是路過嗎？」

「不，」婉達並未望向他們，她不必那麼做，「他們在跟蹤你。」

「你能阻止他們嗎？推走他們？」

「我在嘗試，但對方有兩個人，而且他們很堅決。這就像——就像在推一堵墻。」

「他們在我後面多遠？」

「大約三公尺。」

「逐漸接近？」

「是的，爺爺。」

「等他們來到我身後一公尺，就趕緊告訴我。」他的手沿著手杖往下滑，最後握住手杖的尖端，讓灌鉛的那頭自由搖擺。

「來了，爺爺！」婉達悄聲道。

謝頓立即轉身，並揮動他的手杖。杖頭重重落在其中一人的肩膀上，那人發出一聲尖叫，倒在人行道上拼命翻滾。

謝頓說：「另外那傢伙呢？」

「他跑掉了。」

謝頓低頭望著地上那個人，並用腳踩住他的胸部。「搜他全身的口袋，婉達。一定有人付他一筆信用點，我要找出他的信用檔案，說不定我能認出他們是哪一路的。」他又若有所思地說，「我本來想打他的頭。」

「那會要他的命，爺爺。」

謝頓點了點頭。「說來慚愧，那正是我想要做的。所幸我沒打中。」

一個刺耳的聲音突然響起：「這是怎麼回事？」接著，一個穿著制服的人滿頭大汗地跑過來。「你，把那根手杖給我！」

「保安官。」謝頓和氣地喚道。

「你有話可以待會兒再對我說，我們得先幫這個可憐人召救護車。」

「可憐人！」謝頓氣呼呼地說，「他正準備攻擊我，我的行動是自衛。」

「我看到整個經過，」那名保安官說，「這人並未伸出一根指頭碰你。你突然轉過身來，毫無來由就給他一棍。那不是自衛，那是蓄意傷害。」

「保安官，我告訴你……」

「什麼也別告訴我，有話可以在法庭講。」

婉達以甜美輕柔的聲音說：「保安官，只要你能聽我們說幾句……」

那保安官說：「你快回家去，小姐。」

婉達站了起來。「我絕不會那麼做，保安官。我祖父去哪裏，我就跟去哪裏。」在她閃爍的目光下，保安官喃喃道：「好吧，那就一塊走。」

### 18

謝頓暴跳如雷。「我這一輩子，還從來沒有被拘留過。幾個月前，有八個人襲擊我，在我兒子的幫助下，我纔有辦法打退他們，可是那個時候，附近看得見一個保安官嗎？有人前來助我一臂之力嗎？沒有。這次，我有備而來，我把一個準備襲擊我的人打倒在地。附近看得見一個保安官嗎？不但看得見，她還將我逮捕。一旁還有路人圍觀，他們樂得看到一個老頭因蓄意傷害罪被帶走。我們活在一個什麼樣的世界？」

謝頓的律師西夫・諾夫可嘆了一口氣，再以平靜的口吻說：「一個敗壞的世界。但是不用擔心，你不會有事的，我會把你保釋出來。然後，你終將回到這裏，在你的同儕所組成的陪審團前接受審判。而最重的刑罰——最重不過的——也只是法官申斥你幾句而已。你的年紀和你的名望……」

「別提我的什麼名望。」謝頓仍在氣頭上，「我是個心理史學家，而如今這個年頭，心理史學可是骯臟的字眼，他們會樂於見到我坐牢。」

「不，他們不會。」諾夫可說，「也許有些偏激人士對你懷恨在心，但我絕不會讓這種人進入陪審團。」

婉達說：「我們真的得讓我祖父經歷這一切嗎？他已不再年輕。我們能不能光是去見治安官，而省去一場陪審團審判？」

律師轉向她。「可以做得到，假如你瘋了，或許可以這樣做。治安官都是大權在握而毫無耐心的人，他們寧可隨便判個一年徒刑，也不願意聽被告的陳述。沒有人會想去見治安官。」

「我想我們應該去。」婉達道。

謝頓說：「好啦，婉達，我想我們該聽西夫……」但他剛說到這裏，便覺得腹部一陣強烈的激蕩，那是婉達在「推」他。於是謝頓改口道：「好吧，如果你堅持。」

「她不能堅持，」律師說，「我不會允許這種事。」

婉達說：「我祖父是你的委託人，如果他要某件事照他的意思做，你就得那樣做。」

「我可以拒絕他的委託。」

「好啊，那麼請便。」婉達以尖銳的口氣說，「我們會單獨面對治安官。」

諾夫可想了一想。「那麼，好吧，既然你這麼固執己見。我擔任哈里的法律代表好多年了，我想我不能在這個時候遺棄他。但是我要警告你，他被判入獄的機會十之八九，到時候我得費九牛二虎之力尋求赦免——假使我辦得到的話。」

「我可不怕。」婉達說。

謝頓咬著嘴脣，此時律師又轉向他。「你怎麼說？你願意讓你的孫女做主嗎？」

謝頓想了一下，然後大大出乎老律師的意料之外，他答道：「願意，我願意。」
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當謝頓進行陳述時，治安官沒好氣地望著他。

治安官說：「你怎麼會認為你打倒的那個人有攻擊你的意圖？他打你了嗎？他威脇你了嗎？他有沒有以任何方式令你感到身處險境？」

「我孫女察覺到他向我迫近，而且相當確定他打算攻擊我。」

「不用說，老先生，這點絕對不夠。在我宣判之前，你還有任何事能告訴我嗎？」

「好吧，慢著，」謝頓忿忿不平地說，「別那麼快就宣判。幾個星期前，我遭到八個人襲擊，結果我兒子幫我打退他們。所以說，您看，我有理由認為可能再度受到襲擊。」

治安官隨手翻了翻文件。「遭到八個人襲擊，你報案了嗎？」

「當時附近沒有保安官，一個也沒有。」

「答非所問，你報案了嗎？」

「沒有，大人。」

「為什麼？」

「原因之一，我怕捲入冗長的法律程序。既然我們把八個人趕走了，自身又安然無事，再找其他麻煩似乎毫無意義。」

「就你和你兒子，你們怎麼有辦法抵擋八個人？」

謝頓遲疑了一下。「我兒子如今在聖塔尼，不在川陀管轄範圍。所以我能告訴您，他帶著兩把達爾長刀，而且他是用刀的行家。那天他殺了其中一人，並且重傷另外兩個，其他人便帶著死傷的同伴跑了。」

「但你並沒有為這次的死傷報案備查？」

「沒有，大人，理由和剛才說的一樣，而且我們是自衛傷人。然而，如果您能查出那三名死傷者，您就有了我們遭到攻擊的證據。」

治安官說：「追查一死兩傷、三個無名無姓的川陀人？你曉不曉得光是刀傷身亡的，川陀上每天便能發現超過兩千具屍首？這種事除非立即接到報案，否則我們一籌莫展。你曾經遭到襲擊的這項陳述，完全不足以採信。現在我們必須做的，是審理今天這個事件。有人替它報了案，還有一名保安官作證。

「所以說，讓我們單單考慮目前這個狀況。你為何認定那個人準備攻擊你？只因為你剛好路過？因為你似乎年老而無力抵抗？因為你像是可能攜帶大筆信用點？你究竟是怎麼想的？」

「我想，治安官，是因為我的身份。」

治安官看了看面前的文件。「你是哈里・謝頓，是個教授和學者。這點為何會讓你特別成為襲擊的對象？」

「因為我的觀點。」

「你的觀點。嗯……」治安官草率地翻了翻幾份文件。突然間他停止了動作，抬起頭來凝視著謝頓。「慢著——哈里・謝頓。」他臉上浮現出熟識的神情，「你就是那個研究心理史學的，對不對？」

「是的，治安官。」

「很抱歉，我對它毫無認識。我只知道它叫這個名字，以及你到處發表預言，說些帝國末日即將來臨之類的話。」

「並不盡然，治安官。但我的觀點已經變得不受歡迎，因為事實逐漸證明它們都是真的。我相信正是由於這個緣故，因此有人想要襲擊我，更有可能是受僱襲擊我。」

治安官瞪了謝頓一會兒，然後叫來逮捕謝頓的那名保安官。「你有沒有查過受傷那人的身份？他有沒有前科？」

女保安官清了清喉嚨。「有的，大人。他被逮捕過好幾次，罪名是襲擊和箍頸。」

「喔，那麼他是累犯了？這位教授有沒有前科呢？」

「沒有，大人。」

「所以這件案子，是一位無辜的老人擊退一個有前科的箍頸黨。而你卻逮捕了這位無辜的老人，是不是這樣？」

保安官啞口無言。

治安官說：「你可以走了，教授。」

「謝謝您，大人。我能拿回我的手杖嗎？」

治安官對保安官彈了一下手指，後者便將手杖交給了謝頓。

「可是要記住一件事，教授。」治安官說，「倘若你再要用那根手杖，最好絕對確定你能證明那是自衛行為。否則……」

「是的，大人。」哈里・謝頓離開了治安官的審判廳，他的身體笨拙地倚在手杖上，但他的頭抬得很高。
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婉達哭得極悽苦，她的臉蛋沾滿淚水，雙眼通紅，雙頰也腫了起來。

哈里・謝頓高高站在她身旁，輕拍著她的背，不知如何安慰她纔好。

「爺爺，我是個悲慘的輸家。我以為我能推動他人——只要他們不介意被推動太多，像爸媽那樣，我就推得動，可是即使那樣，也得花好長一段時間。我甚至設計出一種評量系統，分成十個等級，可以說是個『心靈推力計』。只不過我太高估自己了，我假定自己是十級，或者至少是九級。可是現在我才明白，我頂多隻有七級。」

婉達已經停止哭泣，謝頓輕撫著她的手，她偶爾還是會抽噎一下。「通常……通常……我都沒問題。如果我全神貫注，就能聽見人們的思想，還能任意推動他們。可是那些箍頸黨！我確實聽得見他們，但我怎麼也沒辦法把他們推走。」

「我認為你做得非常好，婉達。」

「我沒有。我曾有個幻……幻想，我以為當別人來到你身後，只要我用力一推，便能讓他們飛走。這樣我就可以當你的保鏢，而那正是我自告奮勇當你的保……保鏢的原因。不料我辦不到，那兩個傢伙走過來，我卻一點辦法也沒有。」

「可是你真有辦法啊。你令第一個人遲疑不決，讓我有機會轉身擊倒他。」

「不，不。那和我一點關係也沒有，我能做的只是警告你，其他都是你自己做的。」

「第二個人則跑了。」

「因為你擊倒了頭一個，那和我一點關係也沒有。」她突然流下挫折的淚水，「還有那個治安官。我堅持要見治安官，因為我以為自己能推動他，讓他立刻放你走。」

「他的確放我走了，而且幾乎是立刻釋放。」

「不。他毫不通融地對你公事公辦，直到發覺你是誰，他才恍然大悟，那和我一點關係也沒有。我處處碰壁，差點給你惹了大麻煩。」

「不，我拒絕相信這點，婉達。若說你的推力不如你所希望的那麼有效，那只是因為你身處緊急狀況，令你身不由己。可是，婉達，聽著——我想到一個主意。」

婉達聽出他聲音中的興奮之情，馬上抬起頭來。「什麼樣的主意，爺爺？」

「這個嘛，事情是這樣的，婉達，你或許了解我必須籌得信用點。若是沒有經費，心理史學簡直無法繼續下去。經過這麼多年的辛苦，倘若一切成為泡影，我可經不起這種打擊。」

「我也經不起。可是我們怎樣才能籌得信用點呢？」

「這個嘛，我準備再次求見皇帝陛下。我已經見過他一次，他是個好人，我很喜歡他，可是他並非富可敵國。然而，如果我帶你跟我一起去，如果你推他一下，輕輕推一下，說不定他就會從哪裏找到財源，好讓我再撐一陣子，直到我能想到別的辦法。」

「你真認為這樣行得通嗎，爺爺？」

「沒有你絕不行，可是有了你，也許就可以。來吧，難道不值得試試嗎？」

婉達微微一笑。「你知道的，爺爺，你要我做什麼我都肯。何況，那是我們唯一的希望。」
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求見皇帝陛下並不困難。當艾吉思迎接哈里・謝頓時，他的雙眼閃爍著光芒。「嗨，老友，」他說，「你是要給我帶來壞運嗎？」

「我希望不是。」謝頓說。

艾吉思解開穿在身上的精緻披風，疲倦地哼了一聲，將它丟到房間的一角，並說：「你，給我躺在那裏。」

他望向謝頓，搖了搖頭。「我恨那玩意，它像原罪一樣沉重，像地獄之火一樣燙人。當我像雕像般筆直地站著，接受胡言亂語的疲勞轟炸時，我總是得穿著它。簡直可惡透頂！克里昂生來如此，而且他有帝王氣派，我卻不是，也沒氣派。我只是不幸生為他的第三個表弟，所以有資格當皇帝。我很樂意以非常低的價錢把它賣掉，你想不想當皇帝啊，哈里？」

「不，不，不，我不會做那個夢，所以您別抱太大希望。」謝頓哈哈大笑。

「可是你得告訴我，今天跟你來的這位美麗非凡的少女是誰？」

婉達面紅耳赤，皇帝則和藹地說：「你絕不能被我說得臉紅，親愛的。皇帝所擁有的少數特權之一，就是口無遮攔的權利。沒有人能反對或提出異議，他們只能連呼『陛下』。然而，我不要從你口中聽到任何『陛下』，我痛恨這兩個字。叫我艾吉思，雖然那也不是我真正的名字。它是我的帝號，而我不得不習慣它。所以……告訴我近況如何，哈里。我們上次見面後，你又經歷了些什麼事？」

謝頓簡單地說：「我兩度受到攻擊。」

皇帝似乎不確定這是不是一句笑話。他說：「兩度？真的嗎？」

當謝頓敘述遭到襲擊的經過時，皇帝的臉沉了下來。「我想，那八個人脇迫你的時候，附近沒有任何保安官吧。」

「一個也沒有。」

皇帝從座椅中站起來，並對兩人做個手勢，示意他們繼續坐著。他開始來回踱步，彷彿試圖驅除若干怒氣。然後，他又轉身面對謝頓。

「幾千年來，」他開口道，「不論何時發生這類事件，人們都會說，『我們何不去向皇帝訴願？』或是『皇帝為何不做點什麼？』最後，皇帝的確能做點什麼，也的確做了點什麼，即使並非總是明智之舉。可是我……哈里，我沒有權力，完全沒有權力。

「喔，是啊，是有個所謂的公共安全委員會，但他們較關心的似乎只是我的安全，而不是公共安全。今天我們能見面都算是奇跡，因為你絕不受委員會的歡迎。

「我對任何事都束手無策。你可知道，自從執政團垮臺，復闢——哈！復闢了皇權後，皇帝的地位發生了什麼變化？」

「我想我知道。」

「我敢打賭你不知道——不全知道。現在我們有民主了，你曉得民主是什麼嗎？」

「當然。」

艾吉思皺起眉頭。「我敢打賭你認為它是件好事。」

「我認為它可以是件好事。」

「看，你果然這麼說。不是那麼回事，它把帝國完全顛覆了。

「假設我要命令更多保安官站到川陀街頭去，在過去的年頭，我只要抽出一張御用祕書為我準備的公文紙，在上面龍飛鳳舞地簽個名，便會出現更多的保安官。

「現在我卻不能做這種事，我得把它送交立法院。當我提出一項建議後，七千五百位男女委員隨即變成咯咯叫的一大羣鵝。首要的問題是，經費從哪裏來？你多找比如說一萬名保安官，就不能不多付一萬份薪水。此外，即使你同意這種事，又要由誰挑選新的保安官？由誰控制他們？

「立法委員彼此叫囂，爭論，鬧得不可開交，最後——一事無成。哈里，你提到穹頂燈光故障，我甚至連修理燈泡這點小事都做不到。那要花費多少？由誰負責？喔，燈泡總是會修好的，但很容易拖上幾個月。這，就是民主。」

哈里・謝頓說：「我還記得，克里昂大帝始終在抱怨不能做自己希望做的事。」

「克里昂大帝，」艾吉思不耐煩地說，「曾擁有兩位一流的首相，丹莫刺爾和你自己，你們兩人努力不使克里昂做任何傻事。而我則有七千五百位首相，他們通通從頭傻到尾。不過，哈里，你來找我，當然不是向我抱怨受到攻擊這樁事。」

「沒錯，不是的。我是為了更糟許多倍的事而來，陛下——艾吉思——我需要信用點。」

皇帝瞪著他。「我和你講了那麼多，你還提出這種要求，哈里？我沒有信用點——喔，沒錯，我當然有信用點維持這個局面，但是為了得到這筆錢，我得面對我的七千五百位立法委員。假如你認為我能去找他們，對他們說：『我要些信用點給我的朋友哈里・謝頓。』假如你認為我能在兩年內，得到我所要的四分之一，那你就是瘋了。絕不會有這種事。」

他聳了聳肩，再以較溫和的口吻說：「別誤會我，哈里。假使我有辦法，我很願意幫助你。尤其是看在你孫女的份上，我特別願意幫助你。看著她就令我有一種感覺，彷彿你要多少信用點我都該給你，可是根本辦不到。」

謝頓說：「艾吉思，倘若我得不到經費，心理史學將永無翻身之日——在努力了將近四十年之後。」

「努力了將近四十年，什麼成果也沒有，所以又何必操心呢？」

「艾吉思，」謝頓說，「如今我再也不能做什麼了。我之所以受到襲擊，正因為我是心理史學家，人們將我視為毀滅的預言者。」

皇帝點了點頭。「你就是噩運，烏鴉嘴謝頓，我早就告訴過你。」

謝頓悽惶地站起來。「那麼，我告退了。」

婉達也已起身，站在謝頓旁邊，定睛望著這位皇帝，她的頭剛好與祖父的肩膀同高。

正當謝頓轉身離去時，皇帝又說：「慢著，慢著。我曾經背誦過一首小詩：

『大地如獵物，

連連災禍似狼虎，

財富累積之地，

唯見人心衰腐。』」

「那是什麼意思？」垂頭喪氣的謝頓問道。

「它的意思是說，帝國雖然一步步走向衰落和分裂，但某些人仍然可能越來越有錢。何不去找那些富有的企業家試試呢？他們沒有立法委員，只要他們願意，隨手就能簽一張信用點券給你。」

謝頓望著皇帝說：「我會試試看。」
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「賓綴斯先生，」哈里・謝頓一面說，一面伸出手與對方握了握，「我真高興能見到您。您同意見我，令我感激不盡。」

「何必見外呢？」泰瑞普・賓綴斯高興地說，「我對您很熟悉，或者應該說，我久仰大名。」

「十分榮幸。那麼，我猜您聽說過心理史學。」

「喔，是啊，哪個聰明人沒聽說過呢？不過，我對它的內容當然一竅不通。跟您來的這位小姐是什麼人？」

「是我的孫女，婉達。」

「一位非常漂亮的少女。」他露出微笑，「不知道怎麼回事，我覺得我會任她捏弄。」

婉達說：「我想您太誇張了，閣下。」

「不，真的。好啦，快請坐，告訴我有什麼是我能效勞的。」他坐回辦公桌後面，並做了一個大方的手勢，示意他們坐在兩把又軟又厚且覆著精美錦緞的椅子上。就像那張華麗的辦公桌、那組堂皇的雕門（收到訪客光臨的訊號後，它們便無聲地滑開），以及偌大辦公室中亮晶晶的黑曜石地板，辦公桌正前方的那兩把椅子也是最精緻的上品。不過，雖然四周都是華麗堂皇的陳設，賓綴斯本身卻不然。乍看之下，誰也不會以為這個瘦小而熱誠的人，就是川陀數一數二的金融權力掮客。

「我們到這兒來，閣下，是遵照皇帝陛下的建議。」

「皇帝？」

「是的，他無法幫助我們，但他想到像您這樣的人或許有辦法。問題當然是信用點。」

賓綴斯立刻拉下臉。「信用點？」他說，「我不懂。」

「這個嘛，」謝頓說，「將近四十年來，心理史學一向由政府資助。然而，時代不同了，帝國已不再是昔日的帝國。」

「是的，這我知道。」

「皇帝陛下欠缺資助我們的信用點，而縱使有足夠的信用點，他也無法讓立法院通過這筆預算。因此，他推薦我來見幾位實業家，一來他們還有信用點，二來他們隨手就能簽一張信用點券。」

經過略長的停頓後，賓綴斯終於說：「只怕皇帝對商場的情況一無所知。你要多少信用點？」

「賓綴斯先生，我們是在討論一項龐大的計劃，我需要好幾百萬。」

「好幾百萬！」

「是的，閣下。」

賓綴斯皺起眉頭。「我們是在討論一項貸款嗎？你指望何時能夠償還？」

「這個嘛，賓綴斯先生，老實說，我從未指望能夠償還，我是希望獲得一筆饋贈。」

「即使我想給你這筆信用點，我也愛莫能助。告訴你一件事，由於某種奇怪的理由，我還非常想這麼做。皇帝有他的立法院，我則需要面對我的董事會成員。沒有董事會的批準，我就不能做那樣的饋贈，而他們是絕不會答應的。」

「為何不會？貴公司極為富有，幾百萬對你們來說不算什麼。」

「這話很受用，」賓綴斯說，「可是隻怕此時此刻，本公司正處於走下坡的階段。雖不至於為我們帶來嚴重困擾，卻也足以使我們不快樂。如果說帝國處於衰敗狀態，那麼其中各個部分同樣都在衰敗。我們現在沒有能力捐出幾百萬，我實在很抱歉。」

謝頓默默坐在那裏。賓綴斯似乎悶悶不樂，最後他搖了搖頭，說道：「聽著，謝頓教授，我真的很想幫助你，尤其是看在你身邊這位小姐份上，問題是我根本無能為力。然而，我們並不是川陀上唯一的公司。試試別家看，教授，你在別處也許會有較好的運氣。」

「好吧，」謝頓一面說，一面喫力地站起來，「我們會試試看。」
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婉達眼中充滿淚水，但那些淚水代表的並非悲傷，而是激憤。

「爺爺，」她說，「我不懂，我就是不懂。我們拜訪了四家公司，一家比一家更無禮，更兇惡，最後一家乾脆把我們踢出來。從此以後，就再也沒有人讓我們進門了。」

「這並不奇怪，婉達。」謝頓柔聲道，「我們見賓綴斯的時候，他還不知道我們是為了什麼。他原本十分友善，等到我要求幾百萬信用點的饋贈，他隨即變得不友善得多。我猜我們的目的已經四下流傳，才讓我們受到的待遇越來越不友善，到了現在，他們根本不接見我們了。他們何必那麼做呢？他們不準備給我們所需的信用點，又何必和我們浪費時間呢？」

婉達的憤怒轉向自己。「而我做了什麼？我只是坐在那裏，什麼也沒做。」

「我可不會那麼說，」謝頓道，「賓綴斯的確受到了你的影響。我覺得他真想要給我那些信用點，而這主要是你的緣故。當時你一直在推他，達到了某種效果。」

「根本不夠。而且，他在乎的只是我長得漂亮。」

「不是漂亮。」謝頓喃喃道，「是美麗，非常美麗。」

「現在我們怎麼辦呢，爺爺？」婉達問道，「花了這麼多年的心血，心理史學卻要垮了。」

「在我想來，」謝頓說，「就某方面而言，這是無可避免的事。近四十年來，我一直在預測帝國的崩潰，現在既然預言成真，心理史學自然跟著一塊崩潰。」

「但是心理史學會拯救帝國，至少會拯救一部分。」

「我知道它會，但我無法強求。」

「你準備就這麼讓它垮掉？」

謝頓搖了搖頭。「我會試圖避免，但我必須承認，我不知道該怎麼做。」

婉達說：「我要好好鍛煉。一定有什麼方法，能使我的推力增強，讓我更容易驅使他人做出我要他們做的事情。」

「我希望你能設法做到。」

「你又準備做什麼呢，爺爺？」

「我嘛，沒什麼。兩天前，我在去見圖書館長的半途中，在館裏遇見三個年輕人，他們正在爭論心理史學的問題。基於某種原因，其中一人令我印象非常深刻。我力勸他來找我，而他同意了。我們約在今天下午，在我的研究室見面。」

「你準備要他為你工作？」

「我當然希望——如果我有足夠的信用點支付他。但和他談談總沒有害處，畢竟，我有什麼好輸的呢？」
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川陀標準時間下午四點整，那年輕人走了進來。謝頓微微一笑，他喜愛準時的人。他將雙手按在書桌上，準備起身迎接，但那年輕人說：「請別客氣，教授，我知道您有一條腿不方便，您不必站起來。」

謝頓說：「謝謝你，年輕人。然而，這並不表示你不能坐下，請坐吧。」

年輕人脫下外套，坐了下來。

謝頓說：「你一定得原諒我……當我們不期而遇，訂下這個約會的時候，我竟然忘了問你的名字，你叫……？」

「史鐵亭・帕佛。」年輕人答道。

「啊，帕佛！帕佛！這個姓氏聽來挺熟。」

「應該的，教授，我祖父常常自誇說認識您。」

「你祖父當然就是久瑞米斯・帕佛。我還記得，他比我年輕兩歲。我試圖讓他加入我的心理史學計劃，但是他拒絕了。他說，他不可能學會足夠的數學來實現這件事。太可惜了！對了，久瑞米斯好嗎？」

史鐵亭・帕佛神情嚴肅地說：「只怕久瑞米斯去了老年人總要去的地方，他過世了。」

謝頓心頭一凜。比他自己還年輕兩歲，卻過世了。多年的老友竟然失聯到這種程度，以致對方去世時，他根本一無所知。

謝頓呆坐了一會兒，最後終於喃喃道：「十分遺憾。」

年輕人聳了聳肩。「他一生過得很好。」

「而你呢，年輕人，你在哪裏受的教育？」

「朗岡諾大學。」

謝頓皺起眉頭。「朗岡諾？我若說錯了立刻糾正我，但它不在川陀上，對不對？」

「是的，我當初是想嘗試另一個世界。川陀上每一所大學，您無疑非常清楚，全都過分擁擠，我想找個能讓我安靜讀書的地方。」

「你讀的是什麼？」

「沒什麼不得了的。我主修歷史，不是那種找得到好工作的學問。」

又是一凜，這次甚至更嚴重——鐸絲・凡納比裏就是歷史學家。

謝頓說：「但你又回到了川陀，為什麼呢？」

「為了工作，為了信用點。」

「當個歷史學家？」

帕佛哈哈大笑。「門都沒有。我負責操作一個拖拉和牽引的裝置，不算正式的職業。」

謝頓帶著嫉妒的眼神望著帕佛。帕佛穿著一件單薄的襯衫，凸顯出雙臂與胸膛的輪廓。他的肌肉結實，謝頓自己從來沒有那麼結實的肌肉。

謝頓說：「我推測你在大學的時候，曾是拳擊隊的一員。」

「誰，我？從來沒有，我是個角力士。」

「角力士！」謝頓精神一振，「你是從赫利肯來的？」

帕佛帶著些不屑說：「優秀的角力士不一定都來自赫利肯。」

沒錯，謝頓心想，可是一流高手都是出自那裏。

然而，他什麼也沒說。

不過，他倒是說了些別的。「好，當初你祖父不願加入我，那你自己呢？」

「心理史學？」

「我頭一次遇見你的時候，聽到你和兩個人聊天，在我聽來，你似乎對心理史學說得頭頭是道。所以說，你願意加入我嗎？」

「我說過了，教授，我已經有一份工作。」

「拖拉和牽引，得了吧，得了吧。」

「待遇很好。」

「信用點並不是一切。」

「但相當有用。另一方面，您無法付我多高的薪水，我相當確定您短缺信用點。」

「你為何這樣說？」

「我想，可以說是我猜的。但我說錯了嗎？」

謝頓緊緊抿起嘴脣，然後又說：「不，你沒說錯，我無法付你多高的薪水。很抱歉，我想這代表我們簡短的會晤到此為止。」

「慢著，慢著，慢著。」帕佛舉起雙手，「沒這麼快，拜託，我們還在談論心理史學。假如我為您工作，就能學習心理史學，對嗎？」

「當然。」

「這樣的話，信用點畢竟不是一切。我和您打個商量，您盡可能把心理史學都教給我，然後量力付我一份薪水，我總有辦法活得下去。怎麼樣？」

「好極了。」謝頓歡喜地說，「聽起來太好了。此外，還有另一件事。」

「哦？」

「是的。最近幾個星期，我遭到兩次攻擊。第一次有我兒子趕來保護我，但他現在到聖塔尼去了。第二次我動用我的鉛頭手杖，它的確管用，但我卻被拖到一位治安官面前，被控以蓄意傷害……」

「為什麼有人攻擊您？」帕佛插嘴問道。

「我不受歡迎。多年以來，我勸導世人留心帝國的衰亡，如今預言即將成真，我因此成了眾矢之的。」

「我懂了。那麼，這些又和您剛才提到的另一件事有什麼關係？」

「我要你當我的保鏢。你既年輕又強壯，而最重要的是，你是個角力士。你正是我需要的人。」

「我想這點好商量。」帕佛帶著微笑說。
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「看那裏，史鐵亭。」謝頓說。現在是黃昏時分，兩人正在斯璀璘附近的川陀住宅區閑逛。這位長輩指著人行道旁堆滿的廢棄物——五花八門，都是地面車以及沒公德心的行人丟棄的。「過去那些年頭，」謝頓繼續說，「你絕對看不到像這樣的垃圾。保安官隨時警戒，都市養護人員為一切公共場所提供全天候服務。不過，最重要的是，根本沒有人會想到用這種方式傾倒垃圾。川陀是我們的家園，我們以它為傲。如今，」謝頓悲傷地、無奈地搖了搖頭，又嘆了一口氣，「它成了……」他突然打住。

「喂，你這年輕人！」謝頓對一個臟兮兮的少年吼道。那少年剛剛和他們擦身而過，走到了他們的後面，他大口嚼著一團剛丟進嘴裏的美食，卻看也沒看就將包裝紙扔到地上。「把它撿起來，丟到該丟的地方。」少年繃著臉望過來時，謝頓如此訓誡他。

「你自己撿起來。」男孩咆哮道，然後轉身離去。

「這是社會崩潰的另一個徵兆，正如你的心理史學所預測的，謝頓教授。」帕佛說。

「是啊，史鐵亭。環顧我們四周，帝國到處都在一點一滴瓦解。事實上，它早已粉碎，如今已經沒有回頭的機會。冷漠、腐化和貪婪，都作出一己的貢獻來摧毀這個盛極一時的帝國。取而代之的會是什麼呢？為什麼……」

說到這裏謝頓忽然住口，只顧瞪著帕佛的臉。這位晚輩似乎正在凝神傾聽，卻不是在聽謝頓的聲音。他的頭偏向一側，臉上露出飄忽的表情。彷彿帕佛正在盡最大的努力，試圖聆聽只有他一個人聽得到的聲音。

他突然間回過神來，惶急地四下張望一番，便一把抓住謝頓的手臂。「哈里，快，我們必須離開，他們就要來了……」這時，迅速接近的尖銳腳步聲打破了黃昏的寧靜。謝頓與帕佛繞來繞去，但是太遲了，一幫匪徒已經來到他們面前。然而，這回哈里・謝頓已有準備，他立刻揮動手杖，在帕佛與自己周圍劃出一大條弧線。看到這種情形，那三名匪徒（兩個男孩與一個女孩，都是十幾歲的小無賴）不禁哈哈大笑。

「所以說，你不準備讓我們輕易得手，對不對，老頭？」那個看起來像是頭目的男孩嗤之以鼻，「哈，我和我的哥兒們，只要兩秒鐘就能把你擺平。我們要……」轉瞬之間，那名頭目倒地不起，腹部正中了一記角力踢腿。兩個還站著的小無賴立刻身形一矮，擺出準備攻擊的姿勢。但帕佛的動作比他們更快，於是，兩人幾乎還不知道怎麼回事，便也雙雙趴到地上。

然後一切就結束了，幾乎像出現時一樣快。謝頓避到一旁，笨拙地倚在手杖上，想到剛才的千鈞一發便忍不住發抖。帕佛則一面微微喘息，一面四下眺望。在夜色漸深的穹頂之下，那三名匪徒昏倒在無人的人行道上。

「走吧，我們趕緊離開這裏！」帕佛再度催促，只不過這一次，他們要躲的並不是什麼匪徒。

「史鐵亭，我們不能離開。」謝頓抗議道，同時指了指三名不省人事的箍頸黨，「他們其實只不過是孩子，他們也許奄奄一息，我們怎能這樣一走了之？這樣做沒人性，不折不扣沒人性，而我多年來努力保護的對象正是人類。」謝頓用手杖猛擊地面來加強語氣，雙眼還射出堅定的目光。

「胡說。」帕佛反駁道，「真正不人道的，是箍頸黨劫掠你這種無辜市民的方式。你以為他們會顧慮你嗎？他們只會在你的肚子上插一刀，以便偷掉你的最後一個信用點，跑開時還不忘再踢你一腳！他們很快就會蘇醒，然後逃到別處去舔他們的傷口。或者有人會發現他們，而向中央辦公室報案。

「可是，哈里，你必須為自己著想。發生上次那件事情後，你若是再扯上另一件鬥毆，就有失去一切的危險。拜託，哈里，我們非跑不可！」說到這裏，帕佛抓住謝頓的手臂，謝頓則在回望了最後一眼之後，便任由帕佛拉著自己離去。

當謝頓與帕佛迅疾的腳步聲漸行漸遠之際，一個躲在幾棵樹後面的身形冒了出來。這個雙眼冒火的少年一面對自己呵呵笑，一面喃喃道：「你真教會了我什麼是對錯和是非，教授。」說完，他隨即拔腿飛奔，前去召喚保安官。
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「秩序！我需要秩序！」帖貞・帕普堅・李赫法官怒吼道。今天這場為烏鴉嘴謝頓教授，以及他的年輕助理史鐵亭・帕佛所舉辦的公開聽證會，在川陀民眾間引起極大的轟動。這個人曾經預言帝國的衰亡與文明的沒落；他也曾勸勉他人，應當回顧由謙恭與秩序所構成的黃金時代。如今，根據某位目擊者的說法，在沒有明顯挑釁的情況下，他卻下令痛毆三個年輕的川陀人。啊，這必定是一場精彩的聽證會，而且毫無疑問，將導致一場甚至更精彩的審判。

女法官按下席位上某個凹板內的開關，響亮的鑼聲隨即響徹擁擠的法庭。「我需要秩序，」她對安靜下來的羣眾重復了一遍，「假如有必要，法庭會清場。這是唯一的警告，不會重復第二遍。」

身穿深紅色長袍的法官顯得儀表堂堂。李赫法官來自外圍世界利斯坦納，她的肌膚帶點青藍的色調，當她煩惱時膚色便會加深，當她真正發怒時，則會變得接近紫色。據說，擔任法官多年的她，雖然擁有最佳司法頭腦的名聲，盡管身為最受尊崇的帝國法律詮釋者之一，然而對於自己多彩的外表——艷麗紅袍襯托出稍帶青綠色的皮膚——李赫總有那麼一點自負。

縱然如此，對於違反帝國法律的人，李赫的嚴厲則是出了名的。堅定不移地擁護民法的法官已所剩無幾，而李赫便是其中之一。

「我久仰大名，謝頓教授，亦曾耳聞你提出的毀滅即將來臨的學說。關於你最近的另一件案子，就是你被控用鉛頭手杖擊打他人的那件，我也和審理該案的治安官談過。在那個案件中，你同樣自稱是被害人。我相信，你的推論源自先前一樁未曾報案的事件，據稱那次你和你兒子遭到八個小流氓襲擊。你有辦法讓那位我所敬重的同仁相信你是自衛，謝頓教授，雖然有一位目擊者作出相反的證詞。而這一次，教授，你的辯解必須加倍有說服力纔行。」

對謝頓與帕佛提出控訴的三個小流氓，這時正坐在原告席上竊笑。與當天傍晚比較起來，今天他們的裝扮很不一樣。兩個少年穿著清潔而寬松的連身服，那名少女則身著帶有波浪皺褶的上衣。總而言之，倘若不仔細（用眼睛或耳朵）觀察他們，誰都會以為他們代表了充滿希望的川陀新生代。

這時，謝頓的律師西夫・諾夫可（他同時也代表帕佛）走向發言臺。「庭上，我的當事人乃是川陀社會正直誠實的一員，他是擁有星際聲譽的前首相，和皇帝陛下艾吉思十四世也有私交。若說謝頓教授攻擊幾位無辜的年輕人，他可能得到什麼利益呢？他一向最積極提倡刺激川陀青年的創造力，他的心理史學計劃僱用了眾多學生志願者，他還是斯璀璘大學中受人敬愛的一位教授。

「此外——」諾夫可在此頓了一頓，目光掃過這間擠滿人的法庭，彷彿在說：你們等著吧，聽到這句話，你們便會羞愧得無地自容，因為你們竟然懷疑我的當事人的陳述不實。「謝頓教授和舉世聞名的帝國圖書館有正式合作關係，擁有這項殊榮的個人少之又少。他獲準無限制地使用該館的設備，以便籌備他所謂的《銀河百科全書》，那是名符其實的帝國文明贊歌。

「我請問諸位，這樣一個人，我們怎能對他進行這種質問？」

諾夫可誇張地揮手向謝頓指去，後者與史鐵亭・帕佛坐在被告席上，看起來十分不自在。聽到這些很不習慣的贊美，謝頓漲紅了雙頰（畢竟最近幾年，他的名字總是冷嘲熱諷的對象，從未與詞藻華麗的頌贊連在一起），他的右手按在那根忠實手杖的雕花手把處，此時還在微微顫抖。

李赫法官無動於衷地低頭凝視謝頓。「的確，究竟有何利益，律師。我一直拿同樣的問題問我自己，過去幾天我徹夜難眠，絞盡腦汁在想一個說得通的理由。像謝頓教授這樣擁有卓著聲譽，自己又是不遺餘力批評『社會秩序崩潰』的人之一，他為什麼無緣無故犯下蓄意傷害罪？

「後來我漸漸想通了。說不定是這樣的，由於沒有人相信他的話，謝頓教授在飽受挫折之餘，覺得他必須對所有的世界證明，他所預測的劫數與噩運確實即將來臨。畢竟，此人畢生的志業就是預言帝國的衰亡，而他真正能指出的，卻只有穹頂上幾個燒壞的燈泡、公共運輸偶爾的故障、某些部門的預算刪減——都沒有什麼大不了的。可是一次攻擊，甚或兩三次，啊，那就另當別論了。」

李赫靠回椅背，雙手合在身前，臉上露出一副滿足的表情。謝頓借著桌子的支撐，慢慢站了起來。他極其喫力地走向發言臺，揮手要他的律師走開，然後循著法官無情的目光一路走去。

「庭上，請允許我說幾句話為自己辯護。」

「當然可以，謝頓教授。這畢竟不是審判，只是一場聽證會，目的就是要公開和本案有關的一切申述、事實以及說法，然後方能決定是否要進一步舉行審判。我只不過提出了一種推測，我最想聽的就是你自己怎麼說。」

謝頓清了清喉嚨，開口道：「我將一生奉獻給帝國，我忠實侍奉每一位皇帝。我的心理史學這門科學，其實並非預報毀滅的信使，而是意圖作為一種復興機制。有了它，不論文明的走向如何，我們皆能有所準備。倘若正如我所相信的，帝國將繼續崩潰，心理史學便會幫助我們保存未來文明的基石，讓我們能在優良的固有基礎上，重建一個更新更好的文明。我愛我們所有的世界、我們的同胞、我們的帝國，我怎麼會參與那些日漸削弱國勢的不法行為？

「我不能再說什麼了，你必須相信我。我，一個獻身智識、方程式和科學的人，我所說的都是我的肺腑之言。」謝頓轉過身去，緩緩走回帕佛旁邊的座位。在就坐之前，他的目光尋找到婉達，她坐在旁聽席上，露出無力的笑容，並對他眨了眨眼睛。

「不論是不是肺腑之言，謝頓教授，我都需要長久的思考才能作出決定。我們已經聽過原告的陳述，我們也聽過了你和帕佛先生的陳述，現在我還需要另一方的證詞。我希望聽聽萊耳・納瓦斯怎麼說，在這個事件中，他的身份是目擊者。」

納瓦斯走向發言臺之際，謝頓與帕佛警覺地互望了一眼。他正是那場打鬥發生前，謝頓所訓誡的那個男孩。

李赫開始問這個少年。「能否請你描述一下，納瓦斯先生，當天晚上你所目擊的確切經過？」

「這個嘛，」納瓦斯以慍怒的目光凝視著謝頓，「我正在路上走著，想著我自個兒的心事，忽然看到這兩個傢伙——」他轉過身去，指向謝頓與帕佛。「在人行道另一邊，向我這個方向走來。然後，我又看到那三個孩子。」他又伸手指了指，這回是指向坐在原告席的三位。「這兩個傢伙走在三個孩子後頭，不過他們沒看到我，原因是我在人行道另一邊，而且，他們的注意力都放在被害人身上。然後，轟！就像這樣，那老傢伙用他的柺杖向他們揮去，然後不太老的那個跳到他們面前，用腳踢他們。在你還沒弄清怎麼回事的時候，他們已經全部倒在地上。然後老傢伙和他的同伴，他們就這麼走了，我簡直不敢相信。」

「你說謊！」謝頓爆發出來，「年輕人，你是在拿我們的性命開玩笑！」納瓦斯卻只是漠然回瞪著謝頓。

「法官，」謝頓懇求道，「您看不出他是在說謊嗎？我記得這個人，在我們遭到攻擊前沒多久，我曾責罵他亂丟垃圾。我還對史鐵亭指出這是另一個例證，證明我們的社會崩潰，公德心淪喪，以及……」

「夠了，謝頓教授。」法官命令道，「你再像這樣發作一次，我就把你逐出這間法庭。好，納瓦斯先生，」她轉頭面向證人，「在你剛才敘述的一連串事件發生之際，你自己在做什麼？」

「我，啊，我躲了起來，躲在幾棵樹後頭。我怕要是給他們看到，他們會追我，所以我躲了起來。等到他們走了，嗯，我就跑去找保安官。」

納瓦斯已經開始出汗，並將一根手指塞進束緊的單件服領子裏。惴惴不安的他站在隆起的發言臺上，不停地將重心在兩腳之間挪移。他察覺到眾人的目光都集中在自己身上，令他感到很不自在；他試著避免望向旁聽的羣眾，但他每次這麼做，便發覺自己被坐在第一排一位美麗金發少女沉穩的目光所吸引。彷彿她正在問他一個問題，並動念驅使他開口，逼他說出答案。

「納瓦斯先生，對於謝頓教授的陳述，他和帕佛先生在那場打鬥前曾見過你，而且教授和你交談過，你有什麼話要說？」

「這個，啊，不對，你知道的，就像我所說的……我正在路上走著，而……」此時納瓦斯望向謝頓的位置，謝頓則悲傷地望著這個少年，彷彿了解到自己已一敗塗地。可是謝頓的同伴——史鐵亭・帕佛——卻以嚴厲的目光瞪著納瓦斯。納瓦斯突然聽到一句：講實話！令他嚇了一跳，吃了一驚。那句話好像是帕佛說的，但帕佛一直未曾張嘴。然後，在一陣錯愕中，納瓦斯猛然將頭轉向金發少女的方向，覺得自己也聽到她在說：講實話！但她的嘴脣同樣一動不動。

「納瓦斯先生，納瓦斯先生。」法官的聲音闖入少年紊亂的思緒，「納瓦斯先生，假如謝頓教授和帕佛先生從你對面走來，走在三名原告後面，你怎麼會先注意到謝頓和帕佛？你在陳述中是這麼說的，對不對？」

納瓦斯狂亂地環視法庭。他似乎無法逃避那些目光，每雙眼睛都在對他喊道：講實話！於是，萊耳・納瓦斯望著哈里・謝頓，只說了一句：「很抱歉。」然後，出乎法庭內每個人意料之外，這個十四歲的男孩開始哭泣。
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這是可愛的一天，既不太熱也不太冷，既不太亮也不太陰。縱使維護街道的預算幾年前便已告罄，帝國圖書館門前臺階旁幾棵稀疏的多年生植物，仍為這個早晨增添幾許愉悅的氣氛。這座圖書館是一棟風格古典的建築，門前雄偉的階梯在整個帝國境內數一數二，僅次於皇宮。然而，大多數前往該館的人，卻喜歡經由滑軌進入。對於這一天，謝頓抱著很高的期望。

自從他與史鐵亭・帕佛所捲入的那件蓄意傷害案撤銷後，哈里・謝頓覺得一切像是重新來過。雖然這段經歷十分痛苦，它的轟動卻為謝頓的主張做了最佳宣傳。帖貞・帕普堅・李赫即使不是川陀最具影響力的法官，也是公認的其中之一。在萊耳・納瓦斯作出情緒化證詞的次日，她曾以相當誇張的方式發表自己的意見。

「我們來到了『文明社會』這樣的一個十字路口，」這位法官在席位上慷慨激昂地說，「像哈里・謝頓教授這種地位的人，僅僅因為他的身份，以及他所代表的主張，就得忍受自己同胞的羞辱、謾罵和謊言，這真是帝國歷史上黑暗的一天。我承認，起初我自己也受到影響。『為了企圖證明他的預測，』我在心中推想，『謝頓教授大可採用這樣的奸計啊？』可是，當我恍然大悟時，我發覺自己錯得不可饒恕。」說到這裏，法官皺起眉頭，她的頸部與雙頰開始泛起暗青色。「因為我誤將謝頓教授的動機歸因於這個新社會，其中，誠實、高尚與善意很可能惹來殺身之禍；一個人僅僅為了生存，似乎就必須訴諸欺詐與奸計。

「我們和我們安身立命的原則已經迷失了多遠？這次我們很幸運，川陀的同胞們。我們都應該深深感激哈里・謝頓教授，他讓我們看到了我們真正的自我。讓我們把他的事例謹記在心，並且痛下決心，時時警戒人性中那些卑劣的力量。」

那場聽證會結束後，皇帝送給謝頓一個表達祝賀的全息光碟。其中，他表達了衷心的希望：謝頓現在也許能為他的計劃找到經費了。

當謝頓沿著入口滑軌緩緩滑升時，他思量著心理史學計劃目前的狀況。他的好友——前任圖書館長拉斯・齊諾——已經退休。而在他任內，齊諾一向極為支持謝頓與他的工作。然而有大半的時候，齊諾都被圖書館評議會牢牢控制住。可是，他曾經對謝頓保證，那位和藹可親的新任館長垂瑪・阿卡尼歐，是個和他自己一樣思想進步的人，而且受到評議會中許多派別的歡迎。

「哈里，我的好友，」齊諾在離開川陀、回到他的故鄉世界溫柯瑞之前曾說，「阿卡尼歐是個好人，具有非凡的才智和開放的心胸。我確定，他會盡他所能來幫助你和你的計劃。我將有關你和百科全書的整個資料檔案都留給了他；關於對人類可能作出的貢獻，我知道他會和我一樣興奮。保重，我的好友，我會時時念著你。」

因此，今天哈里・謝頓將與新任館長作首度的正式會晤。拉斯・齊諾留給他的保證令他精神振奮，他期待著與對方分享他對謝頓計劃以及百科全書的未來規劃。

謝頓剛走進館長的辦公室，垂瑪・阿卡尼歐便站了起來。他已經表現出是這裏的主人——齊諾原本在房間各個角落塞滿全息光碟，以及來自川陀各區的三維期刊，而代表帝國各個世界、在半空中不停旋轉的幻影星球，則排成令人眼花撩亂的陣列。現在，阿卡尼歐已將齊諾堆積如山的資料與影像全清幹凈。一個大型全息屏幕如今佔了一面墻的大半面積，根據謝頓的推測，阿卡尼歐可藉此隨意觀覽任何出版品或廣播視訊。

阿卡尼歐身材矮小而結實，帶著些許心不在焉的神情，那是幼時角膜矯正手術失敗的結果。而這掩藏了他那令人生畏的智慧，以及隨時留意周遭一切的警覺。

「稀客，稀客，謝頓教授。請進，請坐。」阿卡尼歐指了指辦公桌對面的一張直背座椅，「您要求這次會面，令我感到相當意外。您可知道，我原本打算一旦安頓好，就要立刻和您聯絡。」

謝頓點了點頭，感到很高興。可見這位新館長足夠重視他，在剛剛上任、忙昏了頭的日子裏，他就打算要找自己了。

「可是，首先，教授，請讓我知道您為何要見我。然後，我們再來討論我那個極可能較無趣的問題。」

謝頓清了清喉嚨，將上身向前傾。「館長，想必拉斯・齊諾已將我在這裏的工作，以及我籌劃一套《銀河百科全書》的構想告訴您了。拉斯相當熱心，而且十分幫忙，他提供我一間個人研究室，以及無限制使用本館龐大資源的權利。事實上，正是他為百科全書計劃找到了最終的歸宿，那就是稱為端點星的一個遙遠外圍世界。

「然而，有一件事卻是拉斯無法提供的。為了使這個計劃如期執行，我的一批同事也必須在本館擁有研究室，以及無限制使用設備的權利。在我們展開百科全書的實際編纂工作之前，光是蒐集有待復制並轉送至端點星的各種資料，本身就是一項龐大的工程。

「拉斯在圖書館評議會的人緣不好，這點您必定很清楚。然而，您卻人緣極佳。所以我想請問您，館長，您能否設法讓我的同事獲得員工的特權，好讓我們展開重要無比的工作？」

謝頓就此打住，差點喘不過氣來。他確信，這番昨晚在心中溫習了一遍又一遍的說詞，一定能夠達到預期效果。現在，他充滿信心地等待阿卡尼歐的回應。

「謝頓教授。」阿卡尼歐一開口，謝頓滿懷期望的笑容便消失了。這位館長的聲音中，透著謝頓未曾料到的冷峻。「我所敬重的前任館長曾對我說明——巨細無遺地說明——你在本館所進行的工作。他對你的研究相當熱衷，念念不忘要讓你的同事加入你的行列。至於我自己，謝頓教授，」聽到阿卡尼歐頓了頓，謝頓猛然抬起頭來。「最初，我準備找評議委員開一次特別會議，以便提議為你以及你的百科全書編者提供一些大間的辦公室。不過，謝頓教授，現在一切都改變了。」

「改變了！可是為什麼呢？」

「謝頓教授，在剛剛落幕的一件轟動無比的蓄意傷害案中，你是主要的被告。」

「但是我無罪開釋。」謝頓插嘴道，「這件案子甚至沒有正式起訴。」

「縱然如此，教授，你最近頻頻出現在大眾面前，使你有了一個不容否認的——我該怎麼說呢？——一個不太好的名聲。喔，是啊，你受到的指控全被撤銷。可是為了無罪開釋，你的大名、你的過去、你的信仰，以及你的工作，通通攤在世人眼前，讓人一覽無遺。即使一位思想進步而公正的法官宣稱你人格無瑕，可是上百萬，甚至上百億普通公民所看到的，卻不是一位為了保存文明的光榮而奮斗的心理史學先鋒，而是一個高喊偉大強盛的帝國即將面臨劫數和噩運的瘋子。

「你，由於你所從事的這項工作，你正在威脇帝國的根本。我不是指無名無姓、面目模糊、龐大的、整塊的帝國。不，我指的是帝國的心臟和靈魂——它的人民。當你告訴他們帝國正在沒落，你等於是說他們正在沒落。而這一點，我親愛的教授，一般公民是無法面對的。

「謝頓，不論你喜不喜歡，你都已經成為嘲笑的對象，成為冷嘲熱諷的主題，成為眾人的笑柄。」

「對不起，館長，但是多年來，在某些圈子裏，我一直都是個笑柄。」

「沒錯，但只是在某些圈子裏。可是最近這個事件，以及它在公眾間所造成的轟動，令你不只在川陀人盡皆知，而且在各個世界都惡名昭彰。所以，教授，假如，讓你擁有一間研究室，我們，帝國圖書館，等於默認你的研究工作，那麼，同理，我們，這座圖書館，也會成為眾多世界的笑柄。因此，不論我個人多麼相信你的理論和你的百科全書，身為帝國圖書館的館長，我必須先為這座圖書館著想。

「所以說，謝頓教授，我必須拒絕你帶進其他同事的要求。」

哈里・謝頓彷彿被打了一拳，在座椅上猛然向後一仰。

「此外，」阿卡尼歐繼續說，「我必須通知你，你在本館的一切特權將被暫時吊銷兩周，立即生效。評議會已準備召開特別會議，謝頓教授。至於是否決定終止和你的合作關係，我們會在兩周後告知你。」

說到這裏，阿卡尼歐總算住口。他將雙掌按在光潔無瑕的辦公桌上，借力站了起來。「目前為止，就是這樣了，謝頓教授。」

哈里・謝頓同樣站了起來，不過起身的動作並不像垂瑪・阿卡尼歐那麼利落，那麼迅速。

「我可否獲準向評議會陳情？」謝頓問道，「如果我能對他們解釋心理史學和百科全書無比的重要性，說不定……」

「只怕不行，教授。」阿卡尼歐柔聲道，這時謝頓才隱約瞥見拉斯・齊諾所說的那個好人。可是來得急去得快，阿卡尼把謝頓送到門口時，又變回了那位冰冷的官僚。

當正門滑開時，阿卡尼歐說：「兩周後，謝頓教授，到時再見。」謝頓鉆進了等在外面的貼地滑車，那組門便重新關上。

現在我要怎麼辦？謝頓絕望地自問。我的工作就此結束了嗎？
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「親愛的婉達，是什麼讓你如此全神貫注？」謝頓一面問，一面走進他的孫女位於斯璀璘大學的研究室。這間研究室原本屬於傑出的數學家雨果・阿馬瑞爾所有，他的去世曾對心理史學計劃造成重大打擊。幸好近幾年來，婉達逐漸接替雨果的角色，開始對元光體作進一步的改良與調整。

「啊，我在研究33A2D17節的一條方程式。看，我把這一節重新校準了。」她指了指懸浮在她面前那一片炫目的紫色區域，「把『標準商』考慮在內……有了！不出我所料，我這麼想。」她退後幾步，揉了揉眼睛。

「這是什麼，婉達？」謝頓湊近以便研究那條方程式，「啊，看來像是端點星方程式，不過……婉達，這是端點星方程式的逆轉，對不對？」

「是的，爺爺。知道嗎，端點星方程式中的參數本來不太對勁。看——」婉達碰了碰某個凹陷壁板上的開關，室內另一側便出現鮮紅的一片。謝頓與婉達走過去，開始檢視這片區域。「你看現在一切多麼契合，爺爺？我花了好幾星期才做到的。」

「你怎麼做到的？」謝頓問道，心中則在贊嘆這條方程式的思路、邏輯與優美。

「最初，我只集中研究這一部分，把其他部分都遮起來。為了使端點星運作，就該對端點星下工夫——很有道理，對不對？但是後來我才了解，我不能只在元光體系統中引進這條方程式，就指望它能順利融入其中，彷彿什麼都沒有發生過。安置一樣東西，便意味著重置別處的另一樣東西；一個重量需要另一個重量來平衡。」

「我想，你提到的這個概念，就是古人所謂的『陰陽』。」

「是的，差不多。嗯，陰陽。所以，你看，我發覺若想讓端點星上的『陰』十全十美，就必須找出相對的『陽』。而我做到了，它就在那裏。」她又回到那片紫色區域，它藏在元光球面的另一個角落，「只要我調整這裏的參數，端點星方程式也會就位。一片圓融！」婉達看來得意洋洋，彷彿她解決了帝國所有的問題。

「太妙了，婉達，待會兒你一定要告訴我，你認為它對謝頓計劃的一切意義。可是現在，你必須跟我到全息屏幕那邊。幾分鐘前，我收到一道來自聖塔尼的緊急電訊，你父親要我們立刻和他聯絡。」

婉達的笑容隨即斂去。最近聖塔尼出現戰事的消息令她十分震驚——帝國的預算削減案付諸實施後，外圍世界的居民受害最深。從此，他們與較為富庶、較多人口的內圍世界交流受到限制，越來越難用他們世界上的產品換取亟需的進口貨物。出入聖塔尼的帝國超空間飛船少之又少，使得這個遙遠的世界感到孤立於帝國之外。因此在這顆行星各處，爆發了眾多零星的叛亂。

「爺爺，我希望一切平安無事。」婉達說，聲音透露了她的恐懼。

「別擔心，親愛的。無論如何，既然芮奇有辦法和我們通訊，他們就一定安全。」

來到謝頓的研究室之後，他與婉達站在已啟動的全息屏幕前。謝頓在屏幕一側的鍵板上敲下一組數碼，接下來幾秒鐘，他們耐心等待著接通跨銀河的聯繫。然後，那幅屏幕似乎開始緩緩向墻內退縮，彷彿成為一個隧道的入口。而從這個隧道里面，逐漸出現一個結實健壯的熟悉人形。這個影像起初模糊不清，但隨著信號變得敏銳，那人的外貌也越來越清晰。等到謝頓與婉達能看清芮奇濃密的八字鬍之際，這個人形忽然活了起來。

「爸！婉達！」芮奇的三維全息像開了口，它是從聖塔尼一路投影到川陀的，「聽好，我沒有太多時間。」他畏縮了一下，彷彿被巨大的噪音嚇一大跳，「這裏的情況變得很糟。政府已經垮臺，由一個臨時政黨接管。一切都亂成一團，你們應該想象得到。我剛把瑪妮拉和貝莉絲送上一艘飛往安納克里昂的超空間飛船，我告訴她們，到了那裏再和你們聯絡，那艘飛船的名字是桃源七號。

「你該看看瑪妮拉，爸。由於不得不走，她瘋得像什麼似的。我唯一能說服她離開的理由，是指出那樣做是為了貝莉絲。

「爸，婉達，我知道你們在想什麼。如果我走得了，我當然會跟她們一塊走，可是艙位不夠。你們應該看看光是把她們送上飛船，我就得花多大力氣。」芮奇突然露出一個歪嘴的笑容，那是謝頓與婉達最喜歡見到的。然後他繼續說：「此外，既然我在這裏，我就必須保衛這所大學。我們或許是帝國大學體系的一環，但我們這裏是個學習和建設的地方，不是供人破壞的。我告訴你們，要是哪個昏了頭的聖塔尼叛軍接近我們……」

「芮奇，」謝頓插嘴道，「情況有多糟？你們接近戰區嗎？」

「爸，你有危險嗎？」婉達問。

他們等了幾秒鐘，好讓訊號在銀河中跨越九千秒差距，再送到芮奇面前。

「我……我……我聽不太清楚你們說什麼。」那全息像答道，「有些戰鬥正在進行，說實在的，還真有幾分刺激。」芮奇一面說，一面又歪嘴笑了笑，「所以我現在要結束通話了。記住，查出飛往安納克里昂的桃源七號下落如何。一旦我有辦法，我會立刻再聯絡你們。記住，我……」傳輸就此中斷，那個全息像迅速消失。全息屏幕隧道隨即崩潰，謝頓與婉達只好瞪著一面空洞的墻壁。

「爺爺，」婉達說，「你想他正要說什麼？」

「我沒有概念，親愛的。但有件事我能確定，那就是你父親能照顧他自己。我真同情那些接近你爸的叛軍，他們將正中一記角力踢腿！來吧，我們繼續討論那條方程式，幾小時後，我們再來查詢桃源七號。」

「司令，你對那艘飛船的下落毫無概念嗎？」哈里・謝頓又在進行跨銀河的通話，但這回對象是駐守安納克里昂的皇家艦隊司令。在這次通訊中，謝頓使用的是顯像屏幕，它的逼真度比全息屏幕差得多，但操作也簡單得多。

「我告訴您，教授，我們並沒有那艘飛船請求進入安納克里昂大氣層的記錄。當然，我們和聖塔尼的通訊已經中斷好幾小時，而一週以來，通訊始終時好時壞。有可能那艘飛船試圖以聖塔尼頻道和我們聯絡，結果無法接通，但我不太相信這種事。

「更可能的情況，是桃源七號改變了目的地。說不定是伏銳格，或是薩瑞普。您試過那兩個世界嗎，教授？」

「沒有，」謝頓疲倦地說，「但如果飛船的目的地是安納克里昂，我看不出它有飛到別處的理由。司令，我非得找到那艘飛船不可。」

「當然啦，」司令大膽假設道，「桃源七號也許沒能過關。我的意思是，沒能安全逃離。現在有許多戰鬥正在進行，那些叛軍可不在乎炸掉的是誰。他們只是瞄準他們的激光，假裝他們轟掉的就是艾吉思大帝。我告訴您，在外緣這裏，遊戲規則可是完全不同，教授。」

「我的兒媳和孫女在那艘飛船上，司令。」謝頓以僵硬的聲音說。

「喔，我很遺憾，教授。」司令有點不好意思，「一旦我聽到任何消息，我會立刻和您聯絡。」

謝頓垂頭喪氣地關掉顯像屏幕的開關。我多麼疲倦啊，他想。不過，他又對自己說，我並不驚訝——將近四十年來，我一直知道這種事遲早會發生。

謝頓獨自呵呵苦笑幾聲。說不定那位司令以為嚇著了謝頓，令他對「外緣」的生動詳情有了深刻認識。其實，謝頓對外緣了若指掌。既然外緣已經開始分裂，那麼就像脫了線的織品一樣，終將從外緣一路瓦解到核心：川陀。

這時謝頓察覺到一陣輕柔的嗡嗡聲，那是叫門的訊號。「誰？」

「爺爺，」婉達一面說，一面走進研究室，「我害怕。」

「為什麼，親愛的？」謝頓關切地問道。他還不想告訴她，自己從安納克里昂司令那裏聽到些什麼，或說沒聽到些什麼。

「通常，雖然他們在那麼遠的地方，我還是感覺得到爸媽和貝莉絲。感覺他們在這裏——」她指了指自己的頭部，「還有這裏——」她又將手擺在心口，「可是現在，今天，我卻感覺不到他們。感覺變弱許多，彷彿他們逐漸消失，就像穹頂的那些燈泡。我要阻止這件事，我要把他們拉回來，可是我辦不到。」

「婉達，我認為這是由於那場叛亂，使你擔心你的親人，才會產生這種結果，我真這麼想。你也知道，帝國隨時隨地會發生暴動，就像小規模的火山爆發，好讓蒸汽排出來。好啦，你該知道，芮奇、瑪妮拉或貝莉絲發生意外的機會微乎其微。你爸明天就可能傳來電訊，告訴我們一切平安；你媽和貝莉絲隨時可能降落安納克里昂，享受一個短暫的假期。我們兩個才值得同情，我們困在這裏，被工作給埋葬！所以說，甜心，去睡覺吧，想些美好的事。我向你保證，到了明天，在晴朗的穹頂之下，一切看來都會好得多。」

「好吧，爺爺。」聽婉達的口氣，她並未完全被說服，「可是明天，如果明天我們還得不到消息，我們就得……就得……」

「婉達，除了等待，我們還能做什麼呢？」謝頓柔聲問道。

婉達轉身離去，她心頭的重擔呈現在她耷拉著的肩頭。謝頓目送她走遠後，終於讓自己的憂慮浮現出來。

自從芮奇傳回全息像，至今已經三天了。在那之後，就沒有任何消息。而今天，安納克里昂的艦隊司令，竟然否認聽過有這麼一艘番號為「桃源七號」的飛船。

早先，謝頓曾試圖與位於聖塔尼的芮奇通話，可是所有的通訊波束都斷了。彷彿聖塔尼——以及桃源七號——已經雙雙脫離帝國，就像從花朵脫落的兩片花瓣。

謝頓知道現在必須怎麼做。帝國或許在走下坡，可是尚未跌落谷底。它的力量若是使用得當，仍然具有駭人的威力。於是，謝頓向艾吉思大帝十四世送出一道緊急電訊。
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「天大的驚喜，我的好友哈里！」艾吉思的面容透過全息屏幕沖著謝頓微笑，「我很高興你和我聯絡，雖然你通常都要求更正式的覲見。說吧，你勾起了我的好奇心。為何如此緊急？」

「陛下，」謝頓開口道，「我兒子芮奇，還有他的妻子和女兒都住在聖塔尼。」

「啊，聖塔尼。」皇帝的笑容隨即斂去，「一夥誤入歧途的無恥之徒，要是我……」

「陛下，拜託。」謝頓打斷皇帝的話，這種大逆不道的行徑，令皇帝與他自己都大喫一驚，「我兒子想盡辦法，把瑪妮拉和貝莉絲送上一艘飛往安納克里昂的超空間飛船桃源七號。然而，他自己不得不留下來。那是三天前的事，結果那艘飛船沒有在安納克里昂著陸，而我兒子似乎也失蹤了。我送到聖塔尼的電訊得不到迴音，現在通訊波束也斷了。

「拜託，陛下，您能幫助我嗎？」

「哈里，你也知道，聖塔尼和川陀間的正式聯繫通通切斷了。然而，我在聖塔尼某些地區仍有些影響力。也就是說，仍有些忠於我的人還沒給搜出來。雖然我無法和那個世界上任何情報員直接接觸，我至少能將收到的報告都和你分享。當然，那些都是高度機密，但是念在你的情況以及我們的交情，我將準許你接觸那些你或許感興趣的資料。

「我正在等另一份急件，一小時內會到。你若是有興趣，等它送來後我會再和你聯絡。與此同時，我會叫一名助理細查過去這三天來自聖塔尼的通訊，搜尋任何與芮奇・謝頓、瑪妮拉・謝頓或貝莉絲・謝頓有關的記錄。」

「謝謝您，陛下，我誠心誠意感謝您。」當皇帝的影像從全息屏幕淡出時，哈里・謝頓低下頭來。

六十分鐘後，哈里・謝頓仍坐在書桌前，等待著皇帝的消息。過去這一個鐘頭，是他一生中最難熬的經歷之一，僅次於鐸絲被毀之後的數個小時。

擊敗謝頓的是那個未知數。他一生都在處理已知數——不但知曉目前，還能預測未來。而現在，他最珍愛的三個人卻完全下落不明。

全息屏幕發出輕柔的嗡嗡聲，謝頓按下一個開關，艾吉思便出現了。

「哈里。」皇帝開口道。聽到他聲音中透著柔緩的悲傷，謝頓就知道這次通訊帶來了壞消息。

「我兒子……」謝頓說。

「是的，」皇帝答道，「芮奇遇害了。那是今天稍早的事，他死於聖塔尼大學所遭到的一場轟炸。我的情報來源告訴我，芮奇明知對方即將發動攻擊，但他拒絕離開他的崗位。你可知道，好些叛軍都是學生，芮奇覺得他們要是知道他仍在那裏，就絕不會……可是仇恨戰勝了一切理智。

「那所大學，你也知道，是一所帝國大學。叛軍覺得必須摧毀冠上帝國的一切，他們才能重新建設。這些傻瓜！為什麼……」說到這裏艾吉思住了口，彷彿突然察覺謝頓對聖塔尼大學或是那些叛軍的計劃都毫不關心，至少現在絕不關心。

「哈里，記住你兒子是為了保衛知識而捐軀的，這也許能讓你覺得好過一點。芮奇戰死並不是為了帝國，而是為了整個人類。」

謝頓抬起頭來，雙眼盈滿淚水。他虛弱地說：「瑪妮拉和小貝莉絲呢？她們怎麼樣？您有沒有找到桃源七號？」

「搜尋沒有任何結果，哈里。正如你聽說的那樣，桃源七號離開了聖塔尼，但它現在似乎已經失蹤。它也許是被叛軍劫持了，也許是做了緊急改道——此時此刻，我們根本無從得知。」

謝頓點了點頭。「謝謝您，艾吉思。雖然您給我帶來噩耗，但至少您帶來了。生死未卜還要更糟，您是我真正的朋友。」

「好了，我的朋友，」皇帝說，「現在我要把你的時間留給你自己，還有你的回憶。」皇帝的影像從屏幕中逐漸消失，哈里・謝頓則將雙臂疊在書桌上，伏下頭來，開始哭泣。
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婉達・謝頓調整了一下連身服的腰帶，將它稍微拉緊一點。她在位於斯璀璘的心理史學大樓外闢了一個小花園，此時她拿著一把小鏟子，正在對付剛發芽的雜草。一般說來，婉達大部分時間都待在研究室，利用她的元光體進行研究工作。從其中精確的、統計性的優雅，她找到了一份安慰；在這個變得如此瘋狂的帝國中，那些不變的方程式總是能使人感到心安。但是，每當她對父親、母親與小妹妹的懷念變得難以承受，每當研究工作也無法使她暫時忘卻最近的慘痛打擊，婉達總會來到這裏，扒梳著經過改造的土壤。彷彿養活幾株植物，便能在某一方面、某個微小的程度上減輕她的痛苦。

自從一個月前，她的父親過世，而瑪妮拉與貝莉絲雙雙失蹤之後，原本一向苗條的婉達，更是一路消瘦下來。若是幾個月前，哈里・謝頓會為心愛的孫女失去胃口而操心不已，可是如今，他自己深陷於悲痛中，似乎也就未曾留意。

哈里・謝頓與婉達・謝頓都有了深刻的轉變，心理史學計劃所剩無幾的人員也不例外。老謝頓似乎已經放棄了，現在，他大多時間都泡在斯璀璘日光浴館，坐在一張扶手椅上，借著頭頂明亮的燈泡取暖，望著外面的校園景緻。計劃成員偶爾會告訴婉達，說謝頓的保鏢，一位名叫史鐵亭・帕佛的人，會苦口婆心地勸他到穹頂之下散散步，或是試著引他討論謝頓計劃未來的方向。

婉達則更加努力研究元光體中那些奇妙的方程式，以此作為一種逃避。她能夠感覺到，她的祖父一生竭盡心力所創造的未來，如今終於逐漸成形，而他是對的：百科全書編者必須在端點星紮根，他們將是基地的種子。

至於33A2D17節，從那裏面，婉達能夠看到謝頓所指的第二基地，或曰祕密基地。可是怎麼做呢？沒有謝頓的積極投入，婉達茫然不知如何進行。而家庭破碎所帶來的悲痛，對她的傷害又是那麼深，使她幾乎沒有力氣找出答案。

謝頓計劃本身的成員，那五十來個留下來的死忠者，則盡可能繼續他們的工作。他們大多是百科全書編者，負責追查他們需要復制與編目的原始資料，為遷移端點星這個最終目標進行準備。但唯有獲得帝國圖書館的完全使用權，他們才能著手實際的工作。此時此刻，他們僅僅憑借著信心繼續苦撐。謝頓教授已失去了他在那座圖書館中的個人研究室，所以其他成員獲得特權的機會更是微乎其微。

謝頓計劃的其餘成員（不算百科全書編者）則是歷史分析員與數學家。歷史學家負責詮釋過去與當今的人類活動以及事件，然後將他們的發現交給數學家，後者再將這些成果代入偉大的心理史學方程式。這是個既冗長又費心費力的工作。

不少計劃成員已經離去，因為回報少之又少——心理史學家成了川陀上許多新笑話的題材，有限的經費又迫使謝頓採取大幅減薪的措施。但是過去，哈里・謝頓經常不斷出現在眾人面前，他所帶來的信心克服了困難的工作環境。事實上，那些堅守崗位的計劃成員，每個人之所以這樣做，純粹都是出於對謝頓教授的尊敬與忠心。

現在，婉達・謝頓悽苦地想，他們還有什麼理由留下來呢？一陣微風將她的一綹金發吹到眼前，她漫不經心地把它撥開，繼續她的除草工作。

「謝頓小姐，我能佔用你一點時間嗎？」婉達轉頭抬眼望去，那是個年輕人（她判斷他才二十出頭），站在她身邊的碎石子小徑上。她立刻感知他是個強壯且聰明過人的人，她的祖父作了一個精明的選擇。

婉達站起來，開始與他交談。「我認得你，你是我祖父的保鏢，對不對？史鐵亭・帕佛，是嗎？」

「是的，完全正確，謝頓小姐。」帕佛的雙頰微微泛紅，彷彿很高興這麼漂亮的女孩竟然留意到他，「謝頓小姐，我希望和你談談令祖父。我非常擔心他，我們必須做點什麼。」

「做什麼呢，帕佛先生？我摸不著頭緒。自從我父親——」她喫力地嚥了一下口水，彷彿難以說出口，「——過世，而我母親和妹妹失蹤後，我唯一能做的，只是每天早上拉他起牀。而且告訴你一句實話，這個變故也深深影響了我。你該了解，對不對？」她望向他的雙眼，便明白他的確了解。

「謝頓小姐，」帕佛輕聲道，「對於你痛失親人，我感到萬分遺憾。可是你和謝頓教授還活著，你們的心理史學研究必須繼續下去。教授似乎已經放棄，我是希望也許你——我們——能夠做點什麼，好給他一點新希望。你該知道，就是一個撐下去的理由。」

啊，帕佛先生，婉達想道，也許爺爺是對的，我懷疑是否真有任何撐下去的理由。但她卻說：「很抱歉，帕佛先生，我想不出什麼辦法。」她用小鏟子指了指地面，「現在，你也看得出來，我必須繼續對付這些討厭的雜草。」

「我並不認為令祖父的想法是對的。我認為確實有個撐下去的理由，我們必須把它找出來。」

這番話重重打在她的心頭。他怎麼知道她剛纔在想什麼？除非……「你能透視心靈，對不對？」婉達問完，便屏住氣息，彷彿害怕聽到帕佛的回答。

「是的，我有這個能力。」年輕人答道，「我想，我一直都可以。至少，我不記得有什麼時候不能。有一半的時間，我甚至不會意識到這件事。我就是知道人們在想什麼，或是想過什麼。

「有些時候，」感到婉達散發出了解的訊息，給了他很大鼓勵，於是他繼續說，「我會接收到來自他人的靈光，不過總是在人羣中，我找不到究竟是誰發出的。但我知道周遭還有其他像我——像我們這樣的人。」

婉達興奮地抓住帕佛的手，她的園藝工具早已丟到地上。「你可知道，無論是對爺爺，或是對心理史學，這可能代表什麼意義嗎？我們單獨一人只能發揮有限的威力，但我們兩人聯手……」婉達邁步走向心理史學大樓，留下帕佛站在碎石子小徑上。在將要走到入口時，她停下腳步，轉過身來。來吧，帕佛先生，我們一定要告訴我祖父。婉達閉著嘴巴『說』。是的，我想我們應該這麼做。帕佛一面向她走去，一面這麼回答。
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「你的意思是，婉達，我尋遍川陀，想找個具有你那種能力的人，結果這幾個月來，他一直在我們身邊，而我們始終不知道？」哈里・謝頓簡直不敢置信。當婉達與帕佛將他搖醒，帶來這個驚人消息時，他正在日光浴館裏打盹。

「是的，爺爺。想想看，我從來沒機會遇見史鐵亭。你和他在一起的時候，大多不是在心理史學大樓，而我大部分的時間，都關在自己的研究室，利用元光體在進行研究。我們什麼時候會碰面呢？事實上，我們的軌跡確實交會過一次，產生的結果影響深遠。」

「是什麼時候？」謝頓一面問，一面搜尋著自己的記憶。

「你上次的聽證會，李赫法官主持的那次。」婉達立刻答道，「還記得那個目擊者嗎？他發誓說你和史鐵亭曾經攻擊那三個箍頸黨。還記得他是如何崩潰，說出了實情，連他自己似乎也不知道怎麼回事嗎？史鐵亭和我把真相拼湊了出來，當時我們都在推萊耳・納瓦斯，都在逼他說實話。在他原先的申述中，他說得非常斬釘截鐵；我不信我們單獨一人推得動他。可是兩人聯手——」她偷偷地羞羞地瞥了一眼站在老遠的帕佛，「我們的力量就很嚇人！」

哈里・謝頓將這一切聽了進去，然後彷彿想要開口。可是婉達繼續說：「事實上，我們計劃今天下午來測試我們的精神能力，個別的，以及聯合的。根據我們目前發現的一點點，史鐵亭的力量似乎比我稍微弱些，在我的評量標度上也許是五級。可是他的五級，和我的七級結合，就得到十二級！想想看，爺爺，多嚇人！」

「你看不出來嗎，教授？」帕佛高聲道，「婉達和我就是你在尋找的突破。我們能幫助你說服所有的世界，讓大家都相信心理史學的效力；我們能幫助你找到其他像我們這樣的人；我們能幫助你讓心理史學重新出發。」

哈里・謝頓抬頭凝視著站在面前的兩個年輕人，他們的臉龐燃燒著青春、活力與熱情，他體會到自己因而老懷大慰。畢竟，或許尚未一敗塗地。本來，他的兒子死了，他的兒媳與孫女失蹤了，他從未想到會撐得過這個悲慘的打擊，但是現在，他能看到芮奇活在婉達體內。而且現在他也知道，基地的未來寄託在婉達與帕佛身上。

「是啊，是啊。」謝頓猛力點著頭，「你們兩個，扶我起來。我必須回到我的研究室，計劃我們下一步的行動。」
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「謝頓教授，進來吧。」垂瑪・阿卡尼歐館長以冰冷的口氣說。於是哈里・謝頓，以及同行的婉達與帕佛，走進了堂皇的館長辦公室。

「謝謝您，館長。」謝頓在一張椅子上坐下來，正好隔著寬大的辦公桌面對阿卡尼歐，「請容我介紹我的孫女婉達，還有我的朋友史鐵亭・帕佛。婉達是心理史學計劃中最有價值的成員之一，她的專長領域是數學。至於史鐵亭嘛，史鐵亭即將成為一流的普通心理史學家——我的意思是，在他擔任我的保鏢工作之餘。」謝頓親切地咯咯笑了幾聲。

「是的，很好，一切都很好，教授。」阿卡尼歐隨口應道，謝頓的好心情令他困惑不已。他原本預料這位教授是來搖尾乞憐，乞求圖書館再賞他一次特權。

「但我不了解你想見我是為了什麼。我假定你明白我們的堅定立場：一個在眾人眼中極不受歡迎的人物，我們不能準許本館與他合作。畢竟，我們是一個公眾圖書館，我們必須將公眾的好惡放在心上。」阿卡尼歐上身靠向椅背——現在，或許搖尾乞憐會開始了。

「我明白自己始終無法動搖您。然而，我想，如果您聽聽謝頓計劃的兩位年輕成員——兩位明日的心理史學家怎麼說，或許您將對謝頓計劃——尤其是那套百科全書——在我們的未來將扮演多重要的角色，會有比較深入的印象。請務必聽完婉達和史鐵亭的一番話。」

阿卡尼歐以冷漠的目光望了望謝頓身邊的兩個年輕人。「很好。」說完，他刻意瞄了一眼墻上的計時片，「五分鐘，不能再多，我有個圖書館要照顧。」

「館長，」婉達開始說，「想必我祖父一定對您解釋過，想要保存我們的文化，心理史學是最重要的一項工具。沒錯，是保存！」看到阿卡尼歐聽到那兩個字便張大眼睛，她特別重復了一遍，「人們過分強調帝國的毀滅，這樣一來，便忽略了心理史學的真正價值。因為，既然借著心理史學，我們得以預測文明必將沒落，同理就能設法保存這個文明。那正是《銀河百科全書》的目的，那也正是我們需要您，以及您這座偉大的圖書館襄助的原因。」

阿卡尼歐忍不住露出笑容。這位小姐擁有無可否認的魅力，她是那麼認真，那麼能言善道。他凝望著坐在自己面前的她，她的金發向後紮成相當雅緻的學者發型，卻無法隱藏她迷人的容貌，反倒更加襯託她的美麗。而且，她說的話越聽越有道理。也許婉達・謝頓是對的，也許他一直從錯誤的角度看這個問題。假如重點真是『保存』，而不是『毀滅』……

「館長，」史鐵亭・帕佛開口道，「這座偉大的圖書館屹立了數千年，或許甚至比皇宮更能代表帝國龐大的實力。因為，皇宮中僅僅住著帝國的領導者，這座圖書館則典藏了帝國所累積的一切知識、文化與歷史，它的價值難以計數。

「難道不該為這個偉大的知識寶庫準備一篇贊辭嗎？《銀河百科全書》就是這樣的一篇贊辭，它是此間所有知識的浩大摘要。想想看！」

突然間，阿卡尼歐似乎徹底想通了。他怎能讓評議會（尤其是那個不安好心的吉納洛・麻莫瑞）說服他取消謝頓的特權？拉斯・齊諾過去一直全心全意支持謝頓的百科全書，而自己一向多麼尊重他的判斷。

他再瞥了一眼面前這三個人，他們正在等待他的決定。倘若面前的兩位青年，就是謝頓手下那些人的代表，那麼評議會將發現，謝頓計劃的成員實在沒有什麼好挑剔的。

阿卡尼歐站了起來，走到辦公室另一頭，他的眉頭深鎖，彷彿鎖住他的思緒。他從一張桌子上抓起一個乳白色水晶球，拿在手中掂了又掂。

「川陀，」阿卡尼歐意味深長地說，「帝國的中樞，整個銀河的核心。當你想到這一點，總會覺得相當不可思議。或許，我們對謝頓教授太快妄下斷語。現在，既然您的計劃，這個《銀河百科全書》，以這種方式呈現在我眼前，」他對婉達與帕佛很快點了點頭，「使我了解到，準許您繼續在這裏工作，當然還有批準您的一批同事加入，會是一件多麼重要的事。」

謝頓露出感激的笑容，緊緊捏住婉達的手。

「我支持這件事，不只是為了給帝國的光榮錦上添花。」阿卡尼歐繼續說，顯然對這個構想（以及他自己的聲音）越來越感興趣，「您大有名氣，謝頓教授。不論人們認為您是個狂人或天才，反正人人似乎都有自己的看法。能有一位像您這麼有地位的學者與帝國圖書館合作，唯一的結果就是增加我們的聲望，讓大家都知道我們是進行最高學術研究的城堡。啊，我們可以借您的光，來籌募亟需的經費，以更新我們的蒐藏，增添我們的人手，好讓我們的大門能對公眾開放得更久……

「至於《銀河百科全書》本身的展望——多麼不朽的一個計劃！這樣一個大工程，目的是要將我們的文明光輝聚焦——凸顯我們光榮的歷史、我們燦爛的成就、我們輝煌的文化——試想當公眾獲悉帝國圖書館有幸參與，將會出現什麼反應。再想想我自己，垂瑪・阿卡尼歐館長，負責一手推動這個偉大的計劃……」阿卡尼歐專心凝視著那個水晶球，沉醉在自己的幻想中。

「好的，謝頓教授。」阿卡尼歐將心神拉回此時此地，「您和您的同事將獲準擁有自己人的完全特權，以及一大間辦公室供你們使用。」他將水晶球放回桌上，在長袍帶起的一陣沙沙聲中走回辦公桌。

「當然，可能需要花點工夫說服評議會。但我有信心能應付他們，一切交給我就行了。」

謝頓、婉達與帕佛歡欣鼓舞地相互對望，嘴角都掛著淺淺的笑容。垂瑪・阿卡尼歐作勢表示他們可以走了，三人便隨即告辭，留下館長坐在座椅中，夢想著在他的主持下，這座圖書館將獲得的光榮與聲譽。

「不可思議。」他們三人躲進地面車後，謝頓這樣說，「你們該看看他上次見我的那副嘴臉，他說我『正在威脇帝國的根本』或諸如此類的鬼話。而今天，僅僅和你們兩個談了幾分鐘……」

「這並不太難，爺爺。」婉達按下一個開關，將地面車開到路上。等到自動推進系統接管後，她便仰靠在椅背上。至於目的地的坐標，婉達早已預先鍵入控制盤。「他是個自負感極強的人，我們唯一需要做的，只是誇大百科全書的正面影響，接下來他的自我便自行運作。」

「婉達和我一走進去，他就成了囊中物。」坐在後座的帕佛說，「我們兩人一起推他，簡直就像探囊取物。」帕佛將手向前伸，深情地捏著婉達的肩膀。她則微微一笑，抬手輕拍他的手背。

「我必須盡快知會百科全書編者。」謝頓說，「雖然只剩三十二位，但他們都是優秀且敬業的工作人員。我要趕緊把他們安置在帝國圖書館，然後還要處理另一個難題——信用點。說不定和帝國圖書館的這項合作，正好足以說服眾人捐獻經費。讓我想想，我要再去拜訪泰瑞普・賓綴斯，而且會帶你倆一起去。他當初對我頗有好感，至少最初如此。可是現在，他有辦法拒絕我們嗎？」

地面車終於在位於斯璀璘的心理史學大樓外停下來。車廂側板隨即滑開，但謝頓並沒有立刻下車。他轉過頭來，面對著婉達。

「婉達，看看你和史鐵亭在阿卡尼歐身上做到了什麼。我確信你們兩人聯手，也能從幾位慈善家身上擠出些信用點。

「我知道你多麼不情願離開你心愛的元光體，但這些造訪能給你倆一個練習的機會，能磨煉你們的技巧，能讓你們知道自己做得到什麼。」

「好吧，爺爺，不過我很確定，既然你已獲得帝國圖書館的批準，你將發覺你的要求不會再有多大阻力。」

「還有另一個原因，使我認為你們兩人一起出去轉轉非常重要。史鐵亭，我相信你說過，之前有幾次，你曾經『察覺』另一個像你這樣的心靈，卻沒辦法辨認出來。」

「是的，」帕佛答道，「我曾經感到靈光，但每次我都在人羣中。而且，二十四年來，我記得這種靈光只出現過四五次。」

「可是，史鐵亭，」謝頓的聲音低沉而熾烈，「理論上來說，每個靈光都代表另一個像你和婉達這樣的人——另一個精神異人。婉達從未感到這種靈光，因為坦白講，她這一生都關在象牙塔裏。而她置身人羣那少數幾次，附近一定沒有其他的精神異人。

「這也是你們兩人該走出去的原因，或許還是最重要的一個原因——有沒有我跟著都一樣。我們必須找到其他的精神異人。光是你們兩個，就強大到足以推動一個人；你們一大羣人聯手，大家一起推，將有搖撼一個帝國的力量！」

說到這裏，哈里・謝頓將雙腿旋轉半圈，喫力地將自己推出地面車。當婉達與帕佛望著他跛著腳走向通往心理史學大樓的小徑時，他們僅僅模糊地察覺到，謝頓剛在他們年輕的肩頭擱下了千斤重擔。
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現在是下午三點左右，川陀的太陽反射在這顆偉大行星的金屬表皮上。哈里・謝頓站在斯璀璘大學觀景天臺的邊緣，抬起手遮住眼睛，試圖遮蔽耀眼的強光。除了幾次皇宮之行，他已有多年未曾出過穹頂。就某方面而言，皇宮之行不能算數，因為他仍舊深陷御苑的重圍中。

謝頓不再一定得有伴才會到處走走。首要的原因，是帕佛大部分時間都和婉達在一起，或是鉆研元光體，或是專注於精神力學的研究，否則就是出外尋找類似他們的人。但是謝頓倘若有意，仍然能找到其他年輕人——某個大學生或謝頓計劃的成員，來充當他的保鏢。

然而，謝頓知道自己不再需要保鏢。由於聽證會轟動一時，以及他與帝國圖書館重新建立合作關係，使得公共安全委員會對謝頓產生強烈的關注。謝頓曉得時時有人跟蹤他；過去幾個月來，他好幾次瞥見如影隨形的跟蹤者。他也絕不懷疑家裏與研究室都藏有監聽裝置，不過每當進行敏感的通訊，他總會啟動一個雜訊場。

謝頓不確定那個委員會對他的看法如何，或許他們自己也尚未確定。但無論他們是否相信他是先知或是狂人，他們已將隨時掌握他的行蹤當成分內工作。而這就意味著，在委員會改變態度之前，謝頓始終安全無虞。

一陣微風吹動謝頓罩在單件服上的深藍色披風，並攪亂他頭上所剩無幾的稀疏白發。他透過欄桿向下望去，那張一望無際、毫無縫隙的鋼毯盡收眼底。謝頓知道，在這張鋼毯底下，一個極其復雜的世界正在隆隆運作。假使穹頂是透明的，他就能看到有地面車在疾駛，有重力計程車在繁復的隧道網絡中風馳電掣，而來自或前往帝國各個世界的超空間飛船，則正在裝卸著穀物、化學藥品與珠寶。

在這個閃亮的金屬罩子底下，四百億人在此安居樂業，人生的喜怒哀樂、生老病死盡在其中。這個人類成就的縮影，是他深深喜愛的一幅圖畫。令他心如刀割的是，他知道不出幾個世紀，如今展現眼前的一切便將成為廢墟。這個偉大的穹頂將出現百孔千瘡，甚至整個掀去，而下面將是一片荒涼。一個盛極一時的文明中樞，最後竟會落得如此下場。他悲傷地搖了搖頭，因為他明白，他沒有任何辦法能阻止這個悲劇。可是，正如謝頓預見了殘敗的穹頂，他也同樣了解，從這個被帝國最後幾場戰爭摧毀殆盡的土地上，將會冒出新生的幼苗，而在一個嶄新的帝國裏，川陀終將再度成為重要的一員。謝頓計劃早已安排好了。

天臺周圍環繞著一圈長椅，謝頓選了一張坐下來。這趟路程花的力氣多了點，此時他的右腿疼痛地悸動著。但只要能再度凝望川陀，感受周遭露天的空氣，並且看看頭頂浩瀚的天空，受這點罪也是值得的。

謝頓萬分思念地想起了婉達。現在他根本很少見到這個孫女，而有機會見到她時，史鐵亭・帕佛則一律在場。自從婉達與帕佛相遇後，這三個月來，他們似乎形影不離。婉達向謝頓保證，兩人的持續接觸對謝頓計劃是有必要的，但是謝頓覺得，他們所做的已超過對工作的投入。

他憶起了自己與鐸絲初遇之際，那些無法掩飾的跡象。比如說，兩個年輕人互相凝望時，其熱烈程度已不是知性的激勵所能解釋，而必須考慮到感性的動機。

此外，由於他們的異稟，婉達與帕佛帶給彼此的自在感，似乎是其他人望塵莫及的。事實上，謝頓已經發現，沒有他人在場的時候，婉達與帕佛甚至不再互相交談；他們的精神能力已經足夠進步，不需要再借著語言來溝通。

謝頓計劃的其他成員尚未知曉婉達與帕佛的獨特天賦。謝頓始終覺得最好讓這些精神異人默默工作，至少，在他們的角色尚未獲得堅實定位之前，不可以讓他們曝光。實際上，這項『子計劃』本身已有堅實的定位，但僅僅在謝頓心中。等到再拼出一點輪廓之後，他會對婉達與帕佛透露這項子計劃，而總有一天，出於必要，他還會告訴其他一兩個人。

謝頓緩緩地、僵硬地站起來。一小時後他得回到斯璀璘，和婉達與帕佛碰面。他們給他留了口信，說要帶來一個大驚喜。謝頓希望，那會是這個拼圖的另外一塊。在轉身走回反重力升降機前，他最後一次放眼望向川陀，微微一笑，輕輕說了一聲：「基地。」
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哈里・謝頓走進他的研究室，發現婉達與帕佛已經到了，正圍坐在房間另一端的會議桌旁。正如兩人通常獨處時一樣，室內完全寂靜無聲。

然後，謝頓突然停下腳步，注意到還有一個陌生人和他們坐在一塊。多奇怪啊——通常有他人在場之際，基於禮貌，婉達與帕佛會恢復正常的交談，但這三個人卻沒有一個開口。

謝頓打量著這個陌生人。他有一副古怪的外表，大約三十五歲，看起來像是用功過度而患了近視。若非他的下顎有幾許堅毅的棱角，謝頓認為他很可能被人視為無能之輩，但那顯然會是大錯特錯。此人臉上同時透出毅力與和氣，謝頓判斷那是一張值得信賴的臉孔。

「祖父。」婉達一面說，一面從椅子中盈盈起身。謝頓望著他的孫女，心頭一陣刺痛。自從她失去家人，幾個月以來，她改變了那麼多。以前她總是叫他「爺爺」，如今則改成較正式的「祖父」。過去她似乎常常忍不住咧嘴笑或喫喫笑，最近則透著安詳的目光，僅僅偶爾點綴一個喜氣的笑容。可是，不變的是她仍舊美麗如昔，而也唯有她驚人的智力，才能令她的美貌相形見絀。

「婉達，帕佛。」謝頓說完，親了一下前者的面頰，又拍了拍後者的肩膀。

「你好，」謝頓轉向那位陌生人，對方早已站起來。「我是哈里・謝頓。」

「見到您是我莫大的榮幸，教授。」那人答道，「我叫玻爾・艾魯云。」艾魯云向謝頓伸出一隻手，這是古老的、因而也是最正式的問候禮儀。

「玻爾是一位心理學家，哈里，」帕佛說，「而且對你的工作極為著迷。」

「更重要的是，祖父，」婉達說，「玻爾是我們的一員。」

「你們的一員？」謝頓以探索的目光輪流望向他們三人，「你的意思是……？」謝頓的眼睛亮了起來。

「是的，祖父。昨天史鐵亭和我走在艾瑞區，我們是照你的建議，出去轉轉，探訪其他的同類。突然之間，轟！就出現了。

「我們立刻認出那個思想型樣，開始四下尋找，試圖建立聯繫。」帕佛把故事接下去，「我們當時在一個商業區，接近太空航站，所以人行道上擠滿了購物者、觀光客和外星行商。原本似乎毫無希望，但後來婉達乾脆站住，發出『來這裏』的訊號，玻爾便從人羣中出現了。他就這麼向我們走來，並發出『什麼事？』的訊號。」

「不可思議。」謝頓對他的孫女露出微笑，「艾魯云博士——是博士沒錯吧？你對這一切有什麼看法？」

「這個嘛，」這位心理學家若有所思地說，「我很高興。我總感到自己有點不一樣，現在我知道為什麼了。假如我能對您有任何幫助，啊——」這位心理學家低下頭來，彷彿突然察覺到太冒失了。「我的意思是，婉達和史鐵亭都說，我也許能在某方面對您的心理史學計劃作出貢獻。教授，再也沒有讓我更高興的事了。」

「是的，是的，相當正確，艾魯云博士。事實上，你若是願意加入我，我想你或許能對本計劃作出極大的貢獻。當然，不論你現在做些什麼，你都必須放棄，不論是教書或行醫。你做得到嗎？」

「啊，教授，當然可以。我也許需要點幫助，來說服我的妻子……」說到這裏他輕笑了幾聲，又羞怯地輪流掃視在場其他三人。「但我似乎就是有辦法做到。」

「那就這麼說定了，」謝頓輕快地說，「你將加入心理史學計劃。我向你保證，艾魯云博士，這個決定不會令你後悔。」

「婉達，史鐵亭，」玻爾・艾魯云離去後，謝頓說，「這是個開心無比的突破。你們認為多快能找到更多的精神異人？」

「祖父，我們花了一個多月才發現玻爾，我們無法預測找到其他同類的頻率。

「告訴你一句實話，這個『出去轉轉』的辦法佔用了我們研究元光體的時間，而且令我們分心。現在我既然有史鐵亭可以『交談』，語言溝通就有些太刺耳、太吵鬧了。」

謝頓的笑容隨即消失。他一直害怕這種事，婉達與帕佛將他們的精神力學技巧鍛煉得越好，他們對「普通生活」的容忍度就越低。這很有道理，他們的精神異能使他們與眾不同。

「婉達，史鐵亭，我想現在大概是時候了，我該進一步告訴你們雨果・阿馬瑞爾多年前的構想，以及我根據這個構想而設想的子計劃。直到今天，我才準備著手精心規劃，因為直到此時此刻，一切才通通各就各位。

「你們已經知道，雨果當初覺得我們必須建立兩個基地，互相作為後備。這是個傑出的構想，我多麼希望雨果活得夠長，能夠親眼見到它的實現。」在此謝頓暫時打住，遺憾地嘆了一聲。

「但我離題了。六年前，當我確定婉達具有精神異能，或說觸動心靈的能力時，我就想到不但應該建立兩個基地，而且兩者應該具有相異的本質。其中之一由物理科學家組成——百科全書編者正是即將登陸端點星的先鋒部隊。另一個的成員則是真正的心理史學家——精神學家，也就是你們。所以我才這麼急著要你們找到其他同類。

「不過，最後我要強調的是：第二基地必須暗中進行。它的力量將根植於它的隱密，以及它無所不在、無所不能的精神感應力。

「知道嗎，幾年前，當我顯然需要找個保鏢的時候，我就領悟到，第二基地必須作為第一基地的保鏢，一個強大的、沉默的、祕密的保鏢。

「心理史學並非絕對正確無誤，然而，它的預測極有可能成真。第一基地，尤其是在它的襁褓期，將會有許多敵人，就像我今天這樣。

「婉達，你和帕佛則是第二基地的先鋒，是端點星那個基地的守護者。」

「可是該怎麼做呢，祖父？」婉達追問，「我們只有兩個人——好吧，三個，如果你把玻爾也算在內。想要守護整個基地，我們將需要……」

「幾百人？幾千人？需要多少就找多少，孫女。你做得到，你也知道該怎麼做。

「剛才，講到如何發現艾魯云博士的時候，史鐵亭說你乾脆站住，對你察覺的那股精神發出訊號，他就向你們走過來。你還不懂嗎？在此之前，我一直驅策你們走出去，尋找其他像你們的人。但是對你們而言，這樣做有困難，幾乎是苦差事。現在我想通了，為了形成第二基地的核心，你和史鐵亭必須離羣而居。你們要從隱居處，再把無形的網撒向茫茫人海。」

「祖父，你在說些什麼？」婉達悄聲問道。此時她已離開座位，跪在謝頓的座椅旁。「你要我離開你嗎？」

「不，婉達。」謝頓答道，聲音中注滿感情，「我不想要你離開，但這是唯一的辦法，你與史鐵亭必須和川陀的蕓蕓眾生隔離開來。隨著你們的精神力量逐漸增強，你們會慢慢吸引其他同類，於是沉默而祕密的基地便會形成。

「我們將保持聯絡，當然只是偶爾。而且，我們每個人都會有個元光體。你看得出我說的都是實情，而且有絕對的必要，是嗎？」

「是的，我看得出來，祖父。」婉達說，「更重要的是，我感覺到了它的精妙。放心吧，我們不會讓你失望。」

「我知道你們不會，親愛的。」謝頓疲倦地說。

他怎能這樣做，怎能把他心愛的孫女送走？她是他與一段最快樂的歲月，以及與鐸絲、與雨果、與芮奇的最後一線聯繫。在整個銀河中，她是謝頓家族碩果僅存的一員。

「我會萬分想念你，婉達。」謝頓說著，一滴眼淚就落在滿是細碎皺紋的臉頰上。

「可是，祖父，」站在帕佛身邊、準備離去的婉達說，「我們要到哪裏去？第二基地到底在哪裏？」

謝頓抬起頭來，說道：「元光體已經告訴你了，婉達。」

婉達茫然望向謝頓，同時搜尋著自己的記憶。

謝頓伸出手去，抓住孫女的手。

「接觸我的心靈，婉達，它就在那裏。」

婉達進入謝頓的心靈之後，立刻張大眼睛。

「我懂了。」婉達悄聲對謝頓說。

33A2D17節：羣星的盡頭。

## 第五篇尾聲

我是哈里・謝頓，克里昂大帝一世御前首相、川陀大學斯璀璘分校心理史學系榮譽教授、心理史學研究計劃主持人、《銀河百科全書》執行主編、基地的締造者。

我知道，這些頭銜都相當動聽。在我八十一年的生命中，我做了很多事，如今我累了。回顧這一生，我常自問是否能夠——或應該——做些不同的事。比如說，我是不是太過關切心理史學的壯闊遠景，因而相較之下，與我的生命交會的人與事有時似乎相形見絀？

或許我忽略了在某些地方作些小小的、次要的調整，這些調整絕對不會危及人類的未來，卻有可能大大改進我心愛之人的命運。雨果、芮奇……我更忍不住自問……當初我有沒有什麼辦法，能拯救我所摯愛的鐸絲？

上個月，我完成了「危機全息錄像」的錄制。我的助手蓋爾・多尼克已將它帶到端點星，親自安裝於謝頓穹窿。他將確定穹窿會密封起來，並會留下適當的指示，好在危機發生之際，穹窿都有機會重新開啟。

當然，那時我已經死了。

大約五十年後，在首度危機期間，當他們，那些未來的「基地人」看到我的時候（更精確地說，是我的全息像），他們會怎麼想呢？他們會對我評頭論足，說我看起來多麼蒼老，或者我的聲音多麼微弱，或禁錮在輪椅上的我顯得多麼渺小嗎？他們會了解——體會——我留給他們的訊息嗎？啊，算了，臆測這些實在沒有意義。正如古人所云：骰子已經擲下。

昨天我接到蓋爾的訊息。端點星上一切順利，玻爾・艾魯云與每位計劃成員的「放逐」生涯都欣欣向榮。我本來不該竊喜，但每當想起兩年前，凌吉・陳決定將謝頓計劃流放到端點星之際，那個傲慢的白癡臉上自滿的表情，我就會忍不住呵呵大笑。雖然最後的結果，是表面上以一紙皇帝特許狀執行這次放逐（「一所國立科學機構，以及神聖威嚴的皇帝陛下直轄的領域」——這位主任委員要我們滾出川陀，離他越遠越好，但他絕不甘心放棄完全的控制權），不過，一想到其實是拉斯・齊諾與我選擇端點星當做基地的家，我仍會一個人樂上半天。

提到凌吉・陳這個人，我最大的遺憾是我們未能拯救艾吉思。那位皇帝是個好人，是個高貴的領導者，即使他只是名義上的皇帝。他所犯的錯誤是相信自己的頭銜，而公共安全委員會則無法容忍獨立皇權的萌芽。

我常納悶他們如何處置了艾吉思。他是被放逐到某個遙遠的外圍世界，還是像克里昂一樣遇刺了？

今天坐在皇位上的男孩是個標準的傀儡皇帝。他聽從凌吉・陳附在他耳邊所說的每一個字，並幻想自己是個新生代政治家。對他而言，皇宮以及帝王生活的錦衣玉食，只是一場夢幻般遊戲中的大玩具。

我現在要做些什麼呢？自從蓋爾終於離去，加入端點星的陣容，我變得完全孑然一身。偶爾我會有婉達的消息，羣星盡頭的工作繼續按部就班進行。過去十年間，她與史鐵亭網羅了數十名精神異人，他們的力量持續壯大。正是這支羣星盡頭的分遣隊——我的祕密基地——影響了凌吉・陳，令他決定將百科全書編者送到端點星。

我很想念婉達。上次我見到她，與她默默對坐，抓著她的小手，已是多年前的事。即使當初是我要她走的，但在婉達離去後，我仍以為自己會心碎得活不下去。這件事，或許是我一生中最困難的一項決定。雖然我從未告訴她，但我差點決定讓她留下來。可是為了基地的成功，婉達與史鐵亭必須前往羣星的盡頭。這是心理史學所註定的，所以話說回來，它或許並非真正是我的決定。

我仍舊每天來到這裏，來到心理史學大樓中的研究室。我還記得這座建築日日夜夜擠滿了人的那些歲月。有時我會覺得，彷彿此地仍充滿人聲，發自那些與我久違的家人、學生、同事。然而，每間研究室都空蕩寂靜，只有走廊上回響著我的輪椅引擎的呼呼聲。

我想我應該撤出這座大樓，將它還給大學當局，用來安置另一個系所。不過要舍棄這個地方實在很難，有那麼多的回憶……

現在我所剩的只有這個，我的元光體。它是心理史學得以接受計算的工具，我的計劃中每條方程式都能藉此分析，一切都在這個不可思議的黑色小立方體中。此時我坐在這裏，這個看似簡單的工具就握在我的掌心。我好希望能將它展示給機・丹尼爾・奧利瓦……

但我現在孤獨一人，我只需要按下開關，調暗研究室的照明。當我靠回輪椅，元光體啟動了，那些方程式在我周圍散開，形成一個三維光團。在普通人眼中，這個七彩漩渦只是一堆雜亂的圖形與數字，然而對我——還有雨果、婉達、蓋爾而言——這就是心理史學，活生生的心理史學。

在我的面前，我的四周，我見到的都是人類的未來。三萬年潛在的混亂局面，壓縮成短短一個仟年……

那一片，一天天越來越明亮的，就是端點星方程式。而那裏，扭曲得無法復原的，則是川陀的圖像。但我能夠看見……是的，柔和的光芒，一道穩定的希望之光……羣星的盡頭！

這——這——就是我的終身志業。我的過去，人類的未來。基地！這麼美麗，這麼生動，無比的……

鐸絲！

哈里・謝頓：……銀河紀元12069年（基地紀元元年）逝於斯璀璘大學他自己的研究室內，遺體伏在書桌上。顯然謝頓於生命中最後一刻，仍在從事心理史學方程式的研究；在他手中，緊握著啟動了的元光體……

根據謝頓的遺囑，這個儀器後來送交他的同事蓋爾・多尼克，後者不久之前已移居端點星……

謝頓的遺體被拋入太空，這也是根據他的遺囑行事。在川陀舉行的官方追悼會相當簡單，出席者卻分外踴躍。值得注意的是，謝頓的老友、前首相伊圖・丹莫刺爾亦曾出席。克里昂大帝一世在位期間，在九九派陰謀平息之後，丹莫刺爾隨即神祕失蹤，從此無人再見過他。謝頓的追悼會結束後，公共安全委員會曾試圖追查丹莫刺爾的行蹤，多日努力的結果是一無所獲……

婉達・謝頓，哈里・謝頓的孫女，當天則未出席。傳言她由於傷心欲絕，拒絕在任何公開場合露面。直到今天，她後來的下落仍是個謎……

有人認為哈里・謝頓雖死猶生，因為在離世之際，他所創造的未來正展現在他的四周……

——《銀河百科全書》